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RESUMEN (en español) 

 

El teatro transgresor de Jesús Campos García constituye un estudio analítico y 

valorativo extenso, actualizado y global de todos sus textos, el cual, a pesar de los 

numerosos prólogos y artículos de investigadores tanto en España como fuera de ella, 

resultaba imprescindible para una valoración conjunta de la obra y la personalidad 

creadora de Jesús Campos García. Se trata de analizar los conceptos y mecanismos 

técnicos que utiliza Campos –y de qué manera– para romper con la concepción 

mimética del teatro dominante en la inmensa mayoría de los escenarios españoles, pues 

su teatro transgrede sistemáticamente la visión que la sociedad española 

contemporánea tiene acerca de muy numerosos temas, utilizando también de modo 

habitual variados procedimientos técnicos que rompen con la habitual concepción del 

espacio y el tiempo, que confrontan la realidad y la fantasía creando una nueva 
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realidad, un nuevo marco y un nuevo modo de relacionarse los personajes entre sí y 

con la realidad en la que están insertos.  

 

 

 

RESUMEN (en inglés) 

 

The transgressor theatre of Jesus Campos García constitutes an analytical study and 

valuation extensively, updated and globally of all his texts, which, in spite of the 

numerous prologues and investigator’s articles so much in Spain as out of her, was 

turning out to be indispensable for a joint valuation of the work and Jesus Campos 

García's creative personality. It is a question of analyzing the concepts and technical 

mechanisms that he uses –and the way- to break with the mimetic conception of the 

dominant theatre in the immense majority of the Spanish scenes, so his theatre 

transgrede systematicly the vision that the Spanish contemporary company has brings 

over of very numerous topics, using also in a habitual way changed technical 

procedures that break with the habitual conception of the space and the time, which 

the reality and the fantasy confront creating a new reality, a new frame and a new way 

of relating the prominent figures between yes and with the reality in which they are 

inserted.  
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PALABRAS PRELIMINARES 
 
 

Las diferentes razones que motivaron la presente tesis doctoral provenían de un 

mismo deseo, el de revisar críticamente la obra de un autor, director, escenógrafo y 

ensayista que merecía el espacio de un estudio analítico de carácter monográfico que 

reflexionara sobre la relación del dramaturgo con su entorno, su obra y su propio 

pensamiento. Un autor, Jesús Campos García, que descubrí en la asignatura “Literatura 

Española II”, perteneciente a quinto curso de la licenciatura en Filología Hispánica e 

impartida por el Dr. Antonio Fernández Insuela en la entonces Facultad de Filología de 

la Universidad de Oviedo.  

Dicho autor despertó inmediatamente en mí un interés especial a causa de la 

diversidad y la complejidad de su producción teatral, en la que, ya desde un primer 

acercamiento, encontrábamos piezas de los géneros más diversos de la tradición española 

que con frecuencia el dramaturgo transgredía, como, p.ej., en la primera obra suya que 

leí, d.juan@simetrico.com. Formada por piezas que van del teatro para la infancia hasta 

experimentos dramáticos de teatro breve, pasando por obras de mayor extensión y de 

variadas expresiones formales, la obra de Jesús Campos García mostraba una atractiva 

multiplicidad tanto en lo formal como en lo temático que no todos los dramaturgos 

poseían y que lo distanciaban de sus compañeros de generación en numerosos aspectos 

relevantes. Pero, además, no era solo un autor teatral: Jesús Campos también era –y, a su 

manera sigue siendo- director, escenógrafo, actor, ensayista teatral.  

Una primera y tímida muestra del interés que dicho integral hombre de teatro 

despertó en mí fue el trabajo de fin de máster que un tiempo después presenté bajo la 

dirección de la Dra. Araceli Iravedra Valea con el título de El teatro breve de Jesús 

Campos García. 

Cuando decidí hacer la tesis doctoral tuve claro que debería versar sobre dicho 

autor. Una primera lectura de su muy amplia producción creadora y crítica ya me afianzó 

en la idea de estábamos ante una personalidad artística muy especial que necesitaba 

esclarecerse desde diferentes puntos vista, poniendo especial atención a la interconexión 

entre el pensamiento de Jesús Campos y la crítica. La tendencia natural del dramaturgo a 

rechazar cualquier intento de clasificación y su búsqueda de un estilo original e 

intransferible exigían una reconsideración de los estudios críticos sobre la obra del autor 

y, por extensión, de su posición en el teatro español del último cuarto del siglo XX y los 
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primeros años del XXI. También me di cuenta, al delimitar el tema y la estructura de la 

tesis, de que resultaba necesaria una reorganización de su dramaturgia, así como de su 

trayectoria, pues llamaba la atención que una carrera tan amplia –como creador y gestor 

cultural– y tan premiada como la de Jesús Campos García careciese de un estudio global 

y forzosamente extenso que abordara la totalidad de su actividad teatral.  

Dado el elevado número de obras del autor, más de medio centenar en su totalidad 

entre breves y extensas, desechamos el análisis individual de cada pieza y decidimos, para 

evitar la reiteración de conceptos, llevar a cabo un estudio global que contemplase la obra 

en conjunto y que estableciese una relación de rasgos temáticos y formales que la crítica 

especializada no había detallado suficientemente. Una vez precisados estos puntos, 

optamos por una metodología expositiva y analítica que insistiera en los diferentes 

aspectos de la vida y de la dramaturgia del autor.  

En lo que respecta al material bibliográfico, la recopilación de los textos 

dramáticos del autor se completó con cierta facilidad gracias a que la mayoría de ellos 

están disponibles en formato digital en la página web de Jesús Campos García 

(http://jesuscampos.com/) y en el espacio virtual que le reserva el Instituto Cervantes. 

Con todo, emprendimos la búsqueda de las ediciones originales que habían sido 

publicadas en revistas –como Tríptico, En un nicho amueblado, “Pareja con tenedor” o 

“El profanador de sepulturas”, entre otras–, en antologías colectivas –las minipiezas de 

las colecciones Maratón de monólogos, El tamaño no importa o Teatro contra la guerra, 

todas iniciativas de la Asociación de Autores de Teatro, y otros textos breves publicados 

en volúmenes misceláneos– y en libros que recogen una o varias obras del autor. Por lo 

general, hemos utilizado las ediciones en papel para facilitar al lector las referencias 

bibliográficas y nos hemos inclinado por un criterio flexible en la selección de las 

ediciones de una misma pieza, ya que apenas existen cambios sustanciales entre ellas, a 

excepción, como es lógico, de las primeras obras de su producción y que posteriormente 

han sido reeditadas –nos referimos a En un nicho amueblado y Matrimonio de un autor 

teatral con la Junta de Censura–.  

Sin embargo, durante el desarrollo de la investigación y cuando ya habíamos 

escrito el primer capítulo sobre la vida y la obra de Jesús Campos, nos vimos obligados a 

rectificar ciertos datos bibliográficos y a ampliar la labor teatral del autor relativa a sus 

últimos años. En 2016, Campos García nos sorprendió con el estreno de una nueva obra 

extensa (… y la casa crecía) estrenada en el Teatro María Guerrero, circunstancia que 

implicaba poner en marcha nuevamente el proceso de búsqueda y selección de las críticas 
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de la representación y las entrevistas concedidas con el motivo del estreno. El mismo año, 

el autor publicaba una antología teatral (¡breve, breve! ¡brevísimo!) que recogía toda su 

producción de teatro breve desde el inicio de su carrera hasta la actualidad y en la que 

incluía más de una decena de textos nuevos, es decir, los inéditos hasta entonces y 

revisados para su publicación y los de reciente creación. Dado el importante número de 

obras que habían sido publicadas y estrenadas, además de los estudios críticos y reseñas 

que las acompañaban, optamos por incluir la nueva producción en todos los apartados 

para evitar posibles carencias de contenido y de rigor en la valoración del conjunto de la 

dramaturgia de Campos García.  

Las obras inéditas de Jesús Campos no fueron incluidas en el estudio de las 

características formales y temáticas, aunque sí supimos de su existencia y de su 

argumento, incluso de ciertos fragmentos, por los testimonios del autor y por los 

expedientes de censura que facilita en la citada página web la Dra. Berta Muñoz Cáliz, 

máxima especialista en la obra de nuestro autor. A pesar de esta ausencia, pensamos que 

las líneas fundamentales de la investigación no se resienten, ya que pertenecen a obras de 

juventud que se corresponden con su producción posterior y que el propio autor –

exceptuando Furor, según afirma en la entrevista que ofrecemos al final– rechaza por 

cierta falta de madurez en la escritura dramática.  

En cuanto al compendio de los artículos en prensa y otros documentos de carácter 

ensayístico, obtuvimos una buena parte de ellos en soporte digital a través de la página 

web del autor y también de Las Puertas del Drama, una de las revistas en las que ha 

publicado artículos de opinión con mayor frecuencia. Para las colaboraciones en otras 

revistas, como Pipirijaina o Primer Acto, en entrevistas y en mesas redondas que con 

posteridad han sido publicadas, tuvimos que acudir a los medios originales en que se 

editaron. En cambio, la recopilación de críticas de estrenos y de noticias en prensa, 

materiales fundamentales para el estudio integral de su producción, resultó un proceso 

más complicado y laborioso. Si bien es cierto que las reseñas disponibles una vez más en 

la página web del autor hubieran sido suficientes para dar una imagen global de la opinión 

de los medios de cada estreno, preferimos proceder a la búsqueda del mayor número 

posible de críticas, que aparecieron en los fondos microfilmados de la Biblioteca Nacional 

y en los archivos de la Biblioteca de la Universidad de Alcalá de Henares y de la 

Hemeroteca Municipal de Madrid. Aquellas reseñas que no pudimos conseguir nos las 

proporcionó el Centro de Documentación Teatral del Instituto Nacional de las Artes 
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Escénicas y de la Música en apenas unos días desde su petición, rapidez y eficacia que 
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INTRODUCCIÓN  

 

La amplia trayectoria del dramaturgo Jesús Campos García (Jaén, 1938-) ha 

merecido la atención de diversos investigadores y críticos de teatro1, tanto en España 

como fuera de ella. Los variados prologuistas de un número relevantes de sus obras 

(Ángel Berenguer, Manuel Pérez, Cristina Santolaria, Virtudes Serrano, A. Fernández 

Insuela, Carlos A. Pintado, Mónica Antequera, Alberto Fernández Torres, Javier García 

Teba, Lola Lara o Francisco Nieva) y los autores de breves estudios sobre una o más 

obras dramáticas del citado autor (Berta Muñoz Cáliz, J. García Teba, Elisabeth 

Fernández Cambria, V. Serrano, Julio Huélamo Kosma, Sabas Martín, Santiago Martín 

Bermúdez, Khaled Salem, María Jesús Bajo Martínez, Óscar Cornago Bernal, A. 

Fernández Insuela) han señalado acertadamente los rasgos técnicos y temáticos de los 

textos que en cada caso estudian. Por otra parte, en varias y excelentes entrevistas (José 

Monleón, V. Serrano, B. Muñoz Cáliz, Lourdes Bueno, Ángel Laborda, Laila Ripoll, 

Mariano Llorente, Leandro Herrero, Santiago de las Heras, Amador Rivera, María 

Martín) o en breves pero reveladores artículos, que en total rondan la centena, el integral 

hombre de teatro que es Jesús Campos (autor, escenógrafo, crítico y director) expone con 

claridad –y frecuente humor– sus ideas acerca del espectáculo teatral, que él concibe de 

un modo muy personal y caracterizado, como anuncia el título de este estudio, por la 

transgresión –en diversos grados– de los códigos temáticos y formales del teatro 

convencional, es decir, del que tiene como principio rector un limitado concepto de 

imitación de la realidad.  

Pero, a pesar de esta buena base crítica para conocer el teatro de dicho autor, falta 

un estudio analítico y valorativo extenso, actualizado y global de todos sus textos. En el 

año 2012, el profesor Antonio Fernández Insuela publicaba en la revista Estreno uno de 

los pocos artículos, probablemente el único, que ofrecían una visión relativamente 

integral de la obra de Jesús Campos García, cuyo análisis tomaba como punto de partida 

el texto breve Tríptico, la primera pieza que escribió el dramaturgo y editó en 1959 la 

revista La Estafeta Literaria y que la crítica nunca antes había contemplado. El estudio 

presentaba por primera vez una amplia y detallada relación de rasgos expresivos y 

                                                 
1 Para los datos bibliográficos de sus trabajos, véase el capítulo 8, “Bibliografía”.  
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temáticos que abarcaban toda la obra del autor hasta el año 2012, en que se publicaba el 

texto breve inédito hasta entonces “El profanador de sepulturas”.  

Por otro lado, la reedición de la obra premiada con el Lope de Vega 7000 gallinas 

y un camello que financió la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía quizá 

constituya el intento más completo de abordar de manera global la carrera profesional y 

vital del dramaturgo jienense. La detallada cronología y bibliografía de Berta Muñoz 

Cáliz y el retrato socio-histórico de los últimos años del franquismo de Julio Huélamo 

Kosma, sin olvidar el fundamental “Cuaderno de bitácora” que el autor revisó y amplió 

para la edición, componían el estudio más detallado hasta la fecha. Sin embargo, a 

excepción de la labor de síntesis biográfica de la especialista Muñoz Cáliz, que cierra la 

biografía en el año 2009, toda la información allí vertida guardaba una estrecha relación 

con la publicación y el estreno de la obra citada, lo que desatendía, por tanto, las otras 

numerosas piezas de su dilatado corpus teatral desde el inicio de su trayectoria hasta la 

actualidad.  

Subsanar esta carencia es lo que pretendemos con nuestra tesis doctoral El teatro 

transgresor de Jesús Campos García, en la que nos planteamos estudiar críticamente y 

valorar estética y conceptualmente sus obras de estricta creación, los diversos montajes 

de sus textos –siempre dirigidos por él y de los que hay grabaciones– y sus numerosos 

artículos de crítica teatral y sociocultural, disponibles en su imprescindible página web 

siempre en continua actualización. El objetivo básico de la investigación es analizar la 

variedad de recursos temáticos y técnicas teatrales que utiliza Jesús Campos García desde 

su primer texto publicado en 1959 (la pieza breve Tríptico) hasta el presente, en el que el 

autor permanece en activo. Es decir, se trata de ver qué conceptos y qué mecanismos 

técnicos utiliza el autor –y de qué manera– para romper con la concepción mimética del 

teatro dominante en la inmensa mayoría de los escenarios españoles.  

Para ello, se han utilizado, esperamos que con equilibrio y sin dogmatismo de 

escuela excluyentes, trabajos de índole teórica (Tadeuzs Kowzan, Robert Abirached, 

María del Carmen Bobes Naves, José Luis García Barrientos, André Helbo, Kurt Spang, 

Jesús G. Maestro, Patrice Pavis, Juan Villegas, Anne Ubersfield) cuyas aportaciones 

críticas han construido un modelo de análisis que atiende a la diversidad de signos 

expresivos que configuran la literatura dramática y, sobre todo, la representación teatral, 

ubicando dichos textos y representaciones en los planos sincrónico y diacrónico de la 

cultura y, en último caso, de la sociedad a la que pertenece y que analiza muy críticamente 

Jesús Campos García.  
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Por otro lado, también hemos consultado otros estudios de crítica específicamente 

aplicada a autores, tendencias y épocas que por sus aspectos literarios e históricos 

entraban en contacto con la producción de nuestro dramaturgo, como se puede comprobar 

en la relación bibliográfica final. Como toda manifestación artística, el teatro de Jesús 

Campos García se produce en un contexto sociocultural concreto, en este caso, en la 

compleja situación española de los años finales del franquismo, la transición y la 

democracia. Por ello, hay que situar a nuestro autor en ese contexto y, como es lógico, 

vincularlo a otros autores de su misma época y edad la del llamado Nuevo Teatro Español, 

respecto de los cuales nuestro autor, muy reticente a ser considerado miembro de esa 

generación, tiene algunos rasgos que le dan una personalidad peculiar. Entre las obras 

más significativas –pero no las únicas– que hemos consultado, se encuentran los 

volúmenes que abordaban por primera vez los últimos movimientos literarios del 

tardofranquismo, cuya relación ofrecemos a continuación a modo de información: 

Spanish underground drama (Georges Wellwarth), El teatro español en el banquillo 

(Miguel Ángel Medina), Direcciones de teatro español de postguerra (María Pilar Pérez-

Stansfield), Nuevo teatro español: Una alternativa social (Alberto Miralles), Diálogos 

del teatro español de la postguerra (Amando Isasi), Documentos sobre el teatro español 

contemporáneo (Luciano García Lorenzo), Historia del teatro español. Siglo XX (Ruiz 

Ramón). También se ha procedido a la lectura de estudios más recientes sobre el periodo 

señalado que pudiesen aportar nuevas informaciones –Historia del teatro español (Javier 

Huerta Calvo, vol. II), Teatro contemporáneo español posfranquista. Autores y 

tendencias. I y II (Herbert Fritz y Klaus Pörtl), El teatro de fin de milenio en España (de 

1975 hasta hoy), Los dramaturgos hablan. Entrevistas con autores del teatro español 

contemporáneo (John P. Gabriel), Tendencias del teatro español durante la transición 

(Á. Berenguer y M. Pérez)–, incluyendo los imprescindibles volúmenes de uno de los 

mayores especialistas en la materia, César Oliva –El teatro desde 1936, Teatro español 

del siglo XX, El teatro español ante el siglo XXI y La última escena (Teatro español de 

1975 a nuestros días)–.  

Por último, el teatro de finales del siglo XX y principios del XXI ha sido 

igualmente objeto de estudio, pues, como sabemos, nuestro autor ha venido desarrollando 

con regularidad una alta actividad escénica que se prolonga hasta la actualidad. Sin ánimo 

de exhaustividad, mencionamos a continuación los diferentes estudios de autoría 

colectiva que edita anualmente el profesor Romera Castillo, así como otros monográficos 

indispensables para situar la producción de Campos en el nuevo milenio –entre otros 
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Teatro y sociedad en la España actual (Wilfried Floeck y María Francisca Vilches de 

Frutos), El próximo acto: Teatro español en el siglo XXI (Sandra N. Harper y Polly J. 

Hodge), Panorama del teatro español actual (John P. Gabriel y Leonard Candyce), El 

teatro español ante el siglo XXI (César Oliva)– y diversos artículos o ensayos publicados 

en revistas especializadas –Primer Acto, Acotaciones, Signa, Don Galán, Anagnórisis, 

Arteiz Blaz, Las Puertas del Drama, Cuadernos de Investigación Teatral, Estreno o ADE, 

por citar solo algunas de las principales fuentes de información–.  

Para conseguir el objetivo básico ya señalado, se ha procedido a organizar la tesis 

en cinco capítulos principales. El primero de ellos, titulado “Vida y obra de Jesús Campos 

García”, pretende reconstruir la biografía de nuestro autor, acudiendo para ello a 

entrevistas y a prólogos de ciertas ediciones de sus obras. Hemos combinado los datos 

personales relevantes con las informaciones y críticas sobre sus publicaciones y, sobre 

todo, sus estrenos para entender diversos aspectos de su producción teatral y la 

circunstancia vital que condujo en cada caso a su escritura. El siguiente capítulo, “El 

teatro español en la época de Jesús Campos García”, centra su atención en el periodo 

histórico-social y teatral en el que se desarrolla la trayectoria dramática de Jesús Campos 

García. Nos referimos en primer lugar a los últimos años del franquismo, donde hacemos 

mención de las diferentes corrientes literarias y de la situación política en que se fraguaron 

las primeras obras dramáticas del autor. Sin embargo, puesto que su teatro sobrepasa los 

límites de este periodo y no solo nace con anterioridad a estos años sino que continúa a 

través de la historia hasta fechas recientes, también se presenta el panorama social, 

cultural y político de la transición y la democracia; en definitiva, un espacio temporal que 

da comienzo en la década de los sesenta con el teatro del realismo social, en la que 

Campos García escribe varias piezas –la mayoría de ellas actualmente permanecen 

inéditas–, y se extiende hasta los últimos años del siglo XXI con la presencia de los 

dramaturgos emergentes más jóvenes del heterogéneo contexto posmoderno, en el que 

recientemente ha estrenado una obra y ha publicado una antología de piezas breves. 

En el tercer capítulo, “Aproximación al pensamiento de Jesús Campos García”, 

hemos tratado de sintetizar y definir las principales líneas ideológicas del autor, sobre 

todo en lo que se refiere a la literatura y los procesos de creación y, por otro lado, a la 

situación política que presenta la escena española. Tras la lectura detenida y atenta de los 

materiales de creación y de crítica, cuya materia prima serían los valiosos “Cuadernos de 

bitácora” de varias de sus obras y los artículos, ensayos y conferencias sobre diversos 
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asuntos relacionados con el hecho teatral, presentamos el capítulo dividido en dos partes: 

una primera que recoge lo que podríamos llamar la poética de Jesús Campos García, es 

decir, la compilación de todas las ideas literarias que ha venido manifestando con mayor 

insistencia a lo largo de toda su trayectoria; y una segunda en la que hemos procurado 

compendiar las muy numerosas opiniones el autor ha ido vertiendo en diferentes medios 

de comunicación sobre el teatro español y la realidad sociopolítica que lo envuelve, 

atendiendo a la faceta de Campos García como hombre de teatro y como presidente de la 

Asociación nacional de Autores de Teatro hasta el reciente año 2016.  

Los capítulos cuarto y quinto, “Temas principales de la obra dramática del autor” 

y “Características formales de la producción teatral de Jesús Campos García” 

respectivamente, analizan los rasgos temáticos y técnicos de las obras del autor 

procurando seguir el orden cronológico de su aparición para comprobar si existe una 

evolución de aquellos y, por tanto, si se pueden establecer diversas etapas en una 

trayectoria vital y teatral tan compleja y dilatada como es la de Jesús Campos García. En 

esta etapa del estudio se ha analizado con la mayor ponderación crítica de que hemos sido 

capaces la diversidad de temas que trata nuestro autor y el grado de los recursos que 

emplea (perspectivas realistas o distorsionadora de los personajes y de la acción, el tiempo 

y el espacio, los recursos visuales y sonoros, la escenografía, los diversos tipos de diálogo 

y de lenguajes, etc.); es decir, los diversos temas y procedimientos técnicos utilizados por 

el autor, viendo si hay una evolución en ellos o cuáles perduran con mayor o menor 

regularidad a lo largo de su trayectoria. En estos apartados, que tratan, por tanto, de 

valorar la eficacia expresiva de Campos en función de la intencionalidad crítica que 

caracteriza su teatro, se han sometido a análisis todas las piezas originales, tanto las 

extensas como las breves, que han sido estrenadas y publicadas, teniendo en cuenta 

asimismo las obras reeditadas años después –y, en consecuencia, revisadas para la nueva 

publicación– y aquellas editadas con posterioridad a la fecha de composición. Además, 

en el capítulo quinto se incluye un amplio material gráfico que ha entregado 

generosamente el autor de su archivo personal2 y que ayudará a materializar a nivel visual 

todas las características expresivas y técnicas que hemos señalado con mayor insistencia 

a lo largo apartado y que, por tanto, son la prueba más fehaciente de la importancia de la 

concepción totalizadora del teatro de Jesús Campos García.  

                                                 
2 Todas las fotos que incluimos en el presente volumen pertenecen al archivo personal de Jesús Campos 
García, de modo que la fuente de las mismas no será citada en las notas a pie de cada imagen.  
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Tras este capítulo dedicado al análisis de la producción dramática y escénica del 

autor, se presenta el capítulo sexto, “Jesús Campos, un autor inclasificable”, que pretende 

ofrecer una visión global de dicha trayectoria. A partir del conjunto de datos expuestos 

en el apartado precedente, se procede a analizar hasta donde es posible el lugar de Campos 

García en la historia del teatro español para ver qué tiene en común con sus compañeros 

de generación y con otros contemporáneos y qué le diferencia de unos y otros. Además, 

también es el momento, a pesar de las dificultades que esta tarea nos presenta en una 

figura como la de nuestro autor, de establecer unas posibles etapas de su producción, 

etapas que igualmente confrontamos con las de sus numerosos compañeros de 

generación. 

Finalmente, después de las oportunas conclusiones que sintetizan los principales 

apartados de la tesis, haciendo ver hasta qué punto se aportaron nuevos conocimientos 

críticos sobre la figura del autor estudiado, ofrecemos un apéndice documental que 

complementan los datos e informaciones presentadas a lo largo de esta tesis doctoral. 

Cerrando el presente volumen, se incluye una entrevista inédita en la que se interroga al 

autor sobre diversos aspectos tratados en este estudio y muchos otros que no han sido 

respondidos en ninguna de sus abundantes entrevistas que el dramaturgo ha concedido a 

lo largo de toda su carrera. 
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1. VIDA Y OBRA DE JESÚS CAMPOS GARCÍA 

1.1. Años de infancia y juventud 

Bajo el convulso contexto de la Guerra Civil, nace el 18 de diciembre de 1938 el 

futuro dramaturgo, director de escena, escenógrafo, poeta y novelista Jesús Campos 

García. Jaén, tierra de aceituneros altivos, que diría el poeta3, fue la ciudad natal del autor. 

Un año antes de que se produje el nacimiento del autor, la capital jienense aun estaba 

recuperándose de un trágico bombardeo organizado por los sublevados4. Hasta entonces, 

la ciudad había mantenido un clima de paz durante toda la revuelta y recibía, por ello, un 

abundante número de refugiados; de hecho, en las crónicas de guerra redactadas durante 

su estancia en Jaén, Miguel Hernández había escrito que la ciudad “yacía indiferente a 

todo, dormido en un sueño blando de aceite local”5 por su estado de armonía. Tras el 

ataque, el rostro seco de los olivares de Jaén quedaba devastado. Así, en medio de un 

escenario dominado por el horror y la barbarie, viene al mundo Jesús Campos García 

pocos meses antes de finalizar la contienda.  

Sin embargo, sus años de infancia no se ven afectados por las cruentas imágenes 

de los enfrentamientos bélicos ni por las repercusiones más inmediatas de las primeras 

acciones represivas del régimen franquista. Por el contrario, y según confiesa el propio 

Campos con mucho afecto en varias de sus entrevistas, sus primeros recuerdos se 

encuentran plenamente vinculados al mundo teatral, especialmente a las actuaciones de 

calle que veía a hombros de su padre:  

Mi primer recuerdo como espectador se remonta a 1941, cuando apenas tenía dos 
años. Puedo precisar la fecha porque, según me han contado más tarde, fue en un 
viaje que hicimos a Alcoy para reencontrarnos con unos familiares un par de años 
después de acabar la guerra. Por cierto, también el teatro era otra guerra: la “Fiesta 
de moros y cristianos”, un espectáculo de calle impresionante (Campos García en 
Serrano, 2012: 55). 
 
 

                                                 
3 Verso perteneciente al poema “Aceituneros”, que se incluye en el poemario Viento del pueblo, compuesto 
en 1937 por Miguel Hernández.  
4 Acaecido el 1 de abril de 1937, el ataque fue ejecutado por las tropas alemanas. Aunque no es tan 
renombrado como los bombardeos de Guernika, la embestida dejó un alto número de víctimas, más de 
doscientas cincuenta, y alrededor de trescientos heridos. En 2013, el historiador jienense Juan Cuevas Mata 
publicaba el estudio El bombardeo de Jaén gracias a la financiación y a la edición de Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica de Jaén. Véase igualmente “Jaén rinde homenaje a las víctimas del 
bombardeo del 1 de abril de 1937”, en el periódico digital Andaluces Diario del 18 de abril de 2015. 
Disponible en línea en el siguiente enlace: <http://www.andalucesdiario.es/politica/jaen-rinde-homenaje-
a-las-victimas-del-bombardeo-del-1-abril-del-37/> También puede consultarse el artículo “La memoria 
más cruenta”, El País, 10 de octubre de 2013. La versión en línea se encuentra en esta dirección: 
<http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/10/10/andalucia/1381421243_769497.html> 
5 Extraído del artículo “La ciudad bombardeada”, en el periódico Frente Sur, nº 7, 11 de abril de 1937. 
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En efecto, entre comparsas y desfiles, ante los ojos del joven Campos discurre un 

mundo espectacular rebosante de teatralidad y magia, que él concebía –y concibe todavía– 

como un juego. Su padre, Francisco Campos Tuñón, que no tenía relación con el ámbito 

escénico, pues era comisario de policía –y su madre, María García Jiménez, era 

farmacéutica–, se reveló, tal vez sin pretenderlo, como el artífice del descubrimiento del 

joven Campos del hecho teatral. Y es que Francisco Campos era un gran aficionado al 

teatro y compartía con su hijo la simpatía por las representaciones en los escenarios. Tras 

aquel festivo espectáculo de moros y cristianos en Alcoy en los primeros años de 

posguerra que el autor refiere en la cita, Jesús Campos vivirá de la mano de su padre, 

ahora ya en la ciudad jienense, un contacto más amplio con el género dramático.  

A pesar de que Jaén era una localidad con escasa acción en el campo escénico, 

debido a que la actividad teatral aún permanecía centralizada en Madrid, la ciudad ofrecía 

abundantes espectáculos de entretenimiento sobre las tablas del Teatro Cervantes, al que 

acudía Campos atravesando la plaza de la Constitución. La programación del centro, que 

era el único referente cultural de Jaén, incluía un elevado número de operetas, actuaciones 

de títeres y las habituales, aunque no por ello desdeñables, representaciones del clásico 

Don Juan Tenorio, que curiosamente recreará y actualizará Jesús Campos varias décadas 

después de estas experiencias de niñez.  

Durante los meses de estío, las compañías itinerantes llegaban a la ciudad 

proporcionando al público actuaciones durante todo el día y toda la noche, con un 

repertorio tan amplio como variado –o, mejor dicho, variable–. Este pequeño teatro 

ambulante es el que recuerda Campos con más intensidad: 

Yo me inicié de niño, en Jaén, en un circo; bueno, en una carpa que ponían todos los 
veranos. “Los Arriola”, creo que se llamaban. Noventa estrenos al año. Todos los 
días estrenaban. Ensayaban… o mejor, leían las obras por la mañana, y por la tarde 
las decían… aproximadamente. […] Allí conocí a Benavente, a los Quintero, a 
Arniches… en una carpa. También iba al Cervantes, a ver los Tenorios y a la zarzuela 
(en Martín, 2002: en línea)6. 
 
 

Cada verano, alrededor de un centenar de obras eran absorbidas con avidez por el 

joven Campos, lo que consolidaba y desarrollaba sus conocimientos teatrales. Rodeado 

                                                 
6 La entrevista tuvo lugar el 20 de noviembre de 2002 en el Salón de Actos de la Universidad de Alicante. 
María Martín se citó con el dramaturgo con motivo del homenaje que le organizó en estas fechas la X 
Muestra de Teatro de Autores Contemporáneos. La conversación fue transcrita por Mª Carmen Jerez y 
publicada en formato digital por el Centro Virtual Cervantes. De tal manera, al ser un documento en línea, 
no podemos especificar el número de página en la cita. De ahora en adelante, las citas que recurran en el 
mismo caso llevarán la información “en línea” en lugar del número de página.  
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de un ambiente marcado por comedias y sainetes, marionetas y zarzuelas, se afianzaba 

progresiva e inconscientemente, aun siendo todavía un niño, su concepción del teatro. La 

contemplación atenta –y, por tanto, la asimilación– de los espectáculos a los que acudía 

le ayudó a familiarizarse con el mundo teatral y, en definitiva, a ir “haciendo oído” 

(Campos García en Martín, 2002: en línea). Así, siendo precoz espectador, como no podía 

ser de otra manera, inicia Jesús Campos una relación con un género que marcará toda su 

trayectoria vital y profesional y al que consagrará un compromiso excepcional.  

Estas primeras experiencias teatrales fomentaron que el joven Jesús Campos, 

como si fuese algo premonitorio, llevase a escena en un teatro de cartón diversas historias 

que despertaban su curiosidad, siendo la leyenda de San Jorge y el dragón la que mayor 

huella le dejó, sobre todo si pensamos que más de cincuenta años después realizaría una 

versión del mito:  

Entre las muchas experiencias que fueron edificando mi afición al teatro, recuerdo 
con especial cariño un teatrito de cartón –que, según he sabido después, editó Seix 
Barral– con el que representé de niño, texto en mano y moviendo los recortables, la 
legendaria historia (Campos García, 2009g: 95-96). 
 
  

Por lo demás, entre calles empedradas y caminos de pronunciadas pendientes, bajo 

las casas de la Calle Nueva de Jaén, donde vivía con su familia, transcurren con 

tranquilidad los años de niñez de Campos, envueltos siempre por el paisaje de los extensos 

océanos de olivares y oliveros. Cuando apenas tenía nueve años, una grave dolencia que 

afectaba a su sistema respiratorio lo retira de las calles y los juegos durante largos meses. 

Se trata de una severa infección pulmonar que obliga al joven, a causa de los síntomas, a 

permanecer en la cama manteniendo absoluto reposo. Pocos años antes de caer en esta 

enfermedad, en 1944, había llegado a España la penicilina. Gracias al empleo de los 

antibióticos, Jesús Campos puede recuperarse por completo de la neumonía sin ninguna 

consecuencia.  

Apenas cuatro años más tarde de haber superado la convalecencia, cuando la 

infancia del futuro autor transcurría con completa normalidad, se produce la trágica 

pérdida de la madre de Jesús Campos meses antes de que este cumpla los doce años. 

María García Jiménez fallece el 9 de marzo de 1952 como consecuencia de las 

complicaciones surgidas durante un parto. Fruto de este suceso fatal, casi un año después,  
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Jesús Campos interpretando La tierra de Jauja con 17 años (1955) 

 

Jesús es trasladado a Almería para ser internado en el centro de enseñanza católica La 

Salle. El cambio a la nueva ciudad dejará una honda marca en Campos, pues será en el 

escenario almeriense donde se produzcan ciertas experiencias literarias y personales por 

las que quedará vinculado de alguna manera a la provincia de los desiertos y los olivos, 

como veremos más adelante.  

El ambiente escolar de La Salle proporciona a Campos la posibilidad de un nuevo 

contacto con el mundo teatral a través de las actuaciones que organizaba el colegio. El 

centro programó la representación de un paso de Lope de Rueda, La tierra de Jauja, con 

estreno previsto en el Teatro Apolo de la ciudad, que actualmente aún permanece en 

activo. Campos se tomó muy en serio el proyecto teatral y no solo cumplió las funciones 

de interpretación como actor principal del espectáculo, sino que también se encargó del 

atrezo, siendo maquillador de sus compañeros. Asumió igualmente parte de las tareas de 

escenografía al ser él mismo quien pintó el decorado para la representación de la obra de 

Lope de Rueda. Sin duda, el cambio de la butaca por el escenario fue una experiencia 

muy positiva para Campos, ya que lo introdujo de lleno en la práctica del hecho escénico; 

e incluso podríamos decir que esta temprana vivencia fue premonitoria de su futuro 

pensamiento literario, pues uno de los principales pilares de su concepción teatral, si no 
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el fundamental, se basa en la asunción de todas las facetas del espectáculo, es decir, la 

responsabilidad de la dirección, la escenografía y la autoría.    

  

1.2.  Primeros contactos con la escena 

Todavía cursando sus estudios en el colegio de Almería, poco tiempo después de 

haberse producido con éxito el estreno de la obra, comienza a sentirte atraído por el 

mundo del arte, aunque aun de manera general, ya que no se sumergirá definitivamente 

en la travesía del teatro hasta años más tarde. A través de unas tertulias que organizaba el 

Grupo Indaliano, el joven Campos entra en contacto con los círculos artísticos más 

vanguardistas del panorama almeriense7. Campos participa con frecuencia en diversos 

encuentros con esta agrupación formada por poetas, escultores y pintores, cuyo nexo de 

unión es el rechazo al costumbrismo que imperaba en los primeros años de franquismo. 

El movimiento artístico, fundado y capitaneado por el pintor Jesús de Perceval, tenía 

como propósito la renovación del paisaje artístico, que se encontraba peligrosamente 

estancado e inmovilizado tras la contienda. Jesús Campos se relacionaba, entonces, con 

una serie de artistas emergentes en Almería, algunos aún en sus últimos años de formación 

superior, como Miguel Rueda, Paco Alcaraz, Miguel Cantón Checa, Luis Cañadas, 

Aureliano Cañadas o Antonio López Díaz, entre otros intelectuales, poetas y pintores.  

El contacto con la esfera artística almeriense gracias a las reuniones con el Grupo 

Indaliano resultó una experiencia inspiradora para Campos, ya que es en esta época 

cuando se inicia en el camino de la creación. Los primeros intentos de escritura comienzan 

bajo las formas de la poesía y de la narrativa breve, diversas tentativas que permanecerían 

sin ver la luz. Los comienzos del joven autor nada tenían que ver con la escritura 

dramática; habría que esperar varios años más para que emprenda la andadura teatral.   

En 1956, con dieciocho años y finalizada la etapa de estudios en La Salle, afronta 

un nuevo traslado, aunque sin alejarse del paisaje andaluz. En esta ocasión, se muda a la 

ciudad de Granada con la intención de cursar estudios en la Facultad de Medicina de la 

universidad granadina. A pesar de la voluntad y el empeño puestos en tal empresa, la 

aventura universitaria durará menos de un año, ya que abandonará los estudios de 

medicina nada más finalizar el primer año de carrera. Pero, al contrario de lo que pudiera 

                                                 
7 Véase Antonia Bocero, Creación y trayectoria del Grupo Indaliano, Almería, Arráez Editores, 2009. Este 
es el único estudio en profundidad que se ha realizado sobre el conjunto de artistas que se autodenominó 
en el momento de su fundación Grupo Indaliano.  
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parecer, esta experiencia no cayó en saco roto, tal y como reconoce desde la madurez el 

propio autor:     

En medicina me matriculé, pero estudiar, no estudié nunca. Cuando llegué a 
Granada, me pasé por el TEU (Teatro Español Universitario) como por casualidad, 
y ya no salí de allí hasta que me dieron los suspensos (Campos García en Serrano, 
2012: 55).  

 

Guiado no tanto por la casualidad como por la vocación, durante el corto período 

en la facultad de Granada, Jesús Campos se reencuentra nuevamente con el género teatral 

y se introduce en el mundo de los Teatros Universitarios, tan prolíferos durante los años 

de dictadura. Se trata de un entorno de elevada actividad escénica, no solo por las 

representaciones en sí mismas, sino también por los ensayos, las lecturas, la 

experimentación y las sesiones de improvisación. En torno al teatro –y desde dentro del 

teatro– adquiere Campos una amplia serie de conocimientos que embebe rápidamente y 

que serán el punto de partida de una formación siempre basada en el autodidactismo.    

Por aquellos años, entre 1956 y 1957, el Teatro Español Universitario de Granada 

estaba dirigido por el dramaturgo José Martín Recuerda, quien, tras un intento fallido de 

abandonar el TEU después del Festival de Montpellier, retoma a petición de su alumnado 

la dirección con aires aún más renovadores. La asidua asistencia y participación de 

Campos en las sesiones del TEU granadino le brindaron la posibilidad de intervenir en 

diversos montajes de espectáculos, en los que asumió algunas responsabilidades gracias 

a la asignación del cargo de ayudante de regiduría. Colabora, de tal manera, en la 

organización y presentación material del espectáculo La Danza de la Muerte, basado en 

la obra de Juan Rodrigo Alonso de Pedraza de 1551. Varias décadas después, será el 

propio Campos el que revise y actualice el asunto de las danzas medievales para una 

propuesta teatral que reflexiona sobre la muerte. Asimismo, también asume las funciones 

de ayudante del regidor en la representación de la obra El barbero de Sevilla, pieza basada 

en la ópera original de 1816 con la que el TEU se presentó al V Festival Internacional de 

Teatro celebrado en la ciudad italiana de Parma.  

Animado precisamente por estas vivencias escénicas tan fructíferas y beneficiosas 

para el desarrollo de su curiosidad cultural durante su período universitario, constituye en 

1956 el Grupo Ilíberis, cuya dirección y coordinación simultánea con el trabajo en el 

Teatro Universitario de Granada. Campos emprendió esta iniciativa con la finalidad de 

promover encuentros de carácter artístico que diesen lugar a sesiones de debate y puestas 

en común sobre diferentes asuntos literarios. Así, congrega periódicamente a varios 
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pintores, literatos, intelectuales, escenógrafos y demás artistas para la celebración de 

tertulias culturales festejadas en las noches granadinas. 

Todas las prácticas artísticas, las pericias teatrales y el contacto con otras 

personalidades intelectuales –o, más bien, el contraste, a veces más productivo– durante 

los coloquios del grupo, otorgan a Campos un rico bagaje que alcanza su máximo grado 

con el poemario Amor de Tierra y Agua. Durante el año 1956, escribe y finaliza esta 

primera composición integrada exclusivamente por poemas. Campos la presentó a 

concurso y obtuvo el Tercer Premio Nacional Universitario de la categoría de libros de 

poesía. La obra lírica permaneció sin publicar hasta que muy posteriormente la rescató 

para una antología poética, a la que añadió nuevas composiciones, como comentaremos 

más adelante.   

Algunos meses después de estas vivencias artísticas alumbradas bajo los muros 

de la Alhambra, se produce un suceso desgraciado en la vida personal de Jesús. En 1957, 

un terrible accidente automovilístico le arrebata la vida a su padre, Francisco Campos. Al 

año siguiente de la pérdida de aquel que sobre sus hombros le descubrió el teatro, la vida 

de Campos toma una nueva e insospechada dirección. Nuestro inquieto escritor decide 

alistarse en el Ministerio del Ejército como voluntario. La extraña determinación 

guardaba un propósito oculto. Campos deseaba trasladarse a Madrid con el objetivo de 

empaparse de la cultura teatral acudiendo al mayor número posible de funciones y 

espectáculos que se estrenaban en la gran capital. A finales de la década de los cincuenta, 

nos encontramos, por tanto, con que Jesús Campos se muestra interesado por el hecho 

teatral y plenamente decidido a su ejercicio. A fin de nutrir sus conocimientos y desplegar 

su imaginación dramatúrgica para después dedicarse a la creación, el joven autor, 

entendemos que plenamente consciente de su vocación teatral, se aproxima al mundo de 

la escena primero desde el patio de butacas, es decir, en calidad de espectador.   

La estrategia de colaborar con el Ministerio del Ejército para instalarse en la 

capital se resolvió con éxito, pues el Consejo Superior Geográfico de Madrid le ofrece un 

puesto de trabajo como cartero ciclista. Campos acepta de inmediato aun sin haber dado 

nunca dos pedaladas seguidas. Pese al cargo –o más bien gracias a él–, aprovecha la 

oportunidad de conocer y degustar cada manifestación teatral que las programaciones de 

Madrid ofrecían al público. Si bien asiste a todo tipo de espectáculos sin discriminar 

ningún espectáculo por cuestión de estilo o género, también es cierto que la mayoría de 

las veces acude a las representaciones de cámara y ensayo, donde las formas de expresión 

recurrían a procedimientos más vanguardistas y experimentales que posibilitaban la 
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adquisición de las herramientas y los conocimientos necesarios para una futura labor 

creadora acorde con los presupuestos ideológicos y artísticos del autor. Cabe pensar, a 

raíz de estas experiencias como afanoso espectador, que Jesús Campos ya en estos finales 

de los años cincuenta había concebido o, como mínimo, esbozado la idea de totalidad del 

hecho teatral, es decir, una concepción global que implicaría la autoría del texto y de la 

puesta en escena. No es casual, por lo tanto, que sea en este momento vital, instalado en 

Madrid y con las ideas muy claras, cuando Jesús Campos inicia los primeros pasos de su 

carrera dramatúrgica.  

En las primeras tentativas de creación de una pieza teatral, el joven autor 

experimenta con las formas breves, sobre todo porque esta modalidad de teatro le resulta 

la más adecuada para practicar la escritura y ensayar los códigos dramáticos. Estas 

composiciones cortas no eran para Campos una manera seria de afrontar la creación, en 

el sentido de que no concebía estas prácticas como futuras obras con verdadera 

proyección sino como una manera de entrenarse en el género dramático. Sin embargo, 

bajo los moldes del teatro breve nace su primera pieza de teatro: Tríptico, una 

actualización cargada de simbolismo del mito cristiano de Salomé que publicará pocos 

meses después de su escritura. La pieza, en la que se percibe cierta influencia de las 

representaciones vanguardistas de Cámara y Ensayo a las que solía asistir con frecuencia 

Campos por esta época, fue escrita durante su servicio militar en las dependencias del 

Servicio Geográfico del ejército de Madrid.  

Después de este texto breve y de otros varios intentos que el dramaturgo iba 

desechando, nacerán finalmente las piezas su primer bloque de obras de teatro: Las 

escaleras, El abominable caso de las corbatas y Despedida. Ninguna de ellas, a 

excepción de Tríptico y Las escaleras –esta última revisada y editada en 2015– fue 

publicada y actualmente se encuentran sin localizar, de modo que este conjunto de obras 

inaugurales de su trayectoria nunca ha podido ser valorado por la crítica especializada. El 

hecho de que hayan permanecido sin ver la luz se debe en gran medida a que Campos 

García rechazaba su producción primigenia por considerarlas obras de dudosa validez, tal 

y como afirmaba tan solo unos años más tarde de haberlas escrito en una de sus primeras 

entrevistas con la revista Primer Acto, en la que manifestaba tajantemente: “Hoy no 

firmaría ninguno de estos cuatro títulos” (en Heras, 1972: 8). 

El 1 de septiembre de 1959 el número 176 de la revista de literatura La Estafeta 

Literaria publica la obra Tríptico (pp. 18-21), que fue enviada previamente por el autor a 

diferentes concursos. La pieza breve acabó siendo seleccionada para el Premio Ateneo, 



29 
 

aunque finalmente no obtuvo ningún galardón. Como ya hemos anunciado en párrafos 

anteriores, Jesús Campos nunca ha incluido esta obra dentro de su producción, aun 

habiendo sido su primera composición teatral publicada. Es más, ya desde su etapa de 

madurez y establecido como reconocido dramaturgo, director y escenógrafo, tras casi más 

de cuarenta años después y superados los rubores de la creación juvenil, insistirá en la 

negación de estas primeras obras como parte de su corpus teatral: 

Claro que aquello era la prehistoria, puesto que aún no había comenzado la escritura. 
Hay algún balbuceo juvenil (obras menores de pretendida modernidad) entre los 
veinte y los treinta; y es ya cumplida la treintena cuando me inicio realmente en la 
creación teatral (Campos García en Martín Bermúdez, 2001: 125).  

 

Bien es cierto que Tríptico resulta una pieza bastante peculiar de su trayectoria y 

bastante alejada de sus futuros planteamientos ideológicos. Sin embargo, y muy a su 

pesar, la obra ya anuncia, de acuerdo con Fernández Insuela (2012: 13), algunas 

características estilísticas y temáticas que reaparecerán en siguientes producciones, 

motivo más que suficiente para tener en cuenta esta pieza breve y valorar el sentido en el 

conjunto de sus obras. De hecho, pensamos que resulta verdaderamente significativo que 

la primera obra de Jesús Campos pertenezca al género breve, pues la concisión y el 

empleo de las piezas cortas, en las que alcanza una expresión estilística de gran calidad, 

serán una constante en su posterior labor creadora. Además, no podemos perder de vista 

la pieza Tríptico porque se trata de la primera publicación del autor y, en consecuencia, 

del punto inicial de su trayectoria artística, hecho que es imprescindible subrayar, ya que 

la crítica, al igual que el autor, suele omitir esta primera obra. Efectivamente, muchos son 

los prologuistas y estudiosos de la obra de Campos que sitúan el inicio de su producción 

teatral en la década de los setenta, pues será en estos años cuando comience a publicar y 

estrenar con mayor regularidad.  

Esta posición de la crítica, pensamos, se debe no solo a la antipatía del autor hacia 

sus obras de juventud, manifestada públicamente en numerosas ocasiones, sino, en primer 

lugar, a que aquellas piezas inaugurales no alcanzaron ningún medio de difusión ni 

editorial ni escénico y, en segundo, a que el autor abandonó temporalmente el mundo de 

la escena. Tras la publicación de Tríptico, nuestro joven dramaturgo abandona el género 

teatral a causa de una serie de experiencias negativas en los escenarios que expondremos 

más adelante.  De tal modo, su presencia en el panorama teatral será intermitente, por lo 

que no es de extrañar que estas primeras obras no tuviesen la repercusión y la atención 

necesarias para ser consideradas como una parte fundamental de su corpus.  
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Volviendo a la evolución de su trayectoria dramatúrgica recién iniciada, después 

de la creación de sus primeras piezas y todavía residente en Madrid, Jesús Campos decide 

dar un paso más, como lo define el propio autor, “en esta carrera de implicaciones” (en 

Serrano, 2012: 56) y asume el desafío de llevar a cabo la producción de varios 

espectáculos. Previamente, se había animado a la participación en otros proyectos 

similares, colaborando en las reposiciones de los espectáculos Te espero en el Eslava8 

(1957) y Ven y ven… al Eslava9 (1958), aunque intervino en estos montajes con acciones 

mínimas. Con formato musical, ambas piezas fueron una recopilación lírica de carácter 

cómico de las escenas de las obras más importantes que fueron representadas hasta la 

fecha en el Eslava como una forma de homenajear la historia de la sala teatral. Te espero 

en el Eslava fue la primera antología de revista que concibió el director del Teatro Eslava 

en aquellos años, Luis Escobar, quien ayudó a la reavivación del género de la revista en 

España ya por los años cuarenta con La cenicienta del Palace (García Ruiz y Torres 

Nebreda, 2003: 130). Como consecuencia del impresionante éxito que recogió este primer 

espectáculo, Luis Escobar compone una segunda parte con las mismas características, 

Ven y ven… al Eslava, proyecto al que se vuelve a unir Campos como componente del 

equipo técnico. A estas dos antologías, dos años después, habría que sumarle la 

realización por parte de Escobar nuevamente de otro espectáculo musical para volver a 

homenajear la sala, Eslava 101, en el que Campos ya no participará. 

Mientras tanto, Campos García continúa inmerso en la aventura como técnico 

teatral y prolonga su actividad en el Teatro Eslava con otra colaboración nuevamente 

mínima, aunque más activa que en los espectáculos anteriores. Alrededor de aquellos 

años, Manuel Mur-Oti, autor y director de cine, se encargaba de la dirección del folletín 

de Un sombrero lleno de lluvia, de Michael Gazzo10, una obra que reflexiona acerca de 

                                                 
8 La revista se estrenó la noche del sábado 20 de diciembre de 1957 en el Teatro Eslava con dirección y 
redacción de Luis Escobar. La interpretación corrió a cargo de Nati Mistral, Tony Leblanc, Raquel Rodrigo, 
Pastora Imperio, Eulalia Soldevilla, María Luisa Merlo, Agustín Velázquez, Vicky Lagos y María Rosa 
Encinas. La coreografía fue ejecutada por el ballet de Karen Kaft y la música adaptada por Álvarez Cantos. 
Véase Antonio Iglesias, “Estreno de ‘Te espero en el Eslava’”, ABC, 21 de diciembre, 1957, p. 77.   
9 El primer estreno de la revista se produjo el sábado 20 de diciembre de 1958 en el Teatro Eslava, justo un 
año después del éxito de la obra Te espero en el Eslava. Repite dirección y guion Luis Escobar, con música 
de Moraleda y Romo, decorados de Viudes y Mingote, coreografía de Karen Taft una vez más y Alberto 
Portillo. Los intérpretes fueron Nati Mistral, Tony Leblanc, Raquel Rodrigo, Pilar Clemens, Hebe Donay, 
María Escudero, María Rosas Encinas, Luisa Velasco, Pedro Osinaga, Bartolomé Catalá, Fernando 
Cebrián, María Luisa Merlo y Agustín Velázquez. Véase “Estreno de la revista de Luis Escobar ‘¡Ven y 
ven… al Eslava!’”, ABC, 21 de diciembre, 1958, p. 107.   
10 La obra del autor estadounidense fue un éxito arrollador en Broadway, manteniéndose dos años en cartel 
y alcanzando casi las cuatrocientas representaciones. Posteriormente fue llevada al cine por Fred 
Zinnemann. En España, se estrenó en el Teatro Eslava el miércoles 24 de diciembre de 1960 bajo la 
dirección de Manuel Mur-Oti, con decorados de Burman, luminotecnia de Berenguer e interpretación de 
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las experiencias nocivas y las vivencias aterradoras de una persona que padece 

drogadicción. Según informan García Ruiz y Torres Nebreda (2004: 28), el folletín había 

sido traducido por José Gordon con el propósito de dirigir un futuro espectáculo con su 

compañía teatral. A principios del año 1960, se estrena la obra en el Teatro Eslava bajo 

la versión de Gordon y Gobernado con buena acogida de público y crítica.  

Después de estas funciones en el Teatro Eslava, colabora en la programación de 

la obra del escritor británico John Boynton Priestley, La herida del tiempo, en la misma 

sala teatral11. La primera vez que subió a los escenarios españoles esta obra fue en el 

Teatro María Guerrero bajo la dirección de Luis Escobar, que la adaptó tres años después 

de finalizar la Guerra Civil con la intención de establecer un paralelismo entre la situación 

española y el contexto posbélico de la I Guerra Mundial de la pieza inglesa12. El proyecto 

en el que colabora Campos fue una reposición de esta misma versión también dirigida y 

adaptada por Luis Escobar en el Teatro Eslava, que siguió en cartel a la anterior Un 

sombrero lleno de lluvia.  

Alentado por la magnífica recepción de los estrenos en el Teatro Eslava, asume 

ahora ya en solitario la arriesgada empresa de producir el espectáculo Nacida ayer, una 

comedia teatral en tres actos del norteamericano Garson Kanin en la que actualiza el mito 

de Pigmalión. Suponemos que fue José Gordon quien propuso el espectáculo a Jesús 

Campos, pues ya habían colaborado juntos en otros estrenos en el Teatro Eslava. Además, 

la adaptación y la traducción de la obra estadounidense estaba firmada por José Gordon, 

que también asumió la dirección del espectáculo. En la tradicional “Autocrítica”, 

publicada la mañana del estreno en el ABC, este resalta el valor universal de la obra y 

define la obra como “una interesante comedia dentro de las normas más exigentes del 

teatro” (1960: 37).  

                                                 
Rafael Arcos, Rosa María Vega, Miguel Palenzuela, Asensi, Roberto Rey y Guardiola Centenero. 
Consúltese “En Eslava se estrenó ‘Un sombrero lleno de lluvia’, de Michael Gazzo”, ABC, 25 de febrero, 
1960, p. 59. 
11 La obra fue estrenada en Londres sobre el escenario del Teatro Duchess el 26 de agosto de 1937. Un año 
después alcanzó las luces de Broadway. El título original de la obra de Priestley era Time and the Conways, 
pero Luis Escobar lo tradujo como La herida del tiempo para que adquiriera una dimensión más universal 
y atemporal. Véase Luis Escobar, “Autocrítica: ‘La herida del tiempo’”, ABC, 17 de noviembre, 1942, p. 
20.  
12 El estreno se produjo la noche del lunes 16 de noviembre de 1942. Curiosamente, meses antes de que 
Jesús Campos asumiera la dirección del Círculo de Bellas Artes, el mismo centro la repuso con dirección 
de José María Morera, quien continuó la misma línea de la versión realizada por Luis Escobar. Véase Ferrán 
Sales, “Morera repone el ‘realismo simbólico’ de La herida del tiempo, de Priestley”, El País, 7 de marzo, 
1984, en línea: <http://elpais.com/diario/1984/03/07/cultura/447462012_850215.html>  
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El estreno de Nacida ayer se programó el 2 de septiembre de 1960 para iniciar la 

temporada del Teatro Recoletos y algunos de los actores principales, cuya relación 

recogió el crítico Marquerie en el ABC (1960: 34), trabajarían posteriormente en obras 

escritas y dirigidas por Campos García, como es el caso de Carlos Mendy. Nacida ayer 

suponía la primera vez que el dramaturgo intervenía en un espectáculo como empresario, 

pero también como escenógrafo y asistente de dirección. De entre los pocos elementos 

que destacó la crítica de Nacida ayer, se resaltó la buena calidad de la dirección escénica 

de Gordon y la acertada propuesta escenográfica de Jesús Campos, advirtiendo que “el 

decorado era de elegante línea” (Marquerie, 1960: 33). Por lo demás, los resultados de la 

obra fueron catastróficos, tanto por parte de la crítica como del público, seguramente por 

los motivos que expone el crítico (34):  

[…] en Nacida ayer hay menos matices y también menos humor irónico que en la 
comedia de G. B. S. (George Bernard Shaw). Se abusa de lo lineal de los entes 
escénicos de una sola pieza, del tópico y de lo discursivo. […] ni la trama tiene fuerza 
cómica suficiente, ni “garra” dramática para divertir o conmover con amplia órbita. 
Todo en la comedia está un poco reducido a pequeña escala y a tono menor. […] El 
estilo de la obra, a pesar de la fecha de su nacimiento, está pasado de rosca y de 
moda. […] nos parece una producción escénica endeble y anticuada. ¿Por qué se ha 
estrenado?... ¿No hay traducciones más interesantes? 

 

Tales reflexiones nos llevan a la conclusión de que el proyecto resultó nefasto a 

nivel económico y personal para nuestro dramaturgo, quien ha reconocido en muchas 

entrevistas el arrepentimiento de haberse embarcado en semejante empresa. La pericia de 

Nacida Ayer supuso la ruina económica del autor y le obligó a superar momentos muy 

complicados. Como bien resume el autor con absoluta franqueza, se encontraba “sin un 

duro, pero que sin un duro; vamos, que me vi comiendo garbanzos tostados” (en Martín, 

2002: en línea). Tras el fracaso de la obra, Campos abandona bruscamente los escenarios 

y se retira de la actividad escénica más de diez años y únicamente entra el contacto con 

el género en calidad de espectador.  

Cabría pensar que la huida de Campos de los teatros y la consecuente sensación 

de abatimiento que invadió al autor vinieron provocadas por la quiebra económica que 

del montaje de la obra. Sin embargo, creemos que el verdadero motivo de la retirada no 

se debió solamente a la ruina económica. El fracaso del montaje de Nacida ayer 

desencadenó una crisis personal en el autor que le hacía creer que había traicionado sus 

valores y sus convicciones profesionales. Ciertamente, la obra guardaba un estilo 

comercial que no terminaba de encajar con la ideología de Campos García ni con su forma 
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de concebir el teatro. Como el mismo autor explicó en su posterior regreso a la escena (en 

Heras, 1972: 10), con el estreno de esta obra en el Eslava “había prostituido mis ideas, y 

las había prostituido para nada”. Así relata el autor aquella primera experiencia teatral, de 

la que aprendió una lección que nunca olvidaría:  

Lo cierto es que aquella experiencia se resolvió en un mazazo del que no quedó en 
pie ni la limpieza de haber caído por algo que mereciera la pena. […] queda todo 
resuelto en cuatro líneas: la idea clara de que cuesta lo mismo luchar por lo que 
deseamos que por lo que nos imponen, y que ya que necesariamente tenemos que 
vivir cogidos en trampas, mejor arriesgar sólo en aquello que nos importe (Monleón, 
1976: 137). 
 
 

Todavía superando el desastre empresarial, su compañero José Gordon, con quien 

había compartido tantos días de ensayo y entrega en la puesta en escena, comienza a 

organizar un viaje a Sudamérica con su compañía teatral. Gordon le trasmite los planes a 

Campos, que acepta la invitación después de sopesar que no había nada personal ni 

profesional que lo retuviese en Madrid tras el desengaño de su experiencia como 

productor. Sin embargo, antes de partir hacia el nuevo continente regresa a Almería para 

visitar a su familia y despedirse para una larga temporada. En el reencuentro con las 

tierras almerienses conoce a Mercedes Crespo-López Valverde. El amor se cruza en el 

camino de Jesús y abandona rápidamente el proyecto de Sudamérica con la compañía de 

José Gordon. Resuelve quedarse en Almería junto a su familia, a sus amigos y su nueva 

compañera sentimental, con la que se casará poco tiempo después. 

 

1.3. Años sesenta: la retirada de los escenarios 

En 1961, una vez instalado en Almería, Campos García intenta recuperarse de la 

ruina económica vivida en Madrid tras el estreno de Nacida ayer. Su amigo Luis Cañadas, 

escultor y pintor que había conocido años atrás en las tertulias del Grupo Indaliano, le 

ofrece un puesto de trabajo como aprendiz en su taller de arte que Campos acepta sin 

dudar. De forma simultánea, también se encargará de otros trabajos de muy distinta 

índole, cuyas funciones no tendrán ninguna relación con el mundo teatral. Durante algún 

tiempo impartió clases de matemáticas, aunque admitiría con mucho descaro el 

dramaturgo muchos años después “jamás he sabido nada de matemáticas, no entiendo 

cómo aprobaban” (en Serrano, 2012: 56). Adicionalmente, iniciaría la puesta en marcha 

de una granja avícola, empresa a la dedicará más de cuatro años de su vida. Los 

quehaceres de la granja ocupan más tiempo del previsto por tratarse de un negocio propio 
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que exigía el cuidado de los animales y de la venta ambulante de los productos por los 

pueblos de Almería. Por ello, finalmente, abandona el trabajo pictórico en el estudio de 

Luis Cañadas y las labores pedagógicas de las clases de matemáticas para dedicarse a 

tiempo completo a la granja. No obstante, después de varios años de trabajo, el 

dramaturgo sufre una nueva debacle económica, esta vez causada por una epidemia en la 

explotación avícola.  

El hundimiento del negocio de la granja le obliga a realizar otro cambio en su vida 

y determina regresar otra vez a la ciudad madrileña con Mercedes, cuyo enlace 

matrimonial se produce en 1965, a los pocos meses de instalarse en la capital. Pese a que 

se encuentra de nuevo en las calles de Madrid, donde la actividad escénica es más intensa, 

sus relaciones con el teatro tienen lugar únicamente desde las butacas. Jesús Campos 

necesita redirigir su carrera profesional tras el desastre económico de la empresa avícola, 

sin embargo, no concibe la idea, por el momento, de regresar al teatro y ni siquiera dedica 

tiempo a la escritura dramática ni de otros géneros literarios. La única actividad vinculada 

de alguna manera con el hecho teatral fue la organización de una entrevista para Primer 

Acto (1965, nº67, pp. 8-11), titulada “Una encuesta entre los escenógrafos españoles” y 

en la que interrogaba sobre la necesidad de nuevos materiales y técnicas en la puesta en 

escena a personalidades como Sigfrido Burmann, Manuel Mampaso, Francisco Nieva, 

Víctor María Cortezo, José Redondela y José Caballero. 

Ya establecido en Madrid por segunda vez, se encuentra con un viejo amigo que 

conoció en el servicio militar. Del encuentro nace una empresa de construcción, reformas 

y decoración, de la cual ambos serán los socios:  

[…] me engaña diciendo que es aparejador, yo me pongo a su altura como decorador 
y sobre esos cimientos fundamos una empresa. […] La verdad es que la arquitectura 
interior –que es como se dice ahora con más pedantería- era una profesión que 
entonces no existía, por lo que tuvimos que inventárnosla, de hecho mi número de 
colegiado creo que era el 65 (Campos García en Serrano, 2012: 56). 
 
 

Esta nueva profesión en la decoración de interiores, a la que se dedicará a tiempo 

completo, será el principal sustento económico de Jesús Campos hasta bien entrada la 

década de los noventa, dando así por cerrada lo que él mismo definió como su “época 

picaresca” (en Serrano, 2012: 56). Una mirada a su producción dramática nos revela en 

qué medida estas variadas experiencias, pese a que a priori parecen alejadas del hecho 

teatral, influirán decisivamente en sus producciones posteriores hasta el punto de inspirar 

algunas de sus obras. Mientras que los años en la granja, por ejemplo, darán como fruto 
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el escenario y el argumento de la obra 7000 gallinas y un camello, sus años como 

decorador entrenarán su capacidad para diseño de los espacios e igualmente darán lugar 

a insólitas anécdotas que, en casos como la obra Es mentira, nutrirán sus historias. No 

por ello debemos asumir que nos encontramos ante obras autobiográficas, pero sí 

podemos afirmar que sus composiciones guardan una estrecha relación con los períodos 

en los que se mantuvo sin contacto con el teatro. En varias de sus entrevistas, el 

dramaturgo manifiesta que simplemente se trata del “reciclaje de la realidad, de no tirar 

las vivencias como si fueran desperdicios” (en Serrano, 2012: 57). Pensamos que esta 

idea que aparece tempranamente en su trayectoria profesional atravesará cada una de sus 

obras, ya sea teatro –breve o extenso–, narrativa o poesía. 

Sin embargo, hasta que estas obras sean compuestas pasarán algunos años. 

Mientras tanto, durante el año 1965 retoma el contacto con la tarea artística después de 

cinco años de inactividad. Escribe un guion para televisión titulado Las escaleras, que 

será presentado a concurso de TVE y posteriormente emitido en UHF desde Barcelona 

sin el permiso del autor y con modificaciones bastante sustanciales que cambiaban por 

completo el sentido de la obra. Al mismo tiempo, compone el cuento “Qué triste era aquel 

rey de pacotilla”, cuya publicación se produce en septiembre de 1965 en la revista La 

Estafeta Literaria con ilustraciones del propio Campos. Narrado en primera persona, el 

autor describe las sensaciones que le producen un pequeño –y precario– puesto ambulante 

que a cambio de algunas monedas entrega fotos con un rey fingido y polvoriento. Con 

esta nueva tentativa, regresa a los moldes de la brevedad, esta vez bajo formas narrativas, 

para experimentar con un género que Campos jamás había explorado.  

Contrariamente a la idea de redirigir su actividad profesional a la creación literaria 

tras el impulso que le proporcionó la publicación del cuento en La Estafeta Literaria, 

vuelve a abandonar la escritura y focaliza toda su dedicación a la empresa de decoración, 

labor que combina con una nueva afición bastante peculiar, que pone de manifiesto una 

vez más la idiosincrasia de nuestro autor. Jesús Campos se estrena en el mundo del baile 

y comienza a ensayar con la intención de ser convertirse en bailarín de rock sinfónico. 

Hasta casi finales de los años noventa mantendrá esta actividad, a la que dedicó mucho 

esfuerzo.  

En lo que se refiere a lo personal, permanece en Madrid y durante varios años 

Campos lleva un ritmo de vida tranquilo y estable, sin cambios relevantes, junto a su 

mujer, con quien tiene el primer hijo en 1966, al que llaman Kutu. La segunda hija, María 

del Mar, nace al año siguiente, el tercer hijo, Curro, en el año 1969 y el último, Víctor,  
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Ilustración realizada por Jesús Campos García. La Estafeta Literaria, nº 322, p. 23, 1965. 
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llegará en 1971. Por otra parte, en cuanto a lo profesional, a lo largo de estos años como 

decorador en la capital, se encarga de numerosos proyectos y lleva a cabo el diseño de 

alrededor de trescientos establecimientos, escaparates y centros comerciales. 

 

1. 4.   Años setenta: el regreso al teatro 

En el año 1970, Campos se reengancha por fin al mundo teatral y retoma la 

escritura dramática. Este momento se convierte en un punto de inflexión en la carrera 

literaria del autor. Tras aquellas primeras obras de juventud, Jesús Campos entra en una 

nueva etapa artística que se caracteriza por la decisión y la seguridad con que aborda el 

planteamiento de las obras dramáticas (Campos García en Heras, 1972: 9). A este período 

pertenecen, además de otra que se encontraría escribiendo en aquellos años aún sin título 

decidido, La lluvia, La grieta y Furor, todas ellas inéditas. Así, el regreso al mundo de 

las artes se inaugura con la creación de la obra La lluvia, que termina de escribir en 

diciembre de 1970. La pieza, que no consiguió publicar ni estrenar, carecía de una sólida 

estructura dramática y los diálogos resultaban un tanto “plúmbeos” (9), por lo que el 

propio autor concluirá que se trataba de “una buena idea mal realizada” (9). Por estas 

razones, Campos deseaba reescribirla en algún momento, incluso pasado el tiempo, pero 

nunca llegó a hacerlo. Desconocemos los motivos por los que abandonó la idea de 

reformular el planteamiento de La lluvia, pero el estado actual de la obra es inédito.  

Al año siguiente, en 1971, inicia la escritura de dos obras más: Furor, acabada en 

enero, y La grieta o tarta de gusanos, que la finaliza en julio. La grieta es una sátira social 

cubierta de un buen formato y estructura comerciales, entendiendo comercial, como 

explica Campos, “en el peor de los sentidos de la palabra” (10). El autor concibe y dirige 

la pieza para un público burgués, de modo que el envoltorio convencional no es más que 

un anzuelo para el espectador, que no se espera que a partir del segundo acto asista a la 

demolición de su perfecto mundo aburguesado. Sin embargo, la obra pasaría 

desapercibida, pues nadie que la haya tenido entre sus manos, explica el autor (10), 

prolonga la lectura hasta el segundo acto y abandona la obra creyendo que es otra 

composición vulgar del panorama teatral más comercial.  

Furor, por otro lado, tuvo un destino diferente. Una vez terminada la escritura y 

revisada por el autor, la envía al Premio Juan del Encina del año 1971, convocatoria para 

la que fue seleccionada para concursar. Finalmente, no se alzó con el premio. Jesús 

Campos arriesga mucho más con el argumento de esta pieza y plantea una crítica bastante 
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transgresora para el contexto represor del franquismo sobre la sociedad en la que vive y 

que define como enferma, pues su funcionamiento se basa en la discriminación de lo 

diferente y en la perpetuación de los valores convencionales previamente establecidos. 

Para ello, desarrolla la historia de una joven que sufre los síntomas incontrolables del 

furor uterino –como metáfora del furor social–, lo que la llevará a verse envuelta en 

situaciones de alto contenido sexual, que según el contexto se tornan intencionadamente 

macabras, como los intentos de seducción durante el velatorio de su madre, el galanteo 

con el oficiante del funeral o la masturbación con una botella.    

Alentado por el Director General de Teatro, Mario Antolín en aquellos años, 

Campos presenta Furor a la Junta de Censura13. Por estas fechas, el Ministerio de 

Información y Turismo estaba dirigido por Sánchez Bella, cuya candidatura supuso una 

fuerte regresión que vino justamente detrás de la famosa apertura teatral promovida por 

Fraga Iribarne14. Esta coyuntura política, junto a un argumento ‘aberrante’ con suicidio 

servido en la escena final, pronosticaba un panorama bastante desesperanzador para la 

obra de Campos. El 29 de octubre de 1971 el tribunal se reúne para el dictamen de la obra. 

El comité estaba formado por Pedro Barceló Roselló, Jesús Cea Buján y Vicente Amadeo 

Ruiz Martínez, quienes deciden por unanimidad que la obra debía ser prohibida ante el 

incumplimiento de varias de las normas de Censura15. Jesús Cea Buján manifestaba su 

desavenencia con rotundidad: “Incomprensible. Furor es el furor uterino, con todos sus 

detalles y procedimientos” (Muñoz Cáliz, 2006b)16. Vicente Amadeo Ruiz Martínez, por 

                                                 
13 Expediente número 544-71.  
14 Según la división cronológica diseñada por Ángel Berenguer para el análisis de la etapa censora, las obras 
que Campos presenta a la Junta de Censura pertenecen a la Etapa de Decadencia (1969-1975) y Período de 
Transición (1975-1978). Durante la Decadencia, como explica Berta Muñoz (2005a: 277-280) siguiendo el 
esquema del profesor Berenguer, la mayoría de las obras son prohibidas y las que se vuelven a presentar 
caerán de nuevo en la prohibición, como le sucederá a Furor. El conjunto de censores formado para esta 
etapa se caracterizó por una concepción ideológica bastante alejada del aperturismo y los vocales, entre 
ellos Antonio de Zubiaurre, Jesús Vasallo, Luis Tejedor o el director de escena Vicente Amadeo Ruiz 
Martínez, abandonaron la autorización deliberada de obras como estrategia para dar una imagen más abierta 
del país. Con el mandato de Pío Cabanillas se regresa al carácter aperturista y muchas obras son autorizadas, 
como será el caso de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú y En un nicho amueblado. En el 
Período de Transición, la censura sigue presente y algunas obras se siguen prohibiendo, aunque en el menor 
de los casos, ya que se incorporan nuevos vocales a la Junta de Censura que darán el visto bueno a 
prácticamente todo lo que reciben (415-417).  
15 Las normas en las que Furor incurría según los vocales y que citaron en los informes fueron: la número 
9 (1º), porque presentaba perversiones sexuales como eje de la trama; la número 10, por desarrollar 
imágenes y escenas que provocan bajas pasiones; la norma 13, a causa de las expresiones coloquiales y 
escenas íntimas que atentaban contra las más elementales normas del buen gusto; la norma número 12, por 
la exhibición de escenas de crueldad; las normas 17 y 18, finalmente, porque la obra acumulaba escenas 
groseras y morbosas.   
16 Los informes de los censores sobre las obras presentada por Campos a la Junta de Censura han sido 
consultados en Berta Muñoz Cáliz, Expedientes de la censura teatral franquista, que incluimos en 
bibliografía. El volumen presenta los informes sobre las obras presentadas a Censura y que previamente 
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su parte, resalta “la acumulación de escenas groseras y morbosas en una acción 

continuada, mantenida sobre el furor uterino que padece la protagonista”.  

El 12 de noviembre de 1971 Jesús Campos recibe la noticia de la decisión de la 

Junta de Censura. Si bien el diagnóstico parecía irrevocable, el autor se muestra 

insatisfecho con el resultado y decide recurrir la prohibición, nuevamente motivado por 

el ánimo de Mario Antolín, quien le promete, según informa Muñoz Cáliz (2005a: 382), 

que no se repetiría la prohibición. Para la solicitud de la revisión, Campos redacta una 

carta en la que presenta una contraargumentación de cada una de las normas que había 

citado la Junta de Censura, ofreciendo una explicación del sentido de la obra en la que 

incluía detalladamente otras piezas aceptadas y estrenadas en la cartelera madrileña de 

contenido controvertido. El razonamiento de la carta ponía en tela de juicio el criterio 

contradictorio e incongruente de la Junta, que había llegado a autorizar “obras huecas e 

inmorales, tanto por su tratamiento, como por su inutilidad”. Merece la pena citar aquí 

algunos de los argumentos empleados por el autor:    

Esta obra ha sido escrita para pedir comprensión, no a las deformidades, sino 
comprensión a las personas que las padecen. Ha sido escrita, con el deseo de buscar 
un camino por el que el hombre pueda llegar hasta el hombre sin que la civilización 
que él mismo ha construido se lo impida. Ha sido escrita animando a los que como 
el ABUELO llegan al final de la vida intentando arreglar algo, aunque la escasez de 
medios con que cada hombre dispone le impida encontrar la solución justa a cada 
cosa. Ha sido escrita, pidiendo humildad al género humano que subido en el trono 
que él mismo se ha levantado al proclamarse rey de la creación, llega a 
enorgullecerse de que Dios se convierta en hombre y muera por redimirle, sin 
quererse dar cuenta de que eso enaltece al Dios, pero rebaja al hombre en extremo 
de ser el único ser que ha necesitado tal sacrificio para poder salvar su dignidad 
(MARÍA, págs. 54, 55 y 56). Éstas son las conclusiones morales de esta obra, querer 
reducir su contenido a un problema de alcoba, es quedarse en la superficie de la 
misma. 
 
 

La apelación fue aceptada y se revisó nuevamente por el Pleno de la Junta de 

Censura, con lo que la obra fue revisada por dieciocho vocales diferentes17. El resultado 

volvió a ser negativo y el 14 de enero de 1972 se resuelve, de nuevo por unanimidad, 

                                                 
habían sido objeto de análisis de su tesis doctoral El teatro crítico español durante el franquismo visto por 

sus censores, entre los que figura Jesús Campos. Ambos estudios también están disponibles en formato 
digital en su página web: <www.bertamunoz.es>. Al tratarse de un documento en línea, no realizamos la 
referencia al número de página. Cada cita está extraída de los expedientes que facilita la investigadora en: 
<http://www.bertamuñoz.es/exedientes/12%20campos/tablacampos.html>  
17 Además de los anteriores vocales de la primera resolución, el pleno de la Junta de Censura estuvo 
compuesto por Jesús Vasallo, Antonio de Zubiaurre, Luis Tejedor, Federicos Muelas, Florentino Soria 
Heredia, Manuel Díez Crespo, Juan Emilio Aragonés, José Luis Vázquez Dodero, José María García-
Cernuda, Nieves Sunyer, José María Artola, Sebastián Bautista de la Torre, Alfredo Mampaso y Florencio 
Martínez Ruiz.  
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prohibirla. La inhabilitación de la obra con la avenencia de todos y cada uno de los 

miembros del Pleno fue una circunstancia, diría Campos tiempo después con mucho 

sentido del humor, que “puede considerarse como una condecoración” (en Heras, 1972: 

10). Los miembros de la Junta se ensañaron con la obra y hasta con el propio recurso. 

Antonio de Zubiaurre afirma que el recurso “aunque razonable en algunos puntos, carece 

de base”. Luis Tejedor encuentra el escrito “plagado de incongruencias” y Juan Emilio 

Aragonés se mostró bastante airado y redactaba en su informe: “si indescriptible la obra, 

lo es más el recurso”. En el juicio de la calidad de la obra y de su contenido, los censores 

se mantuvieron implacables, incluso enfurecidos, con el argumento de la obra. Según 

Antonio de Zubiaurre, con el que coincide todo el pleno, la idea principal atenta contra la 

moral y el dogma católicos. Luis Tejedor calificó la obra de “inadmisible e inexplicable”, 

Soria Heredia de “rotundamente inadmisible” y Bautista de la Torre de “incalificable” 

con “límites inadmisibles”, a lo que añadió que “la obra no merece ni la más mínima 

atención aprobatoria”. Mientras que Manuel Díez Crespo la consideró “de muy escasa 

calidad teatral y literaria” y Federico Muelas como “sencillamente lamentable”, Emilio 

Aragonés resaltaba no sin cierta cólera “a ver si aprende ortografía”.  

La mayoría de los argumentos en los que se apoyaban para la prohibición de Furor 

giraban en torno a la sexualidad, la moralidad y la escabrosidad del tema. Soria Heredia 

muestra su perplejidad ante la crudeza en el tratamiento de un asunto “tan escabroso”. A 

esta idea se suman otros vocales como García-Cernuda y Díez Crespo, que entiende que 

“dada su crudeza en torno a perversiones sexuales, no debe representarse en un 

escenario”. Bautista de la Torre también está de acuerdo con la prohibición en los 

escenarios de “el caso de una ninfómana de cara al espectador, sin omitir detalle de 

escabrosidades eróticas y hasta de masturbaciones íntimas”.  

José María Artola, de otro lado, recurre a otros argumentos en su informe, como 

la negación del valor de la familia, de la religión y de la vida. De la Torre opina que lo 

que se está negando en realidad es el funcionamiento de la sociedad en general. Otros, 

aunque la minoría, se mostraron más recatados y tan solo mencionaron las normas 

incumplidas o la necesidad de cortes sustanciales que la dejarían irrepresentable. Así fue 

el caso de Vázquez Dodero o Aragonés, que sentenciaba: “Señalo supresiones, y mejor 

me hubiera ido indicando lo autorizable”. Solamente un vocal, José Luis Vázquez 

Dodero, subrayaba que la obra estaba “escrita con pulcritud” y que Campos “revela dotes 

de observación y capacidad para pintar un ambiente”.  
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A Jesús Campos le comunican por segunda vez la prohibición de la obra, pero 

curiosamente no será hasta mediados de la década de los noventa cuando averigüe que 

Furor había logrado la unanimidad de los dieciocho vocales del Pleno de la Junta, “hecho 

insólito en la historia de la censura, y honor que considero inmerecido”, afirmaría con 

ironía el autor años más tarde (2004f: 28). Poco tiempo después de la decisión de la Junta, 

Campos será entrevistado sobre la Censura en una encuesta a 25 autores que se publicó 

en febrero de 1974 en las páginas de la revista Primer Acto. Allí Jesús Campos comentaba 

que hasta la fecha la única de las obras que había sido prohibida era Furor y que le habían 

recortado algunas frases del final de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura, como veremos a continuación. Cuando le preguntan sobre su opinión acera del 

aparato represor, Jesús Campos responde con un tono sarcástico:  

Que es una censura como debe ser, de las que censuran, nada de censuras como las 
de por ahí que lo autorizan todo. En mi corta experiencia, puedo dar testimonio de 
su eficacia, me tachan las ideas equivocadas, me prohíben los tacos, vamos, con decir 
que me devuelven los textos con las faltas de ortografía corregidas, qué más se puede 
pedir. No creo que exista en todo el Mercado Común y su área de influencia censura 
que prohíba tanto como la nuestra, es por esto por lo que podemos afirmar con sano 
orgullo que nuestra censura es la mejor de Europa (Campos García en Heras y 
Rivera, 1974: 12). 

 

Más de treinta años después, el dramaturgo admite que pecó de gran ingenuidad 

al presentar semejante obra a la Junta y aun más, si cabe, cuando solicitó un recurso 

persuadido por la incitación de Antolín, cuyo comportamiento le dejó una amarga 

sensación de burla y estafa (Campos García en Heras y Rivera, 1974: 28). En el 

“Cuaderno de bitácora” de Matrimonia de un autor teatral con la Junta de Censura que 

redactó muy posteriormente, Campos García relataba que la prohibición de Furor, más 

allá del impedimento del estreno, le había hecho ser consciente de la existencia de la 

censura:  

La obra, escrita a la antigua, dramón con tesis, no mal dialogada y sobrada de 
carpintería, debió alertarles sobre la existencia de un autor en ciernes, y su 
prohibición –esto lo pienso ahora–, más que impedir su representación (con 
veintiséis personajes más figurantes, si no la estrenaba el Nacional, cualquier obra 
era irrepresentable), lo que perseguía era advertirme de su existencia (“¿pero dónde 
vas?”, “¿en qué mundo vives?”), aleccionarme (aviso a caminantes) en el sentido de 
que, si quería estrenar, en el futuro tenía que contar con ellos (Campos García, 
2004h: 30).  
 
 

A pesar de todos los avatares de Furor, el autor confiesa guardarle especial cariño 

a esta pieza, que resalta entre las otras escritas en este primer bloque creativo por ser “la 
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primera, una obra realista, ingenua, si quieres, en algún momento, pero en la que puse 

mucha verdad. El enfrentamiento brutal entre sexo y muerte; lo revolucionario y lo 

conservador” (Campos García en Martín, 2002: en línea). De hecho, en más de una 

ocasión se ha planteado retomar la obra para volver a escribirla. Sin embargo, nunca lo 

ha llevado a cabo porque en el momento de la revisión el autor ha llegado a la conclusión 

de que “a pesar de sus torpezas, est[á] bien como está” y “se corresponde con una época 

y con una edad” (en línea).  

Pero volviendo a los inicios de los setenta, cuando Jesús Campos finaliza todas 

las primeras obras que había comenzado a crear, recordemos que eran La lluvia, La grieta 

y Furor, se plantea la materialización de los escritos en el escenario, proyecto que no 

resultó en ninguna de las piezas citadas. Las dificultades para la puesta en escena eran 

innumerables, principalmente porque Campos había dejado de ser productor para ser 

autor, escenógrafo y director: 

Como decorador me había recuperado económicamente y disponía de algún dinero 
con que afrontar el montaje. Sin embargo, la situación había cambiado. Hablar con 
el empresario era ahora bastante más difícil. Yo ya no era el señor que quería montar 
funciones para ganar dinero, cosa que todo el mundo comprende fácilmente (en 
Monleón, 1976: 138). 
 
 

Después del encontronazo con la Censura, se decide a escribir Matrimonio de un 

autor con la Junta de Censura. La obra la termina en febrero de 1972 y es la consecuencia 

artística inmediata de la prohibición de la obra Furor, una historia contestataria del 

polémico episodio con la censura. La negativa por segunda vez consecutiva provocó un 

fuerte malestar en Campos, que se aventura en un proceso intuitivo de creación sin ser 

consciente de que el asunto instigador de la historia tendría relación con el pleno de la 

Junta. Fue tal la indignación que vivió tras conocer la segunda resolución que el primer 

borrador lo concibió, como si se tratara de un desahogo, en apenas diez horas, en las que 

ni siquiera se paró a comer. Según confiesa el autor (2004f: 27),  

[a]quel día salté de la cama con una pesadilla sin resolver: “niños descuartizados 
enterrados en un saco de serrín”. Con una pesadilla y con la necesidad de 
desentrañarla. Me organicé para que nada que no tuviera que ver con esa 
perturbación me perturbara y, con urgencia, salí hacia Tejas Verdes, un hotel, creía 
yo, de San Sebastián de los Reyes, que luego resultó ser un restaurante. Angustiado 
como quien necesita ir al servicio, regresé hacia Madrid con tal desasosiego que hoy 
me recuerdo hasta dando saltitos. Finalmente, encontré habitación junto a una 
gasolinera de Alcobendas, y en la mesa de noche, sentado en el borde de la cama –
único mobiliario de aquel cuchitril– pergeñé […] el primer borrador de la obra. 
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Si bien la primera redacción salió de un tirón, tardó varios meses en el proceso 

posterior de corrección. Durante la revisión y relectura de la pieza, el autor cae en la 

cuenta de que la historia de intriga que tiene entre sus manos es una transposición de las 

complejas relaciones entre el sistema censor y los escritores comprometidos. A partir de 

este momento, decide bautizar la obra bajo el llamativo nombre de Matrimonio de un 

autor teatral con la Junta de Censura, única referencia explícita de toda la composición 

y, por tanto, la clave del sentido de la obra, pues en la lectura no se entrevé ninguna 

conexión directa entre la censura y la creación artística. 

Una vez terminada y corregida la pieza, Campos prepara la obra para presentarla 

a concurso. En 1972, cuando tiene treinta y tres años, se alza con el primer galardón de 

su carrera teatral. Nuestro autor obtiene el Premio de Ciudad Teruel del Ayuntamiento de 

la misma ciudad, dotado en aquellos años con 50.000 duros. El jurado estuvo formado 

por Ricardo Doménech, José Antonio Labordeta, José Sanchis Sinesterra18 y José 

Monleón. Este último recuerda con nitidez las sesiones como miembro del tribunal, 

especialmente la sorpresa de los miembros ante la obra de Jesús Campos:  

Al Premio Teruel llegaron tres obras finalistas. Aunque el nombre de sus autores 
permanecía secreto, dos de ellos nos resultaron familiares por conocer otras obras 
suyas. El tercer finalista era una incógnita. Sorprendía el estilo de su obra, el carácter 
menos nítido –lo que no significaba más superficial– y más imaginativo de su crítica, 
e incluso el título. Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura. Ganó el 
Premio por mayoría (Monleón, 1976: 138). 
 
 

Antes de alzarse con el Premio de Ciudad Teruel, Jesús Campos había enviado a 

concurso todas las obras escritas hasta el momento –en concreto, más de cinco veces cada 

texto– porque entendía que los premios eran la mejor opción de un panorama artístico 

que apenas ofrecía otra salida:  

[…] los premios son la única puerta abierta; cierto que es la puerta para bajar al 
sótano donde se guarda el “teatro subterráneo” pero es una puerta al fin y al cabo. 
Con la nueva tendencia de promover el estreno de la obra premiada, los premios 
adquieren su mejor cualidad (Campos García en Heras, 1972: 10).  

 

A pesar de las esperanzas depositadas en la posibilidad de estreno que 

proporcionaban los premios teatrales, aspecto que más interesaba a Jesús Campos y de 

ahí los numerosos envíos, el montaje de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura que prometía el Premio Ciudad Teruel se ve enseguida entorpecido. Las bases 

                                                 
18 José Antonio Labordeta y José Sanchis Sinesterra estaban vinculados a Teruel por su condición de 
profesores en el instituto de Enseñanza Media de dicha ciudad en la segunda mitad de los años sesenta. 
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de la convocatoria aseguraban la edición de la obra premiada además de una subvención 

para la puesta en escena de la misma. Sin embargo, el Ayuntamiento de Teruel se muestra 

reacio a publicar la obra y a estrenarla, porque considera que el contenido, ya desde el 

título, atenta contra las normas de censura. Casi un año después de haber obtenido el 

galardón, el proceso del estreno permanece atascado y el Ayuntamiento de Teruel se 

limita a responder a las quejas del autor con el silencio administrativo. En una entrevista 

con Juan Emilio Aragonés el 1 de marzo de 1973 en La Estafeta Literaria, Campos 

todavía alberga esperanzas de llevar la pieza a los escenarios: “El estreno de la obra 

premiada en Teruel es preceptivo, según las bases, […]. Falta encontrar compañía” (en 

Aragonés, 1973: 49).  

Sin embargo, el Ayuntamiento de Teruel incumple las normas de la convocatoria 

y finalmente se niega a subvencionar el estreno de Matrimonio de un autor teatral con la 

Junta de Censura por miedo a contravenir los códigos del régimen. La obra de Jesús 

Campos queda una vez más desamparada y en el cajón: 

[…] fue kafkiano, censura pasó la obra, con cortes, pero la pasó y el Ayuntamiento 
de Teruel pensó que subvencionar una obra “política” podía crearle problemas, vaya 
Ud. a saber con quién, así que para su tranquilidad decidió resolverlo con silencio 
administrativo. Vamos que Teruel, en cuestiones de censura, es más papista que el 
papa (Campos García en P.A., 1975: 33). 
 
 

Según relata el autor en la misma entrevista, la reacción del Ayuntamiento de la 

ciudad de Teruel resultó, cuanto menos, desproporcionada, ya que a partir del polémico 

caso vivido con Jesús Campos García la administración municipal decide cancelar 

directamente el premio teatral. En su lugar se celebrarían cada año unos juegos florales, 

con lo que el Ayuntamiento mantenía alejada toda situación conflictiva que pudiese 

arrastrar a la ciudad a cualquier tipo de altercado de índole política. A pesar de la negativa, 

Campos seguiría luchando en primera fila por el estreno de la obra. Así lo declaraba en 

una entrevista en Primer Acto que le realizaron con motivo de la obtención del Premio 

Ciudad Teruel:  

Soy optimista por naturaleza; pero el optimismo de los ciegos no les devuelve la 
vista. […] continúan condenados al silencio (los autores), mientras los menos 
alcanzan algún estreno en posición de desventaja. Más no voy a desanimarme por 
esto, tomaré la obra debajo del brazo y me vestiré de agente comercial, y explicaré 
que tiene poco reparto, que el montaje es económico, y sobre todo, que haré reír. 
Decididamente voy a ser optimista, aunque, tal y como están las cosas, ser optimista 
sea una inmoralidad (Campos García en Heras, 1972: 8).  
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La persistencia y el empeño de Jesús Campos consiguieron que, por fin, 

Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura fuese programada por Pau 

Garsaball para estrenarse en el Teatro Capsa de Barcelona a principios del 73. No 

obstante, la obra no llegó a estrenarse en el escenario catalán, debido muy probablemente, 

aunque no conocemos con certeza las razones que motivaron tal situación, a que el autor 

no estaba plenamente de acuerdo con la dirección ni con la puesta en escena que se había 

establecido para la obra.  

Previamente, por su parte, la compañía de Campos, Taller de Teatro, ante la 

posibilidad de estreno de Matrimonio… presentaba la obra a la Junta de Censura19. El 25 

de agosto de 1972 resuelven, contra todo pronóstico si reparamos en el título, autorizar la 

obra por unanimidad para un público mayor de dieciocho años20. El tribunal, compuesto 

por los vocales Juan Emilio Aragonés, Vicente Amadeo Ruiz Martínez y Florencio 

Martínez Ruiz, presentó dos condiciones: la imposición de visado del ensayo general y la 

imposibilidad de radiarla. Además, aplicaron un corte fundamental en la escena final, que 

adulteraba el sentido de la obra, porque los censores creían que atentaba contra la norma 

número 17-1 (la ofensa a la Iglesia católica, su dogma, su moral y su culto). Y es que en 

la parte final la mujer coprotagonista del drama confiesa haber urdido todo un plan para 

provocar la muerte de su marido y evitar así el divorcio, que era condenado por la Iglesia.   

Nótese que, si el único reparo lo encontraron en las últimas escenas, los tres 

vocales de la Junta no comprendieron el verdadero sentido simbólico que guardaba la 

obra tras el formato de suspense e intriga. Así, Vicente Amadeo Ruiz resalta la ingenuidad 

de los diálogos, lo que “le resta importancia a la crueldad de la anécdota” (en Muñoz 

Cáliz, 2006b). Igualmente, el informe de Florencio Martínez revela que no encontró 

ningún problema a excepción del título: “Con la reserva del título, que choca algo –para 

qué vamos a disimular–, la obra no ofrece dificultades”. El vocal Emilio Aragonés se 

acercó un poco más que sus compañeros al sentido de la obra, aunque no llegó a 

entenderla: “La obra simboliza la tragedia de un autor en busca de la verdad que es 

atrapado por su entorno, esposa incluida”. 

A pesar de haber sido autoriza por unanimidad, Matrimonio de un autor teatral 

con la Junta de Censura no consigue subir a los escenarios, así como tampoco alcanzará 

                                                 
19 Expediente número 459-72.  
20 Días antes a la resolución del dictamen de la Junta de Censura, la compañía Taller de Teatro, el 16 de 
agosto, solicita la guía de censura de la obra para poder representarla en Barcelona y Madrid durante la 
temporada 1972/1973.  
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en fechas próximas la publicación, que solo se produjo veinticinco años después de 

haberla compuesto. No por ello debe pasar inadvertida esta obra en la carrera teatral de 

Jesús Campos dado que muchos de los elementos estilísticos y escénicos que 

caracterizarán la posterior producción dramática del autor ya se anuncian en 

Matrimonio… De hecho, a partir de la composición de esta pieza podemos afirmar que 

Campos define definitivamente su personalidad creadora, a la que se mantendrá siempre 

fiel. Con el tiempo, él mismo fue consciente de que esta obra supuso el encuentro con su 

verdadero camino estilístico o, en palabras del autor, fue el momento en el que “empecé 

a saber hacia dónde iba” (en Martín, 2002: en línea). Tanto es así que Jesús Campos se 

adentra en una etapa artística de alta productividad, componiendo más de dos o tres obras, 

a veces hasta cuatro, por año: 

Sí, es ya con treinta años cuando comienzo a escribir de un modo más o menos 
sólido. Inesperadamente –habría un motivo, aunque no sabría decir cuál–, comencé 
a escribir de forma compulsiva tres o cuatro obras al año. Supongo que eso de 
arruinarme –me refiero a la primera ruina– debió de ser una experiencia traumática 
que me alejó de la escena hasta que, roto el dique por contención, volví al teatro 
atropelladamente (Campos García en Serrano, 2012: 57).  
 
  

Cinco meses después de haber finalizado Matrimonio de un autor teatral con la 

Junta de Censura, Campos García escribe Rallye internacional y ¿Es aquí donde ha 

muerto mi hermano? Ambas obras vinieron inspiradas por experiencias personales del 

autor –no olvidemos el “reciclaje de la realidad” que defiende el autor–. A principios de 

año, Jesús Campos participó como piloto en el Rallye de Montecarlo, intrépida vivencia 

que dará lugar a Rallye internacional en julio de 1972. Apostando esta vez por las formas 

de la comedia, Campos nos presenta el viaje que realizan unos amigos españoles, con 

todas sus aventuras y desventuras, para asistir a las carreras de Montecarlo. Después de 

este episodio internacional, una breve estancia en el País Vasco le brinda el argumento 

para la siguiente obra, ¿Es aquí donde ha muerto mi hermano?, que termina de escribir y 

revisar en septiembre. Ninguna de las dos piezas se llevó a escena y actualmente 

permanecen inéditas.  

También durante el año 1972 vuelve a acercase al género narrativo y compone 

nuevamente un cuento que titula “Estar salvada” y en el que relata en tercera persona los 

momentos previos a la llegada del tren de una mujer, María, asediada por la soledad y la 

añoranza de un pasado radiante del que solo perduran los recuerdos. Jesús Campos 

presentó la historia a la sexta convocatoria del Concurso de Cuentos convocado por la  
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Jesús Campos García de copiloto en el Rallye de Montecarlo (1972) 

 

Obra Cultural de la Caja de Ahorros y de Monte de Piedad de León. Trescientos setenta 

y dos cuentos fueron presentados desde España, América y algunos países de Europa, de  

los que quedaron veinticinco finalistas en la primera ronda21. El 31 de octubre se resuelve 

que el tercer premio, dotado con diez mil pesetas, ha de ser otorgado al cuento de Jesús 

Campos. Pocos meses después, la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de León publicará 

un volumen con los cinco cuentos finalistas que fueron premiados, entre los que se 

encuentra, como es lógico, “Estar salvada”. 

Casi a punto de terminar el fructífero año 72, Jesús Campos recibe otro galardón 

que ayudaría igualmente a potenciar su carrera profesional. El viernes 8 de diciembre 

obtiene el Premio Ciudad de Palencia, convocado desde 1962 y dotado con cien mil 

pesetas, por su obra La grieta o tarta de gusanos. Más de medio centenar de piezas 

teatrales fueron enviadas al concurso convocado en su sexta edición por el Ayuntamiento 

de Palencia y la Diputación Provincial. Tras la primera ronda, solo continuaron veintiuna 

                                                 
21 El jurado estuvo compuesto por Ramón Solís, director de La Estafeta Literaria, Félix Grande, jefe de 
redacción de Cuadernos Hispanoamericano, escritores y periodistas como Marino Gómez-Santos, Luis 
Alonso Luengo, Primitivo García, Luis Hergueta, Alfredo Marcos Oteruelo o Cayetano González. El 
secretario del jurado fue Victoriano Cremer y el presidente fue Emilio Hurtado Llamas, director del 
Patronato de la Caja de Ahorros de León y de la Obra Cultural.  
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obras y en la última eliminatoria quedaron solo diez. Entre estas finalistas, estaban dos 

piezas dramáticas de Campos, quien había enviado la obra ganadora junto a otra, La 

lluvia. Ambas propuestas de Campos y la titulada Crónica maldita de la triple muerte de 

Lázaro el cantor de otro autor fueron las tres finalistas. Se celebró una cena presidida por 

el gobernador José María Azorín Ortiz y el director general de la Función Pública, José 

Luis López Henares, y en mitad de la celebración, a medianoche, se resolvió el certamen.  

Al día siguiente de la resolución del premio, en la edición de la mañana, el 

periódico ABC daba la noticia en la sección de informaciones teatrales y 

cinematográficas, definiendo de la siguiente manera la personalidad heterogénea de 

nuestro escritor: “Un decorador andaluz, residente en la capital de España, Jesús Campos 

García, ha obtenido el VI Premio Palencia de Teatro” (Salazar, 1972: 99). Las bases de 

la convocatoria no implicaban el estreno de la obra premiada, pero el Ayuntamiento de 

Palencia mostró interés en una futura puesta en escena; de ahí que negociaran con el autor 

una subvención para el estreno de La grieta. La interesante iniciativa, sin embargo, no se 

concretó nunca a causa de motivos personales y, como declara Campos años después, 

“gran parte de aquello culpa fue mía, tuve problemas de otro tipo por aquellas fechas, 

perdimos el contacto” (en P.A., 1975: 34).  

En los inicios de año 1973, Campos García continúa con la buena racha y ya en 

enero termina la obra teatral Qué culta es Europa y qué bien arde. La obra es presentada 

poco tiempo después a la Junta de Censura22 por decisión de la Delegación Provincial de 

Barcelona para incluirla en el VII Festival de Teatro de Sitges, que había fijado las fechas 

para la semana del 6 al 13 de octubre de 1973. El tribunal estuvo compuesto por Alfredo 

Mampaso y José Luis Vázquez Dodero. Tras una primera sesión celebrada el 27 de julio 

de 1973, se solicita la revisión de otro censor que arrojase claridad a los problemas que 

planteaba el juicio de la obra. En consecuencia, las opiniones expresadas en los informes 

fueron de lo más contradictorias, algo bastante habitual en las sesiones censoras según las 

investigaciones de la especialista Berta Muñoz Cáliz (2006b). El vocal Mampaso 

dictaminó la prohibición, porque, aparte de que contravenía varias normas (14ª, 2º y 3º), 

“más que teatro es un mitin político antieuropeo y por tanto antiespañol”. Vázquez 

Dodero solamente solicitó un corte en el primer acto, que creemos consideraron peligroso 

y demasiado explícito, aunque se tratase de un fragmento mudo, sin intervenciones. El 

corte solicitado fue el siguiente: (Durante 30 segundos se proyecta en total silencio un 

                                                 
22 Expediente de censura número 374-73.  
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grupo de judíos desnudos haciendo cola para entrar en los hornos). El sonido que 

acompañaba estas imágenes eran gritos de admiración y ovaciones al Führer.  

El otro censor que leyó la obra antes de la sentencia final fue Vicente Amadeo 

Ruiz Martínez, quien no mostró muchos reparos en lo que él mismo definió como una 

“farsa contemporánea”, a excepción de las imágenes proyectadas, al igual que solicitó 

Vázquez Dodero. Ante la imposibilidad de llegar a una conclusión consensuada, 

resuelven que otro vocal sea incluido en el caso. El elegido será Florencio Martínez Ruiz, 

cuya decisión fue la autorización sin ningún corte, dado que encontraba en la pieza 

elementos demasiado generalizados e ininteligibles: “para Sitges debe tolerarse como 

está, siempre que su montaje no oculte sorpresas”. La puesta en escena era una cuestión 

que preocupaba a todos los vocales, que destacaron varios fragmentos que podrían 

escapar al control de la censura, como alguna acotación que invitaba a la improvisación 

en escena. Por tanto, el veredicto final fallado el 3 de agosto fue la autorización, con el 

corte señalado y a condición del visado del ensayo general.  

Además de Qué culta es Europa y qué bien arde, la organización del Festival, que 

como sabemos era la Delegación Provincial de Barcelona, presentó otras piezas de 

Campos: Furor, ¿Es aquí donde ha muerto mi hermano?, La lluvia y Rallye 

internacional23. Al igual que en ocasiones anteriores, la pieza Furor vuelve a ser 

prohibida por unanimidad el 27 de julio de 1973 sin ni siquiera la redacción de informes 

nuevos24. En la misma fecha se revuelve el dictamen del resto de las obras de Jesús 

Campos presentadas a Censura.  

¿Es aquí donde ha muerto mi hermano? fue enjuiciada por un tribunal formado 

por dos vocales J. M. García Cernuda y Antonio Albizu. Ambos la autorizaron para el 

Festival de Sitges, pero en el informe de la Junta de Censura se señala que debe 

considerarse añadir la etiqueta de “Mayores de 18”. Como era habitual, la obra se autorizó 

sin posibilidad de radiarse y bajo la supervisión del ensayo general. Los censores también 

impusieron la indeterminación y la abstracción de lugar, tiempo y fundamentalmente 

vestuario, sin que ninguno de estos elementos coincidiese con las coordenadas españolas. 

La causa de estas condiciones la resume muy bien el vocal García Cernuda: 

Puede ser obra peligrosa si se representa con intención política. Posiblemente 
intentará presentarse así. Por ello es conveniente cuidar de que los uniformes de 
policías y agentes no coincidan absolutamente con cualesquiera que hoy sean 

                                                 
23 Los números de expedientes son 373-73 (¿Es aquí donde ha muerto mi hermano?), 375-73 (La lluvia), 
y 376-73 (Rallye Internacional).  
24 Dos años antes, en octubre de 1971, también la Compañía Teatral Ana Belén solicitó la guía de Censura 
para poder representar esta obra.  
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actuales, ni en España ni en otros países. La tesis es más bien económica y social 
que política, pero debe evitarse que se politice (en Muñoz Cáliz, 2006b). 
 
 

El otro vocal, Antonio Albizu, se muestra plenamente de acuerdo con las 

imposiciones y con los motivos de las mismas, pero reconoce que se trata de una “obra 

de excelente calidad”. En ella, Jesús Campos plantea la historia de un hombre asesinado 

en una habitación de hotel por un ente invisible, que simboliza el poder y controla cada 

esfera de la vida. A fin de preservar y proteger el dominio sobre la sociedad, extermina 

cualquier obstáculo que entorpezca su objetivo, como el hombre del hotel. El hermano de 

la víctima sufre el mismo destino, no sin antes haber destapado ese oscuro poder ante 

todos.  

La lluvia tampoco supuso ningún problema en la resolución de la Junta de Censura 

y es aprobada sin cortes únicamente para el Festival de Sitges por los censores Pedro 

Barceló y Antonio de Zubiaurre, coincidiendo en que el público sea a partir de 18 años. 

Ambos vocales concurren en que la obra no la obra no podrá radiarse y será revisada en 

el ensayo general.  Pese a que ambos informes resultan muy similares en el dictamen 

final, la intención de la obra es recibida de forma muy diferente por cada vocal. Con La 

lluvia, Campos revisa el episodio del diluvio universal de la mitología cristiana y propone 

una nueva historia donde el mundo está dividido en dos zonas: una alta, en la que viven 

sosegadamente algunas personas poderosas, y otra baja, donde reina la miseria y la 

población pelea por el agua a causa de la sed. La desigualdad entre ambas esferas provoca 

el diluvio, al que solamente sobrevive la casa de Noé. 

Lo cierto es que una actualización de un asunto bíblico podría haber traído 

consecuencias a la obra de Campos, pues corría el riesgo de ser prohibida. En cambio, 

para el censor Pedro Barceló La lluvia “aspira a dar una versión lógica e histórica del 

Diluvio” y su pretensión no es la de “desmitificar sino de sentar en bases casi naturales la 

relación Noé-Hombre-Dios”. Por el contrario, a Antonio de Zubiaurre le parece más bien 

“una sátira de intención social”, “una parodia más, facilona y de no mucha substancia”, 

motivos por los que no la considera peligrosa para su presentación en Sitges.  

Por último, Rallye Internacional también fue aprobada con la etiqueta “Mayores 

de 18” para el Festival de Teatro de Sitges, aunque quedó sujeta al visionado del ensayo 

general y sin posibilidad de ser emitida por la radio. Además, Rallye Internacional se 

llevó algunos cortes leves en nueve páginas de la obra porque incluían groserías, tacos y 

bromas subidas de tono. De nuevo, las opiniones que aparecen en los informes del 
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tribunal, compuesto por Jesús Cea Buján y Manuel Díez Crespo, reinciden en la 

contradicción. El primero opina que el sentido es inofensivo y se encuentra en “en un 

punto tolerable” gracias a que “tiene una gran parte de comedia musical”. En oposición a 

su compañero, Díez Crespo consideró la obra una verdadera “memez” que subrayaba “las 

características españolas para realizar una sátira del aldeanismo”. 

Es importante tener en cuenta que un considerable número de obras dramáticas, 

aunque no la totalidad –recordemos el caso de Furor–, eran aprobadas por los tribunales 

para la programación de festivales de proyección internacional. De tal manera, el régimen 

brindaba, frente a la imagen opresora del régimen, una cara de España más aperturista y 

vanguardista. Así fue el caso, como hemos visto con las obras de Campos, que fueron 

aprobadas en su mayoría para la representación en Sitges a condición, claro está, de no 

radiarse fuera de la semana del evento. En cualquier caso, desde su aparición en 1967 este 

conocido Festival Internacional fue una vía perfecta para dar a conocer la producción de 

los autores sobre las tablas.  

Junto a la intensa actividad creadora de estos años, Jesús Campos fomenta 

igualmente el estudio y el desarrollo de los conocimientos teatrales. Como espectador, 

asiste a todos los espectáculos que ofrece la cartelera madrileña y exprime todas las 

experiencias escénicas independientemente de la calidad de los montajes: “veo todo el 

teatro, el bueno y el malo, desde el vodevil al de vanguardia. La calidad no es cuestión de 

género” (Campos García en Aragonés, 1973: 49). Nuestro dramaturgo, tras su entrada 

definitiva en el panorama teatral a principios de la década de los setenta, es plenamente 

consciente de que su vocación es el teatro: “Hago poesía, sigo haciéndola, pero no para 

publicar, sino como ejercicio que me ayuda al mejor dominio de la palabra… Soy 

fundamentalmente hombre de teatro” (49). Por eso, el joven autor, ávido de conocimiento, 

necesitaba embeberse de cualquier manifestación teatral que le ayudase a adquirir todas 

las herramientas posibles para poder escribir y dirigir sus propios espectáculos.  

Jesús Campos creía –y aún lo mantiene– que la formación, el aprendizaje y la 

experiencia solo se obtienen desde el escenario. En una entrevista con Primer Acto 

reconocía que la lectura, que también las hace, de Beckett, Valle o Brecht, entre otros, era 

algo que no le preocupaba especialmente (en P. A., 1974b: 29). De hecho, en la misma 

entrevista, en la que se reúne a Campos con otros dos autores premiados, Fernando 

Macías (Premio Guipúzcoa) y Domingo Miras (Premio Badajoz), el autor defendía que 

la asistencia a cualquier seminario o taller era infinitamente más enriquecedora que las 

acciones pasivas, como el estudio o la lectura, aunque fuesen asimismo necesarias para 
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la práctica teatral. Es por ello que a lo largo de este año Jesús Campos participará como 

oyente en varios seminarios y cursos teatrales del actor Roy Hart, especialista en la técnica 

vocal, o del mimo Paul Rouba, que trabajaba sobre la expresión corporal, el uso de 

marionetas o la mímica. A partir de estas experiencias, Campos empieza a tomar en 

cuenta la importancia de la gestualidad en los conflictos dramáticos y a reflexionar sobre 

la presentación de los personajes, así como sus relaciones, sin necesidad de usar las 

palabras. 

También asiste, por otro lado, a unos cursos organizados por el Instituto Alemán, 

cuyo profesorado estaba formado por José Monleón, Pilar Francés, Marta Schinka y José 

Estruch. Esta experiencia resultó fundamental en la constitución de su futura concepción 

teatral, como él mismo reconocía ante José Monleón: 

Era salir de la mesa, volver al contacto con los actores, plantearme de nuevo el 
fenómeno teatral como un fenómeno de conjunto. Trabajar sobre el cuerpo, resolvía 
problemas en la organicidad de los textos, todo se relacionaba y, de alguna forma, se 
hacía más fácil, más a mi medida (en Monleón, 1976: 139). 
 
 

Bajo el ministerio de José Estruch y Marta Schinka, Campos absorbe toda la 

información necesaria sobre técnicas de improvisación y de expresión corporal. Casi más 

de treinta más tarde, el autor confesará que fueron verdaderos maestros para él, de cuyas 

enseñanzas extrajo la clave para comprender los mecanismos de la creación (Campos 

García en Martín, 2002: en línea). José Monleón, que era responsable de la dirección del 

Departamento Teatral del Instituto Alemán, recuerda la implicación y el compromiso de 

Jesús en estos talleres: 

[…] dentro de los programas habituales del Departamento, montamos unos 
seminarios de investigación al que acudieron unos cuarenta alumnos, en su mayoría 
actores. Allí estaba también Jesús Campos, que no se perdía ejercicio, que sudaba 
como un actor más e intervenía en todos los debates (Monleón, 1976: 139). 

 

A estas prácticas tan provechosas en el Instituto Alemán debemos sumarle otra 

vivencia que impresionó a nuestro dramaturgo y que fue reveladora para la configuración 

su ideario teatral. En 1973 viaja a Francia para asistir al IX Festival Mundial de Teatro 

celebrado en Nancy. Esta reunión teatral en tierras francesas también influirá 

positivamente en su concepto escénico, pues resultó una puerta abierta a la vanguardia, 

al riesgo y al compromiso, aspectos poco habituales en un horizonte teatral anquilosado 

y subyugado por la comedia burguesa española. Los espectáculos que contempló en el 

prestigioso Festival maravillaron al joven Campos:   
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Encontrarse así de golpe con un teatro vivo, después de una historia de teatro gris, 
es algo difícil de resumir. De Nancy me quedó una idea de libertad, la ausencia de 
límites en el teatro y, sobre todo, el convencimiento de que puede realizase una labor 
válida partiendo de muy diversas, incluso contradictorias actitudes estéticas 
(Campos García en Monleón, 1976: 139).  
 
 

Al encuentro en Nancy acudió acompañado de algunos compañeros y del 

profesorado de los talleres celebrados en el Instituto Alemán. José Monleón relata así los 

recuerdos del Festival junto al autor, del que resalta el entusiasmo y la avidez de 

conocimientos: 

Al Festival de Nancy del 73, el del increíble norteamericano Richard Gallo y las 
cargas de la Policía contra los manifestantes del primero de mayo, vino Jesús 
Campos. Era de los que mantuvieron la media de cuatro o cinco espectáculos diarios, 
corriendo siempre de un lugar a otro, sin tiempo para la tertulia y la cerveza de la 
plaza de Stanislas. Jesús no tenía prisa en juzgar; veía y escuchaba todo cuanto su 
resistencia física le permitía (1976: 139).  

 

Aquellos espectáculos en Nancy, así como los seminarios en Madrid, provocaron 

un cambio sustancial en la concepción teatral de Jesús Campos y especialmente en su 

labor creadora, cambio que será perceptible en posteriores composiciones: 

[…] produjo en mí tal impacto que me obligó a replantearme mi concepción del 
teatro. […] en lo sucesivo haría todo aquello que me viniera en gana, sin más 
limitación ni cortapisa que la de dar respuesta a las necesidades de la comunicación, 
obrando al margen de las modas, utilizando tanto unos códigos como los contrarios, 
sin más fin ni objetivo que el de conmover, y concediéndome para ello la máxima 
libertad25.  

 

La consecuencia más inmediata de esta nueva actitud frente al teatro fue la 

creación de la obra Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, que termina en 

marzo de 1973. Mucho antes de finalizar su escritura, Campos ya había decidido que 

quería asumir la dirección de sus propios textos y afrontar él mismo en su totalidad el 

proceso de puesta en escena. Con la intención de profundizar en las técnicas escénicas y 

aprender desde el escenario, se embarca en un nuevo proyecto del que nace el grupo Taller 

de Teatro. La compañía estaba formada por Ana Viera Solares, Ángela Rosal, Conchi 

Rivas, Isa Escartín, Julio Roco, Martínes Mieres y Miguel Nieto. Poco después, se 

incorporarán un grupo de rock and roll y el cantaor de flamenco Enrique Morente. La 

diversidad que caracterizaba al equipo propició un ambiente muy enriquecedor que 

                                                 
25 Extraído del “Cuaderno de bitácora” que escribió el autor sobre el proceso de creación de la obra varias 
décadas después. El documento está inédito, pero se encuentra disponible en la página web del autor en 
formato digital: <http://www.jesuscampos.com/cuadernos/Bitacora_nacimient.pdf>  
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promovía el intercambio de opiniones y el desarrollo de las sesiones de ensayo en absoluta 

libertad. Estas condiciones de trabajo –que Campos deseaba y consideraba necesarias 

para alcanzar la plenitud de cualquier proyecto teatral– dieron lugar a propuestas 

escénicas basadas en la improvisación y la espontaneidad. Como explicaba Jesús Campos 

acerca del método de trabajo del grupo: “¿Método? No sé, quizá demasiado 

anárquicamente, vamos pasando juntos lo aprendido aquí y allá, improvisaciones, 

expresión corporal, se hace trabajo de mesa” (en P.A., 1975: 37-38).  

Aunque el autor no tenía la intención de concebir una obra ni había estructurado 

previamente una historia, lo cierto es que las reuniones y los ensayos con Taller de Teatro 

fueron el punto de partida del espectáculo Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: 

tú. El autor engendró su primera obra estrenada íntegramente desde el escenario. Durante 

las sesiones con el grupo, Jesús Campos planteaba varios fragmentos que él mismo había 

compuesto o escenas seleccionadas de obras escritas por otros autores para que cada uno 

de los integrantes interpretase libremente aquellos retales sin imposiciones de estilo, 

género o método:  

Nunca los textos se sometieron a debate ‘asambleatorio’, como era costumbre en 
otros grupos de la época; lo que no significa que no los modificara a la vista de los 
resultados. Sin ser consciente de ello, el hecho de que todos representáramos el papel 
de todos, produjo una suerte de identidad colectiva que daba unidad a lo que eran 
retazos (Campos García en P.A., 1975: 38).  
 
 

A partir de este material hecho de retazos, Campos vislumbra el esqueleto de un 

posible espectáculo que toma como base dramática algunas escenas breves que habían 

sido objeto de análisis e investigación escénica durante las sesiones de ensayo y que el 

propio autor había compuesto. El proceso de creación del texto se caracterizó por estar 

siempre abierto a posibles modificaciones tras los resultados de los ensayos y por 

adaptarse a la puesta en escena conjunta. Así, por ejemplo, el cantaor Enrique Morente 

debía cantar una saeta en la escena de Semana Santa pero, al final, y después de seis meses 

de ensayo, interpretó un fragmento en prosa con estilo flamenco para la escena última. 

Relata Campos en el “Cuaderno de bitácora” de la obra el minucioso trabajo que llevó a 

cabo el grupo: 

Ocurrió que, siguiendo el procedimiento por el que todos interpretaban a todos los 
personajes para así determinar la asignación, me sorprendió lo mal que Enrique 
interpretaba esta escena, y digo que me sorprendió, porque, en el resto de sus 
intervenciones, estaba de lo más eficaz; de haberla hecho poco más o menos, no lo 
habría pensado, pero era como si me demandara otras claves. Fue entonces cuando 
le pedí que la cantara, que llevara el texto a su terreno, y así se abrió un camino que 
tardamos seis meses en recorrer. Una empresa imposible de no ser por su tesón, su 
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valentía y su gran capacidad creativa (muy pocos cantaores, por no decir ninguno, 
hubieran aceptado en los años 70 un encargo de esta naturaleza). Seis meses para 
apenas unos minutos, en los que el cante estaba entreverado con palabras 
balbuceantes, con las sirenas del bombardeo y con sus movimientos ralentizados26. 
 
 

El espectáculo Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú resultó 

finalmente el recorrido existencial de una sociedad, más bien de una generación, golpeada 

por diversos acontecimientos traumáticos, como la Guerra Civil y los años de dictadura 

franquista. Asumiendo los riegos de la vanguardia, Campos García compuso la 

(auto)biografía de un país bajo las formas del teatro ceremonial:  

Es autobiográfico en la medida que es autobiografía nuestra. Quiero decir con esto 
que los elementos que definirían mi autobiografía no son distintos a los de varios 
millones de españoles y, lógicamente, son el reflejo de nuestra colectividad (Campos 
García en P.A., 1975: 35). 

 

La obra fue presentada a la Junta de Censura y el 11 de junio de 1974 se autorizó 

para mayores de 18 años27. Según indica Berta Muñoz Cáliz (2006b), los informes de este 

caso se perdieron y en el expediente tan solo aparece el libreto de correcciones, del que 

se deduce por las anotaciones que Nacimiento… fue revisada por un tribunal de siete 

vocales, entre los que estaban García Cernuda, Martínez Ruiz, Vázquez Dodero y Luis 

Tejedor. Sin embargo, sí podemos suponer que la obra fue sometida a varias sesiones por 

parte de la Junta, al menos tres como señala Muñoz Cáliz, ya que el proceso fue más largo 

que otra pieza de Campos, En un nicho amueblado, que había sido presentada 

posteriormente a Nacimiento…, pero autorizada mucho antes.  

En el libreto de correcciones se encuentran diferentes anotaciones de los censores 

que avisan de los fragmentos que debían ser suprimidos o modificados. Entre ellos, fueron 

tachados los pasajes que contenían expresiones subidas de tono, la escena de Semana 

Santa y las referencias al himno nacional así como año al 1938, este último por rememorar 

el conflicto civil. Todos los vocales de la Junta coincidieron en la eliminación de la escena 

final de la obra, en la que intervenían tres personajes (Hombre, Mujer y Oficiante) y en 

la que se celebraba un casamiento bastante siniestro: 

OFICIANTE.—Hombre, renuncias a pensar por tu cuenta, para convertirte en 
esclavo de tu esclavitud, comprometiéndote a no cambiar nada de lo que está en su 
sitio y así por los siglos de los siglos, hasta que la muerte os separe.  
HOMBRE.—Sí, renuncio.  
[…] 

                                                 
26 Véase la anterior nota a pie de página (25).  
27 Expediente número 234-74. 
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OFICIANTE.—Mujer, abdicas de tu alegría, para pudrirte día con día, ponerte gorda 
o chuchurría, hasta que la muerte os separe.  
MUJER.—Sí, abdico.  

 

Al final, con la intención de resolver los problemas que había señalado la Junta de 

Censura y evitar cualquier identificación paródica con los miembros de la iglesia, Campos 

reformula la última escena y suprime al personaje del Oficiante, quedando Hombre y 

Mujer solos en la ceremonia para preguntarse el uno al otro lo mismo que hacía el tercer 

personaje antes de ser eliminado de escena: 

HOMBRE Y MUJER.—En este día de nuestra feliz abdicación, nosotros los aquí 
presentes, prudentes y obedientes, prácticamente yacentes.  
HOMBRE.—Ambos mayores de edad.  
MUJER.—Y en pleno uso de nuestras facultades mentales.  
HOMBRE Y Mujer.—Nos otorgamos. Y con gran emoción nos preguntamos.  
MUJER.—Hombre, me admites como mujer, para darme de comer y de dormir, 
comprarme cosas el día de mi santo y ponerme el termómetro cuando sea necesario, 
hasta que la muerte nos separe?  
HOMBRE.—Sí, te admito.  

 

En realidad, la nueva adaptación encubría un tono más transgresor, pero a la Junta 

le pasa desapercibida la nueva intencionalidad y decide autorizar la obra con los cambios 

realizados por Campos. No debemos creer, sin embargo, que se trata de una simple 

incongruencia por parte de los vocales, sino más bien al carácter aperturista que el 

Ministerio de Información y Turismo, dirigido entonces por Pío Cabanillas, pretendía 

demostrar. Como consecuencia, muchas obras que previamente habían sido censuradas, 

en este período son directamente autorizadas gracias a unos vocales más permisivos, 

como fue el caso de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú.  

Hacia la mitad del año 1973, Campos García obtiene el Premio Borne, otorgado 

desde 1970 por el Cercle Artístic de Ciudatella de Menorca, por su obra ¿Es aquí donde 

ha muerto mi hermano? La organización del Premio Borne se comprometió con el autor 

a la financiación del montaje de la obra para un posible estreno a finales de año. Una vez 

más, el comité organizador no volvió a tomar contacto con Jesús Campos y la pieza queda 

finalmente sin estrenar ni editar. Actualmente, ¿Es aquí donde ha muerto mi hermano? 

permanece sin ver la luz.  

Bien por el sistema censor, bien por las convocatorias incumplidas de los premios 

teatrales, Jesús Campos siente que la adversidad es cada vez mayor y los procesos 

administrativos más complejos. Con todo, nuestro dramaturgo no se desanima, sino que, 

por el contrario, se adentra en una etapa de alta productividad literaria y compone tres 



57 
 

nuevas obras: 7000 gallinas y un camello, En un nicho amueblado y Sábado, sábado, 

sábado, sábado, sábado, sábado, sábado; eternamente sábado para cazar. 

La primera en concebir será 7000 gallinas y un camello, finalizada en diciembre 

de 1973. El argumento de la obra le resulta bastante familiar, ya que traza la historia de 

una pareja dedicada a la explotación de una granja avícola que rivaliza por el debate entre 

la productividad y la ensoñación, conceptos encarnados en las gallinas y el exótico 

camello. Bien lo resume el especialista José Monleón (1983: 8), afirmando que “es un 

drama sobre la alienación de la sociedad española […] tomando por base una pequeña 

anécdota repleta de elementos autobiográficos”. Sin embargo, que el contexto de la obra 

remita a la granja que dirigió Campos en Almería años atrás no significa que podamos 

considerar 7000 gallinas y un camello como una tentativa autobiográfica. Es evidente que 

hay una clara conexión entre la creación y los hechos biográficos de Campos, pero, como 

aclara el propio autor (en Monleón, 1976: 140), debe ser entendida como una 

consecuencia de reciclar la realidad y no como un relato de su experiencia personal en la 

granja: 

De qué pequeño compartimento ha salido cada palabra o cada silencio, carece de 
importancia. Sólo podría decir que me muevo entre gallinas, construcciones, 
matemáticas, automovilismo, arqueología, arte, entierros, discotecas… porque son 
mundos que me han sido próximos y entre los que me desenvuelvo teatralmente con 
seguridad.  

 

Además de la vivencia como granjero, que inspiró el escenario de la nueva obra 

de Campos García, otra anécdota acaecida en Almería en fechas paralelas termina de 

completar el argumento que había construido el autor. Como es sabido, las desérticas 

tierras servían de decorado y de ambientación para las famosas películas del género 

western. Lawrence de Arabia estaba siendo rodada en los desiertos de Almería y más de 

trescientos camellos habían sido traídos específicamente para el largometraje. Sin 

embargo, cuando finalizó el rodaje, los camellos deambulaban por los desiertos sin 

destino ante la imposibilidad de devolverlos a Marruecos. El motivo del camello en la 

obra, simbolizando la inutilidad y la quimera, tuvo su origen en aquel rodaje 

hollywoodiense: 

[…] esa coincidencia fue, tal vez, el desencadenante de la obra: los camellos –
exóticos, deformes, indómitos– y las gallinas –vulgares, clónicas y gregarias– eran 
un buen binomio de opuestos con lo que significar utopía y realidad. Y así fue como 
me puse en marcha: intuyendo, en parte adónde iba, y sin saber ni el cómo ni el 
porqué. […] Y así, mi antiguo oficio de granjero –aquel tiempo que creía perdido– 
iba, finalmente, a serme de gran utilidad en mi nuevo oficio de dramaturgo (Campos 
García, 2009h: 102).   
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Su compañero y amigo José Monleón recuerda la presencia de aquellos camellos 

en las tierras almerienses y también de las gallinas en la vida de Jesús. Almería celebraba 

su primera semana de teatro y Monleón, que viajó con varios amigos y especialistas del 

género, no quiso perderse el acontecimiento cultural. Ángel Berenguer y Jesús Campos 

los esperaban en Almería para hacer de anfitriones y presentarles la ciudad en un ameno 

recorrido que Monleón recuerda de la siguiente manera:  

Jesús Campos nos paseó un poco por la ciudad. Desde un alto, mientras hablaba de 
sus viejas aficiones arqueológicas, de caminos y ciudades perdidas que un día quiso 
descubrir, nos señaló el lugar de su antigua granja. Era aquella una historia de 
gallinas a la que pronto Berenguer añadió otra de camellos: la de los camellos que 
llegaron a Almería para hacer Lawrence de Arabia y nadie sabía dónde meter cuando 
acabó la película (1976: 139-140).  

 

Un mes después de la composición de la que sería una pieza fundamental de su 

corpus literario, en enero de 1974 termina En un nicho amueblado. En la nueva propuesta 

dramática, el autor vuelca todo el desengaño que siente sobre el estilo de vida de aquella 

época y presenta la vida cotidiana de una familia que se encuentra en estado inerte, a 

excepción de una joven que lucha por no estar ‘muerta’, por salir de la impasibilidad y de 

la apatía en la que vive el resto de los familiares. La composición de la obra, según 

comenta Campos, estuvo enteramente guiada por la intuición y el motivo que 

desencadenó la escritura fue una pesadilla que tuvo el autor sobre una muchacha a la que 

iban a enterrar viva. Del extraño sueño Campos entrevé la dramaticidad de la historia y 

aplica el protocolo de un funeral a una boda con la intención de establecer una conexión 

entre el matrimonio y la muerte. Como bien define Jesús Campos, la obra sigue la línea 

de “sainete del absurdo, del absurdo modo de vivir en que vivimos” (en P.A., 1975: 35).  

Tan solo un mes después de haber acabado En un nicho amueblado, Jesús Campos 

concluye febrero con la composición de la obra Sábado, sábado, sábado, sábado, sábado, 

sábado, sábado; eternamente sábado para cazar. Del nuevo conjunto de piezas teatrales 

escritas entre finales de 1973 y principios de 1974, esta última es la única que permaneció 

en el cajón sin estrenar y sin editar, aunque sospechamos que Campos tuvo la intención 

de llevarla a las tablas, ya que la presentó a la Junta de Censura, que la autoriza sin 

condiciones de edad el 22 de julio de 197528. En cualquier caso, de poco sirvió la 

autorización, pues la obra no consiguió el estreno y aun hoy continúa inédita. Como ya 

había sucedido con el expediente de Nacimiento…, los informes de los censores no se 

                                                 
28 Expediente número 421-75. 
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conservaron y solo se encuentra disponible el libreto de correcciones, en el que no se 

percibe ninguna advertencia, comentario o anotación de los censores que revisaron la 

obra.  

Meses después, Jesús Campos recibe el Premio de Teatro Católico y Valores 

Humanos del Ayuntamiento de Lérida por la obra Qué culta es Europa y qué bien arde. 

En su décima edición desde 1964, el Premio es convocado por la Pontificia y Real 

Academia Bibliográfica de Lérida, con el patrocinio de la Dirección General de Cultura 

Popular. La normativa de la convocatoria del premio, dotado con 25.000 pesetas, se 

comprometía a un preestreno de la obre galardonada en la ciudad de Lérida. De nuevo, el 

Ayuntamiento responde con silencio administrativo y, contraviniendo las bases del 

Premio, la obra se queda sin estrenar.  

Al mismo tiempo, desde Estados Unidos, el profesor Geroge Wellwarth se 

interesa por el corpus de Jesús Campos García, en concreto por su obra Matrimonio de 

un autor teatral con la Junta de Censura. Wellwarth dirigía por aquellos años la revista 

Modern International Drama, especializada en escritura teatral contemporánea y 

espectáculos vanguardistas. Cuando conoció la obra de Campos, decidió publicarla en 

1974 en su revista con una traducción al inglés a cargo de Ramón Layera29, aunque las 

traducciones no fuesen del gusto del autor porque creía que desvirtuaban el sentido 

original de la obra y perdería su eficacia al arrebatarle el contexto en el que nació la pieza, 

como explica a continuación Campos García:  

[…] el Ayuntamiento, tras pasearme por las calles de la ciudad con la banda de 
música y los maceros –hay fotos–, incumple la base cuarta y ni subvenciona el 
estreno, ni publica la obra (“al cajón”, se decía entonces). Será George Wellwarth 
quien la edite en el Modern Internacional Drama de Nueva York. En inglés, para 
más inri (de ahí tal vez mi aversión a las traducciones), pues sin que esto merme un 
ápice mi agradecimiento, la obra estaba escrita para pelearla aquí, y no para ser 
estudiada como un “made in Spain” cultural (2004h: 2).  

 

Poco tiempo después, la noche del 14 de mayo de 1974 se resuelve que Jesús 

Campos García obtenga el Premio Lope de Vega del Ayuntamiento de Madrid. 7000 

gallinas y un camello recibía el reconocido y codiciado galardón, a cuyas convocatorias 

precedentes el dramaturgo se había presentado hasta cuatro veces seguidas30. En la 

                                                 
29 El volumen de la revista es el número 8, pp. 11-41. 
30 El jurado fue presidido por Jesús Suevos, Alcalde de Madrid, y los integrantes fueron: Torcuato Luca de 
Tena, que realizó el voto por escrito al encontrarse fuera de España, el crítico teatral Alfredo Marquerie, 
Vicente Amadeo, director teatral de presentación del Ministerio, Juan José Millán en representación de la 
Sociedad General de Autores y Editores, Ramón Tamayo como portavoz del sindicato del Espectáculo, el 
director del Teatro Español Alberto González Vergal, Antonio Aparisi, delegado de Educación del 



60 
 

edición de la mañana del diario ABC del día siguiente, Ángel Laborda reportaba la noticia 

junto a la primera entrevista que se le hizo a Jesús Campos tras ser informado de la 

obtención del premio, en la que ya confirma que desea encargarse él mismo de la puesta 

en escena (Laborda, 1974: 95). Cuatro días después, el crítico Javier Figuero del periódico 

Arriba expresaba las dificultades que atraviesa un autor de teatro para llevar su obra al 

escenario y denunciaba la ineficacia de los premios teatrales poniendo como ejemplo el 

caso de Jesús Campos: 

Tiene once obras en el cajón de su mesa de trabajo. Todas sin estrenar, por supuesto, 
pese a que ya tenga algunos premios en su haber […]. Pero ni tan siquiera esos 
méritos de apartan de esa imagen de escritor de teatro sin teatro, porque sabe muy 
bien la inoperancia de esas distinciones literarias que organizan por lo general los 
Ayuntamientos y los organismos culturales […] que temen que el montaje adquiera 
unas importancias que pueden superar incluso a las propias palabras (1974: 41).  
 
 

Precisamente son estos motivos, la importancia de los códigos no verbales y de la 

materialización en escena, los que considera Jesús Campos que le han hecho vencedor en 

el certamen, como le confiesa a Javier Figuero: “yo creo que esto lo ha tenido en cuenta 

el jurado, que me ha concedido el premio y ha sabido leer incluso lo que no estaba escrito” 

(en Figuero, 1974: s/p).  

Según indicaban las bases del Lope de Vega, la obra ganadora sería estrenada en 

la temporada siguiente, de modo que 7000 gallinas y un camello fue enviada a la Junta 

de Censura en enero de 1975 previendo que pronto tendría lugar el estreno. Tan solo un 

mes después, el 4 de febrero, consiguió la autorización31. La rápida aprobación de los 

vocales se debió a que Jesús Campos había jugado conscientemente la carta del 

posibilismo cuando escribió la pieza. Como estrategia de elusión de las normas censoras, 

diseñó dos planos diferenciados, uno verbal muy realista y otro escénico más abstracto y 

ambiguo, de manera que el texto podría pasar la Junta de Censura sin problemas y los 

signos no verbales de la puesta en escena, cargados de simbolismo y, por tanto, más 

atrevidos y polémicos, se achacarían a la posterior dirección. Más de treinta años después 

de la creación de 7000 gallinas y un camello, Campos confesaba esta astuta maniobra:  

[…] la primera, para presentarla al premio y someterla después a censura, y la 
segunda para que “se me ocurriera” durante la puesta en escena. (Lo del Premio Lope 
de Vega no era un tema menos, pues sin los medios de los Teatros Nacionales el 
montaje hubiera sido imposible; por lo que se trataba no sólo de que autorizaran la 
obra, sino de que, además, la pagaran) (2009h: 102-103). 

                                                 
Ayuntamiento de Madrid y, finalmente, como secretario del tribunal, José Leal Fuertes. Además, el accésit 
del premio lo consiguió Eduardo Fernández Furier con la obra Teólogos. 
31 Expediente número 43-75. 
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Apenas unos meses después de haber sido premiado con el Lope de Vega, en 

verano del año 1974, la revista Pipirijaina publica un artículo de Jesús Campos, “El autor. 

Historia a bulto –siglo tal antes de Cristo hasta nuestros días– o cómo no decir lo que es 

ser un autor– prosa”32. Esta colaboración supuso la primera de toda una amplia colección 

ensayística, que todavía hoy mantiene en activo, sobre diferentes asuntos teatrales. La 

intervención en Pipirijaina fue toda una declaración de intenciones de la concepción 

teatral del autor y debemos resaltar la importancia de esta porque, por primera vez, asienta 

mediáticamente las bases de su poética y en concreto la idea principal de la misma, es 

decir, la concepción del hecho teatral como un espectáculo global que debe ser asumido 

por un mismo creador. Para argumentar a favor de esta postura, realiza un repaso en tono 

irónico, característica que será habitual en sus futuras labores ensayísticas, de la historia 

del autor desde Grecia hasta Moliére, evidenciando las múltiples funciones que tomaba 

el dramaturgo –escritura, dirección, ensayos y escenografía– y que se han perdido en 

perjuicio del teatro, como lamenta el autor, con la llegada de “la maquinaria, la 

industrialización del teatro y de la sociedad, cuando se crearon puestos especialistas a 

diestro y siniestro” (1974: 17). 

A mediados del año 1974, recibe otro premio, ahora por la pieza En un nicho 

amueblado. Será el Premio Carlos Arniches del Ayuntamiento de Alicante, también uno 

de los más valiosos de aquel momento. Ricard Salvat, José Monleón y Sanchís Sinesterra 

fueron convocados como jurado e insistieron, tras la lectura del acta de proclamación, en 

que la obra debía estrenarse para que alcanzase la comunicación con el público, aunque 

fuese solo en Alicante, y el premio no se redujera a una simple ceremonia oficial. El 

Alcalde de Alicante, por su parte, prometió públicamente que la obra premiada se 

estrenaría en dicha ciudad. Desgraciadamente, Campos tendrá que vivir de nuevo cómo 

una de sus obras, a pesar del premio recibido, queda desamparada. El Ayuntamiento de 

Alicante nunca financiaría la puesta en escena de En un nicho amueblado, suceso que el 

dramaturgo recuerda con amargura:   

La paradoja no podía ser más siniestra. El Poder organizaba premios, los jurados 
elegíamos libremente las obras y, luego, el Poder las prohibía. Quedaba el cheque y 
el nombre de una obra y de un autor, formando parte de esa historia no hecha, no 
desarrollada, asfixiada, de la escena española (1986:61). 

 

                                                 
32 Pipirijaina, 6-7 (ag.-sept.), 1974, pp. 16-18. 
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Tras el desengaño con la administración de Alicante, surge una oportunidad de 

estreno para la obra bajo el marco del VIII Festival de Sitges, cuya organización presenta 

la obra a Censura como había hecho anteriormente con otras obras de Campos. En el 

único libreto de correcciones que se conserva en el Archivo General aparece la firma del 

censor José María Artola, que solicitó la supresión de dos intervenciones por la utilización 

de un lenguaje inapropiado33. Por lo demás, se autorizó el 7 de mayo de 1974 para el 

Festival, pero surgieron varios problemas durante el montaje de la pieza. 

El procedimiento habitual en este tipo de eventos artísticos se articulaba en dos 

fases. En primer lugar, se procedía a la selección de las obras que serían programadas en 

la semana del Festival y, en segundo lugar, la organización entregaba dichas obras a los 

grupos o compañías que desean presentar la puesta en escena. En el caso de En un nicho 

amueblado, se decide que sea otorgada al TEU de Murcia sin contactar previamente con 

Jesús Campos. Cuando el autor se enteró de la asignación de la obra al grupo murciano, 

telefoneó inmediatamente a uno de sus miembros, Paco Olmo, para que informara a todo 

el grupo de que él mismo quería encargarse la puesta en escena. Sin embargo, el TEU de 

Murcia rechaza que la dirección esté a cargo de Campos, por lo que el autor retirará la 

obra del Festival de Sitges. En definitiva, como resumen el autor, “llegamos al acuerdo 

de no estar de acuerdo” (en P.A., 1975: 33). Su concepción totalizadora del hecho teatral 

era una premisa ineludible en el proceso creador, aunque eso obstaculizara el acceso a los 

escenarios o le obligase a perder oportunidades de difusión de su obra, como fue el caso 

de Sitges: 

El festival debería, igual que consulta a los grupos sobre la aceptación de los textos, 
consultar a los autores sobre la aceptación de los grupos. Pero las bases no prevén 
esto, y no me extraña, se tiene la idea de que autor está siempre dispuesto a lo que 
sea por estrenar, y tampoco es eso (33). 

 

Tras las desavenencias en torno al Festival, Campos García intenta materializar el 

texto de En un nicho amueblado con su compañía Taller de Teatro, con quien había estado 

ensayando durante semanas una posible puesta en escena. Aunque el autor no quería 

“hacer pronósticos optimistas, que luego pinchan y se desinflan” (Campos García en P.A., 

1975: 33), lo cierto es que la puesta en escena se encontraba muy avanzada cuando 

Campos retiró la obra de Sitges. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos del grupo, la obra 

                                                 
33 En la página 45 (expediente 237-74), el personaje de doña Encarnación habla del pene de su hijo: “de 
pequeño tenía un pito enorme, ahora últimamente no se lo he visto, pero si sigue en la misma proporción, 
pueden ustedes estar seguros de que su niña no quedará defraudada”. Asimismo, en la página 48 se subraya 
una acotación: (Que viene abrochándose la bragueta).  
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nunca pisaría un escenario. De hecho, según José Monleón (1980: 131), En un nicho 

amueblado estuvo a punto de representarse por otra compañía en Buenos Aires, pero un 

golpe militar impidió la empresa.  

Gracias al prestigio por la obtención del Premio Carlos Arniches, el texto fue 

publicado en la revista Primer Acto al año siguiente34. Jesús Campos escribió un 

documento a modo de prólogo que tituló “Guía para entrar En un nicho amueblado”, 

donde se lamenta de no haber podido exhibir la obra en un escenario y de verse limitado 

a la edición. No olvidemos que la visión teatral de Campos exige la concepción íntegra 

de cualquier obra, por lo que se muestra reacio a la presentación del drama, que fue 

“escrito como parte de un todo, como parte de un hecho teatral, y que ahora, con su 

publicación, queda, necesariamente mutilado” (Campos García, 1975: 39). Asimismo, el 

autor detalla en esta curiosa guía aquellos datos que considera fundamentales para una 

correcta interpretación del texto y que de alguna manera intentan subsanar la ausencia de 

los códigos no verbales de la propuesta escénica: 

Sólo os presentaré aquí tal como suele hacerse en las guías turísticas, los elementos 
más monumentales y folklóricos. Todo lo demás, lo rutinario, lo que pertenece al 
trabajo cotidiano del montaje, también según ocurre en las guías turísticas, quedará 
oculto. […] Cuando, durante la lectura, aparezcan elementos confusos, no es que 
habéis leído mal, no es preciso que releáis […]. Si os cuento esto, es para que sepáis 
que por esos rotos, por esos agujeros, irá entrando una espuma parda y viscosa, quizá 
basura, botellas, trapos, periódicos, desperdicios de un mundo que se pudre, 
desperdicios que irán invadiéndolo todo, y haciendo que todos en la escena se 
muevan a pesar suyo con torpeza, y digo a pesar suyo porque siempre fingirán no 
ver nada de lo que ocurre (39). 
 
 

En paralelo a sus labores de escritura, dirección, ensayo y participación en talleres, 

Campos continúa alimentando su curiosidad como espectador. Alrededor de estas fechas, 

en el año 1975, declara ante los lectores de Primer Acto haber asistido a varios 

espectáculos “Marat-Sade, Las criadas, Yerma, Historia del zoo, La boda de los 

pequeños burgueses. Más recientemente, Mary-D’ous” (en P.A., 1975: 36). Este último 

espectáculo de Els Joglars, junto a otros montajes del mismo grupo, le deja especialmente 

impresionado por la libertad en la gestualidad y el movimiento. También presenció el 

gran fenómeno que revolucionó el teatro español del momento, Quejío, además de 

algunas puestas en escena de la compañía La Murga y de otros montajes realizados fuera 

de los circuitos comerciales, como “A ceia, Pasodoble, La llico, Woyceck, Corfax” (36). 

                                                 
34 Publicada en febrero de 1975 en el volumen 177 (pp. 40-60). 
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Al mismo tiempo, Campos termina Es mentira, una nueva obra que había iniciado 

a finales del año anterior, en 1974.  Aunque el autor todavía no había encontrado el final 

de la pieza, ya entonces intuía que sería una buena obra, como confesaba en una entrevista 

con Primer Acto.: “Está aún sin resolver, es oscura, pero resulta inquietante, no sé, me 

importa. Así que voy a incluirla entre mis mejores cosas aun a riesgo de que no llegue 

nunca a terminarla” (en P. A., 1975: 35). En los primeros meses del año 75 por fin da el 

cierre a Es mentira y decide presentarla a concurso, aunque no a censura35. Es muy 

probable que, debido al contenido de la nueva obra, que cuenta con numerosas referencias 

al episodio de la Guerra Civil y a los fusilamientos durante los años de dictadura, no se 

enviara a la Junta de Censura, previendo la prohibición íntegra de la obra. En cualquier 

caso, Jesús Campos recibe a principios de 1975 el Premio Guipúzcoa de Diputación Foral 

de la misma ciudad. Sin embargo, el galardón no fue suficiente para que la pieza alcanzara 

el estreno. Campos tendrá que esperar cinco largos años para que suba a las tablas. 

También en los inicios del año, Campo García trabaja con Taller de Teatro en la 

puesta en escena, como ya habíamos anunciado, de En un nicho amueblado, y al mismo 

tiempo ensaya la de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Ante la 

imposibilidad de llevar a los escenarios ambos espectáculos, el plan de Campos fue el 

siguiente: “En los primeros días de febrero decidiremos qué montaje haremos antes, y si 

las cosas se dan bien, cualquier día de marzo lo daremos en cualquier parte” (37-38). 

Finalmente, gana la partida Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, cuyo 

estreno, que será el primero en la carrera profesional de Jesús Campos García, queda 

programado para el 16 de marzo en el Teatro Valencia Cinema, por aquel entonces muy 

vinculado a los grupos independientes. Además del texto, la escenografía y la dirección 

también corrieron a cargo de Campos, que contó con la producción de Taller de Teatro 

en este primer montaje –y en todos los siguientes hasta 1990–. El elenco estuvo formado 

por Isa Escartín, Ángela Rosal, Ángel de Andrés López, Paco Moyano, Martínez Mieres, 

Julio Roco y el propio Jesús Campos, quien añade otra faceta más a su relación con el 

hecho escénico: 

En Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú […] arrancamos con un trabajo 
de taller en el que todos interpretamos todos los personajes. Era una obra coral; de 
ahí que, al asignarme alguno de los papeles, yo ya había podido perfilar el personaje 
en otros (Campos García en Martín, 2002: en línea).  
 

                                                 
35 Además de Es mentira, el autor había compuesto en aquellos años otras piezas que tampoco pasarían el 
juicio de la Junta de Censura, como La grieta, La cárcel nuestra de cada día y Blancanieves y los 7 enanitos 

gigantes. 
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La pieza contaba con varios fragmentos líricos interpretados por Enrique Morente, 

que dispensó a las canciones un formidable estilo flamenco. Aparte del cantaor, los 

músicos que acompañaron en directo fueron Alberto Casas, José Carlos González, Pedro 

Ojesto y Felipe Pérez. En el desarrollo de estas escenas musicales, Jesús Campos 

intervino como bailarían, cuya actuación, según José Monleón (1976: 33-34), 

era una especia de rock extenuado y patético, lejos de ser una expresión secundaria, 
tomaba el carácter de clímax del drama. […] salía al escenario para materializar y 
vivir a través de un baile la desesperación de donde arranca toda su dramaturgia. 
Todos los órdenes poéticos del hecho dramático –el texto, la estructura teatral, la 
puesta en escena, la escenografía y la actuación– se acumulaban en aquella mezcla 
de cuerpo y de pelele, sacudido por un baile que era, a la vez, ceremonia de sacrificio 
y declaración de una angustia que no busca ni quiere palabras.  
 
 

Las pocas críticas que hemos podido recopilar sobre el estreno absoluto en el 

Teatro Valencia Cinema, tal vez debido a que el estreno se producía fuera de la 

centralizada capital y a que la obra apenas se mantuvo un mes en cartel, nos informan de 

que fue bien acogida por la crítica, aunque sin gran efusividad. Así, por ejemplo, el crítico 

del periódico Jornada, M.V., define la representación como un “algo”, no una obra, 

porque la función carecía de coherencia argumental y las ideas allí expresadas no se 

correspondían “muy fielmente al contexto desprendido del texto de la obra” (1975: 9). 

Aunque considera que el argumento no es en absoluto novedoso, reconoce, por otro lado, 

que la puesta en escena, “buena” y “ambiciosa”, consigue que el contenido resplandezca. 

Desde las páginas de Triunfo, José Monleón sitúa el espectáculo dentro de la corriente 

nihilista del existencialismo y destaca la actitud crítica que caracteriza las obras de 

Campos. Le pareció “espectáculo insólito”, de un “lenguaje sensorial bastante más rico 

de lo que es norma en nuestros escenarios”; y concluye, con gran entusiasmo, que se trata 

de una muestra del mejor teatro experimental español (1975: 57). El único elemento 

negativo que señala Monleón es el espectáculo adolece de cierto hermetismo que podría 

dificultar la comprensión de la pieza. Por último, también la faceta de actor de Campos 

García y afirma sobre la interpretación: “una especie de baile de la desesperación y de la 

agonía, con el que alcanza a transmitirnos una concepción ‘total’ de la vida” (57).  

Apenas un mes después del estreno en Valencia, en la última semana de abril de 

1975, Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú es representada por una 

compañía profesional en el Hospital Real de Granada y programada para dos funciones 

nocturnas. El proyecto fue organizado y financiado por el Gabinete de Teatro de la 

Universidad de Granada, que había decidido celebrar un Curso de Interpretación y 
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Organización Escénica36. Jesús Campos fue invitado como docente por José Monleón, 

quien había asumido la programación y la dirección del seminario a petición de Álvaro 

Valverde y José María Ojeda. De este modo, Campos García irrumpe por primera vez en 

el campo de la pedagogía teatral e imparte varias sesiones del curso, experiencia que 

repetirá años después en el Centro Norte de Madrid.  

Acompañando las clases de enseñanza impartidas en la Universidad de Granada, 

José Monleón había preparado varias actividades con los autores invitados al seminario, 

entre ellas la celebración de una mesa redonda a la que invitaron para el tercer trimestre 

a José Martín Recuerda, José María Rodríguez Méndez, Francisco Nieva y Jesús Campos. 

El evento llevaba por nombre “Cuatro autores españoles en Granada” e incluía, además 

del debate sobre la situación del teatro en las postrimerías del franquismo, una lectura de 

un texto de cada autor o de los fragmentos más significativos de una pieza que ellos 

mismos habían seleccionado de su corpus. José Monleón y Gabinete de Teatro barajaron 

la posibilidad de representar con la compañía de la Universidad de Granada, Historia de 

unos cuantos, de José María Rodríguez Méndez, pero finalmente, a causa de las 

limitaciones del seminario, se redujo a una sola puesta en escena, en este caso de la obra 

de Jesús Campos.  

El crítico Ladrón de Guevara del periódico granadino Ideal fue el único que dio 

la noticia de la representación. Destacó la admirable labor de Gabinete de Teatro y 

sentenciaba que la propuesta de Jesús Campos, que completó aforo, fue “[u]na magnífica 

pieza, caótica (como la vida misma), divertida, corrosiva, sugerente, referente al proceso 

de desintegración subjetiva del hombre, absorbido por las estructuras sociales” (Guevara, 

1975: 3). Por otro lado, Francisco Nieva, que vio la obra en el Hospital Real de Granada 

como invitado de la mesa redonda, subrayaba en la revista Primer Acto la autenticidad de 

la obra, que alcanza la impudicia al presentar una realidad en toda crudeza mediante una 

magnífica y logradísima proporción entre palabra e imagen (Nieva, 1975: 77). Sin 

embargo, estas cualidades, pronosticaba Nieva, serían precisamente el motivo por el que 

la pieza no empatizaría con todos los públicos, sobre todo con el convencional.  

Tres meses después de la representación Hospital Real de Granada, el Teatro Alfil 

de Madrid, una de las salas más comprometidas y sensibles a las nuevas tendencias 

                                                 
36 Dicho Gabinete fue creado por el profesor Álvaro Valverde, titular del Secretariado de Extensión 
Universitaria. En contra de la oposición, el recelo y a veces la indiferencia de algunos miembros de la 
universidad, Valverde se puso en contacto con José María Ojeda para que se encargase de la organización 
de las actividades teatrales del Gabinete. Finalmente, ambos llegan al acuerdo de celebrar el Curso de 
Interpretación y Organización Escénica.  
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dirigidas por Ángel García Moreno en aquel entonces, estrenaría Nacimiento, pasión y 

muerte de… por ejemplo: tú el 17 de junio. El estreno en la capital estuvo vigilado por la 

policía y, aun habiendo sido autorizada por la Junta de Censura, un grupo de la Policía 

Armada controló la puerta del teatro, como recuerda Jesús Campos más de cuatro décadas 

después: 

Había entonces censura y nos enviaban a la Policía. El día de mi primer estreno, con 
la obra Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, en 1974, que fue en el 
Alfil, para entrar a ese pequeño vestíbulo del teatro, que es de dos metros cuadrados, 
había allí 18 grises puestos en pie y eso que la censura no había prohibido la obra. 
Tuve que suprimir previamente del texto un par de cosas, pero los censores le dieron 
al final el visto bueno, pero como era una obra rara y no entendían bien lo que podría 
significar, pusieron todas las molestias posibles para que se representara (Campos 
García en Siles, 2016: 53).  
 
 

El mismo día del estreno, mientras el crítico Juan Emilio Aragonés informaba del 

espectáculo desde las páginas del diario Ya (1975a: 42), el periódico ABC publica la 

“Autocrítica” del espectáculo, en la que el autor reivindica la necesidad de comprometerse 

con un teatro honesto que combata un medio teatral desfavorable y hostil con sus autores: 

Nada de lo que nos han hecho creer que es imprescindible lo es realmente. 
Apartemos la broza, sólo es necesario tener necesidad, necesidad de comunicar lo 
más íntimo, lo más doloroso de desvelar. Y si nuestra amargura, nuestra desolación, 
nuestra alegoría, de alguna forma es la amargura, la desolación, la alegría de otras 
gentes, ya nos vale. […] Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú aclara 
bastante, desde el título, pero no todo; algo más aclarará desde el escenario, pero no 
todo. Difícil hablar con claridad, difícil llegar a conclusiones, a verdades rotundas, 
cuando todo es oscuridad a nuestro alrededor (1976b: 54) 37. 

 

Al tratarse de un estreno en la capital, la obra tuvo más resonancia mediática que 

en Valencia. A esta circunstancia habría que añadir que en estas fechas Jesús Campos ya 

había recibido el Premio Lope de Vega, por lo que la notoriedad del galardón provocó 

una gran expectación en Madrid sobre el primer estreno comercial del recién autor 

premiado. En general, las críticas recogidas nos informan de una recepción bastante 

positiva. En El Alcázar, Díez Crespo, que no olvidemos fue vocal en el Pleno de Furor y 

en la Junta de Censura Rallye internacional, en esta ocasión no encuentra ningún 

inconveniente en la propuesta de Campos y opina que es verdaderamente interesante, “un 

espectáculo al margen de lo habitual, novedoso frente a nuestro envejecido y rutinario 

teatro, una obra ambiciosa de la que sale airoso” (1975: 20). También destaca el trabajo 

                                                 
37 Dos semanas antes, el 6 de abril, la misma “Autocrítica” fue publicada en los periódicos Amanecer y El 

Noticiero. 
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de la puesta en escena y la define como una “original expresión de la amargura y la 

desolación” (20). Al igual que el crítico Antonio Valencia que, si bien considera que el 

mensaje “con agudo espíritu crítico” (1975: 35) no aporta nada por ser muy común en el 

panorama artístico, señala que es en la puesta en escena donde reside la auténtica 

originalidad y la dificultad de dar forma a un asunto abstracto de carácter existencial. 

También Eduardo G. Rico valora que Campos asuma la dirección junto a la escenografía 

y define la propuesta como un sarcasmo atrevido (1975: 37).  

En el diario Ya, Andrés Amorós (1975: s/p)38, por su parte, augura un futuro 

prometedor para Jesús Campos en los escenarios como integral hombre de teatro, faceta 

que también subrayó Julio Trenas desde el periódico Arriba definiendo a Campos como 

“artesano implicado en la tarea total” (1975: 39) e incluyéndolo dentro del teatro más 

experimental. Para el crítico, la mayor cualidad del espectáculo se hallaba en el ritmo de 

la obra, además de otros momentos sagaces, como el paso de Semana Santa, en lo que 

coinciden la mayoría de críticos. Sin embargo, el cierre de la obra le disgustó 

enormemente por “el final trágico y mortuorio” (39), como también opina en Cartelera 

Juan Martín Gómez, quien argumenta que el tono desesperanzador de la última escena 

ocasiona que la obra resulte ingenua, a pesar de la rotundidad y del arrojo del contenido, 

como también enjuicia Amorós. Ángel Berenguer, que no encuentra ningún fallo al 

espectáculo, considera que la “actitud radicalmente innovadora” (2006: 493) del autor 

solo puede suscitar admiración e inspiración.  

Pero no todas las opiniones fueron tan favorables como las citadas, pues diversos 

críticos dispensaron a Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú comentarios 

fundamentalmente negativos. Desde Blanco y Negro, Carlos Luis Álvarez cree que el 

arranque de la pieza podría conducir a equívoco por el exceso de contenido simbólico y 

que a nivel general todo el montaje queda reducido a una mera crónica, porque “el poder 

de concebir trágicamente no está al alcance de todos” (1975: 52). Al comparar otras obras 

de Campos con Nacimiento…, el crítico de La Gaceta Ilustrada, Fernando Lázaro 

Carreter, se siente decepcionado con el espectáculo, del que piensa es “una 

‘oversimplification’ […] de grandísimos temas, un alfilerazo leve y no una estacada al 

poderoso todo. Y esto me parece grave en él y en otros muchos autores jóvenes que tratan 

                                                 
38 Algunos de los documentos originales que hemos recopilado y consultado para presentar la acogida de 
las obras de Jesús Campos García por parte de la crítica carecían de referencia de página y a veces de firma, 
por lo que en su lugar y de ahora en adelante citaremos entre paréntesis cuando sea s/p (sin página) o s/n 
(sin nombre).  
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de arrumbar el teatro de la derecha” (1975: 15). Igualmente, José Antonio Gabriel y Galán 

coincide en enfatizar los desaciertos de los jóvenes grupos independientes, que piensa se 

reflejan en la composición de Campos:  

[…] a pesar de su pretendida modernidad, hay que reconocer que resulta de una 
superficialidad que tumba de espaldas. Desde luego, Muñoz Seca o Benavente lo 
hacían mejor. […] ¿Por qué, vive Dios, no se salen de una vez del círculo vicioso? 
¿Por qué las puestas en escena siempre recalcan los mismo elementos tan manidos y 
sobados? (1975: 34). 

 

En las páginas del ABC, el crítico P. A., que no resalta ni un solo acierto de todo 

el espectáculo, piensa que “lo que se ve en el Alfil es una pieza en la que el autor ha 

‘metido’ todo lo que le vino al pensamiento, tal y como le vino al pensamiento” (53), por 

lo que la propuesta, a su juicio, no consiguió conectar con el público. En la Hoja del 

Lunes, Antonio Valencia acusa a la obra de Campos de falta de coherencia y de unión 

entre las escenas. Este argumento es señalado por todos los críticos que reseñaron el 

estreno de Jesús Campos, que definieron la obra como “montaje”, “taller escénico”, 

“ceremonia” (Díez Crespo), “ensayo” (Rico), “collage”, “happening” (J. M. Gómez, 

Concha Lacarra) o “skeechts” (Antonio Valencia). Cada uno de los comentaristas incidió 

en que la propuesta carecía de ilación argumental, de modo que las secuencias escénicas 

quedaban desligadas. Igualmente concluían, aunque valorasen el intento, que la propuesta 

de Campos resultaba bastante ambiciosa al pretender concretar un asunto intangible e 

inabarcable como la existencia humana. Por lo que respecta a la acogida del público, 

también todos coincidieron en que la obra logró un gran éxito y recibió un enorme aplauso 

por parte de los espectadores, incluso en varias escenas en mitad de la función.  

Muy poco tiempo después de haber estrenado en el Alfil Nacimiento…, comienza 

a ensayar con Taller de Teatro 7.000 gallinas y un camello, pues su estreno estaba previsto 

para el inicio de la temporada de un teatro nacional, en este caso el Teatro Español de 

Madrid, como aseguraban las bases de la convocatoria del Premio Lope de Vega. El 

subdirector del teatro, José Antonio Campos Borrego, le promete al autor que la obra se 

estrenará en la segunda quincena de septiembre, pero no sin antes advertirle de la 

peligrosidad de asumir la puesta en escena de un texto concebido por él mismo. Fiel a su 

noción teatral, Campos García había solicitado el permiso para responsabilizarse del 

montaje íntegramente, es decir, para encargarse de la escenografía y de la dirección: 

[…] que el autor se dirija es un derecho admitido por todo el mundo, es más, no solo 
la dirección, sino el actuar en la propia obra es algo que se autoriza en países en los 
que un fuerte control sindical impide que intervengan en los montajes profesionales, 
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actores sin carnet –yo no pido tanto–. No, no habrá problemas en este sentido, al 
menos esto es lo que me han dicho (Campos García en P.A., 1974: 28). 
 
 

Cuando le conceden la petición, Campos inicia inmediatamente la organización 

de la puesta en escena y aborda, en primer lugar, el diseño de la escenografía, entendiendo 

que las posibilidades del Teatro Español, al ser de titularidad pública, eran superiores a 

las de cualquier otra sala de teatro. El proyecto escenográfico de nuestro dramaturgo 

aspiraba a que la puesta en escena fuese tan realista que casi se pudiera confundir con la 

vida misma. Para ello, Campos solicitó gallinas de carne y hueso que estuviesen 

encerradas en auténticas jaulas, una orquesta de cámara que interpretase en pleno directo 

y hasta un riachuelo artificial –pero con agua de verdad– que atravesara el patio de 

butacas. La falta de entendimiento del planteamiento escénico de Campos suscita los 

primeros problemas con el Ministerio: 

Pero estaban tan habituados a las producciones de sota, caballo y rey, que cualquier 
novedad […] se les hacía un mundo. […] Tampoco lo de que pasara un río por el 
patio de butacas les parecía normal, no veían la necesidad […]. La verdad es que la 
comedia que se producía en los despachos era mucho más divertida que la que yo 
pretendía representar en el escenario, sólo que la indignación no me dejaba 
disfrutarla (Campos García, 2009h: 109).  

 

El objetivo principal de Campos García consistía simplemente en lograr una 

“escenografía viva” (109), pero tantas trabas desde la administración, que no atendía a 

razones, impedían el consenso de ambas partes:   

[…] al principio con consejos, luego con resistencias y finalmente con negativas –
faltas de convicción, todo sea dicho, porque aunque percibían que mi punto de vista 
no era el suyo, nada de lo que les planteaba era ideológicamente inasumible–. Yo, 
en cambio, lo tenía todo muy claro y, por más que entorpecieran todas y cada una de 
mis peticiones, nunca me di por enterado, de forma que, al día siguiente, volvía con 
las mismas cuestiones como si jamás antes hubieran sido planteadas. Fue un pulso 
largo y de un gran desgaste personal, que se saldó con un alto porcentaje de éxitos, 
gracias a mi tozudez –agota recordar lo pesado que pude llegar a ser– pero, sobre 
todo, como ya dije antes, a la coyuntura política, que finalmente jugó a mi favor 
(106-107).  

 

El último intento de Jesús Campos por hacer entender la propuesta de 7000 

gallinas y un camello fue el diseño de una maqueta de la escenografía, inspirada 

seguramente en su trabajo paralelo como decorador porque en el ámbito teatral no era 

frecuente la realización de maquetas. Sin embargo, las circunstancias requerían de nuevas 

estrategias. Una vez que Jesús enseñó la maqueta, los funcionarios del Ministerio 
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comprendieron por fin sus intenciones: “La de berrinches que nos hubiéramos ahorrado 

de haber empezado por ahí” (109). 

Pese a la experiencia como decorador de interiores, la asistencia a diversos talleres 

y la adquisición de conocimientos como espectador, el autor considera que aun no cuenta 

con el bagaje suficiente para afrontar el montaje de 7000 gallinas y un camello. Por esta 

razón, inicia los ensayos con Taller de Teatro un mes antes de lo acordado con la dirección 

del Teatro Español. Gracias a un despiste del Ministerio en la solicitud de la autorización 

para el acceso a la sala durante los ensayos, Campos consigue el permiso sin ninguna 

traba administrativa:  

Cuando cayeron en la cuenta de que no contábamos con una cabecera de cartel de 
las que ellos consideraban apropiadas para un Teatro Nacional […], pusieron el grito 
en el cielo y se negaron a firmar contratos. Pero llevábamos veinte días ensayando 
en sus locales sin que nos hubiesen dado de alta en la Seguridad Social, y un 
escándalo laboral no era lo que más les convenía, por lo que no tuvieron más remedio 
que aceptar. […] Y por primera vez, un grupo de ese teatro independiente, al que 
tanto despreciaban, iba a abrir temporada como Compañía Nacional (Campos 
García, 2009h: 120)39.  

 

Por otra parte, el autor solicitó al Ayuntamiento otra autorización para pasear un 

camello con los carteles de la obra por los jardines de la Plaza Santa Ana, cercana al 

Teatro Español, con la intención de llamar la atención del público durante la promoción 

del espectáculo. Semejante hazaña, como era de esperar, fue impedida por Antonio 

Aparisi Mocholí, delegado de servicios de educación de la Comisión Municipal de 

Gobierno, que escribió una carta dirigida a Campos el 18 de septiembre explicándole que 

la presencia de un camello rompía consumadamente con el decoro de una institución tan 

noble como el Teatro Español. 

Apenas cinco días antes del estreno, la mayoría de los elementos escenográficos 

permanecían sin resolverse. El cauce para el agua, las jaulas o las estatuas de mármol no 

estaban disponibles y las pruebas técnicas de luz y sonido, incluso de vestuario, seguían 

pendientes. Ni siquiera habían recibido las invitaciones para el espectáculo ni el programa 

de mano. El comisario del teatro que debía asistir al ensayo general se llevó una grata 

sorpresa con el espectáculo, por lo que prometió a Campos presionar a los talleres con los 

elementos que faltaban del decorado y la reprografía.  

                                                 
39 En efecto, el periódico ABC del jueves 18 de septiembre de 1975 (p. 49) anunciaba en la sección “La 
escena al día” que La Comisaría del Teatro Español había firmado oficialmente la contratación de Isa 
Escartín, Enrique Morente y Carlos Mendi.  
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Como si el conjunto de imprevistos fuese una premonición, un terrible accidente 

sacude al Teatro Español el 19 de octubre de 1975, tres días antes del estreno que estaba 

programado para la noche del miércoles 23 a las diez y media. Jesús Campos, que se 

encontraba junto a su hijo en los ensayos con los actores y los técnicos, rememora la 

catástrofe con sumo detalle:  

Ensayábamos el pasaje de la obra en el que se parodia el monólogo de Hamlet, 
cuando Burgos, el apuntador, irrumpió la escena gritando: “¡Chapete, Chapete, esto 
está ardiendo” 40. […] Yo presenciaba el ensayo desde el patio de butacas, junto a 
mi hijo –que, al ser domingo, había podido venir–, Isa Escartín y otros compañeros 
que estaban más al fondo; así que, cuando me aseguré de que habían salido todos, 
me fui hacia el escenario para accionar la palanca del telón metálico, arranqué unos 
tableros que me impedían llegar hasta ella y la accioné insistentemente […]. La 
escena era espeluznante […] el fuego había ascendido rápidamente hasta el telar y 
caía una lluvia de pavesas junto a pequeños trozos de tela en llamas que te los tenías 
que quitar de encima para que no te prendieran; […] Aun así, nunca tuvimos 
sensación de peligro. […] había amplitud suficiente para poder correr si era 
necesario, no había humo […] me fui hacia la manguera para mojar las telas que 
cubrían las butacas, por no salía agua: no estaba conectada. Y, con la sola idea de 
salvar la sala, corrí hacia el escenario, dando la vuelta por el vestíbulo, para accionar 
el telón de agua. […] Los extintores estaban sin cargar. Las mangueras estaban 
conectadas. No funcionaba el telón de agua. No había nada que hacer (2009h: 125-
128). 

 

Minutos después del incidente41 y ya en el vestíbulo del Teatro Español, apareció 

atravesando la calle el Alcalde para informarse de lo sucedido, cuya primera reacción, 

según el testimonio de Campos, fue de absoluta perplejidad aunque a causa del incendio 

sino por el aspecto del autor: 

[…] cuando le dijeron que era el del camello, se vino hacia mí hecho un energúmeno 
y me gritó desaforadamente: “¿Sabe usted lo que le digo? Que lo mismo que he 
acabado con las casas en ruinas del Madrid cochambroso, voy a acabar con el teatro 
de mierda de los intelectuales”. Impresionante. Me dejó sin habla. “Sí, señor; diga 
usted que sí”, fue todo lo que pude articular (2009h: 129).  

                                                 
40 Chapete era el regidor de la puesta en escena de 7000 gallinas y un camello. Este y el apuntador, Burgos, 
formaban parte del equipo técnico del Teatro Español. Recuerda el autor en el “Cuaderno de bitácora” que 
la relación con el dicho equipo técnico fue bastante fría, a excepción de los mencionados, que se implicaron 
desde el principio en el trabajo de Campos García. Este fue otro motivo añadido que contribuyó a la falta 
de fluidez a lo largo del proceso del montaje. Relata el autor: “Burgos, que me sugirió innumerables 
correcciones de texto, todas acertadísimas, y cuyo oficio, apuntando casi sin palabras, sólo a base de 
muecas, era todo un espectáculo. Qué pena que no existan grabaciones de este modo de trabajar” (2009h: 
115). 
41 El incendio del teatro suscitó todo tipo de opiniones. Los sectores más radicales y alternativos creyeron 
que había sido el propio Campos quien destruyó intencionadamente el teatro con el deseo de acabar con el 
teatro burgués. Muchos pensaron que la culpa fue del colectivo Guerrilleros de Cristo Rey para acabar con 
el autor porque también ensayaban allí. Incluso se llegó a pensar que había sido una conspiración del 
Ministerio, que quería acabar con ambos. El caso es que nunca se logró saber cuál fue la verdadera causa 
del incendio, pues la policía dio el caso por cerrado alegando que había sido un cortocircuito, aunque era 
bastante improbable porque las luces funcionaron al inicio el incendio. 
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Mientras los bomberos calmaban el fuego y Jesús Campos intentaba salvar todos 

los materiales del decorado con la ayuda de algunos miembros del equipo, apareció Mario 

Antolín Paz, el Director General de Teatro y Espectáculos, cuyas primeras palabras a 

Campos fueron: “Chico, estás gafado” (130). Al parecer, aquella guasa, que circuló por 

todo el Ministerio, no sentó muy bien a nuestro autor:  

Y tenían razón, estaba gafado. Pero no sólo yo, España entera llevaba cuarenta años 
gafada con el Caudillo y sus camaradas […]. Argumentar el gafe como causa, por 
más que se adobara con una sonrisa, fue una bajeza con la que pretendieron 
desactivarme (130). 

 

Después del trágico incendio42, Jesús Campos contaba, tal vez con cierta 

ingenuidad, con que el Ministerio le reservara un nuevo teatro nacional, seguramente el 

María Guerrero, para el estreno de 7000 gallinas y un camello. Sin embargo, pronto 

empezaron a surgir los impedimentos. Campos se reunió con Mario Antolín a fin de 

negociar la financiación de un nuevo estreno de la obra, pero este, en cambio, pretendía 

cerrar el asunto con el reparto de indemnizaciones a diestro y siniestro sin ningún acuerdo 

de estreno43. En contra de lo esperado por la administración, Jesús Campos no cede a los 

chantajes y se niega a cobrar la indemnización económica. La posibilidad de estrenar su 

obra en un teatro nacional es una oportunidad que no está dispuesto a perder e inicia una 

nueva lucha con la administración, que solo responde con negativas o silencios.   

La desaparición en prensa de 7000 gallinas y un camello y la ausencia de 

comunicados oficiales que informasen del destino de la obra después del incendio 

suscitaron que un buen número de espectadores preguntase acerca del retraso de la pieza 

premiada con el Lope de Vega. La sección de espectáculos del periódico ABC, con fecha 

martes 10 de febrero de 1976, anunciaba lo siguiente:  

“SIETE MIL GALLINAS Y UN CAMELLO”--- Son muchos los lectores que de 
manera insistente se interesan por la suerte del estreno del premio Lope de Vega 
1974, Jesús Campos. La única noticia relacionada con el asunto es la que se refiere 
a su estreno inmediatamente después de “No más mostrador” en el María Guerrero 
(S/N, 1976: 69). 

 

                                                 
42 La prensa dio la noticia inmediatamente. Véanse los periódicos Hoja del Lunes (20 de octubre, p. 15), 
Pueblo (20 de octubre, p. 41), ABC (21 de octubre, p. 10) y Ya (21 de octubre, s/p).  
43 El director Mario Antolín propuso como solución pagar los sueldos íntegros a la compañía, a los técnicos 
y a Jesús Campos, así como la reparación o reposición de todo aquello que hubiera sido arrasado por las 
llamas del incendio, como los instrumentos musicales de la orquestra, el vestuario o el decorado. El posible 
estreno en otro teatro nacional no era una opción para el Ministerio. De hecho, mientras Campos intentaba 
reclamar el estreno en el María Guerrero, la misma sala estaba firmando ya la siguiente obra para estrenar.  
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Tras la negativa del Ministerio, los productores Justo Alonso y Daniel Martínez 

ofrecieron a Jesús Campos sus teatros para estrenar la obra en circuito comercial, pero el 

autor rechazó ambas propuestas por el deseo –y el empeño– de presentar su obra entre los 

muros de un teatro nacional, ya que así lo prometía el Premio Lope de Vega. Campos 

finalmente consiguió su objetivo, aunque tuvo que recurrir a medidas extraordinarias. 

Cuando en el Teatro María Guerrero se estaba ensayando la función La feria de 

Cuernicabra, señal de que no se iba a programar 7000 gallinas y un camello, Campos 

urde un plan peculiar. Hizo correr el rumor, convenciendo a todos de la idea, de que 

llevaría un camión lleno de gallinas a la puerta del María Guerrero la noche del estreno 

de La feria de Cuernicabra como protesta por el abandono de su obra. Los rumores llegan 

a oídos del director de Teatro y Espectáculos del Ministerio, Antolín Paz, quien, invadido 

por el miedo al escándalo, cita a Campos para solucionar el asunto. El 3 de noviembre de 

1975 se firma el documento en que este confirma que la Dirección General se 

compromete al estreno de 7000 gallinas y un camello en el María Guerrero. Días más 

tarde, con motivo del fallecimiento de Franco el 20 de noviembre, la Dirección General 

nombra un nuevo director, Francisco José Mayans. En un principio, el cambio de 

dirección parecía complicar aún más el estreno de la obra, que ya había padecido 

suficientes infortunios. Mayans, por el contrario, se muestra receptivo a la puesta en 

escena en un teatro nacional, como recuerda Campos García: “desde el principio, apoyó 

el montaje; venía de ver teatro y, aunque mi propuesta pudiera parecerle inusual, su 

actitud siempre fue civilizada” (2009h: 135).  

Por fin, la obra premiada dos años antes con el Lope de Vega se estrenaría el 25 

de marzo de 1976, coincidiendo con el Día Mundial de Teatro, en un teatro de titularidad 

pública, de entre los que fue seleccionado el Teatro de la Princesa de Valencia. La 

presentación de 7000 gallinas y un camello se celebraría en el Teatro Principal de 

Zaragoza el 8 de marzo y entre el 22 de abril y el 23 de mayo de 1976 la obra se 

representaría en el María Guerrero para cerrar la temporada44. Así, con el itinerario 

cerrado y la censura aprobada sin cambios sustanciales, Jesús Campos reanuda los 

ensayos con Taller de Teatro45.  

                                                 
44 Anteriormente, el periódico ABC confirmaba oficialmente que 7000 gallinas y un camello será estrenada, 
después de los obstáculos, a comienzos del mes de diciembre (“La escena al día”, martes 25 de noviembre, 
1975, p. 57). Por fin, el 4 de febrero de 1976 (p. 58), el ABC volvía a anunciar que el estreno de la premiada 
con el Lope de Vega se produciría a principios de la temporada de 1976, tras la obra No más mostrador. 
45 A consecuencia del retraso en el estreno, primero por el incendio y después por los obstáculos 
administrativos, la obra tuvo que volver a ser presentada nuevamente a la Junta de Ordenación de Obras 
Teatrales, que había cambiado su nombre a petición del director del Ministerio de Información y Turismo, 
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Desoyendo las quejas e ignorando las reticencias de la administración y de los 

ayuntamientos, pues creían que el autor tampoco debía asumir los modos de promoción 

de la obra, Campos insiste en que la estrategia de publicidad tenía que incluir un camello. 

Finalmente, el Ayuntamiento cede a las peticiones del autor y consigue que cada mañana, 

por las calles cercanas al Teatro de la Princesa de Valencia y de Zaragoza, pudiese pasear 

el camello con los carteles de la obra, que había diseñado el propio Campos con la ayuda 

de su hijo de nueve años, Kutu: “me hizo una propuesta que acepté de inmediato, pues su 

trazo infantil me pareció de lo más apropiado; supongo que por las conexiones que 

siempre he creído ver entre la infancia y la utopía” (Campos García, 2009h: 138). Gracias 

a estos testimonios, podemos comprobar que ya en aquellos años inaugurales Jesús 

Campos se sumerge íntegramente en el hecho escénico y asume cada faceta de los 

espectáculos, desde la escenografía, la dirección y el guion hasta el diseño de los carteles, 

la promoción del espectáculo y, en ocasiones, incluso la interpretación. 

Cuando la obra se traslada a Madrid para las funciones en el Teatro María 

Guerrero, el Ayuntamiento de la capital se niega a autorizar la exhibición del camello. Sí 

consiguió, en cambio, una gran presencia televisiva. Campos negoció –más bien peleó 

una vez más con el funcionariado– la intervención en un programa de TVE de gran 

audiencia, La noche del sábado, en el que apareció para presentar la obra acompañado 

por varias gallinas y un camello. El Ministerio, además, financió gratuitamente un 

anuncio publicitario para exponerlo en televisión durante dos meses. Y así se hizo, solo 

que absurdamente porque se empezó a emitir una semana después de que la obra fuese 

retirada de cartel.  

Es imprescindible hacer hincapié en que desde que la obra fue escrita en 1973 

hasta el estreno acordado en marzo en el Teatro de la Princesa de Valencia, transcurrieron 

tres largos años en los que la coyuntura política había transformado radicalmente el 

panorama actual que iba a acoger la obra de Campos, especialmente por el fin de la 

dictadura y los inicios de la transición a la democracia. El autor también reparó en esta 

circunstancia social y añadió una parte final en forma de epílogo para que el sentido de la 

obra fuese más acorde a los recientes acontecimientos y no quedase obsoleta por el paso 

del tiempo. Y es que, dice Campos, “la sociedad en la que vivimos y a la que nos dirigimos  

                                                 
León Herrera, para aligerar la apariencia represora aunque la verdadera intención no fuese tan aperturista 
(Muñoz Cáliz, 2005a: 281). En cualquier caso, como es sabido, la censura tuvo presencia hasta la firma de 
la Constitución en 1978. 7000 gallinas y un camello fue aprobada en febrero de 1975 para mayores de 14 
años.  
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Jesús Campos García en la puerta del Teatro Princesa de Valencia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cartel de 7000 gallinas y un camello que diseñó el propio Jesús Campos García 
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escribe con nosotros” (2009h: 141). El nuevo cierre de 7000 gallinas y un camello 

alumbra un final esperanzador, que mira hacia el futuro y hacia el cambio y que se colma 

de luz y vida a golpes de rock and roll que, como bien explica José Monleón (1976: 39-  

40), pretenden “barrer el pasado –cargando con los personajes de la obra como si fueran 

muñecos– y plantear el comienzo de una época distinta”.   

Al fin, con todo preparado, llegó el día del estreno. Dado que el planteamiento de 

la obra era de corte realista –o hiperrealista, mejor dicho–, Jesús Campos quiso que los 

actores y las actrices no fuesen conocidos por el público, es decir, un “elenco sin 

demasiada carga mediática” (2009h: 117). Campos se quedó muy satisfecho con el 

estreno anterior con Taller de Teatro, así que la interpretación contó una vez más con Isa 

Escartín, Enrique Morente, Ana Viera Solares, Julio Roco, José Carlos González, Alberto 

Casas y Felipe Pérez. A este reparto se sumaron Carlos Mendy y Alberto Bové, que ya 

habían trabajado con nuestro dramaturgo en la empresa Nacida ayer, al igual que la 

Orquesta de Cámara Vivaldi y el grupo de rock sinfónico Zumo. Kety de la Cámara, 

Carlos Meneguini y Enrique Espinosa trabajaron por primera vez con el dramaturgo.  

Los periódicos El Noticiero y el Heraldo de Aragón dieron la noticia del estreno 

de la obra e incluía la “Autocrítica” que había compuesto Jesús Campos, donde explica 

mínimamente, por un lado, el sentido de 7000 gallinas y un camello y, por otro, el carácter 

de su grupo: “somos un ‘engendro’ mitad grupo independiente (taller de teatro) mitad 

compañía nacional, circunstancia que se da por tratarse del premio Lope de Vega” 

(1976d: s/p). En la prensa nacional, el estreno tuvo una gran repercusión de crítica, aunque 

cosechó más menciones la presentación en Madrid en el María Guerrero. Ciertamente la 

representación de una obra en un teatro nacional generaba una alta expectación, sobre 

todo porque había sido premiada con el prestigioso Premio Lope de Vega, a lo que habría 

que sumarle la curiosidad ante el destino de la obra por la cancelación y el retraso tras el 

inesperado incendio del Español. En líneas generales, las críticas recopiladas se 

mostraron favorables a la propuesta de Jesús Campos, que también recibió comentarios 

verdaderamente feroces.  

En el estreno absoluto de Zaragoza, el crítico de El noticiero, Martínez Benavente, 

aprecia la complejidad y el riesgo escénico asumidos por Campos, todo “un experimento 

teatral muy interesante y ambicioso, que en general obtiene buenos resultados” (1976: 

s/p). Sin embargo, cree que el montaje resultaba tan complejo que repercutió a la 

coordinación y realización del espectáculo, aunque, al mismo tiempo, también valora 

encarecidamente el sentido esencial del espacio escénico, un “auténtico alarde de 
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medios”, sin el que la obra perdería fuerza y espectacularidad. A esta opinión generalizada 

entre la crítica se sumó Ángel Brunet del Aragón Exprés cuando destaca el gran trabajo 

de Jesús Campos como director y escenógrafo, cuyo fruto, considera, ha sido un montaje 

escénico insólito y realmente formidable (1976: 8). Vázquez-Prada en el Heraldo de 

Aragón también se muestra de acuerdo con que la obra presenta una magnífica estructura, 

con diálogos sobresalientes logrados gracias a la fluidez y también a la interpretación, 

pero se detiene en el prólogo y en el epílogo, que estima especialmente de gran 

originalidad. Desde el periódico Amanecer, José Jiménez Aznar resalta la puesta en 

escena y la crítica desde el humor inteligente, pero la sensación final después de visualizar 

el espectáculo fue de decepción, pues creyendo que la obra seguiría las formas del 

absurdo, perdió “grandeza la representación, y hasta llegamos a enterarnos de una fábula 

trivial, corriente, vulgar” (1976: 14). 

Al crítico Alcedo, en el periódico Levante, el estreno en el Teatro Nacional de la 

Princesa le pareció que el montaje de la obra contaba con una “precisión” y una 

“expresividad extraordinaria” (1976: 28). También destaca el perfecto equilibrio entre el 

contenido y la puesta en escena, del que resulta una efectiva mezcla de realismo y 

simbología, pues la propuesta estaba “sólidamente construida” gracias a una acertada 

dirección y escenografía del autor en plena concordancia con el mensaje. No tan 

entusiasta se mostró el comentarista del periódico Las provincias, quien calificó la obra 

de “extraña” y “ardua” (S/N, 1976a: 42). Aun destacando positivamente la variada 

muestra de claves escénicas, opina que la distribución teatral peca de un fuerte 

“desequilibrio formal” que se ve empeorado por una dirección de escena carente de 

dinamismo y agilidad. Concluye que toda la amalgama de elementos escénicos y la 

mezcla de registros suponen que la obra quede envuelta por “un aire de tragedia 

costumbrista” y “benaventina”.  

Como ya hemos mencionado, el estreno en la capital obtuvo muchas más reseñas 

críticas en prensa y, por tanto, más variadas, que nos proporcionan una buena muestra de 

la marcada dualidad del pensamiento en la España de aquel momento. El crítico de El 

Alcázar, Díez Crespo, admira profundamente la excitante mezcla entre el realismo de la 

historia y el surrealismo de la puesta en escena, en la que “el espectador va de sorpresa 

en sorpresa a través de las audacias escénicas del autor” (1976: 31). Las dosis de 

surrealismo, tal y como señala Díez Crespo, saca la obra de la monotonía reinante en el 

teatro del momento, por lo que le resulta un espectáculo “audaz” y “divertido”. De 
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acuerdo con Crespo, Antonio Valencia aprecia no solo la precisión de la dirección y el 

montaje, sino también la fantástica mezcla entre realidad e idealismo (1976: 43).   

Por otro lado, Eduardo G. Rico también elogia la exquisita labor con el montaje 

escénico, en el que el autor “ha puesto los cinco sentidos” (1976: s/p). Sospechando que 

algunas críticas o públicos más tradicionales no entenderían la lectura simbólica de la 

obra, afirma rotundamente que “quien no llegue al sencillo esquema de Campos es que 

está cegado a toda sensibilidad y tiene obturados todos los conductos mentales”. Sin 

embargo, advierte que los diálogos son insustanciales y desatinados, lo que llegó a 

provocar una sensación de cansancio en el crítico a lo largo del espectáculo. Muy al 

contrario que Rico, para Julio Trenas del periódico Arriba sobresale la calidad del texto 

frente a la puesta en escena, que también valoró como un acierto. El crítico H. P. F. del 

ABC cree que la miscelánea de códigos opuestos configura un interesante “drama rural” 

de “desarrollo inteligente” (1976: 57). También valora positivamente la loable dirección 

y puesta en escena, pero se muestra insatisfecho con el final, que califica como “forzado” 

(57) a causa de las funciones musicales y el abuso de la simbología: “Campos debió 

pensar que sólo había hecho teatro al uso –como si esto fuera poco, cuando es bueno–, y, 

a partir de ese punto, cabe a empezar a disentir de sus procedimientos” (57). Pese a la 

defensa del teatro más conservador, señala que “Jesús Campos es bastante más que un 

autor teatral: es un creador de espectáculos con garra” (57). Al igual que el crítico del 

ABC, Pablo Corbalán considera que es “una comedia dramática rural” (1976: 29) y 

también coincide en destacar la asombrosa puesta en escena, que  

revela la existencia de un autor ambicioso que posee gran intuición dramática, un 
profundo sentido de la teatralidad y que es al mismo tiempo un director de escena de 
facultades poco corrientes. Su labor en este aspecto puede considerarse magistral, 
así como la creación del espacio escénico. 

 

El primer aviso de caducidad por el paso del tiempo desde la composición hasta 

el estreno vino desde las páginas de Ya con la crítica de Juan Emilio Aragonés: “una trama 

argumental que entonces pudo parecer abiertamente crítica resulta ahora leve, vulgar y 

hasta regresiva” (1976: 39). Además, la presencia metafórica de las gallinas le parece un 

recurso explotado previamente por Mediero y la idea del camello “apenas se sostiene”. 

Como el resto de comentaristas, reconoce que la puesta en escena es verdaderamente 

inteligente y ayuda a mejorar “el endeble argumento”. Retillero, en las páginas de ¡Hola!, 

también sugiere que la obra no resulta eficaz por el retraso de más de dos años, aunque la 

escenografía es extraordinaria y hace florecer la propuesta textual. Sin profundizar 
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demasiado en el análisis de la pieza, Josefina Carabias augura un buen futuro entre el 

público juvenil por los recursos de la puesta en escena y la banda de rock, que asombró 

placenteramente a los espectadores presentes a diferencia de las gallinas, cuya presencia 

distraía del contenido (1976: 8).  

Aunque el crítico Eduardo G. Rico ya había avisado de que cualquiera que no 

entendiera la obra no tenía ni un ápice de sensibilidad e inteligencia, muchos 

comentaristas, de criterios señaladamente más conservadores, reconocieron su 

perplejidad e incomprensión ante 7000 gallinas y un camello, a la que propiciaron 

observaciones furibundas. José Antonio Gabriel y Galán, en Fotogramas, señala que el 

lenguaje le resultó demasiado simplón y expone:  

Uno tiene mucha paciencia en el teatro. Está acostumbrado a textos sesudos, 
incoherentes. Pero estoy por asegurar que pocas veces en mi vida me aburrí como en 
estas “7000 gallinas”, juego cruel de corderitos que abocaba al sueño 
irremediablemente (1976: s/p).  

 

Sin duda, una de las críticas más despiadadas hay que atribuirla al comentarista 

Orqui de La Codorniz, que no encuentra ni un solo acierto en todo el espectáculo e incluso 

llega a afirmar que el Premio Lope de Vega lo consiguió Campos por sorteo. El crítico 

parece no haber entendido nada de la propuesta de Campos, que además considera 

manida:   

Me siento obligado a decir, para dar un cierto testimonio de mi –como se dice ahora– 
fiabilidad, que el par de “test” de inteligencia que en mi vida me he sometido he 
logrado un IQ que bordeaba los 150 (estando entre 100-120 la normalidad). También 
he de manifestar que he visto, de mejor o peor gana, unos cuantos centenares de 
obras de teatro y las he entendido, en mayor o menor medida, todas. Con todo esto 
pretendo simplemente significar que no debo ser un caso excepcional de estupidez. 
Dejada constancia de esto, paso a comunicarles que no entendí en absoluto el 
principio ni el final de la función que me ocupa. […]  Para mí todo esto es, o bien un 
arcano, o bien una extravagancia, o bien una simple majadería (1976: s/p). 

 

Tampoco el crítico de la revista Fuerza Nueva, de corte tradicional, se queda corto 

cuando afirma que ninguno de los elementos, ni siquiera los intérpretes, estaban a la altura 

de un teatro nacional. De hecho, ironiza sobre que el hecho de que Campos y su equipo 

se hayan tenido que contentarse con el teatro más bello y noble –y a la italiana para más 

inri–, cuando hubiesen preferido de marco un garaje o una fábrica. En contra de todos los 

comentaristas, argumenta que si el montaje escénico es tan espectacular, con un río y 

gallinas auténticas, se debe a la financiación y los medios de un prestigioso teatro 

nacional; y añade que el alarde técnico tan solo sirve para relucir un texto pésimo que 
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solo presenta “palabrotas” y “porquerías” (S/N, 1976: 36), por lo que recomienda al autor 

encarecidamente que abandone las funciones escénicas para que aprenda a escribir según 

las normas de “una comedia bien hecha”. 

Y recordemos otras opiniones publicadas en la prensa que se mostraron más 

imparciales. Desde Blanco y Negro, Carlos Luis Álvarez incluye a Campos entre la 

nómina de autores vanguardistas y valora el ejercicio escénico, pero señala que el 

tratamiento hiperrealista no le hace ningún favor al conjunto del espectáculo, ya que se 

pierde contundencia y todo queda demasiado restringido por el peso de la realidad. En La 

Actualidad Española, Arcadio Baquero sentencia que la obra, con más virtudes que 

defectos, alcanza un resultado equilibrado y convincente, sobre todo por el esfuerzo 

escénico del autor. Por último, José Monleón define el espectáculo como “una parábola 

crítica de la moderna historia de España” (1976a: 63) y considera que la obra contiene 

gran valor artístico y compromiso crítico. También detecta que en algunas partes del 

drama el ritmo dramático decae, pero el elemento que más desatinado encuentra es el 

epílogo final, que intenta resolver un asunto histórico que no había sido mencionado en 

toda la pieza.  

Algunas de emisoras de radio también estuvieron pendientes del estreno, lo que 

pone de manifiesto una vez más la relevancia y celebridad del Premio Lope de Vega46. 

La Voz de Levante, con un comentario de Ángel Jiménez Torres, transmiten su agrado a 

los oyentes ante una “obra magnífica”, “de calidad excelente” y “digna del premio, de ser 

vista, e incluso más de una vez” (2009: 177). El locutor también subrayó la portentosa 

puesta en escena que ofreció Jesús Campos. La otra emisión, Radio Madrid, contaba con 

Basilio Gassent, quien ya conocía y valoraba positivamente el texto de 7000 gallinas y 

un camello. Sin embargo, reconoce que con el montaje el resultado queda “soberbio y 

convincente” (2009: 178). Por último, destaca, al igual que todos los comentaristas en 

prensa o radio sin excepción alguna, la vehemente recepción del público, que aplaudió 

fervientemente al final de la obra, con ovaciones entre las que se reconocían los gritos de 

“bravo”.  

Inmediatamente después de que 7000 gallinas y un camello acabase su ciclo de 

funciones y fuese retirada de las carteleras, la crítica teatral empezó a olvidar la obra de 

                                                 
46 Se trata de dos emisiones de radio recogidas por Berta Muñoz Cáliz en el volumen especial de 7000 

gallinas y un camello, editado en 2009 por la Junta de Andalucía (pp. 177-178). Las críticas radiofónicas 
fueron enviadas a Campos por los locutores, de manera que se rescataron del archivo personal del autor 
para la publicación de la obra. 
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Jesús Campos García, cuyo primer estreno en diversas salas de titularidad pública no 

logró evitar cierta exclusión de la vida escénica. Aunque la puesta en escena había 

recogido un buen éxito en líneas generales, nuestro dramaturgo sufrió la indolencia con 

la que el medio teatral solía tratar a los autores noveles, especialmente si sus formas de 

creación y sus propuestas dramáticas escapaban a los cánones establecidos, como era el 

caso de Campos García (José Monleón, 1980 134).  

Pasado cierto tiempo, Campos retoma la escritura teatral y compone un guion 

musical de estilo flamenco, La cárcel nuestra de cada día, sobre la que relata: “La 

colaboración con Enrique Morente […] propició que escribiera esta pieza flamenca que, 

al no interesarle a él, dejó de interesarme a mí” (Campos García, 2011f: 50). Por este 

motivo, la obra nunca fue estrenada y hasta la actualidad permanece inédita. La obra, en 

cambio, que sí accede al público en 1976 mediante la publicación es Nacimiento, pasión 

y muerte de… por ejemplo: tú en un volumen colectivo editado por José Monleón que 

recogía la mesa redonda celebrada en el seminario del año anterior del Gabinete de la 

Universidad de Granada47.  

Al año siguiente, el 23 de marzo de 1977 obtiene el Premio Eulalia Asenjo de la 

Real Academia Española por la obra sainetesca En un nicho amueblado, cuya publicación 

corrió a cargo de la revista Primer Acto. El periódico El País informaba de la concesión 

del galardón al día siguiente y enumeraba la larga lista de premios con los que ya contaba 

Campos García para evidenciar la ineficacia de los reconocimientos y los títulos que en 

nada favorecían las posibilidades de estreno de las obras teatrales de nuestro hombre de 

teatro (S/N, 1977: en línea).   

Durante los primeros meses del año 1977, Jesús Campos se encuentra inmerso en 

un proyecto escénico del que, por primera vez, no es el autor. Se trata de la obra de 

Fernando Arrabal Oye, patria, mi aflicción (O la torre de Babel), cuyo estreno tendría 

lugar el 26 de mayo en el Teatro Barcelona para posteriormente representarse en el Teatro 

Martín de Madrid bajo la dirección de Carlos Augusto Fernández48. De tal modo, Jesús 

Campos estuvo trabajando en los ensayos con la compañía de la actriz Aurora Bautista, 

ya que era el responsable de la escenografía y la producción ejecutiva del espectáculo. Si 

                                                 
47 La edición incluye una entrevista de José Monleón con cada autor y la publicación de una obra, de manera 
parcial o íntegra. En el caso de Jesús Campos García, la obra fue publicada en su totalidad. Además, como 
excepción, se recogieron dos entrevistas del dramaturgo con José Monleón. El volumen se tituló Cuatro 

autores críticos (José Martín Recuerda, José María Rodríguez Méndez, Francisco Nieva, Jesús Campos) 
y fue editado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada.  
48 Prohibida aun el 13 de junio de 1975, la obra sería representada en otros países, como Bélgica, Brasil y 
Alemania, por entonces República Federal de Alemania.  
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reparamos en la evidente hostilidad y frialdad que la crítica y el público dispensaban a los 

espectáculos estrenados de Arrabal, aparte de la ruina económica de los estrenos, aceptar 

la colaboración en esta propuesta teatral fue una decisión bastante arriesgada por parte de 

Jesús Campos. Contra todo pronóstico, todo el equipo del montaje salió airoso y la puesta 

en escena de Oye patria mi aflicción obtuvo una recepción excelente de crítica y de 

público, quien respondió con una enorme aclamación, aunque la asistencia al estreno 

fuese notablemente escasa.  

Posteriormente, la Dirección General de Coordinación Cultural del Ministerio de 

Información y Turismo de Peñaranda del Duero inicia unos ciclos de teatro que incluyen 

la impartición de varios cursos especializados. Jesús Campos es invitado al evento como 

docente, por lo que acude a tierras burgalesas para dirigir un Curso de Práctica Escénica 

que iba destinado únicamente al profesorado. Por otro lado, y sin retomar todavía la labor 

teatral, el autor asiste a una exposición colectiva celebrada en Madrid cuyo eje temático 

es la “Escenografía Teatral Española” desde 1940 a 1977, año en que arranca la 

exposición. La maqueta que Campos había realizado para 7000 gallinas y un camello fue 

seleccionada por Andrés Peláez para la colección itinerante que se exhibiría primero en 

la sala Galería Multitud. Una vez finalizada la muestra en la capital, la maqueta debía 

viajar hasta Praga para otra exposición internacional, pero en mitad del proceso surgen 

ciertos problemas administrativos que Campos resuelve finalmente con la retirada de la 

maqueta:    

(se negaban a pagarme el diseño de la escenografía si no entregaba un boceto, tal 
como se especificaba en el contrato), semanas después de retirarse la obra de cartel, 
hice el dibujo “póstumo” que se conserva actualmente en el Museo Nacional de 
Teatro Almagro (Campos García, 2009h: 109). 

 

A finales de año, Jesús Campos retoma la escritura teatral y compone una pieza 

infantil, género con el que jamás había experimentado hasta la fecha y al que no había 

prestado demasiada atención. No deja de sorprender que el autor se inclinara por el teatro 

para la infancia y la juventud, fundamentalmente porque apenas dos años antes acababa 

de estrenar en varios teatros nacionales gracias al Premio Lope de Vega. Además, en esta 

época en España, el teatro infantil era –y aún hoy en día es, aunque cada vez en menor 

medida– un género denostado y de escasa producción.   

Con todo, la pieza, Blancanieves y los siete enanitos gigantes, se estrenaría varios 

meses después de haberla finalizado, ya en el año 78. Siguiendo el tradicional esquema 

argumental del cuento de Blancanieves, Jesús Campos pretende advertir a los niños sobre 
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los peligros de los abusos de poder y los daños de las manipulaciones. Para ello, propone 

una versión transgresora del texto clásico en la que los enanitos, aunque no lo saben 

todavía, son en realidad gigantes engañados y esclavizados por el poder para que 

extraigan oro –no carbón– mientras cuidan a una joven Blancanieves envenenada por un 

televisor –no una manzana–, que será salvada por un atípico príncipe. 

Debemos tener en cuenta que la obra está compuesta en el marco social de la 

democracia, cuando el país todavía se estaba acostumbrando a las nuevas libertades y a 

la supresión del sistema opresor. Sin duda, la actitud esperanzadora de la pieza ante un 

colectivo que había sido duramente coaccionado y que logra derrocar al poder guarda una 

estrecha relación con la circunstancia histórica a la que aludimos. Curiosamente, pocos 

días después del estreno de la obra se firmó la Carta Magna de la Constitución. No 

obstante, Campos siempre ha mantenido que Blancanieves y los siete enanitos gigantes 

fue escrita específicamente para un público infantil, aunque también existieran claves y 

códigos para los adultos. El cartel de la obra diseñado para el estreno rezaba así: “un 

espectáculo musical para mayores y niños”, pues el autor se oponía categóricamente a la 

división de públicos. El 9 de diciembre de 1978 Campos García declaraba al periódico El 

País: 

Nos presentamos en horario infantil […] porque a primera vista Blancanieves... 
parece cosa de niños, y así lo han entendido los empresarios de sala. Nuestro 
propósito es hacer teatro y hacerlo bien; si se ha conseguido, niego la división entre 
espectáculo de niños o de adultos. Un cuento puede, debe tener, la magia necesaria 
para interesar al niño y dentro de esa cáscara caben elementos de interés para 
espectadores de cualquier edad. En cualquier caso, hay que salvar a los niños de la 
ñoñería y la subnormalidad (Campos García en S/N, 1978: en línea). 

 

Como es norma en su poética, el autor se hizo cargo de la dirección, la 

escenografía y hasta de la coreografía y las canciones, que fueron compuestas con la 

ayuda del grupo de rock Zumo, con quien, como ya sabemos, trabajaba habitualmente en 

Taller de Teatro. Pero no solo se responsabilizó de estas labores, sino que también 

intervino como actor interpretando el papel de Espejito Mágico, aunque no era lo previsto: 

“el ‘Espejito’ lo monté con otro actor, pero tuvimos que sustituirlo…” (Campos García 

en Martín, 2002: en línea). Esta circunstancia ya la había vivido Campos no muchos años 

atrás cuando tuvo que sustituir en el espectáculo 7.000 gallinas y un camello al mismísimo 

Enrique Morente, por lo que actuó, cantó y salió por los aires durante dos funciones.  

Después de que la obra estuviera de gira por varias ciudades de los alrededores de 

la capital, se programa el estreno en esta para el 2 de diciembre de 1978 en el Teatro 
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Barceló con un amplio elenco: Antonio Álvarez Cano, Ignacio Campos, Carmen Gran, 

Juan Flores, José Luis de la Fuente, Nati Magallón, Abel Navarro, José R. Olsen, Nieves 

Rincón, Antonio Ross, Paco Sánchez, Marisa Sanz y Miguel Ángel Suárez. El estreno de 

Blancanieves y los siete enanitos gigantes, como era de esperar, pasó desapercibido para 

el público e igualmente para la crítica, de manera que pocos medios de comunicación se 

hicieron eco de la representación. Cinco días después del estreno absoluto en el Barceló, 

el grupo Taller de Teatro denunciaba en las páginas de El País la lamentable situación 

que atravesaban el teatro y la cultura en general:   

Taller de Teatro no es ajeno al vacío cultural del país y siente bajo sus pies el abismo 
de una sociedad que considera la cultura como una actividad recreativa y no 
formativa, que, niega a los “cómicos” el compromiso con la realidad, en la medida 
que es una sociedad de espaldas a la realidad (S/N, 1978: en línea). 
 
 

En principio, el conjunto de la crítica se manifestó de manera positiva hacia el 

estreno, pero desde luego no presentó ni un ápice de entusiasmo ni efusividad. El crítico 

del periódico Ya, Manuel Gómez Ortiz, define el espectáculo como “una versión algo 

contestaria” (1978: 39) del cuento infantil original e insiste en que solamente “algo” 

porque encuentra que el planteamiento sería válido para niños, pero demasiado evidente 

para los adultos por la ausencia de ironía. Lejos de profundizar más en la reseña del 

estreno, concluye que la obra fue en general agradable, con un atrezo musical y escénico 

muy adecuado para el asunto que trataba Campos. Andrés Moncayo, de la Hoja del Lunes, 

resalta la acertada superposición de planos, uno infantil y otro maduro, que no le restan 

encanto a una versión del cuento tradicional y consigue entretener al espectador adulto 

(1979: 31). Otro crítico del mismo periódico elogia la magnífica aptitud escénica de Jesús 

Campos, a quien también le achaca, por otra parte, falta de originalidad por haber 

recurrido a un cuento, ya que, si niños y adultos no extraen nada con la versión clásica, 

resultaría más enriquecedor imaginar mundos nuevos que expresen el pensamiento crítico 

del autor (S/N, 1979: en línea). Desde el periódico Arriba, Julio Trenas valoraba 

positivamente el intento de Jesús Campos de “acercarse al niño con una bella fabulación 

escénica” (1978: 32) y, aunque considera que la puesta en escena es “de verdadero 

cuento”, piensa que la propuesta no es eficaz porque el lenguaje infantil que propone 

Campos resulta verdaderamente complicado para los niños.  

La comentarista Rosana Torres, de la Guía del Ocio, tal vez fue la más 

benevolente con el espectáculo, del que solo subrayó los aciertos –musicales, 

interpretativos y escenográficos– y el interés para ambos tipos de públicos, pues se trataba 
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de una versión “revolucionaria”, “divertida” e “ingenua” (1978: 68). Precisamente esta 

ambivalencia de receptores fue el desacierto que más destacó en Triunfo el crítico José 

Monleón (1978: 58), que percibe un planteamiento contradictorio en tanto que era 

demasiado simple para los adultos y excesivamente compleja para los niños. Añade, 

además, que pese a ciertas ráfagas de brillantez escénica, la realización estuvo muy 

desequilibrada, sobre todo por los errores técnicos y el empleo del playback.  

Aunque el propio José Monleón no le había consagrado una de sus mejores críticas 

a Jesús Campos, la escasa repercusión Blancanieves… había dejado sorprendido al 

crítico, que se preguntaba con mucha perplejidad: “¿Cómo entender que un autor, que 

había obtenido el Lope de Vega y había dirigido su obra en el María Guerrero, estrenara 

luego sin la menor expectación?” (1980: 134). Y agrega:  

Para mí, Blancanieves y los siete enanitos gigantes fue un experimento discutible, 
sobre todo porque no aclaraba el campo vital de su inspiración, oscilante entre un 
teatro “infantil” y un teatro “de vuelta”, en el que la iconografía se manejaba a 
menudo con cierta ironía. Con todo, era un trabajo del que era necesario hablar y en 
el que se buscaba una forma de “teatro total”, con máscaras, música, textos, 
canciones, bailes e imágenes integrados a un intento de lenguaje muy acorde con el 
sentido que tiene Campos del teatro (134).  

 

Tras el desapercibido estreno de la pieza infantil, Campos inicia otros trabajos en 

el ámbito de la escenografía preparando el decorado de obras de autoría ajena. Así, por 

ejemplo, diseñó la puesta en escena y asumió la dirección del recital de rock sinfónico 

Cabellera de Berenice, un espectáculo musical que se estrenó en el Teatro Alcalá Palace. 

De este modo concluye Jesús Campos García la década de los setenta, una etapa altamente 

productiva y de numerosos éxitos que lo sitúan como uno de los autores más 

prometedores del momento.  

 

1.5. Años ochenta: las consecuencias del desencanto  

Desde finales de 1978 en que se produjo el estreno Blancanieves y los siete 

enanitos gigantes y durante los dos años posteriores, Jesús Campos desaparece del 

panorama teatral y aparca toda actividad relacionada con la escritura o la escena. El autor, 

en una entrevista posterior a estas fechas con José Monleón, explica los motivos de esta 

retirada temporal, que guardan una estrecha relación con el contexto histórico, por un 

lado, y la situación teatral, por otro. En estos años, Campos confiesa sentirse confundido 

con el nuevo horizonte escénico que había dibujado la llegada de la democracia:  



87 
 

A niveles creativos he perdido sintonía, […] ante esta situación de ambigüedad, 
necesito tiempo, fermentar el caldo. Escribir ahora sería contar lo que previamente 
sabes por conocimiento, pero bucear, hacer que emerjan las tensiones y los conflictos 
que la nueva situación produce necesita sedimentación (Campos García en Monleón, 
1980a: 136). 
 
 

Esta sensación del autor, que mucho tiene que ver con el desencanto generalizado 

que brotó tras el fin de la dictadura en los sectores artísticos, se verá agravada por un 

sistema teatral que dificultaba el acceso a los escenarios de los autores vivos 

comprometidos. En el caso de Campos, además, también habría que añadir, como un 

obstáculo más a considerar, la concepción totalizadora del hecho teatral, como él mismo 

relataba en 1980 a José Monleón:  

[…] que no siempre se entiende, defiendo a capa y espada que las cosas sean como 
creo que deben ser, y aún así jamás quedo satisfecho del trabajo. Esa actitud es 
incómoda e impide la maniobrabilidad, lo que empeora la situación ya de por sí 
lamentable en que se mueve cualquier autor (Campos en Monleón, 1980a: 138). 

 

Unos ciclos teatrales organizados por el Centro Dramático Nacional (María 

Guerrero) y destinados al “Análisis del Teatro Español” son los que reincorporan a 

Campos nuevamente a la actividad teatral. Aparte del autor, también fueron convocados 

otros dramaturgos, entre ellos Bergamín, Morales, López Mozo y Alberto Miralles, esta 

último con quien compartió sesiones Jesús Campos49. El objetivo del ciclo consiste en 

dar a conocer al espectador una muestra sucinta de las obras teatrales que durante la época 

dictatorial permanecieron en la oscuridad por razones antidemocráticas y que ahora bajo 

el marco de una sociedad liberal deben ser analizadas, sin atender a criterios basados en 

la vigencia o la caducidad de las composiciones. José Monleón, que coordina este primer 

ciclo con Campos y Miralles, así explicaba el sentido de estas actividades:   

Basta tener claro que la historia de nuestro teatro moderno ha sido irregular y 
escasamente democrática. Y que de ella emergen una serie de autores y de obras que, 
arrinconadas en su día, sería injusto volver a enterrar alegando que perdieron 
vigencia por ser otras las circunstancias. […] ¿Cómo descartar sistemáticamente el 
interés de un teatro español que es, en tantos aspectos de la vida cultural, todavía 
nuestro presente? ¿Qué propuestas formales a interpretaciones críticas no contiene y 
merecen ser conocidas, analizadas y aún debatidas por el público? (Monleón, 1980b: 
6). 

 

                                                 
49 La primera sesión del ciclo estuvo dedicada a Alberto Miralles y su grupo Los Cátaros. Se llevó a cabo 
una lectura escenificada de su obra Crucifernario de la culpable indecisión, mientras que en la segunda 
Alberto Miralles realizó una comunicación sobre su última etapa creadora con Cátaros. La segunda sesión 
estuvo protagonizada por Jesús Campos. 
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Cuando recibe la invitación al ciclo, la primera reacción de Jesús Campos no fue 

del todo positiva, ya que entre las actividades teatrales programadas por el Centro 

Dramático Nacional se encontraba la lectura dramatizada de un texto elegido por el autor. 

Aun sintiéndose motivado por la propuesta, Campos García pensaba, como reza su 

vocación escénica, que los formatos que no implican la puesta en escena –la lectura 

dramatizada o la edición– son un medio insuficiente de comunicación con el público que 

solo consigue la desmembración del conjunto. Por esta razón, nuestro dramaturgo preparó 

varias actividades que complementasen la lectura dramatizada con el propósito de que los 

asistentes a las sesiones en el María Guerrero pudiesen comprender la esencia del texto 

elegido, Es mentira, mediante una visión lo más totalizadora posible de su teatro: 

[…] la necesidad de descuartizar el trabajo y mostrarlo despiezado, contradiciendo 
mi opinión de que teatro no son muchas cosas que se juntan sino solo una, me llevó 
a la conclusión de que, descuartizadas o no, tendría que mostrar el mayor número de 
“componentes” posible. Y en este sentido se organizó el programa (Campos García, 
1980:141).  

 

En primer lugar, Campos organizó una exposición de todos sus materiales 

teatrales que tituló Imagen teatral e incluía reportajes fotográficos de los estrenos, 

vestuario, programas de manos y maquetas. A continuación, José Monleón debía relatar 

a los oyentes la trayectoria creadora –literaria y escénica– de Campos desde un punto de 

vista crítico. Después de la presentación de Monleón, Jesús Campos intervino para 

realizar ante el público un recorrido a través de su labor teatral desde los inicios hasta 

1980, acompañado durante la exposición por varios músicos, según informaba el diario 

El País en su sección cultural50. El grupo de rock Zumo, Gragoriana Santo Tomé, Carmen 

Gran y Enrique Morente tocaron algunas de las canciones que habían sido interpretadas 

en los diversos estrenos de Jesús Campos, de quien los músicos también relataron varias 

anécdotas sobre la personalidad del autor y sobre sus diversas facetas de director, actor, 

bailarín y escenógrafo. De tal modo, el programa diseñado por Jesús Campos ofrecía una 

pequeña muestra de su trabajo en un intento de acercamiento con el público, ahora ya más 

preparado para la recepción de la obra Es mentira gracias a la información que había 

recibido en las jornadas.  

Por fin llegó la hora de la representación de Es mentira, que había sido elegida 

por Jesús Campos de entre todas sus obras porque, según el criterio del autor en ese 

                                                 
50 “Análisis del Teatro de Jesús Campos en el María Guerrero”, 3 de febrero de 1980, s/p. En línea: 
<http://elpais.com/diario/1980/02/03/cultura/318380403_850215.html>  
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momento, se trataba de su mejor propuesta teatral hasta la fecha (Campos García, 1980: 

142). Aunque únicamente se esperaba una lectura dramatizada de la pieza de Campos, 

durante el tiempo previo al ciclo, nuestro autor estuvo ensayando con las actrices 

asignadas por el Centro Dramático Nacional por el siguiente motivo: “la sola idea de su 

lectura me repugnaba, tenía la necesidad de llegar a la representación y casi se consiguió” 

(142). Para alcanzar esta meta, muchos fueron los que se implicaron en el propósito del 

autor y, por ejemplo, Juan Ortíz Mendívil realizó un pequeño montaje audiovisual, 

mientras Nuria Espert “robó horas como pudo de sus ocupaciones del Centro y de su 

montaje Doña Rosita para interpretar una Santa Teresa con toda su sabiduría teatral” 

(142); Concha Doñaque, Concha Egea, Isabel Miranda y Eloína Casas “sufrieron el 

incómodo papel de las ratas con gran eficacia”; Maite Brik y María Jesús Sirvent hicieron 

los papeles protagonistas; Gabriel Llopart y Ramón Durán colaboraron con papeles 

secundarios que “hicieron espléndidamente” (142). Fruto de este primer ciclo nació el 

volumen Teatro de Oposición (I), publicado en 1980, que incluía la publicación de la obra 

Es mentira junto a una entrevista de José Monleón con Campos y un estudio crítico de 

este sobre su teatro –además de la obra de Alberto Miralles y el correspondiente estudio 

con la entrevista a cargo igualmente de Monleón–. 

A finales de año, esta última pieza de Jesús Campos, Es mentira, consigue por fin 

estrenarse en el Teatro Lavapiés de Madrid con nueva producción. La noche del 22 de 

diciembre subirá a las tablas un nuevo elenco diferente al de los ciclos del María Guerrero 

y únicamente Maite Brik, que “peleó el papel en la lectura” (Campos García en Laborda 

1981: 68), repetirá en la nueva dirección de Campos. La actriz Elisa Montes, esposa de 

Antonio Buero Vallejo, interpretará a Santa Teresa y Victoria Rodríguez a Manuela, 

“papeles que leyeron entonces María Jesús Sirvent y Nuria Espert, respectivamente. Lola 

Pons, Gloria Vergara, Nuria Clemente, Onofre Fraile y Félix García, completan el 

reparto” (68). Las demás facetas del espectáculo fueron asumidas por Jesús Campos, a 

excepción de la escenografía, que esta vez realizó en colaboración con su hijo Jesús 

Campos Crespo. Tenemos noticia de que la obra estuvo en cartel más de un mes gracias 

a una entrevista con Ángel Laborda que concede el autor al diario ABC el sábado 31 de 

enero de 198151.  

                                                 
51 Según el prólogo de Cristina Santolaria a la edición de la obra de 1995, publicada por la Universidad de 
Alcalá en Revista Teatro, la recaudación en taquilla indica que la asistencia de público fue bastante 
oscilante, pasando de un recaudo de 8.600 pesetas el 26 de diciembre a una máxima de 66.700 pesetas el 
18 de enero de 1981. Tras el intento de golpe de estado del 23-F, el público deja de asistir al teatro aunque 
la obra seguía en cartel.  
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Nuestro dramaturgo lleva al escenario una historia sobre el abuso de poder y la 

violencia, “una reflexión sobre la represión y el escapismo. El dolor, la angustia y el 

humor amargo como respuesta” (Campos García en Laborda, 1981: 68). La protagonista, 

Matilde, está enclaustrada en el sótano y custodiada por su hermana Manuela, que 

mantiene el encierro aun sin recordar el motivo del mismo. La soledad de Matilde es 

paliada únicamente por las apariciones de Santa Teresa de Jesús y las conversaciones con 

unas crueles ratas que habitan el sótano. Finalmente, un pelotón de verdugos con cuerpo 

de rata, capitaneados por la hermana –también medio rata–, llevan a cabo el fusilamiento 

de Matilde.  

La obra fue compuesta en 1975, pero el origen de la misma se remonta a siete años 

atrás, cuando el autor se encontraba en un piso de Madrid durante un trabajo de 

decoración. Mientras estaba arreglando la casa, el piso de encima sufrió una avería en las 

cañerías y Campos, junto a su equipo, subió para solucionar la fuga de agua:    

[…] había una mujer… Estaba sola, sin muebles; bueno, un colchón hecho trizas. Y 
un olor… Estaba acurrucada en un rincón. Y bichos había… ratas, cucarachas, 
chinches… qué sé yo. Por lo visto, era la hermana quien la tenía encerrada. […] 
Pasado un tiempo, y después de haberlo olvidado, me acordé. Algo, no sé, lo trajo a 
mi memoria. […] La situación era de una teatralidad total: una mujer encerrada entre 
ratas. Y como quien se sienta en la butaca para ver la representación, yo me senté a 
escribir a ver lo que pasaba (Campos García en Martín, 2002: en línea).  

 

A medida que avanza la escritura, el autor comienza a vislumbrar el sentido de Es 

mentira. Una semana antes de empezar la composición de la pieza se habían producido 

los últimos fusilamientos bajo el régimen franquista en Hoyo de Manzanares, Burgos y 

Barcelona el 27 de septiembre de 197552. Numerosas instituciones internacionales, como 

la ONU y la Unión Europea, solicitaron la detención de las ejecuciones e incluso México 

pidió que España fuera expulsada de Naciones Unidad. En España, sin conocer el clamor 

exterior, se hicieron protestas y manifestaciones contra la pena de muerte en las que Jesús 

                                                 
52 Cinco condenados a pena de muerte, los últimos del franquismo, fueron fusilados en esta fecha: Xosé 
Humberto Baena, José Luis Sánchez-Bravo, Jon Paredes Manot, apodado Txiki, Ángel Otaegui y Ramón 
García Sanz. Fusilado en Burgos, Otaegui era miembro de ETA y estaba acusado del asesinato de un guardia 
civil en un atentado en Azpeitia. Juan Paredes Manot asaltó un banco en el que murió un policía, por lo que 
fue condenado a muerte en Barcelona. Los demás fueron fusilados en Madrid por ser miembros del FRAP 
(Frente Revolucionario Antifascista y Patriota). Véase “La justicia argentina pide datos sobre ministros del 
franquismo”, ABC, 27 de diciembre de 2011, en línea: <http://www.abc.es/20111227/internacional/abci-
justicia-argentina-franco-201112270836.html>, “Los últimos fusilados por Franco”, El País, 28 de 
septiembre de 2015, en línea: 
<http://politica.elpais.com/politica/2015/09/27/actualidad/1443359326_402220.html>, y/o “Los últimos 
fusilamientos del franquismo”, El Mundo, 08 de septiembre de 2015, en línea: 
<http://www.elmundo.es/cronica/2015/09/08/55e9e7c746163fe61b8b4595.html>  
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Campos participó. Aun así, confiesa lo siguiente: “en ningún momento se me pasó por la 

cabeza escribir sobre una cosa así. Quiero decir que me hubiera parecido una frivolidad: 

que maten a alguien y tú te pongas a escribir teatro” (Campos García en Martín, 2002: en 

línea). 

Por tanto, solo después de haber terminado Es mentira, Jesús Campos descubre 

que la obra estaba estrechamente relacionada con este episodio histórico tan preciso de la 

sociedad española del tardofranquismo. Aunque “nadie escribe en el vacío”, nos dice 

Campos, porque “escribes en un lugar, en un momento histórico y lo que te rodea escribe 

contigo” (en Muñoz Cáliz, 2012a: 218), el dramaturgo pretendió distanciarse en lo posible 

de la anécdota histórica y brindar a la obra una significación más profunda. Más allá de 

la denuncia de los últimos fusilamientos del régimen, Campos reconstruye el eterno 

conflicto entre la libertad y la represión o el del individuo contra la omnipotencia del 

sistema.  

La crítica que registró el estreno, sin embargo, no encontró por ningún lado esta 

pretendida dimensión universal y la gran mayoría de reseñas incidió en la caducidad de 

la obra, apoyándose especialmente en el hecho de que había sido escrita cinco años antes 

de su estreno. Por ejemplo, Antonio Valencia (1981: s/p) cree que la obra está tan 

condicionada por el contexto histórico que, si se ubicase la acción en otro país extranjero, 

como Camboya, el sentido quedaría totalmente desarticulado. Sin negar la calidad de la 

obra y el dominio escénico del autor –por el uso de la simbología, el juego con las ratas 

o la presencia de Santa Teresa–, el crítico de la Hoja del Lunes observa que el tiempo 

transcurrido perjudica gravemente a la obra, cuyo telón de fondo social se encuentra 

desgastado y usado.  

Por su parte, el crítico J. C. Avilés (1980: s/p) anota el desequilibrio entre la 

abstracción del texto y el realismo de la escenografía, que puede confundir al espectador 

sobre la intención de la obra, aunque también reconoce la calidad del lenguaje teatral de 

la puesta en escena. El comentarista Díez-Crespo (1980: s/p) se muestra igualmente de 

acuerdo con que la obra no está perfectamente conseguida, pero rescata la calidad del 

espacio escénico y valora muy positivamente el contenido crítico de Es mentira. Si bien 

a Ángel Fernández Santos de Diario 16 (1981: 29) el intento le parece inteligente y audaz, 

también es cierto que señala más fallos que aciertos. Para el crítico, los diálogos son 

discordantes con la situación planteada y resultan demasiado explícitos; además, le parece 

que el desarrollo del drama es contradictorio, sobre todo porque el ritmo es consecuencia 

de las sorpresas del argumento y no de la interiorización o evolución de la trama. El 
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comentarista culpa al autor por responsabilizarse de todo el montaje y finalmente tacha a 

Jesús Campos de ambicioso. A Alberto Fernández Torres (1981: s/p) de Cambio 16, que 

resume la obra como la pesadilla de una pena de muerte, le parece que el conjunto trae 

reminiscencias de la vanguardia europea y sobre todo de la generación del Nuevo Teatro 

Español por la denuncia del poder público y el uso de símbolos, como también enjuiciará 

el crítico Luis Eduardo Siles en Pipirijaina (1981: 42). Por este motivo, considera que es 

una pieza convencional con un asunto tratado infinidad de veces, cuyo conflicto podría 

haberse resuelto en los cinco primeros minutos, por lo que el autor cae en la repetición 

innecesariamente para resolver con un final precipitado. 

En las páginas de Ya, Manuel Gómez Ortiz considera que el texto y la puesta en 

escena están perfectamente conectados y concluye afirmando que es “un trabajo lleno de 

dignidad” (1980: 35). Eduardo Haro Tecglen en El País también señala que la dirección 

y el espacio escénico “responden muy bien a la tensión de la obra” (1982: s/p) y subraya 

el carácter ambiguo del final, abierto a muchas interpretaciones. De la misma manera, 

Juan Emilio Aragonés (1981: 120), desde Nueva Estafeta, destaca el final abierto para 

argumentar en contra de la supuesta caducidad de la obra e insiste en el valor de la 

concepción global, que suministran al espectáculo mucha coherencia. Asimismo, 

Eduardo G. Rico en Pueblo opina que es una propuesta escénica y textual excepcional, 

probablemente la mejor de Campos hasta el momento –y del propio Teatro Lavapiés–, y 

reclama la atención de los medios y el público hacia un espectáculo sólido que escapa de 

la vulgaridad del teatro español. Aunque a veces la simbología le resulta excesivamente 

inteligible, el conjunto lo califica de “imaginativo”, “creativo”, “original” y de una 

“tremenda potencia dramática” (1981a: 30). La intensidad del dramatismo y la 

adecuación del montaje escénico también son destacadas en el ABC por Lorenzo López 

Sancho, quien, por el contrario, encuentra las claves simbólicas muy complejas (1980: 

44). El comentarista de la revista Pipirijaina, Luis Eduardo Siles, reconoce que hay 

errores en la propuesta de Campos, pero no a causa del paso del tiempo, pues el autor ha 

abordado el asunto con tanta profundidad que sobrepasa el hecho histórico, aunque 

algunas frases, entiende, debían ser actualizadas. El crítico determina que Es mentira 

rompe con el conformismo del teatro, debido a que es un espectáculo “imaginativo”, 

“diferente” y “gratificante” (1981: 42). 

Con motivo del análisis de dos espectáculos de las carteleras madrileñas en la 

publicación periódica Lui, Eduardo G. Rico vuelve a examinar el espectáculo de Campos 

un mes después. En la reseña muestra su disconformidad con aquellos críticos que habían 
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reprochado el carácter circunstancial de la obra por la excesiva vinculación del contenido 

al contexto social y añade que es una verdadera injusticia el rechazo del público porque, 

superando las limitaciones de recursos y promoción, la empresa teatral de Campos se 

ajusta perfectamente a la sociedad del presente gracias a la universalidad del asunto 

(1981: s/p). 

Durante el período posterior al estreno de Es mentira en el Lavapiés, el autor 

continúa con su labor de decorador, a la que, en más de una ocasión y no sin ironía, 

Campos se ha referido como “su actividad principal, porque lo del teatro fue en los ratos 

libres” (en Serrano, 2012: 56). Participa en el proyecto de diseño del Centro Comercial 

La Vanguardia de Madrid en calidad de ayudante del artista César Manrique, responsable 

del boceto de los exteriores del centro. Esta colaboración se truncará cuando Jesús 

Campos se percata de que el plan en el que está embarcado es una mera estrategia para 

distraer al vecindario. 

Por lo que respecta a la actividad teatral, nuestro dramaturgo no llevará a escena 

ninguna de sus obras, circunstancia que no implica directamente el abandono de la 

literatura dramática, pero sí de los escenarios. Meses antes del debut de Es mentira, 

Campos confesaba en una entrevista con José Monleón (1980a: 139), que aprovecharía 

cualquier oportunidad de estreno para aumentar la visibilidad en los escenarios: “Espero 

agazapado, y saltaré a la primera oportunidad, en cuanto se produzca un resquicio, 

atacaré, destrozaré lo que pueda y volveré a la retaguardia”. Y así lo hizo con Es mentira. 

Sin embargo, Jesús Campos tardará toda una década en volver a subir a los escenarios.  

Esta etapa de su trayectoria personal y artística viene marcada por una fuerte crisis 

existencial derivada de su último estreno: 

Acababa de estrenar Es mentira, una obra en la que se cuestionaba continuamente la 
realidad. […] Todo era mentira, y esto era algo que llegó a afectarme de tal modo 
que acabé planteándome si mi teatro y yo mismo no seríamos también mentira. Un 
callejón del que no era fácil salir. Porque ya me dirás, pensando así, qué sentido tenía 
seguir escribiendo. Me hubiera gustado ser más original, pero, por lo visto, algo 
parecido le debió ocurrir a cuarenta millones de españoles. Un bachecillo de moral 
al que llamaron “El desencanto”. Pero como yo es que no me entero, pues me quedé 
traumatizado, como si fuera un problema personal (Campos García en Martín, 2002: 
en línea). 

 

Una intensa sensación de desengaño provoca que el autor se cuestione su propia 

noción teatral y hasta su labor creadora. Jesús Campos concluye que la única premisa 

válida es que todo, incluso la realidad, es falso; a excepción, claro está, de la muerte. Bajo 

esta idea, nace la nueva obra del autor, Danza de ausencias, desde aquella última 
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composición de teatro infantil, que recordemos fue Blancanieves y los siete enanitos 

gigantes a finales de 1977. Fiel a la línea existencialista que marca estos años de la vida 

de Campos, Danza de ausencias es una recopilación de monólogos de varios personajes 

que por circunstancias diferentes han de afrontar su muerte.   

Inicialmente, la composición de estas piezas breves la toma Campos como una 

práctica literaria, una manera de ensayar las formas teatrales. Mientras avanzaba en la 

escritura, comenzó a advertir el esqueleto de un posible conjunto escénico. No obstante, 

el autor no consideró ni por un instante la opción de la puesta en escena. De hecho, decidió 

adoptar los moldes televisivos y estructurar los monólogos como si fuesen episodios de 

una misma serie. De esta manera, delimitó los monólogos a un máximo de veinte minutos 

de duración y seleccionó una gama de personajes bastante variopinta. Una vez diseñado 

al detalle el conjunto de monólogos, que había acondicionado a las formas televisivas, 

Jesús Campos se reúne con el grupo de directivos de una cadena con la intención de 

vender la idea. En la propuesta, el autor había incluido un total de trece capítulos para la 

serie, que podría estar protagonizada por un elenco famoso, como reclamo de audiencia 

a un precio imperceptible porque solo había un actor por capítulo. Según el testimonio 

del autor, la cadena de televisión no aceptó su idea, pero la aprovechó para otro programa:  

La serie aquella, infumable, en la que salían los actores contando su vida e 
interpretando trocitos de obras. Un horror. Que lo mismo podía haber estado bien, 
pero generalmente los que copian suelen dejar en lo que hacen el sello de su falta de 
imaginación (Campos García en Martín, 2002: en línea).  
 
 

Con el paso del tiempo, el autor comprendió por fin que el motivo del rechazo de los 

directivos se debía a la superficialidad que las formas televisivas esconden en sí mismas:  

[…] las muertes en televisión son muertes vacías de contenido, tanto las de ficción 
como las de los telediarios; la propia dinámica del medio, que no te permite 
detenerte, lo convierte todo en artificial, […] la muerte en profundidad es 
incompatible con el consumo. […] Mira que he cometido ingenuidades, pero como 
esta... Reflexionar sobre la muerte en televisión. Todavía se deben estar riendo 
(Campos García en Martín, 2002: en línea).  
 
 

De nuevo, tras aquella fugaz experiencia como guionista de televisión, el 

dramaturgo abandona la idea de materializar sus textos y aparca durante largos años 

cualquier actividad creadora. Aun así, mantiene contacto con el mundo teatral al formar 

parte de la Junta Directiva del Círculo de Bellas Artes de Madrid, donde, meses antes a 

la incorporación de Campos, se había instaurado una nueva Junta Directiva, cuyo 
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presidente era Martín Chirino53. El nuevo equipo directivo deseaba revitalizar el mundo 

de las artes escénicas tras el oscuro período de opresión. La sección de teatro del Círculo 

de Bellas Artes estaba dirigida por Fermín Cabal, quien por motivos personales renuncia 

al cargo, no sin antes recomendar a Jesús Campos. Nuestro autor acepta la dirección de 

los Teatros del Círculo en 1983, que mantuvo durante seis años, hasta 1989. A partir del 

nombramiento, Campos inicia una serie de actividades y propuestas que pretenden la 

difusión de los autores vivos y el acceso de sus obras a los escenarios. Las primeras 

decisiones se encaminan hacia la reforma de salas teatrales habilitadas para acoger este 

tipo de espectáculos, en concreto la Sala Fernando de Rojas y la Sala de Columnas, ambas 

en el interior del edificio del Círculo de Bellas Artes54. La Sala Fernando de Rojas 

albergaba hasta junio de 1984 la Filmoteca Nacional y Campos, de acuerdo con la nueva 

junta directiva, decide sustituirla por una sala de teatro, cuyo primer estreno sería una 

versión de La Celestina dirigida por Ángel Facio. En octubre de 1984, Campos García 

concedía una entrevista a El Público, donde relataba los proyectos que llevaría a cabo 

como director de la sección teatral del Círculo de Bellas Artes de Madrid:  

[…] aparte de arrancar con una Celestina, que es lo más apropiado para una sala que 
se llamará Fernando de Rojas, tenemos la idea de incluir en la mayor medida a los 
autores españoles contemporáneos, pero sin que haya tampoco una norma cerrada. 
Es decir, ¿por qué no hacer en un momento dado algo sobre Beckett, Genet o Albee? 
También tenemos clara la idea de unir, siempre que sea posible, las representaciones 
con conferencias, exposiciones, mesas redondas, conciertos de música 
contemporánea… una serie de actividades paralelas que enriquezcan y 
complementen la visión del espectáculo. […] tenemos la intención de crear un 
espacio de experimentación […]. De momento nosotros no estamos condicionados 
por ninguna exigencia de rentabilidad. Existe también un proyecto bastante definido 
de crear un centro de estudios y un espacio determinado para cursos de teatro 
(Campos García en Fernández Lera, 1984: 21).  
 
 

Sin embargo, el recién estrenado cargo como director del programa teatral del 

Círculo de Bellas Artes no repercute en su actividad profesional, ya que Campos decide 

proseguir con la empresa de decoración, aunque en estos años de la década de los ochenta 

el autor intentará redirigir sus habilidades decorativas hacia un campo que esté 

relacionado con el mundo artístico y particularmente con el teatral. A partir de este 

momento, Jesús Campos profundiza en el diseño de salas que alberguen exposiciones 

                                                 
53 La nueva Junta Directiva estuvo formada por Pedro García Ramos, Rafael Canogar, Mario Camus, Juan 
Genovés, Concha Hermosilla, Tomás Marco, Basilio Martín Patino, Josefina Molina, Lucio Muñoz, 
Francisco Calvo Serraller y José Luis Temes.  
54 Remito al portal virtual del Círculo de Bellas Artes, donde se muestra la historia de las salas, los 
espectáculos programados y un reportaje fotográfico de las mismas: 
<http://www.circulobellasartes.com/alquiler-de-espacios/> 
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pictóricas o en la instalación de espacios destinados a ferias artísticas, por ejemplo, en 

museos, galerías o centros financiados por los Ministerios.  

Este mismo año La Avispa publica por primera vez 7.000 gallinas y un camello 

en una edición muy completa que incluía un estudio introductorio de José Monleón, una 

entrevista al autor realizada por el crítico, un reportaje fotográfico de la representación y 

una selección de críticas periodísticas del estreno. La obra debía haber sido publicada diez 

años antes, pues las bases del Premio Lope de Vega obligaban al estreno y a la edición de 

la pieza galardonada. Sin embargo, cuando Miguel Narros asume la dirección del Teatro 

Español, ya en el periodo democrático, el compromiso del estreno se elimina de la 

convocatoria del premio. Como protesta, Jesús Campos García decidió renunciar a que 

7.000 gallinas y un camello se incluyera en la colección de obras dramáticas ganadoras 

del Lope de Vega y que, por tanto, no fuese publicada por la Asociación de Directores de 

Escena y el Ayuntamiento de Madrid. Fue esta una acción que el autor recordaba con 

humor en el posterior “Cuaderno de bitácora” de la misma obra: “Un gesto que no servirá 

para nada, pero es lo que tienen los gestos” (2009c: 133).  

Mientras la editorial La Avispa publicaba, como hemos dicho, la obra 7.000 

gallinas y un camello55, el autor irrumpe de nuevo en 1984 en la escritura teatral para 

componer la pieza larga Entrando en calor. En el escenario posterior a una tragedia 

nuclear, Jesús Campos presenta la historia de dos supervivientes que intentan fingir que 

nada ha ocurrido para reavivar el deseo sexual –idea que en la obra funciona como 

metáfora de vida–. Tras varios intentos frustrados, los personajes dejan al descubierto el 

autoengaño, la soledad y la impotencia, que los llevarán a la decisión del suicidio conjunto 

como fuerza liberadora de un mundo que ha llegado a su fin. La obra permanecerá varios 

años sin salir a la luz y hasta 1990 no subirá a los escenarios.  

Ya casi a finales del año, en octubre de 1984, Jesús Campos García se sube a 

bordo de un nuevo proyecto de carácter pedagógico que organiza el Centro Nacional de 

Nuevas Tendencias Escénicas. Se trata de la programación de varios talleres de 

dramaturgia y escritura dramática impartidos en Madrid, entre los que Campos figura 

como profesor. Casi más de una década antes se había producido una fuerte eclosión de 

prácticas formativas teatrales a través de los talleres, cuya presencia trajo consigo 

perceptibles avances en las técnicas de creación y en los oficios escénicos. La mayoría de 

                                                 
55 Publicada diez años después de la obtención del premio Lope de Vega, la obra vino acompañada de un 
estudio introductorio de José Monleón, una entrevista realizada por el crítico al autor, un reportaje 
fotográfico de la representación y una selección de críticas periodísticas del estreno.  
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los laboratorios desarrollados en América del Sur comenzaron a llegar a España en la 

década de los ochenta, tal como relata el propio autor (2014a): 

Los integrantes del Teatro Independiente, que con la muerte del dictador había 
entrado en vía muerta, acogerán con entusiasmo estas prácticas que en lo sucesivo 
les permitirán reconocerse como artistas del nuevo teatro frente a los cómicos del 
teatro burgués periclitado. […] Los autores tardaríamos más en sustituir el 
“aprendizaje de oído” por el taller de dramaturgia (Campos García, 2014a). 

 

El director del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas56, Guillermo 

Heras, le propone a nuestro dramaturgo la creación de varios talleres dirigidos a autores 

jóvenes que quisieran especializarse en la escritura teatral57. Desde el primer momento, 

Campos recibe la iniciativa con cierto recelo, pues no nos podemos olvidar de que el autor 

siempre ha defendido una concepción teatral global que rechaza la supremacía de lo 

textual. Guillermo Heras y Jesús Campos renegocian las pautas del taller y finalmente 

acaban concibiéndolo como una enseñanza práctica –que no teórica– de ambas esferas, 

la literatura dramática y la puesta en escena, porque, según Campos García (en Santolaria 

1994: 234), la convergencia de estas facetas del hecho escénico en una misma figura 

ayuda a solventar cualquier obstáculo surgido durante el proceso creador y a frenar “el 

divorcio existente entre autor y escenario”. De esta manera, Jesús Campos impartirá el 

primer taller sobre escritura teatral y práctica escénica celebrado en España hasta el 

momento sobre aquellas materias. Con la aprobación del CNNTE, el autor dividió el 

programa en dos partes bien diferenciadas: una destinada a la escritura de textos de unos 

diez o quince folios y otra dirigida a la puesta en escena del texto compuesto previamente, 

cuya realización se produciría gracias a la colaboración de un grupo de actores y 

actrices58.   

Como nos relata Cristina Santolaria en un artículo sobre pedagogía teatral (1994: 

233-235), a lo largo de las primeras sesiones Campos García llevó a cabo una amplia 

reflexión sobre la creación teatral, interrogando a su alumnado sobre las modas estéticas, 

                                                 
56 De ahora en adelante, CNNTE. 
57 En 2014 la revista Las Puertas del Drama publicaba un monográfico sobre los talleres de teatro y la 
enseñanza teatral. Guillermo Heras reflexiona sobre la eficacia y la utilidad de los talleres desde los 
primeros que organizó desde el CNNTE: “Sobre los talleres de dramaturgia”, Las Puertas del Drama, 42, 
en línea: <http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-43/sobre-los-talleres-de-
dramaturgia/> 
58 A raíz de esta primera experiencia, el CNNTE multiplicará la impartición de talleres y un buen número 
de ellos se impartirán en colaboración con otras instituciones, incluso en otras ciudades de la geografía 
española aparte de la capital. Al igual que Jesús Campos, otros profesionales del teatro, directores y sobre 
todo dramaturgos, como Alfonso Sastre, Alonso de Santos, Fermín Cabal o José Sanchis Sinesterra, 
combinarán la creación con los cursos y talleres de enseñanza teatral destinados a jóvenes escritores. 
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la definición de nuevos signos teatrales o la esencia del teatro y, lo que era más difícil, 

cómo llevarla a escena. Y como quien avisa no es traidor, Jesús reconocía al grupo en sus 

primeras sesiones que sus métodos no son los convencionales, aunque sí los eficaces: 

El procedimiento puede ser tachado de poco metódico, de caótico incluso, pero lo 
que pretendo a toda costa es no imponer un sistema único, no condicionar la 
creatividad con la exposición previa de una fórmula normalizada. El resultado es 
siempre un abanico muy amplio de estilos escénicos, y la puesta en pie de obras tan 
diversas nos permite analizar, desde ángulos muy distintos, las disfunciones 
existentes entre texto y práctica escénica (Campos García en Santolaria, 1994: 235).  

 

Con mucho sentido del humor, el autor afirma que después de la primera sesión 

de debate el curso podría finalizar, argumentando lo siguiente: “poco más cabe enseñar, 

el resto son cuestiones que ellos deben aprender, o mejor, que ellos deben incorporar a su 

bagaje personal” (234). Muchos años después y con varios talleres a sus espaldas, el autor 

confesará seguir con la misma actitud, poca amiga de las ortodoxias: “en ese terreno tan 

accidentado, el de los impulsos –y con herramientas tan precarias como la intuición–, es 

donde suelo impartir mis talleres” (Campos García, 2014a). 

A este primer taller acudieron una serie de autores y autoras emergentes que 

pronto alcanzarían el éxito y el reconocimiento: Luis Araújo, Paloma Pedrero, Ignacio 

del Moral, Maribel Lázaro y José Manuel Arias. Jesús Campos y su antiguo alumnado 

fueron invitados al debate sobre “Nuevos autores españoles” que organizaba Primer Acto 

en 1986. Allí, conversando sobre la situación del teatro español del momento desde el 

punto de vista de un autor novel, todos los presentes manifestaron el valioso trabajo 

llevado a cabo por Campos en el taller y reconocieron que el aprendizaje del hecho teatral 

mediante la puesta en común y el intercambio de opiniones resultaba una experiencia 

extraordinaria. La asistencia a las sesiones estimulaba la imaginación y la escritura, 

fundamentalmente porque Campos García los acompañaba en la corrección de lo escrito 

anteriormente durante la puesta en escena de sus textos. Casi dos décadas más tarde, 

Paloma Pedrero relataba la experiencia en aquel taller y mostraba su agradecimiento a 

Jesús Campos, cuya labor inspiró la primera obra de su carrera:  

Cuando yo empecé a escribir, todavía era algo muy nuevo lo de organizar talleres 
para dramaturgos. Pero tuve la suerte de participar en dos, impartidos ambos por 
pioneros en la cuestión. El primero lo dirigió Jesús Campos en 1985. [...] Gracias a 
mi experiencia como “tallerista” con Jesús Campos, dado el temperamento y sello 
de este autor-director de sus textos, de sus escenografías y hasta de su publicidad, 
dirigí por vez primera una obra propia, la que acabábamos de escribir. Jesús nos dio 
cuatro palabras, nunca lo olvidaré: “perro”, “piscina”, “palmera” o “pirámide”. Y 
nos pidió una obra breve que debíamos escribir en un fin de semana. Aquel fin de 
semana, en concreto, yo tenía que estar en el Festival de Cine de Valladolid, 
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presentábamos El Pico 2 de Eloy de la Iglesia, en el que había participado como 
actriz. Y allá que me fui, con mi perro en la cabeza. Casi todos los alumnos elegimos 
al perro, como es natural, lo vivo es mucho más estimulante para generar un 
conflicto. Mi obrita se tituló Resguardo Personal. Y, aunque no podía ni imaginarlo 
entonces, ese texto se convirtió años después en lectura obligada de varias 
universidades de Estados Unidos. […] Aprendimos mucho, aprendimos que una cosa 
es imaginar y otra poner en escena lo imaginado. Aprendimos que dirigir actores es 
una labor complicadísima. Aprendimos a enfrentarnos con nuestras propias palabras. 
A veces imposibles. Y yo, personalmente, me reafirmé en lo importante que es ser 
actor o haberlo sido, antes de aventurarse con la literatura dramática. Podría escribir 
muchas páginas sobre este taller, como verán, inolvidable para mí. (Pedrero, 2014: 
en línea).  
 
 

Por su parte, Campos revelaba que la experiencia le resultó muy enriquecedora, 

pues le obligó a ordenar sus ideas teatrales y “a verbalizar el oficio, y eso siempre 

clarifica” (Campos García, 2014a). El autor concluye así en el debate:  

No sabría decir en qué medida ha podido serles útiles la experiencia, para mí 
personalmente ha supuesto un reencuentro con muchas cosas, y la confirmación de 
que como de verdad se aprende es enseñando (1986: 62).  

 

Durante las sesiones, Jesús Campos revisaba todas las piezas breves que habían 

compuesto los asistentes al taller para después entregársela a varios actores noveles que 

ensayasen una futura puesta en escena en la que elegían libremente los personajes que 

deseaban interpretar. Los ensayos tuvieron lugar en un antiguo hospital que se encontraba 

prácticamente abandonado –con el tiempo se convertiría en el actual Centro de Arte Reina 

Sofía–, un espacio abierto donde los autores noveles podían modificar aquellas partes que 

sobre la escena no terminaban de funcionar. Una vez corregidos los textos de cada autor, 

Jesús Campos logró organizar en el Colegio Mayor Isabel de España una función que 

compilaba las versiones definitivas y que contaba con un elenco profesional. El estreno 

del espectáculo cerraba el taller del teatro, con lo que las sesiones de ensayo se daban por 

finalizadas. Sin embargo, motivado por magníficos resultados y también por la amistada 

forjada durante el proceso, Jesús Campos decide prolongar las actividades con el grupo 

un año más.  

Las reuniones de ensayo se celebraron en el Círculo de Bellas Artes algunos 

sábados al mes. Fruto de esta prórroga nace el espectáculo Las tres gracias, de cuyo 

espacio escénico se responsabilizó Campos, así como de la supervisión de la puesta en 

escena. El conjunto estaba compuesto por obras breves de Luis Araújo (Fantastic 

Calentito), Yolanda García Serrano (La llamada es del todo inadecuada), y José Manuel 

Arias (Sintac) y se estrenó dentro de las actividades de los “Teatros del Círculo” de Bellas 
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Artes, que coordinaba y dirigía el propio Campos. En cuanto a la escenografía, el 

dramaturgo diseñó un espacio diferente para cada obra o cada “gracia”, una propuesta 

escénica itinerante que procuraba reforzar el significado último de cada pieza –y que 

posteriormente desarrollaría con más profundidad en su espectáculo Danza de ausencias–

, según relata Campos a continuación: 

En la década de los ochenta, entre el “desencanto” y que me hice cargo de la 
programación de los Teatros del Círculo, apenas tuve tiempo (o fe) para montajes 
propios. Pude, sí, realizar intervenciones diversas, entre las que citaré (por ser 
precedente de otro dispositivo itinerante posterior) la escenografía de Las tres 

gracias (1986), que se representó en la Sala de Columnas del Círculo de Bellas Artes 
con tres escenarios independientes (uno para cada gracia). Para Fantastic calentito, 

de Luis Araújo, propuse un espacio envolvente y contenedor (público incluido) que 
potenciaba la atmósfera claustrofóbica de la obra. Para Sintac, de José Manuel Arias, 
la piscina (que origina y resuelve el drama) era signo obligado de un espacio 

significante. Y, por último, para La llamada es del todo inadecuada, de Yolanda 
García Serrano (obra que apenas precisaba dispositivo escenográfico alguno), el azar 
nos brindó una ambientación excepcional que aproveché sin dudar. Y así, al iniciarse 
la representación, abríamos, a modo de telón, los cortinajes del gran ventanal que 
hay en la Sala: y allí estaba Madrid, con la cúpula de cristal del Banco de España y 
las torres del Palacio de Cibeles; edificios que, atendiendo nuestra petición, tuvieron 
la gentileza de iluminar todas las noches a la hora de la representación. Eran otros 
tiempos. Hoy, en el mejor de los casos, nos habrían cobrado la luz (Campos García, 
2014: en línea).  
 
 

El estreno tuvo lugar el día tres de enero de 1986 en la Sala Columnas del Círculo 

de Bella Artes con producción del Círculo y del CNNTE. Eduardo Haro Tecglen, desde 

de las páginas del diario El País, subrayó en su crítica la labor de escenografía e 

iluminación de Campos: 

El espacio escénico y la iluminación los firma Jesús Campos, y en ellos se encuentra 
la densidad, la trivialidad o el misterio, la atmósfera, la creación de una preceptiva, 
el efecto. Jesús Campos es un autor, y ha hecho cariñosa y bellamente su trabajo para 
envolver el de sus alumnos. Como todo ello dura justamente muy poco tiempo, se 
puede uno detener en esa Sala de Columnas para admirar el trabajo de Jesús Campos, 
el del músico Luis Amaya y el del diseñador y realizador de los monstruos, Amador 
Rehak (1986: en línea). 
 
 

Si bien el estreno había devuelto a los escenarios a nuestro autor, este no estaba 

plenamente convencido de retomar la práctica escénica, de manera que continúa 

únicamente con su tarea como docente y como director del área de teatro del Círculo de 

Bellas Artes. Además de la impartición de talleres y de los diferentes proyectos de 

remodelación de salas, Campos era responsable de la programación teatral del centro, que 

procuró, a fin de favorecer su presencia en la escena española, que fuese siempre 

comprometida con los autores vivos y en activo. Esta serie de actividades teatrales, entre 
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las que se encontraba Las tres gracias, como acabamos de ver, fue bautizada con el título 

los “Teatros del Círculo”, que arrancaron en octubre de 1984 y finalizaron en julio de 

1989. Jesús Campos contó con la ayuda de Roberto Altozano –además de su auxiliar José 

Luis García– para la coordinación de los espectáculos y de Paca Lorite, Begoña Llovet e 

Inmaculada Alvear para la programación de los talleres. Las salas que habían sido 

reformadas previamente por orden de Campos –la sala Fernando de Rojas con una 

capacidad de 500 espectadores y la sala Columnas de 150– se utilizaron para las funciones 

programadas en los “Teatros del Círculo”. Asimismo, Campos García solicitó que otros 

espacios del Círculo de Bellas Artes fuesen habilitados para los espectáculos, como el 

vestíbulo del edificio (200 espectadores), el salón de baile (700 espectadores), la sala 

Minerva (50 espectadores) e incluso la fachada del edificio.  

A lo largo de este período de actividades escénicas a cargo de Campos, se llevaron 

a escena obras de autores españoles y extranjeros, de origen hispanoamericano y europeo. 

También se incluyó un repertorio de obras clásicas, espectáculos de marionetas, danza y 

circo, además de diversas actividades culturales como tertulias radiofónicas, mesas 

redondas y festivales e incluso funciones de flamenco59. Habría que añadir igualmente la 

programación de sesiones destinadas a la investigación teatral –celebradas en salas que 

se cedieron en más de diecisiete ocasiones a compañías profesionales– y la organización 

de talleres sobre interpretación, técnica teatral y escritura dramática impartidos tanto en 

Madrid como fuera de la capital –valga como ejemplo el curso que dio Campos en Vitoria 

en 1985–.  

Una de las actividades de mayor repercusión de los “Teatros del Círculo” fue el 

ciclo dedicado íntegramente a Samuel Beckett, que se organizó en 1985, un año después 

de la proclamación de Campos como director. La propuesta surgió de una conversación 

con María Antonia Rodríguez-Gago, que había dirigido una exposición sobre Beckett en 

el Centro Pompidou de París cuatro años atrás, en 1981. Esta le plantea a Campos la 

posibilidad de realizar una exposición sobre la trayectoria de Beckett en el Círculo de 

Bellas Artes, en la que se incluiría todo el fondo documental de la Universidad de Reading 

(Inglaterra). Sin dudarlo un segundo, Campos aceptó la iniciativa y propuso ampliar el 

proyecto con la puesta en escena de las obras del autor. Finalmente, y bajo el título 

“Muestra Beckett”, Jesús Campos organizó la representación de diez piezas del autor, una 

                                                 
59 Consúltese el apartado “Gestión Cultural” del portal virtual de Jesús Campos García para conocer con 
detalle todas las obras teatrales y espectáculos que se representaron durante sus años de dirección del 
Círculo de Bellas Artes: <http://jesuscampos.com/gestioncultural.html> 
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exposición de materiales, proyecciones de videos y audiciones de guiones radiofónicos, 

además de varias conferencias y un coloquio al final del ciclo. El Teatro Rond du Point 

de París prestó al Círculo varias maquetas, fotos y programas, materiales a los que se 

sumó la exposición bibliográfica de las obras del autor editadas en Francia e Inglaterra.  

Ante la falta de presupuesto, Campos comenzó a trabajar en el proyecto para 

sacarlo adelante con el mayor número de actividades posibles que atrajesen al público. 

Invitó al actor Jordi Dauder para que participase en las representaciones y propuso a 

Roberto Altozano, responsable de la producción de los Teatros del Círculo, que se 

encargase de la realización de la muestra, que también aceptó. Solucionado el proceso 

administrativo previo, Campos se dedicó a la organización del evento. Localizó a Pierre 

Chabert, actor y director del entorno de Samuel Beckett, con el objetivo de que inaugurara 

la Muestra interpretando La derniere bande, y de que asumiera la dirección escénica de 

Nana, Impromptu de Ohio y Catástrofe, todas ellas ya estrenadas en España. La puesta 

en escena de Acto sin palabras (I) y (II) corrió a cargo de Julio Castronuovo, pues este ya 

las había montado en otra ocasión. Lo mismo sucedió con Vaivén y Qué hermosos días, 

dirigidas por Ángel Facio y Sanchis Sinisterra respectivamente. Este último, además, 

preparó el montaje de la pieza Primer amor con su compañía Teatro Fronterizo. Campos 

también consiguió que el famoso actor que interpretó la obra en la cárcel Penal de San 

Quintín acudiese desde Estados Unidos para actuar en la obra que cerraba la muestra, 

Company. 

Después de un intenso mes y medio que duró la Muestra Beckett, celebrada entre 

el 28 de marzo y el 5 de mayo de 1985 en las diferentes salas del Círculo de Bellas Artes, 

Jesús Campos se asombró del éxito del evento y agradeció la colaboración de todos 

aquellos que se implicaron en el proyecto: 

En definitiva, una aventura acometida sin medios, que sólo fue posible gracias al 
entusiasmo y la generosidad de cuantos intervinieron en ella, y de la que puedo 
asegurar que lo mejor fue el resultado artístico que se logró en todas y cada una de 
las puestas en escena (Campos García, 2006i).  

 

Entre las representaciones que Jesús Campos había programado para la temporada 

de 1984-1985 en el Círculo de Bellas Artes se encontraban una obra de Fernando Arrabal, 

Fando y Lis, y otra de Alfonso Sastre, La taberna fantástica. La coincidencia de ambos 

autores en cartelera hace que José Monleón solicite a Campos, en calidad de director de 

los “Teatros del Círculo”, una reflexión que posteriormente sería publicada en Primer 

Acto sobre la aparición de dos autores españoles vivos en la misma temporada. Con estilo 
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socrático y un tono marcadamente irónico, nuestro autor presenta una auto-entrevista en 

la que manifiesta en primer lugar su perplejidad ante la solicitud de Monleón ya que la 

concurrencia de ambos dramaturgos debería ser algo anecdótico. Que estas obras se 

representen en un mismo acto y suponga un acontecimiento, afirma Campos (1985: 74), 

es una muestra en sí misma de la preocupante situación de la dramaturgia del momento, 

sobre todo si se repara en los veinte años que separan la escritura de estas obras de su 

estreno. Así respondía Campos García a la crónica solicitada por Monleón:  

YO PREGUNTANDO.- Y por qué poner en escena a estas alturas a Arrabal y a 
Sastre, autores del pasado, habiéndose muerto ya Franco, y con el agravante de que 
ellos siguen vivos, lo que no justifica ningún tipo de conmemoración. 
YO CONTESTANDO.- Por casualidad.  
YO P.- Cómo, ¿por casualidad? Un acontecimiento así, ¿no fue previamente 
diseñado? ¿No es el resultado de un análisis? 
YO C.- Jamás pensé que el que dos autores españoles estrenaran en España fuera un 
acontecimiento. 
YO P.- Bueno, son dos autores muy significativos.  
YO C.- Mayor motivo para que sus estrenos se produzcan con cotidianidad. […] 
YO C.- Tanto Arrabal como Sastre deben tener una presencia continuada en nuestros 
escenarios. Que la circunstancia anecdótica de que sus funciones estuvieran 
aparcadas en salas vecinas haya armado cierto revuelo, no es sino un exponente de 
la situación aberrante de nuestro teatro, y debe ser motivo de preocupación y no 
jolgorio (Campos García, 1986: 74).  

 

También en colaboración con Primer Acto y en fechas próximas a la publicación 

de la crónica, más bien auto-entrevista, sobre la programación de Arrabal y Sastre, Jesús 

Campos asiste a unos ciclos de debates organizados entre la revista dirigida por Monleón 

y el Círculo de Bellas Artes. Se celebraron doce mesas redondas a las que fueron invitados 

dramaturgos, actores, directores y otros especialistas para debatir sobre los temas más 

candentes de la situación teatral española, cuyas transcripciones posteriormente 

publicaría la revista en un apartado especial llamado “Sepatara”60. Jesús Campos 

intervendrá en ocho de los doce debates.  

El primero de ellos, celebrado a finales de 1985, abordó la presencia y el futuro 

de los nuevos autores españoles en el panorama teatral. Los participantes que se reunieron 

a petición de Primer Acto y el Círculo de Bellas Artes fueron los alumnos del primer taller 

que dirigió Campos. Allí se debatieron cuestiones que afectaban directamente a las 

políticas de los premios teatrales, a la situación de la cartelera madrileña, la necesidad de 

                                                 
60 Los asuntos de los doce debates fueron “Los nuevos autores españoles”, “La ley de propiedad 
intelectual”, “La representación de clásicos”, “Los festivales de teatro”, “La ópera en el panorama actual”, 
“La enseñanza teatral”, “La labor de la crítica”, “La situación de los locales de teatro”, “El teatro español-
latinoamericano”, “La vanguardia teatral”, “El realismo” y “El uso de la comedia con fines políticos”.  
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captar un público joven y las carencias de un sistema teatral que dificulta el acceso a los 

noveles. En la segunda mesa redonda, que se celebró en el Círculo de Bellas Artes el 8 

de octubre de 1986 y que tenía por objeto “El teatro en el proyecto de Ley de Propiedad 

intelectual”, la participación de nuestro dramaturgo fue más activa61. Introducido y 

moderado el debate por José Monleón, como era habitual en las dinámicas de las 

reuniones, los participantes discutieron sobre el monopolio de la SGAE y las razones a 

favor o en contra de la existencia de la Ley de Propiedad Intelectual, así como las maneras 

de regulación de dicha Ley de la autoría teatral, del adaptador y el director de escena. 

Meses más tarde, el 23 de enero de 1987, nuestro autor asiste al debate “La representación 

actual de los clásicos”62. Moderando la mesa, José Monleón presentó la sesión y propuso 

varias cuestiones a debatir, entre ellas, la autoría en la representación de un clásico, los 

criterios de selección de los textos clásicos o el modo de representar un clásico en nuestros 

días. El 12 de septiembre del mismo año Campos acude a otro debate de los Círculos, 

cuya materia de discusión será “La enseñanza teatral” de los actores63.  

Antes de finalizar 1987 y en lo que se refiere a su vida personal, Jesús Campos 

formaliza la separación con su mujer Mercedes mediante las correspondientes 

Capitulaciones Matrimoniales. A pesar de que no se consuma oficialmente el divorcio 

hasta este año, la ruptura del matrimonio era un hecho palpable desde hacía más de una 

década.  

Los inicios del año 1988 continúan determinados por las actividades teatrales del 

Círculo de Bellas Artes, ya que nuestro dramaturgo permanece alejado de la creación y 

de la puesta en escena. El 22 de febrero de 1988 participa en el sexto debate de la serie 

de doce organizada por Primer Acto y el Círculo, esta vez para abordar el asunto de “La 

crítica teatral”64. La elección del tema estuvo motivada por la fuerte polémica que había 

surgido meses antes de la reunión entre Josep María Flotats y Joan de Sagarra. El número 

52 de la revista El Público recogía el acalorado enfrentamiento, cuyo inicio se produjo a 

partir de los desencuentros entre varios autores y críticos, entre ellos Boadella, Terence 

                                                 
61 Los invitados al debate fueron Buero Vallejo, Arturo Castilla, Alberto Delgado, Ángel Facio, Ángel 
Fernández Montesinos, Ramón Hernández, Javier Matía Prim, Juan Mollá, y Domingo Ynduráin. 
62 Participaron en el debate Ángel Facio, Manuel Canseco, Carmen Bernardos, Adolfo Marsillach, Rafael 
Pérez Sierra, José Luis Gómez, Josefina Molina, Carlos Espinosa, Domingo Ynduráin y Carlos 
Cytrynowski.  
63 El debate fue tan extenso que José Monleón prefirió publicarlo en dos números consecutivos y transcribir 
el coloquio íntegramente. Los asistentes fueron Ángela Bacaicoa, Ricardo Doménech, Carlos Gandolfo, 
Carlos Larrañaga, Antonio Malonda, Ana Marzoa, Jaume Melendres, José Manuel Pérez, José Carlos Plaza 
y Arnold Taraborrelli. 
64 La mesa redonda estuvo formada por Enrique Centeno, Gemma Cuervo, Guillermo Heras, Sebastian 
Junyent, Lorenzo López Sancho, Gerardo Malla, Miguel Narros y Juan José Seoane. 
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Moix, Marsillach o Eduardo Haro Tecglen. Pasada la euforia de las disputas, se retoma 

el asunto en el debate para someter a análisis la función de la crítica teatral, su pertinencia 

en el mundo de la escena y su labor, así como los factores que podrían influir en la 

elaboración de las críticas. Tan solo un mes después, Campos acude a la celebración el 

21 de marzo de 1988 del séptimo debate “Teatro y autonomías”, donde se trata el 

desarrollo –y, por tanto, su repercusión– de la vida teatral en las comunidades de Madrid, 

Cataluña, Andalucía y Extremadura, cuyos representantes acuden al coloquio65. 

Finalmente, el 11 de julio del mismo año Campos interviene el debate sobre “Locales de 

teatro”, que será el número ocho de la colección y el último en el que participe el autor66.  

Por otro lado, en el mismo año, 1988, recibe por segunda vez el Premio Borne de 

Teatro, dotado con 750.000 pesetas, gracias a la obra que había escrito cuatro años atrás, 

De la realidad contemporánea (Entrando en calor). Según informa el 11 de noviembre 

del mismo año el periódico Menorca, un total de 42 obras optaron al premio y solo diez 

quedaron clasificadas para la ronda final de un certamen “que premia la teatralidad” (S/N, 

1988: s/p). La noche del sábado 5 de diciembre se celebró una cena de gala en la que se 

proclamaría al ganador del premio, como relata en el mismo diario el periodista Tino Pons 

(1988: s/p), que también fue miembro del jurado67. Sin embargo, Jesús Campos no acudió 

a la cena de la Fiesta de la Sociedad del Círculo Artístico y no pudieron informarle de la 

noticia hasta días después, pues el teléfono del autor no constaba en el dosier.  

El mismo Tino Pons (1988a: s/p), cuando anunciaba en el diario Menorca que 

Jesús Campos se había alzado con el primer premio de la XVIII edición del Premio Borne, 

relataba que el dramaturgo ya había ganado previamente el concurso, en 1980, con la obra 

Por los largos caminos de los cuerpos, que fue traducida posteriormente al catalán por 

Pau Faner bajo el título Per una vida més alta. No obstante, no tenemos constancia de 

esta obra en el corpus de Jesús Campos García, por lo que suponemos que se trata de un 

error. Si regresamos un momento a la década de los setenta, recordaremos que Jesús 

Campos había ganado el Borne en 1973 gracias a su obra ¿Es aquí donde ha muerto mi 

                                                 
65 Los participantes del debate fueron Rafael Álvarez, Mari Paz Ballesteros, Jordi Maluquer, José Manuel 
López, Pedro Navarro, Santiago Paredes y José Luis Sánchez Mata. 
66 Asisten al evento Juan José Alonso Millán, Manuel Canseco, Ángel Fernández Montesinos, José Manuel 
Garrido, Ramón Herrero, Fernando Marín, Armando Moreno, Gustavo Pérez Puig y Antonio Vázquez de 
Castro. 
67 El jurado estaba formado por Lluís Casanovas y Joan López Casanovas, el arquitecto Domingo 
Doménech, el director de teatro Juan Elorduy, la actriz Mary Fontestad, Tino Pons y el concejal de cultura 
de la ciudad. La obra del autor David Barbero de Bilbao, Gambito de Dama, quedó segunda en la final.  
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hermano?68. El Cercle Artístic de Ciudatella de Menorca, que convocaba anualmente el 

premio, editó el mismo año la obra galardonada de Jesús Campos, aunque no se 

comprometió a estrenarla, con lo que De la realidad contemporánea, que cuatro años 

atrás llevaba un título distinto, Entrando en calor, no sería representada hasta varios años 

después.   

Al año siguiente, en 1989, Campos García decide probar suerte con el género 

narrativo y emprende la novela larga El puente de la hiedra, que terminará un año más 

tarde. El acercamiento a la narrativa se debe probablemente a que sus esquemas 

ideológicos y literarios tienden más a la introspección y no tanto a la acción vertiginosa 

que requiere el teatro, lo que entendemos se corresponde con el estado personal que 

atraviesa el autor en esta etapa vital. Sin embargo, una vez que termina la historia, 

Campos la deja inédita. Según algunas de las declaraciones que ha hecho el autor sobre 

su producción narrativa, suponemos que Jesús Campos no deseaba embarcarse en una 

nueva contienda, en este caso con la industria editorial, por publicar y difundir su obra. 

Mientras tanto, la editorial In-Cultura publica una antología de poemas de Jesús 

Campos que titula Mis 100 peores poesías (I) y que dedica a sus cuatro hijos. El poemario 

es un compendio de composiciones poéticas de tono fresco y buen humor que el autor 

venía escribiendo desde 1955 hasta la fecha de la publicación, 1987. La edición incluyó 

un prólogo muy breve de Francisco Nieva, que recalcaba la “soltura, inspiración y 

desenfado” (1989: s/p) del autor ante un género alejado de su entorno teatral. Las palabras 

finales, a modo de epílogo y también en sucinto comentario, llevaban la firma de Ángel 

Berenguer. Los poemas no habían sido publicados en otra colección ni recitados en 

ninguna tertulia, por lo que sospechamos fueron composiciones creadas de manera 

diacrónica y, sobre todo, esporádica, ya que las poesías no mantienen una misma línea 

estilística ni temática; ni siquiera parece que quisieran ser recopiladas para su posterior 

publicación. De hecho, Campos siempre reconoció que la poesía era un medio de 

perfeccionar las habilidades literarias y de aumentar la soltura con la palabra. Tanto es 

así, que el título ya nos avisa de que habrá una segunda parte de la antología poética, pero 

esta jamás se materializó. Efectivamente, Campos nos relata esta circunstancia en una 

                                                 
68 El periodista Miguel Ángel Mir, en el periódico El Día (1988: s/p) también equivocaba otro dato de la 
biografía del autor, en este caso, la procedencia de Jesús. En el titular aparecía lo siguiente: “El madrileño 
Jesús Campos, ganador del Premio Borne de Teatro de Ciudatella”. Como el autor se exilió tempranamente 
a Madrid, es fácil suponer que muchos desconocían su origen andaluz.  
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nota previa a los poemas cargada de humor, pues nuestro autor tiene el hábito de reírse 

siempre de sí mismo: 

Selecciono para su publicación mis 100 peores poesías, avergonzado de no tenerlas 
mejores. Llegar a la “mayoría” de edad cargado de papeles y apenas poder salvar 
media “antología” produce una frustración que no sé si podré superar. La superaré. 
El próximo milenio, y si las circunstancias son favorables, se editará la segunda 
parte, con lo que contribuiré, en la medida de mis posibilidades, a la polución cultural 
que disfrutamos (1989: s/p).  

 

A finales de 1989 Jesús Campos renuncia a su puesto de director de los “Teatros 

del Círculo”, que tras su salida permanecen varios años cerrados. La única noticia de que 

disponemos acerca de los motivos por los que Campos decide no volver a presentarse a 

las siguientes elecciones es una serie de discordancias entre los miembros de la Junta 

Directiva del Círculo de Bellas Artes. No por ello, como veremos a continuación, el autor 

abandona la defensa y la profusión del teatro español contemporáneo. 

 

1.6. Años noventa: la incorporación definitiva a la escena española 

El día 23 de abril de 1990, precisamente día del libro, se produce un 

acontecimiento histórico para los autores de teatro en España: deciden asociarse. Jesús 

Campos no dudó en ser partícipe de esta empresa tan favorable para la autoría española y 

formó parte de la primera Junta Directiva de la Asociación de Autores de Teatro69, cuyo 

presidente en funciones fue Lauro Olmo y presidente de honor Antonio Buero Vallejo70. 

La idea del asociacionismo ya venía rondando a los autores desde la llegada de la 

democracia, pero la existencia de la Sociedad General de Autores y Editores llevó a la 

conclusión a la gran mayoría de dramaturgos y sobre todo de instituciones oficiales 

vinculadas con las artes escénicas de que una asociación de esta naturaleza carecía de 

sentido. Sin embargo, los problemas en los sistemas de producción del teatro español eran 

una realidad cada vez mayor –valgan como ejemplo la reposición de clásicos, las trabas 

con los locales teatrales, el destierro de la palabra y del autor, la imposibilidad de estreno 

de la autoría viva o las inadecuadas políticas de subvenciones públicas–. Cuando los 

autores comprendieron que la defensa de los derechos del autor y la rehabilitación del 

                                                 
69 De ahora en adelante, AAT. 
70 Como reseña Francisco Gutiérrez Carbajo (2013: 458), Jesús Campos García también es miembro desde 
su constitución de la Junta Rectora de la Asociación “Cultura, Sociedad y Progreso” y socio fundador de 
ECRIT (Espacio Crítico Teatral). Durante cierto tiempo formó parte igualmente del Consejo Superior de 
Teatro del INAEM (Ministerio de Educación, Cultura y Deporte) y en los últimos años del Consejo de 
Cultura de la Comunidad de Madrid.  
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teatro español no se podían forjar en solitario, los dramaturgos comienzan a reunirse. 

Finalmente, Alberto Miralles toma la iniciativa y convoca a un grupo de autores en el 

seno de la Asociación Colegial de Escritores para proponerles el proyecto de la AAT71. 

Merece la pena citar aquí a Jesús Campos, cuya explicación del origen de la Asociación 

resume a la perfección el objetivo principal de los autores que se unieron:  

Como dicen sus estatutos, la Asociación defiende la presencia y el reconocimiento 
social de los autores y mantiene y potencia su función en el ámbito literario y 
escénico. Y eso, ¿qué significa? Pues que hay que estar ahí, defendiendo nuestro 
derecho a existir. Algo que sistemáticamente se nos venía negando. “No hay 
autores”, se lamentaban los interesados en que no los hubiera. Un buen comienzo, y 
un aceptable resultado, porque ya existimos, aunque seamos malos. Por eso nos 
tienen que ayudar; digo yo que será para que seamos buenos. No se les cae de la 
boca: “hay que ayudar a los autores españoles”. Todo un logro, aunque no pasan de 
ahí. Ahora sólo les falta hacerlo, porque es que yo no veo ni una sola actuación 
defendida con convencimiento. Y es que, en el fondo, siguen pensando que no hay 
necesidad, que habiendo clásicos y autores extranjeros... Yo no digo que no seamos 
malos, pero si cogemos la misma vara de medir y prescindimos de todo lo que esté 
por debajo de nuestro nivel, tendríamos que cerrar el país (Campos García en Martín, 
2002: en línea). 
 
 

Aparte de la participación de Jesús Campos en las acciones inaugurales de la AAT, 

en la que continuó hasta el año 2016, y centrándonos en su actividad teatral, debemos 

recordar que en este mismo año (1990) el dramaturgo cumple diez años desde el último 

estreno en cartelera, Es mentira –no olvidemos que tras el fracaso del espectáculo Nacida 

ayer se retiró voluntariamente de la escena durante una década–. Sin embargo, por fin en 

esta época Campos reaviva el impulso creador que había estado aletargado, como bien 

recapitula el autor a continuación:  

Las ganas de estrenar no me volvieron hasta el 90, diez años después, y mira que en 
ese período estuve al frente de los teatros del Círculo, vamos, que, de querer, hubiera 
podido estrenar con facilidad, pero es que ni por esas. Bueno, en los últimos años 
prácticamente me obligaron a que pidiera subvenciones, a ver si así me animaba, 
pero, según me las daban, las devolvía. Hasta que a la tercera, y ya fuera del Círculo, 
me decidí a estrellarme con Entrando en calor. (Campos García en Martín, 2002: en 
línea). 
 
 

En efecto, Jesús Campos García regresa a los escenarios y Entrando en calor se 

estrena en la Sala Mirador de Madrid el 5 de diciembre de 1990 con Ángel de Andrés 

López y Lola Mateo interpretando los papeles protagonistas –y los únicos de toda la 

                                                 
71 El antecedente más inmediato de la AAT habría que atribuirlo al dramaturgo Lauro Olmo. Nueve años 
ates de la creación de la ATT, en 1981, tiene lugar una tímida iniciativa de asociacionismo de autores de 
teatro. Olmo solicita que los dramaturgos se inscriban en la Asociación Colegial de Escritores con la 
intención de hallar respaldo en una entidad ya consolidada. Sin embargo, el proyecto se detuvo y no se 
logró formar la asociación.   
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representación–. En esta nueva reincorporación a la escena y a pesar de los años de 

inactividad, Campos asume la dirección y la escenografía de la puesta en escena del texto, 

reafirmándose nuevamente su concepción integral del hecho teatral.  

Ya habíamos explicado en líneas anteriores que Jesús Campos presenta en esta 

pieza a dos supervivientes de un atentado nuclear, cuyos intentos de normalización de la 

vida postapocalíptica mediante juegos sexuales simbolizan “[u]na sociedad impotente y 

esterilizada, que oculta su realidad bajo una apariencia divertida y aburridamente 

erotizada, todo ello bajo la amenaza de un suicidio colectivo” (p. 5), como explica el autor 

en el programa de mano que se entregó la noche del estreno72. Con la intención de reforzar 

la verosimilitud del contenido de la obra, es decir, de la posible destrucción del planeta 

por motivos bélicos, el formato del programa de mano imitaba el formato de un periódico 

en el que aparecía la noticia de una recién obtenida paz mundial, acordada en Ginebra, 

tras un supuesto conflicto con armas nucleares entre EE.UU. y La Unión Soviética.  

Además de la simulación de la noticia, el documento contaba con una entrevista a 

los dos actores protagonistas, cuyas declaraciones dejan entrever que Campos es un 

director exigente y detallista, que busca la perfección escénica e interpretativa a través 

del ensayo. El actor Ángel de Andrés López confesaba que el papel de Adán le “ha 

planteado problemas de todo tipo” (p. 3) y, con humor, define el proceso de ensayos como 

una pelea constante con el director. También Lola Mateo reconoce que el papel de Eva 

tampoco fue tarea fácil: “es más difícil de lo que parece. Primero, lo engullí y luego, he 

tenido que rumiarlo para poder sacarlo adelante” (p. 2).  

A continuación, se muestra una (auto)entrevista en la que el autor retoma el estilo 

socrático para explicar al espectador el sentido de la obra con mucho desenfado, pues se 

presenta a sí mismo afeitándose en el cuarto de baño mientras tiene lugar el 

(auto)interrogatorio. Jesús Campos concluye (ante sí mismo) que lo sustancial de 

Entrando en calor no es la guerra nuclear sino las razones que mueven a una sociedad a 

la destrucción:  

[…] si un individuo se decide a comprar un revólver para pegarse un tiro en la sien, 
no creo que nadie piense que el problema es el revólver. La imagen de la persona 
apretando el gatillo debe hacernos pensar en su soledad, su incomunicación, su 
amargura, su sentimiento de inutilidad. […] colectivamente ya hemos ido a la tienda 
a comprar el revólver. De un suicida, lo más terrible no es el suicidio, sino su vida 
(p. 4). 

 

                                                 
72 El programa de mano está disponible en la página web del autor. Reseñamos entre paréntesis la página 
correspondiente del documento digital.  
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Finalmente, el programa de mano incluía un artículo, “Curarse en salud”, escrito 

por el propio Jesús, en el que finge ahora ser un crítico teatral ajeno al espectáculo. En la 

reseña ficticia que realiza de su obra, Jesús Campos satiriza sobre la opinión de la crítica 

–y de la sociedad, por tanto– acerca de la presunta ausencia de autores en la escena 

española: “Jesús Campos, del que alguien pudo decir alguna vez que prometía, no ha 

cumplido su promesa, por lo que debe incluirse, sin más, en la ya larga nómina de 

dramaturgos españoles que ni tienen nada que decir ni saben cómo decirlo” (p. 5). 

Insistiendo en el tono cínico del artículo, también se mofa de su propia concepción 

totalizadora del hecho teatral, cuestión por la que se ganó el descrédito en varias 

ocasiones: 

Campos, según nos tiene acostumbrados, volvió una vez más con su manía de Juan 

Palomo asumiendo dirección y escenografía, con lo que los defectos apuntados en 
el texto, lejos de corregirse con la colaboración de otros profesionales mejor dotados 
para este oficio, aumentan hasta niveles inconcebibles (5). 
 
 

En cuanto al estreno de Entrando en calor, la totalidad de la crítica, en líneas 

generales, celebró el regreso de Jesús Campos a los escenarios después de diez años de 

silencio. También es cierto que todos los comentaristas encontraron aciertos y fallos a 

partes iguales, a veces pesando más los errores. El crítico de El Sol, Mauro Armiño, tan 

solo valora el intento –que no el logro, explicita– de plasmar una propuesta que rompe 

con las trivialidades habituales del teatro del momento. Por lo demás, cree que es una 

comedia más de costumbres, cuya intención crítica se diluye con una presentación inicial 

demasiada dilatada, por lo que el cierre de la pieza le resulta artificial: “Cuando los 

intérpretes se muestras como lo que son, secuelas destrozadas de una guerra nuclear en 

un mundo de cenizas y herrumbre […] da un giro y pretende convertirse en obra de 

absurdo, […] todo carece de sentido” (1990: 48). 

Para Eduardo Haro Tecglen (1990: 37), del periódico El País, los diálogos del 

comienzo también suenan forzados y no alcanzan las mínimas dosis de realidad que 

requiere cualquier obra vanguardista. Sin embargo, añade que esta carencia se repara al 

desvelarse al final el sentido trágico de la obra, de la que subraya una buena ejecución 

escénica gracias a la concepción global de Jesús Campos. Igualmente Enrique Centeno 

(1990: s/p), desde Diario 16, incide en la magnífica escenografía de la pieza, que, al 

contrario de otros críticos, considera es el perfecto complemento a unos diálogos llenos 

de ingenio, principalmente en las escenas iniciales. Lola Santa-Cruz (1991: 42), la 

comentarista de El Público, también se suma a las valoraciones positivas de la dirección 
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y entiende que el trabajo integral del autor habría dado lugar a unos personajes 

afinadamente construidos que incurren en el paisaje de horror presentado. No obstante, 

opina que Entrando en calor funcionaría de la misma manera sin el tópico apocalíptico 

de la guerra nuclear, que ella eliminaría como leiv motiv de la propuesta. Otros críticos, 

como Fernández Torres (1990: 70) de Metrópoli, se limitaron a aplaudir la vuelta de 

Campos y a detallar la biografía de los actores principales, ya que eran bastante conocidos 

en aquellos años.  

Pero sin duda el crítico que se mostró más negativo fue Florentino López Negrín 

en su sección del periódico El Independiente. El único acierto que destaca de Entrando 

en calor es el contenido altamente teatral de la situación inicial, pero concluye que Jesús 

Campos no supo desarrollar la idea y, aún menos, el final suicida, que tilda de “tragedia 

de opereta con pistolones de Pancho Villa” (1990: 37). Y añade:  

Estas piezas de apariencias broncas, de truculencias de boquilla, con una verborrea 
que antes se llamaba de carreteros, de un mimetismo en la cáscara que suena a cosas 
viejas del “of” […] nos las seguimos encontrando en autores que ya tenían que estar 
de vuelta y en autores jóvenes y en algunos teatros que siguen creyendo que eso es 
vanguardia. […] No ha acertado Jesús Campos como autor (37).  

 

 Una vez retirada la obra de cartel, con una crítica bastante fría a sus espaldas, 

asistimos a otro abandono de los escenarios que en esta ocasión abarcará un período de 

seis años. Debido a esta nueva desaparición de los escenarios, la cual, por otro lado, no 

había sido la primera pero sí será la última, la crítica especializada coincide en calificar a 

Campos de “Autor Guadiana”, denominación que él mismo acabará atribuyéndose:  

[…] el Guadiana es un río que, cuando se aburre de ir por su cauce, se mete bajo 
tierra y desaparece para luego surgir de forma inesperada como si se tratase de un 
río distinto. De ahí la expresión “guadinear”. Y bien, es lo que he hecho en más de 
una ocasión. Cada vez que la escritura, o su entorno, no me satisfacían, me he quitado 
de en medio para luego volver en el mismo momento en que me apetecía. Es la 
ventaja de haberme dedicado al teatro como actividad paralela. Al vivir de otra 
profesión, podía alejarme de ésta tantas veces como lo necesitara, volviendo a ella 
por igual motivo. Y esto, lejos de suponer un problema, estoy convencido de que ha 
sido una ventaja, especialmente para las obras, aunque puede que haya sido más 
problemático el reengancharme en el engranaje profesional (Campos García en 
Bueno, 2010: 27). 

 

Al año siguiente del estreno de Entrando en calor, Jesús Campos retoma el género 

narrativo y comienza una nueva novela, Las torres danzantes, que termina en 1992. Sin 

embargo, igual que sucedió con la anterior tentativa de naturaleza narrativa, la deja inédita 

y aún hoy permanece sin ver la luz. Es de suponer que nuestro hombre de teatro no se 
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sentía plenamente satisfecho con sus incursiones en la novela, ya que no contempló la 

idea de publicar ninguna de las dos obras que había escrito. Podemos sospechar, siempre 

a modo de hipótesis, que Campos encontró ciertas dificultades en el desarrollo de las 

historias, tal vez provocadas por la falta de experiencia en este terreno, lo que podría haber 

provocado cierta tensión entre el autor y su obra, como años después confesaba al hablar 

de esta etapa en una entrevista con Lourdes Bueno en la revista En sentido figurado: 

[…] tengo la sensación de que las hubiera escrito otro. La verdad es que me dio muy 
fuerte, fue un período personal muy complicado en el que decidí apartarme de la 
escritura del teatro, más dinámica, para centrarme en la narrativa, más reflexiva; 
pero, sobre todo, más solitaria. No sé si las obras tienen algún valor, porque apenas 
hice por editarlas. La verdad es que no me apetecía iniciar nuevos calvarios. […] 
creo que las dos primeras están un poco tensas, vamos, que aún no le había perdido 
el respeto al género (en Bueno, 2010: 23). 

 

En 1991, obtiene el Premio Castilla-La Mancha de teatro, convocado por la Junta 

de Comunidades de Castilla-La Mancha. La obra premiada será Danza de ausencias, que 

había compuesto diez años atrás, aunque Jesús Campos solo presentó a concurso tres 

monólogos de los siete que había escrito. La administración del Premio publicará la serie 

de piezas breves tres años después con prólogo de Ángel Berenguer. Al año siguiente de 

haber sido premiado, en el año 1992, Jesús Campos continúa alejado de los focos de los 

escenarios y nos encontramos con que el autor dedica bastante tiempo a las actividades 

culturales relacionadas con la dramaturgia y la literatura en general. Participa con diversas 

maquetas en la exposición colectiva Medio Siglo de Teatro Andaluz (C.A.T.), una muestra 

de materiales teatrales que recorrió toda la geografía andaluza. Poco después, acude a 

Bogotá para asistir a la V Feria del Libro, en la que estuvo acompañado por los escritores 

Lauro Olmo, Pilar Enciso, Josep Maria Benet y Jornet, Emilio Lledó, Luis García 

Montero, Carme Riera, Pedro Zarraluqui, y Julia García Verdugo. 

En estas mismas fechas, su vida personal se ve terriblemente afectada por una 

tragedia de la que nunca se recuperará. Fallece en 1992 su hijo Kutu a consecuencia de 

una sobredosis. Después de varios meses en los que había interrumpido cualquier 

actividad, Jesús Campos comienza a escribir, ya en 1993, la novela Mundo Cruel, 

motivada por la traumática pérdida. Los códigos teatrales, entre los que se maneja muy 

cómodamente, no concordaban con esta complicada etapa en lo personal y en lo 

profesional, de manera que el autor opta por un género más coherente con su estado 

anímico, un género pausado y de carácter meditabundo que le permitía recrearse en la 

descripción de las emociones. Con todo, en mitad del proceso creador Campos abandona 
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la escritura y deja la novela sin terminar, aunque él mismo reconocía que se había sentido 

“mucho más cómodo” (en Bueno, 2010: 23) en esta tercera novela que en las intentonas 

anteriores. Bien es cierto que en más de una ocasión Jesús intenta reanudar la obra donde 

la dejó, pero nunca llegó a concluirla porque el estilo narrativo del final era 

completamente diferente al de la primera parte de la novela. En la actualidad, nos consta 

que después del estreno de y la casa crecía en 2016 el dramaturgo ha reiniciado la 

escritura de Mundo Cruel, aunque desconocemos si tiene intención de publicarla.  

 Volviendo a los primeros años de la década de los noventa, Jesús Campos 

abandona la producción narrativa y retoma la práctica teatral motivado principalmente 

por “la necesidad imperiosa de volver a dramatizar” (Campos García en Martín, 2002: en 

línea). Sin embargo, anteriormente el dramaturgo se había prometido a sí mismo que 

jamás volvería a escribir teatro debido a las dificultades de estreno que imponía la 

industria teatral: 

[…] no es que cueste estrenar, que cuesta; es que cuando estrenas, entre que los 
medios nunca son los que debieran, y que la profesión anda algo dispersa, no sé qué 
pasa, pero nunca te quedas satisfecho. Y ni te cuento las dificultades a la hora de 
distribuir. La verdad es que se te quitan las ganas (Campos García en Martín, 2002: 
en línea).  

 

Contrariado por las ganas de escribir y la imposibilidad de una futura puesta en 

escena, Jesús Campos resuelve el dilema con la creación de un guion de radio que le 

permitiría trabajar con las formas de la teatralidad evitando los encontronazos con el 

circuito teatral. Así, concebida inicialmente para el medio radiofónico, nace en 1993 A 

ciegas. Después de componer los diálogos de las primeras escenas, Campos detiene el 

proceso de escritura y decide solucionar el espacio escénico de la obra antes de que la 

acción dramática continuase avanzando –otra muestra más de la predisposición natural 

del autor hacia la concepción integral del hecho teatral–. El hecho de que fuese un guion 

para la radio le llevó a resolver el espacio con la oscuridad, como avisa el título:  

La idea de que todo ocurriera en el abismo era tan inconveniente y, al mismo tiempo, 
tan estimulante, que resultaba imposible resistirse al vértigo de la oscuridad. A partir 
de aquí, todo fluyó con la lógica que corresponde a lo irreal, a lo inconcreto, a lo no 
visualizado. Y convertido en el primer invidente de mi obra, acepté de buen grado 
cuantas asociaciones venían a mi mente, por muy disparatadas que estas pudieran 
parecer, pues el contenido que se iba generando estaba en consonancia con lo insólito 
del continente; y esto, de algún modo, daba coherencia a las incoherencias (Campos 
García, 2008b: 7). 
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Arranca así una obra desarrollada en plena oscuridad, compuesta desde la 

intuición y sin esquemas preconcebidos. La imposibilidad de ver contribuyó 

enormemente a que la obra superase los límites de la razón sin quebrantar la verosimilitud 

de la situación. Jesús Campos aprovecha la falta de luz para presentarnos a un hombre 

embarazado que se encuentra de parto y al que asiste otro hombre en una larga noche de 

guerra y bombardeos. El propio autor confiesa en el “Cuaderno de bitácora” de A ciegas 

la perplejidad que sintió al ver lo que estaba creando: 

La verdad es que, si alguien me dice que iba a escribir una obra sobre un hombre 
embarazado, me da la risa. Lo ajeno que estaba yo a una parida así. Pero se me 
ocurrió. Y los que creemos que las obras deben escribirse por sí solas, sabemos que 
la ocurrencia es ley. Aquel gemido era dolor de parto; dolor de vida, y no dolor de 
muerte. Supongo que por llevar la contraria, por empecinamiento; que por muy 
ilógico que resulte que un hombre dé a luz en la oscuridad, más ilógico es que los 
hombres se maten, y ya ven (Campos García, 2008b: 134). 
 
 

A pesar de la extraordinaria e insólita materia dramática que había alumbrado, 

Jesús Campos abandona la escritura con la pieza a punto de terminar porque no 

encontraba la clave final que resolviese toda la trama desarrollada hasta el momento, por 

lo que se llegó a cuestionar todos los pilares del drama:  

Todo muy bonito: el agua, los dolores, y así hasta la culminación del parto. Pero 
¿para qué? Era una función que no llevaba a ninguna parte. Yo siempre había dicho 
que, trabajando así, si finalmente no cuajaba en nada, pues se tiraba y listo. Y eso 
fue lo que hice. Lo guardé en un cajón y lo di por perdido. Decepcionante (Campos 
García en Martín, 2002: en línea). 
 
 

Con la obra guardada, Jesús Campos vuelve a abandonar por un tiempo la creación 

literaria y se dedica a otras actividades de índole cultural. En este mismo año, 1993, 

participa, por ejemplo, en la remodelación de la antigua Iglesia de San Cirilo en Alcalá 

de Henares para convertirla en el Teatro Universitario de La Galera, que será utilizado 

para la puesta en escena de obras de teatro de corte. Dos años más tarde y para la misma 

universidad, colabora en el proyecto de transformación de la Iglesia de San José de 

Caracciolos para alojar otro espacio teatral. A raíz de esta colaboración en el proyecto, su 

relación con la Universidad de Alcalá de Henares se afianza e interviene en un curso de 

doctorado sobre Escritura Teatral en el seno del centro. Además, la colección Textos/ 

Teatro de la Universidad de Alcalá reedita su obra Es mentira en 1995.    

Entre el 16 y 19 de marzo de 1995 Campos se encuentra en Castilla y León para 

asistir al II Congreso Nacional de Autores de Teatro, que se celebrará en el Palacio de 

Congresos y Exposiciones de Salamanca. Allí Campos presenta la ponencia “Ideas para 
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una política teatral alternativa”, que un año después será publicada en el extra de 

diciembre de la revista República de las Letras. La conferencia resulta un magnífico 

compendio de las ideas políticas de Jesús Campos sobre el arte escénico que reafirmará 

en la mayoría de sus intervenciones ensayísticas posteriores. Una cuestión que plantea en 

estas primeras conferencias y que reaparecerá de manera reincidente en la mayoría de sus 

artículos es la comunicación con el público. Campos cree la clave del futuro teatral reside 

en la educación del público para que este sea partícipe de la cultura, pues solo así podrá 

comunicarse con la propuesta de los dramaturgos españoles, a quienes, a su vez, exige 

una escritura libre de las imposiciones del sistema teatral público.  

El año 1995 es una fecha en la que inicia una etapa de alta productividad teatral 

que ya no cesará y que mantiene en la actualidad. Escribe, en primer lugar, una pieza 

nueva que titula Diente por diente. Con una estética realista y un fuerte espíritu crítico, 

Campos nos presenta esta vez la historia de Germán, miembro de los Grupos 

Antiterroristas de Liberación (GAL) que se reencuentra con su anterior pareja, Luisa, 

después de varios años sin verse. La conversación de ambos excava en los motivos de la 

lucha antiterrorista, en la que la violencia, como indica el título, se paga con violencia, 

como también hará la propia Luisa al denunciar a la policía a su antiguo amante y 

compañero de lucha.   

Diente por diente nunca llegó a estrenarse, ni siquiera a editarse, con lo que la 

obra permanece todavía hoy inédita. Sin embargo, la obra constituye una propuesta 

temática muy interesante y sobre todo peculiar dentro del corpus teatral de Campos, pues 

por primera vez Jesús Campos recurre a la explicitación de los personajes y de su entorno 

al vincularlo con sumo realismo a un episodio de la historia de España.  Es cierto que no 

siempre utilizará esta línea de concreción en sus obras, a excepción de las piezas breves 

de urgencia, pero no podíamos pasar por alto esta pieza por lo novedoso e inusual del 

procedimiento que empleó el autor, siempre más tendente a la abstracción y a la alegoría. 

También durante 1995 Jesús Campos revisa la obra que había comenzado dos años 

antes, A ciegas, y que había dejado sin un final: 

Dos años permaneció en la nevera, y a punto estuve de desahuciarla; que, si bien lo 
escrito tenía un cierto interés, no quería acabar con el batacazo, que es como suele 
resolverse todo lo que no sabe uno resolver. Además, que enredar está al alcance de 
cualquiera; lo suyo es el cierre, el remate de la faena; ahí es donde la lidia alcanza la 
incuestionabilidad (Campos García, 2008b: 137). 
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Durante el proceso de relectura y corrección, Campos descubre que la clave de la 

obra se encuentra en una escena concreta, en una en la que uno de los protagonistas imita 

a San Agustín con la intención de explicar el misterio de la Santísima Trinidad. El 

dramaturgo decide eliminar esta parte del conjunto, que en nada afectaba al desarrollo de 

la pieza, y acaba comprendiendo que lo que tiene delante es el misterio de la Santísima 

Trinidad: 

“Son ellos. Qué jodíos. Son ellos”. Y toda la función cobró sentido. Desmontando la 
historia, ellos mismos lo explican; la historia es una alegoría de la humanidad. El 
Padre y el Hijo representan la sucesión de los cuerpos, y el Espíritu Santo la 
sabiduría, o el conocimiento, la idea que se transmite a través de los cuerpos 
(Campos García en Martín, 2002: en línea). 

 

Dado el sentido alegórico que al final había adquirido la pieza, Jesús Campos 

añade el subtítulo Auto sacro del realismo inverosímil o de la realidad verosímil 

(aproximadamente). El autor aborda, entonces, a través de una mezcla acertadísima de 

existencialismo y de humor inteligente, el alumbramiento del mundo a manos del Padre, 

del Hijo y del Espíritu Santo, este último con anatomía de extraterrestre, una peculiaridad 

ante la que declara Campos: “con lo del extraterrestre, digamos que hice trampa; vamos, 

que tuve que mirar para otro lado, pero es que era tan fuerte el que todo lo demás encajara, 

que me dije: tampoco hay que ser perfectos” (en Martín, 2002: en línea). 

Una vez decidido el final de A ciegas, el autor consideró que la oscuridad en que 

se desarrollaba inicialmente la obra debía mantenerse hasta el desenlace, es decir, hasta 

los tres últimos minutos, de modo que la luz revelase el misterio, la identidad de los 

protagonistas, justo después del accidentado alumbramiento del mundo. Con la obra 

revisada y definitivamente terminada, Campos entrega el manuscrito a su hermano, 

profesor de filosofía en la universidad, para que corrija, si es que fuese necesario, las 

referencias filosóficas que aparecen en los diálogos: “la cultura no es mi fuerte; vamos, 

que mi cabeza repele el dato; por lo que no entiendo cómo pude rescatar los cuatro 

conocimientos que, años después de suspender la asignatura, mal aprendí en el texto de 

filosofía de sexto” (Campos García, 2008b: 136). Su hermano únicamente le advierte de 

una equivocación sobre una teoría de Hegel, que el autor decide directamente eliminar 

por la complejidad de la explicación: “la verdad filosófica perturbaba gravemente la 

verdad dramática” (136). Finalmente, después de todo el trabajo de corrección de la obra, 

Jesús Campos no estrenaría la nueva obra hasta dos años más tarde, a finales de 1997.  



117 
 

Mientras tanto, entre el 5 y el 7 de octubre de 1995 viaja a Sevilla para intervenir 

en unas jornadas organizadas por el Centro Andaluz de Teatro: El autor tiene la palabra. 

I Jornadas de Autores Teatrales Andaluces. La ponencia presentada por Campos se tituló 

“Análisis, diagnóstico y tratamiento de las dolencias que aquejan al autor terminal” y en 

ella examinó detalladamente los problemas que perjudicaban la escena española 

contemporánea, como las secuelas de la dictadura, la marginación del autor en favor del 

especialista, el peligro del provincialismo y la ausencia de público, este último punto 

fundamental para la revitalización del teatro que preconiza Jesús Campos García. Poco 

tiempo después la ponencia fue publicada en un volumen editado en Sevilla en 1996 por 

el Centro Andaluz de Teatro a cargo de Álvarez-Nóvoa. 

Durante el año 1996, nuestro autor desarrolla una intensa producción literaria y 

llega a componer hasta cuatro obras nuevas. Durante los primeros meses del año compone 

A tiro limpio (Ideas rapadas), una comedia que denuncia la morbosidad tanto de los 

medios de comunicación como de la naturaleza humana, en la que el mayor juego 

escénico es que no hay escenario al desarrollarse la acción dramática en un minúsculo 

balcón. Jesús Campos no encontró ningún medio de difusión para A tiro limpio, por lo 

que la obra nunca sería puesta en escena ni publicada, estado en el que permanece 

actualmente.  

Posteriormente termina una obra que había iniciado poco tiempo después de haber 

abandonado la escritura de A ciegas. Se trata de la obra Triple salto mortal con pirueta, 

cuya composición nació como una manera de ejercitar la escritura teatral, como un ensayo 

que no pretendía profundizar en un tema concreto; así lo indica el autor: “para hacer 

mano. Lo suelo hacer a veces: cojo papel y boli, y los pongo a dialogar para ver quiénes 

son por lo que dicen” (en Martín, 2002: en línea). De pronto, el ejercicio se convirtió en 

materia dramática y Jesús Campos entrevió las posibilidades que podría tener el 

espectáculo: “ya tenía claro que había función y que habría que estrenarla” (en línea). Y 

lo consiguió, aunque dos años más tarde.  

Transcurridos apenas veinte minutos de la historia, el impulso dramático lleva a 

Campos al asesinato de los protagonistas. Ante el impedimento de unos personajes 

muertos a los pocos minutos de comenzar, resuelve que Triple salto mortal con pirueta 

sea la historia de un matrimonio atrapado en un bucle infinito de reproches y violencia 

que culmina con el asesinato del uno por el otro para finalmente volver donde empezaron 

–de ahí la pirueta de resistir otro comienzo–, como explica el autor acerca del proceso de 

creación de la obra:  
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Me sentó mal, porque me cortó el rollo, pero bueno, me dije: “Voy a seguir a ver si 
soy capaz de jugar la situación a la inversa”.  […] no te puedes imaginar la 
preocupación que me entró por el gasto que íbamos a tener en tintorería. Mentalidad 
de empresario. Porque tenía que haber sangre: le hinca unas tijeras; no podía no haber 
sangre. La verdad es que me quedé un poco desconcertado. Hasta que pensé que lo 
mejor sería “hacer del vicio una virtud”. Si tenía que haber sangre, que la hubiera, 
que estuviesen siempre ensangrentados, desde el primer momento. Y así fue como 
la sangre –una imagen–, se convirtió en la pieza clave de la función. Estoy seguro de 
que esto a más de uno no le parecerá serio, pero a mí me ayudó a entender no sólo el 
contenido, sino, sobre todo, la estructura de la función (Campos García en Martín, 
2002: en línea). 
 
 

Continuando la elevada actividad literaria de este año, en abril finaliza El 

profanador de sepulturas, una nueva pieza en la que reflexiona sobre la importancia de 

la memoria histórica y las nuevas formas de censura, como el olvido o el silencio. El 

personaje principal, El Hombre, habita en absoluta soledad hasta que recibe la visita de 

un burócrata, El Visitante, para darle por fin la palabra que previamente le había sido 

denegada. Según confiesa Campos García, la escritura de esta historia surgió después de 

haber acudido a espectáculo basado en textos de Federico García Lorca que no resultó de 

su agrado: 

[…] no puedo evitar una cierta perplejidad ante quienes manifiestan su desinterés 
por la creación de los demás. Yo no sabría avanzar sin el avance de los otros (nada 
que ver con la uniformidad ni con el mimetismo). ¿Quién no ha sentido la necesidad 
de escribir tras una lectura?  (Otra cosa ya son los resultados). Recuerdo como unos 
poemas de Gil de Biedma me hicieron poeta por unas horas. O cómo un espectáculo 
de espléndido acabado formal sobre textos de García Lorca manipulados me 
estimuló, esta vez por rechazo, a escribir El profanador de sepulturas. Estar 
conectado al magma creativo es vital para todo creador (Campos García, 1999b: 3). 
 
 

Debemos recordar que este asunto ya lo había tratado años antes en Matrimonio 

de un autor teatral con la Junta de Censura cuando denunció la censura del régimen 

franquista y el interés de esta por las obras ligeras e insustanciales. Ahora, más de veinte 

años después y mediante un estilo nihilista, Campos indaga en las sutiles formas de 

opresión que ha desarrollado el sistema imperante contra los escritores comprometidos 

en el contexto de la democracia. Esta cuestión preocupa hondamente a nuestro autor, 

pues, como iremos comprobando, denunciará de manera insistente en un buen número de 

artículos y conferencias las censuras ideológicas y económicas que agravan la crítica 

situación del teatro español.  

Durante los meses de verano de 1996, Jesús Campos García termina otra obra 

dramática, La cabeza del diablo, que había iniciado en mayo y por la que recibe una beca 

de la Comunidad de Madrid al año siguiente. El empresario de Corral de Comedias 
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Antonio Redondo, según relata el autor en la entrevista inédita que incluimos al final del 

presente estudio, había encargado a Campos a principios de la década de los ochenta una 

pieza sobre la época andalusí. Al principio, el autor comenzó a escribir y a documentarse 

sobre Medina Zahara y las mujeres al servicio del Califa. Durante el proceso de 

investigación, Jesús Campos se topó con la figura de Gerberto de Aurillac, un personaje 

a caballo entre la historia y la leyenda por el que se sintió especialmente atraído. Fue así 

como nació, varios años después de su descubrimiento, la historia del fraile nigromante 

que engaña, miente, corrompe y pacta con el demonio para ser el futuro Papa de Roma, 

sueño que cumple bajo la identidad ficticia de Silvestre II. 

Toda la recopilación de información sobre el personaje y su contexto político, 

religioso e ideológico, extraída de tantas sesiones de investigación y documentación, 

obligaron a Campos a desechar muchos datos y sucesos que acompañaban la leyenda de 

Gerberto. Aun contando con las numerosas elipsis y saltos temporales que la 

condensación de la historia requería, el autor desarrolla la trama a lo largo de 43 años de 

la vida del protagonista (desde 960 d.C. al 1003 d. C.), que estructura en tres actos, dando 

lugar a la obra más extensa de su corpus. Tal vez precisamente por este motivo La cabeza 

del diablo nunca sería estrenada, aunque sí editada con posterioridad.   

Es importante anotar que La cabeza del diablo es una obra singular dentro del 

heterogéneo conjunto literario del autor, ya que por primera vez en toda su carrera –y por 

última– irrumpe en el género histórico. Con esta nueva incursión, Campos vuelve a poner 

de manifiesto su afán de renovación estilística y su predisposición a la experimentación 

con las formas teatrales. Sin embargo, a pesar del interés por la truculenta historia de 

Gerberto, Campos reconoció tiempo después su propia sorpresa por la elección del género 

histórico: 

En la vida pensé que fuera a escribir una obra así, documentándome, pero cuando 
supe que el fraile huido, Gerberto de Aurillac, del que se decía que había viajado a 
Al-Ándalus buscando la cabeza del diablo, acabó sus días como Papa de Roma, 
entendí que era una trama que, legendaria o no, tenía que conocer. Y no me defraudó: 
el cambio de milenio en Europa, con sus tensiones internas y la amenaza del Islam, 
la transmisión de saberes entre ambas culturas, en definitiva, el magma cultural, 
espiritual y político de la época –que culmina en la gusanera humana de un Vaticano 
de venenos e infamaciones– me proporcionó tal cantidad de informaciones que me 
fue imposible escribir la obra. Solo años más tarde, cuando los olvidos fueron 
descargando la memoria de todo lo que no era necesario, pude ponerme a ello. 
(Campos García en Serrano, 2012: 59). 

 

Por otra parte, y con relación a la labor ensayística del autor, en junio de 1996 

publica un artículo de opinión con contundente intención de denuncia, evidente ya desde 
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el título: “Las dictaduras prohíben, las democracias confunden”. Jesús Campos da noticia 

de la existencia de nuevos sistemas de censura más sofisticados, como la ley de mercado, 

las programaciones de los teatros de titularidad pública y las políticas de subvenciones, 

que inmovilizan el teatro español vivo y que han nacido en el marco de la democracia. El 

ensayo incluye una dedicatoria que critica las malas gestiones culturales –y, por tanto, 

políticas– de las instituciones públicas. La dedicatoria reza así: “A Tomás Marco y a 

Eduardo Galán (ambos amigos, creadores y, hoy, ‘mandamases de la cosa’), para que se 

lo piensen” (1996a: 24).  

A finales de 1996, Jesús Campos viaja a Las Palmas de Gran Canaria, a la ciudad 

de Agüimes, para presenciar los espectáculos teatrales que venían de todas partes del 

mundo. Entre el 6 y el 15 de septiembre, se celebra el IX Festival del Sur. Encuentro 

Teatral 3 continentes. Pocos meses después del festival, ya en marzo de 1997, Campos 

recibe el Premio Ciudad de Alcorcón por la obra Triple salto mortal con pirueta73. Las 

bases de la convocatoria aseguraban la publicación de la obra teatral, de manera que se 

editará en 1998 en la colección de obras galardonadas con el Premio de Teatro Ciudad de 

Alcorcón de la Concejalía de Cultura de la ciudad. Nuestro autor dedicó la edición 

impresa de Triple salto mortal con pirueta, que incluye un estudio introductorio de 

Manuel Pérez, a José Luis Redondo y Santiago Martín Bermúdez como manifestación de 

su gran amistad.  

A lo largo del año 1997, Jesús Campos ve cómo varias de sus obras teatrales 

escritas en décadas anteriores alcanzarán por fin la publicación. La colección Biblioteca 

Antonio Machado de Visor edita Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura, 

con prólogo de Berta Muñoz Cáliz, gracias a que Rosana Torres propone la obra a la 

editorial. En este caso, deberíamos emplear el término reedición porque, si recordamos, 

el texto ya había sido publicado en la revista dirigida por Wellwarth, Modern 

International Drama. Sin embargo, la obra es editada por primera vez en España 

veinticinco años después de haber sido compuesta, circunstancia que nos ofrece una 

imagen reveladora de la situación del teatro español en la sociedad franquista y también 

democrática. 

La publicación de la obra la dedica Jesús Campos a cada uno de los censores, con 

nombre y apellidos, que formaron el pleno de la Junta de Censura en su obra Furor: “Sin 

rencor, mas no sin amargura” (Campos García, 1997: 10). Como es lógico, el autor tuvo 

                                                 
73 El jurado de la XVI edición lo formaron el concejal de Cultura Miguel L. Arranz Sánchez en calidad de 
presidente y los vocales José Monleón, Juan Margallo y Manuel Gómez García. 
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que realizar varios cambios y ciertas actualizaciones que afectaron principalmente al 

lenguaje y a aquellos elementos o referencias que habían perdido eficacia por el paso del 

tiempo. En este sentido, la gran estudiosa de la censura teatral española, Berta Muñoz 

Cáliz, advierte que la obra no ha perdido vigor: 

[…] las actitudes que los personajes representan siguen estando vigentes, si bien 
camufladas bajo formas más civilizadas. […] ha podido perder vigencia el título, 
aunque no la obra; pues, en última instancia, ésta es más ética que política (1997: 9). 

 

En un nicho amueblado también sufrió el mismo proceso de rejuvenecimiento, ya 

que la pieza se iba a publicar en la colección Biblioteca Antonio Machado con estudio 

preliminar de Cristina Santolaria. Publicada por Primer Acto en 1975, los reajustes de la 

pieza afectan nuevamente al lenguaje y al tono humorístico –ahora más depurados y 

sofisticados– que había diseñado Campos para la versión original, pero especialmente 

afectaron a los códigos políticos implícitos en la obra que eran consecuencia del contexto 

histórico. De tal manera, como bien apunta Cristina Santolaria (1997: 11), En un nicho 

amueblado terminó “ganando en profundidad y universalidad, al presentar una crítica a 

la institución matrimonial y la sociedad actual”.  

En septiembre de 1997 viaja a Águilas para intervenir en el curso La creación 

escénica actual, organizado por la Universidad del Mar del 10 al 12 del mismo mes. Jesús 

Campos participa en el bloque “La escritura teatral” y después en un coloquio moderado 

por César Oliva, al que seguía, según la dinámica establecida para todas las sesiones del 

curso, una representación de una obra de teatro contemporáneo. Muy acorde a su noción 

del hecho teatral, Campos García presenta la conferencia “La creación escénica española 

actual”, cuyo análisis del valor y la necesidad de los signos escénicos en la propuesta 

teatral reclamaba el equilibrio entre lenguaje textual y lenguaje escénico. Al año 

siguiente, la ponencia fue publicada en las actas del curso en un volumen colectivo, 

Creación escénica y sociedad española, editado por Mariano de Paco, que recogía todas 

las conferencias expuestas en la Universidad del Mar junto a otras cuatro ponencias 

presentadas en la Universidad de Murcia74. 

Finalmente, la colección que coordina y edita la Universidad de Murcia, Antología 

Teatral Española, edita la obra A ciegas, cuya publicación dedicó a su hijo Kutu, con una 

                                                 
74 Una semana después del curso La creación escénica española, Mariano de Paco reunió a Jerónimo López 
Mozo, Alberto Miralles, Carmen Resino y Domingo Miras para impartir unas conferencias ante el 
alumnado de la Universidad de Murcia, que fueron incluidos en el volumen editado por la proximidad 
temática. Gracias al patrocinio de la Dirección General del Libro, los autores asistieron a unos coloquios 
con el alumnado que se celebraron en el Teatro Romera.  
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muy completa presentación de la pieza y una bio-bibliografía del autor a cargo de Cristina 

Santolaria. A finales del mismo año, Jesús Campos vuelve a incorporarse a los escenarios 

para el montaje de A ciegas, que se estrenaría el 3 de octubre de 1997 en la Sala Eiffel del 

Museo del Ferrocarril dentro del Festival de Otoño de Madrid. Como no podía ser de otra 

manera, la dirección y espacio escénico fueron asumidos por nuestro autor con 

producción de Teatro A Teatro, compañía con la que pondrá en escena todas las 

representaciones a partir de este año sustituyendo a Taller de Teatro, con la que había 

trabajado hasta ahora. Los intérpretes que se movieron en la oscuridad durante toda la 

representación fueron Mario Vedoya, Luis Hostalot y Nuria González.  

Regresar a las tablas después de siete años de silencio con un experimento en el 

que el espectador no podía ver absolutamente nada fue una decisión muy arriesgada. Con 

el tiempo, Campos confesó que fue la primera vez que le invadían los nervios en un 

estreno:   

Había nervios, e incluso yo, que suelo vivir los estrenos con bastante tranquilidad, 
me vi arrastrado por la inquietud de compañeros, familiares y amigos. Setenta y 
cinco minutos en oscuridad (luego vendría la luz) era una apuesta demasiado fuerte, 
que, por fortuna, funcionó. Ahora se ve fácil, pero entonces fuimos nosotros los 
primeros sorprendidos (Campos García, 2008b: 141). 

 

Contra todo pronóstico, dada la perenne costumbre del público de usar el sentido 

de la vista durante una representación teatral, la recepción del experimento fue muy 

favorable. Jesús Campos así pudo sentirlo y comprobarlo durante todo el espectáculo 

gracias a unos infrarrojos que él y su equipo llevaban puestos por motivos de seguridad75. 

El autor recuerda que lo más peculiar era “observar la actitud corporal de los espectadores, 

atentos sin mirar” (en Serrano, 2012: 59) y reconoce que, en general, la obra fue del 

agrado de todo tipo de espectadores: 

En líneas generales, el público que mejor entendió la obra fue el de Barcelona. 
Situaciones que jamás habían sido reídas, tuvieron respuesta allí. […] más de 
ochenta tenía una señora que me abordó al final de una de las representaciones, 
aportando su visión y su entusiasmo; que los públicos fueron muy diversos. También 
rompió clichés el público de Manzanares (Ciudad Real), una ciudad 
fundamentalmente agrícola en la que llenamos el teatro dos veces. Qué poca fe 
tenemos, especialmente los programadores, en la capacidad de recepción del público 
(Campos García, 2008b: 142-143). 

 

                                                 
75 Cuenta el autor en el “Cuaderno de bitácora” que durante una representación en Salamanca cinco 
espectadores tuvieron que ser evacuados del teatro por la angustia ante la oscuridad y una de ellos en brazos 
porque estaba aterrorizada en el suelo del patio de butacas (Campos García, 2008b: 141-142).  
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También los críticos confirman el increíble éxito de público cuando todos en sus 

reseñas, sin excepción, coinciden en destacar la euforia de los aplausos y ovaciones. No 

tan exaltada se mostró la crítica, aunque la acogida resultó bastante calurosa, como hemos 

podido informarnos a través de los comentarios recogidos en prensa. El 6 de octubre, 

desde las páginas de El País, Eduardo Haro Tecglen manifestaba (1998: s/p) que A ciegas 

era una pieza inteligente, casi intelectual por las alusiones filosóficas, de un humor 

sofisticado y una situación dramática de lo más intrigante. Sin embargo, también opinaba 

que la jugada de la oscuridad no era una estrategia escénica experimental y vanguardista, 

sino un recurso conveniente y ventajoso para el escritor ya que la había diseñado 

originalmente para la radio.   

El comentarista José Henríquez, de la Guía del Ocio, también resaltaba el humor 

inteligente de los diálogos, sobre todo porque no decaía a lo largo de la obra. Aunque la 

pieza captó el interés de los espectadores, consideraba que “[l]a sobreabundancia de 

planos y referencias (y su final pitorreo sacro), con toda la diversión que brindan, diluyen 

la fuerza y la negrura de la ficción central” (1997: 140). Igualmente, Juan Ignacio García 

Garzón (1997: 98) valoraba en el diario ABC la inteligencia de las réplicas y define la 

obra como una “comedia filosófica” de sólida estructura y de “ágil coña dialéctica”, 

elementos que mantienen al espectador con atención frente a la oscuridad. Con todo, 

encontraba algunas partes endebles, aunque bien resueltas, “pues zigzaguea por entre 

eternas preguntas con saludable humor y con la suficiente solvencia teórica para no 

quedar en astracanada”.  

Desde Diario 16, Enrique Centeno señalaba que la sorpresa final es 

verdaderamente ocurrente, divertida y lírica a partes iguales, gracias al soberbio recurso 

de la iluminación para dar paso a la revelación del misterio. Pese a que el sentido de la 

obra a veces se le escapa al crítico, aprecia que es “una apuesta brutal porque ha trasladado 

la técnica del radiodrama al escenario, en una locura sorprendente, en un disparate 

entrañable y rompedor como no cabía de este intermitente talento de nuestra escena” 

(1997: s/p). Por su parte, el crítico de El Mundo, Javier Villán (1997: s/p) acentuaba, al 

igual que los otros críticos, la calidad del texto y la espectacularidad de la escena final; 

sin embargo, creía que la propuesta solamente había sido insólita y no sobresaliente a 

causa de que la oscuridad era fue excesiva que no se rastreaba ninguna huella de 

teatralidad en el espectáculo, quedando finalmente en lo que había sido la idea original, 

un guion radiofónico. Por último, y a diferencia de la crítica de Javier Villán, J. M. 

Torrijos, del Diario de Córdoba, definía la obra de Jesús Campos como una de las “más 
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originales presenciadas en los últimos tiempos” (1998: s/p, en Campos García, 2008b: 

148) y advertía del despiste de algunos críticos que consideran la pieza un guion 

radiofónico, dado que “la oscuridad no era un simple elemento escenográfico […] sino 

consustancial al tema”.  

Después del éxito cosechado con la representación de A ciegas, Campos García 

continúa con la buena racha en los escenarios y un mes después estrena otra obra en la 

capital. El 15 de noviembre de 1997 las tablas del Teatro Buero Vallejo de Alcorcón 

acogen Triple salto mortal con pirueta dentro del Festival de Teatro Madrid Sur76. La 

dirección y la escenografía, como es norma de su preceptiva teatral, fueron asumidas por 

Jesús Campos, mientras que la interpretación corrió a cargo de dos actores especialmente 

famosos en el medio televisivo, Juan y Medio y Lola Marceli.  

Las pocas críticas que hemos podido recopilar nos advierten de que Triple salto 

mortal con pirueta no consiguió llamar la atención de la prensa, por lo que el resultado 

pasó desapercibido. No obstante, el estreno consecutivo de la pieza Triple… tras A ciegas, 

confirmaban el regreso definitivo a los escenarios de Jesús Campos García desde aquel 

fugaz estreno de Entrando en calor en 1990. De hecho, esta serie de montajes dieron 

lugar a que la investigadora Cristina Santolaria le dedicase un estudio en la revista Primer 

Acto por su reincorporación a los escenarios, ahora ya más consolidada, después de siete 

años sin llevar a escena una obra.  

Como decíamos, tan solo hemos podido recopilar dos críticas bastante breves. En 

El País, Rita Muñoz Rojas (1998: en línea) pone el énfasis en el acertado equilibrio entre 

las dosis de horror y de humor en el tratamiento de un asunto grave como es la desdicha 

de una relación amorosa, que, por otro lado, consideraría tópico si no fuese por la 

capacidad teatral de Jesús Campos García. Idéntico elogio le propicia el crítico de la Guía 

del Ocio (S/N, 1998: 97) al afirmar que es uno de los dramaturgos más interesantes del 

panorama teatral, debido a que sus obras siempre se caracterizan por el afán de 

experimentación y la solidez de sus propuestas. Además, la mezcla de humor y violencia 

le parecen un magnífico revulsivo en la crítica de las relaciones de pareja. 

 Tras la gira de la obra por distintas ciudades españolas, Triple salto mortal con 

pirueta regresó a Madrid el 9 de septiembre de 1998 para representarse en la sala de teatro 

Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes. El 21 de noviembre del mismo año la 

                                                 
76 La nota del autor del programa de mano se publicó en Primer Acto, 270 (sep.-oct. 1997), pp. 22-23. El 
programa original se puede consultar en el archivo del Centro de Documentación Teatral del INAEM 
(Ministerio de Cultura). 
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Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos presentaba la obra en Alicante, 

ya que la había seleccionado para la programación de su sexta edición. 

Desafortunadamente, no hemos podido disponer de ninguna crítica de la función en la 

Muestra de Teatro y tan solo de dos en el estreno en el Círculo de Bellas Artes, que 

recopiló comentarios muy similares a la función del año anterior en el Teatro Buero 

Vallejo de Alcorcón. Luis Á. Nemolato (1998: 90), desde la sección de espectáculos de 

ABC, quedó gratamente sorprendido por el clima onírico que envolvía la propuesta de 

Campos, pero se sintió despistado por el título. En las páginas de Época, Carlos Cuadros 

opina que la puesta en escena del autor, como es habitual en sus representaciones, es un 

alarde de teatralidad “en el que elemento sorpresa se convierte en clave de cada momento” 

(1998: 68). Alaba, por último, la innovación textual y escénica por estar hecha desde los 

códigos de la tradición –un rasgo este que, a nuestro juicio, caracteriza toda la producción 

de Jesús Campos García–.  

Aparte de los estrenos y los éxitos recogidos, en el año 1998 tiene lugar un 

acontecimiento especialmente importante en la vida del autor que afectará a toda su 

actividad posterior en el ámbito profesional y literario. Jesús Campos García es elegido 

presidente de la AAT en las elecciones celebradas con los miembros de la Junta Directiva. 

Domingo Miras, como vicepresidente, y Santiago Martín Bermúdez, como secretario 

general, acompañarán a nuestro autor en este largo periplo que no verá su fin hasta el año 

201577.   

Una de las primeras acciones que llevará a cabo como presidente será la fundación 

de Las Puertas del Drama, la revista oficial de la AAT. Junto a Campos, algunos 

miembros de la Junta Directiva, que constituirán posteriormente el Consejo de Redacción 

de la revista, son los responsables de la creación de esta revista, que pretende ser un lugar 

para la opinión crítica y la reflexión –no de estilo académico– de asuntos teatrales, en su 

doble vertiente dramática y escénica. Desde el primer número, Campos se hace cargo de 

la sección fija “Tercera (a escena, que empezamos)”, donde delibera abiertamente sobre 

cuestiones teatrales de máxima actualidad, por lo general, en consonancia con la temática 

                                                 
77 El resto de la Junta Directiva quedó conformada por los siguientes componentes: el tesorero Juan Polo 
Barrena y los vocales Fernando Almena Santiago, María Jesús Bajo Martínez, Josep Maria Benet i Jornet, 
Fermín Cabal Riera, Salvador Enríquez Muñoz, Yolanda García Serrano, Raúl Hernández Garrido, Manuel 
Lourenzo, Ignacio del Moral y Miguel Signes Mengual. En años sucesivos, a causa de una sustitución o 
incorporación, también formarán parte de este equipo directivo Ignacio Amestoy, José Manuel Arias, David 
Barbero Pérez, Carles Batlle, Poli Calle Soriano, Juan Alfonso Gil Albors, Miguel Murillo, Antonio Onetti, 
Paloma Pedrero, Alfonso Plou, Patricia Población, Íñigo Ramírez de Haro, Laila Ripoll Cuetos, José 
Sanchis Sinisterra, Virtudes Serrano, Rodolf Sirera y Pedro Manuel Víllora. 
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del volumen. Además de Las Puertas del Drama, Jesús Campos también aprobará la 

edición de dos publicaciones periódicas más, igualmente digitalizadas en el portal virtual 

de la AAT: Leer Teatro, revista de reseñas de obras dramáticas y ensayos científicos de 

teatro, y Entrecajas, boletín que recoge las actividades de la Asociación y de sus autores 

asociados78. 

En calidad de presidente de la AAT, asiste a la primera edición de los Premios 

Max de la Artes Escénicas, que se celebró el 25 de mayo de 1998 en el Palacio Municipal 

de Congresos bajo dirección de Lluís Pasqual. Con motivo de la gala, escribe un artículo 

que se publicará el 10 de junio en el periódico ABC, donde explica la situación bochornosa 

que se vivió en los Premios como consecuencia de las incesantes quejas, abucheos y gritos 

de protesta:  

La fiesta era por lo artístico, y me pregunto si el goce de haber creado juntos un 
espectáculo tan justa y ampliamente nominado no daba pie a la tregua. Hay razones 
que se pierden por el modo de esgrimirlas. Una lástima más (Campos García, 1998a: 
68). 

 

A pesar de la enorme dedicación que otorga a su labor como presidente de la AAT, 

nuestro dramaturgo no se aleja de la creación dramática y aun guarda tiempo para la 

composición de nuevas piezas. A lo largo del año había estado escribiendo la obra 

Patético jinete del rock and roll, que por fin termina. Esta nueva pieza, constituye otra 

manifestación radicalmente diferente al resto de sus obras teatrales, pues apenas hay 

acción en el trascurso de la obra, como se percibe en el lenguaje escénico. Sobre el 

escenario, asistimos al dificultoso día a día de un padre y un hijo, de 90 y 70 años 

respectivamente. El espíritu rockero del padre, propio de décadas anteriores, y el sentido 

pragmático del hijo, fruto de la sociedad actual, dan lugar a un profundo conflicto 

generacional, a la lucha silenciosa entre el encorsetamiento de la rutina y la rebeldía por 

las ganas de vivir. Años más tarde, en nota del programa de mano, el autor destacaba 

precisamente el minimalismo de la obra y el riesgo que implicaba una propuesta de estas 

características:  

¿A quién puede interesarle una función así? No se canta, no se baila, no es de risa, 
tampoco es especialmente dramática, ni siquiera es un espectáculo de imagen; no 
hay acrobacias, ni proyecciones, ni alardes escenográficos. Solo se habla, y de nada 
especialmente interesante. La historia es mínima, casi sin argumento; una escena 
única entre un padre y un hijo que, por no ser, no son ni jóvenes; dos viejos de 
noventa y setenta años peleándose so pretexto de una tableta de chocolate. ¿Hay 

                                                 
78 Todos los volúmenes de las revistas citadas, incluida Las Puertas del Drama, están disponibles 
gratuitamente en formato digital en el espacio virtual de la AAT, dentro del apartado “El kiosko teatral”. 
Véase: <http://www.aat.es/elkioscoteatral>  
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quien dé menos? […] “espectáculo” de ancianos y lo hicimos a palo seco, aun a 
sabiendas de que lo sobrio y lo geriátrico no son valores en alza. La verdad es que 
da pereza tener que vender una función tan al margen de la moda (Campos García, 
2002c: 10). 

 

Por otro lado, y casi de manera simultánea, la colección Galería del Unicornio, 

cuya especialidad es la literatura para la infancia y la juventud, publica su obra 

Blancanieves y los siete enanitos gigantes. La propia editorial, una de las más importantes 

en el campo del teatro infantil que existían en el momento, respaldó varias 

representaciones escolares de la obra y favoreció el estreno profesional en la ciudad de 

Rocha (Uruguay) once años después de su publicación.  

En último lugar, en el año 1998 obtiene el Premio Hellín de Teatro Breve del 

Ayuntamiento de esta ciudad por la pieza “Veraneantes”, uno de los monólogos 

pertenecientes a la serie Danza de ausencias. Casualmente, este mismo año se realizó una 

lectura dramatizada de todos los monólogos de la obra en la Sala Columnas del Círculo 

de Bellas Artes de Madrid con Lola Mateo, Saturnino García, José Crespo y Maite Brik 

como intérpretes.  

Los comienzos del año 1999 ya auguran un año repleto de éxitos y quehaceres en 

los distintos campos del género teatral. En primer lugar, el 11 de enero se repone A ciegas 

en el Teatro Buero Vallejo de Alcorcón con un nuevo elenco formado por José Olmo, 

Sergio Macías y Patricia Santos, que estará más de un año de gira por diferentes ciudades 

españolas. Por otro lado, en el ámbito editorial, publica varios monólogos de Mario y 

Josefa, extraídos de la pieza extensa Triple salto mortal con pirueta. Alberto Miralles 

había estado preparando un volumen de autoría colectiva que recogiera los monólogos 

más representativos del teatro español contemporáneo. La editorial La Avispa compila 

diferentes textos breves bajo el título 35 monólogos para ejercicios, donde aparecen los 

monólogos de Jesús Campos García. Además, entre el 25 y el 26 de marzo del mismo año 

acude al Real Monasterio de Yuste para intervenir en el Seminario Cultura y Democracia, 

que organizan la Fundación Academia Europea de Yuste, la Consejería de Cultura y el 

Patrimonio de la Junta de Extremadura, la Asociación Cultura, Sociedad y Progreso y 

AUPEX. 

Desde la AAT, Jesús Campos en colaboración con el equipo directivo fundan la 

colección Damos la Palabra, que tiene por objetivo propulsar la difusión del teatro actual 

con la ayuda del apoyo económico de distintas comunidades autónomas. La AAT 

estableció un convenio con algunas regiones para publicar los textos de los autores 
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nacidos o residentes en estas comunidades. Mientras que la AAT asumía el diseño y la 

distribución de las ediciones, la comunidad autónoma respaldaba los gastos de las 

tiradas79. Bajo este convenio, por ejemplo, Jesús Campos publica en 1998 La cabeza del 

diablo, gracias al trabajo de la AAT y la financiación de la Comunidad de Madrid, que se 

encargaba únicamente de la edición de autores becados que fuesen socios de la AAT.  

 

 

1.7. La llegada del nuevo milenio: el afianzamiento (y reconocimiento) del autor 

en el panorama escénico español 

Los primeros años del siglo XXI vendrán marcados por una altísima productividad 

en el campo de la creación teatral, experimentando reiteradamente con la modalidad del 

teatro breve. Jesús Campos ya se había aproximado al teatro corto en otras ocasiones, 

pero será en este cambio de siglo cuando se sumerja de lleno en la creación de piezas 

cortas, en las que demuestra una gran destreza y con las que obtiene magníficos resultados 

estéticos. El año 2000 comienza con fuerza para nuestro autor y compone dos piezas 

breves, más bien micropiezas, Pareja con tenedor y Pena y Pene, en la que se beneficia 

de las características inherentes al género breve para acentuar la denuncia social. Muy 

poco tiempo después, la revista Alhucema publica Pena y Pene. Al mismo tiempo, 

también en lo que se refiere a publicaciones, su obra A ciegas, esta vez desde Italia, es 

traducida por Emilio Coco al italiano para incluirla en la antología Teatro Spagnolo 

Contemporaneo.  

Durante el verano del año 2000 finaliza una nueva obra, Naufragar en Internet, 

en la que el dramaturgo nos presenta el mundo interno de Daniel, un hombre que no es 

consciente de su propia muerte y que, por ello, reconstruirá su historia incansablemente 

hasta descubrir la terrible verdad. Como resume el autor (2000f: 98), “la historia de una 

confusión contada por el confuso” en la que la red o Internet no es el asunto principal, 

aunque el título nos pueda llevar a engaño:   

Daniel dialoga consigo mismo, con su pasado, con los recuerdos que le vienen a la 
memoria. Por teléfono, o en la pantalla del ordenador, trata de convencerse a sí 
mismo de que la realidad no es la que fue. Pero los cables surgen por todas partes. 
Cincuenta Kilómetros de cable lo enmarañan. Una imagen y una historia, la que 
cuenta al negar lo que ocurrió. Y así hasta naufragar entre cables. La muerte como 
culminación de la confusión. Como verás, Internet es solo la metáfora. (Campos 
García en Martín, 2002: en línea). 

                                                 
79 Como narra Jesús Campos en diversas entrevistas, en un primer momento la AAT trabajará con Castilla 
la Mancha y con Extremadura, cuyo censo de escritores quedó publicado al completo; incluso con Castilla 
la Mancha se inició por segunda vez el proceso.  
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Apenas unos meses después de haber terminado el proceso de escritura y 

corrección, Naufragar en Internet es publicada en la editorial Ñaque. El volumen incluye 

un estudio preliminar de Manuel Pérez, una propuesta de ejercicios didácticos diseñados 

por Berta Muñoz Cáliz para promover el contacto del género teatral con los centros 

educativos y el habitual “Cuaderno de bitácora” sobre el proceso de creación de la obra y 

la puesta en escena.  

Ya a finales del año 2000, Jesús Campos vuelve a llevar a escena una obra que ya 

había compuesto más de una década antes, Danza de ausencias. La obra estaba formada 

por tres monólogos, pero Campos García añade un monólogo más, “Danza de los 

veraneantes”, para el estreno. El conjunto de piezas breves se presentaría el 30 de octubre 

en el Museo del Ferrocarril dentro del marco del Festival de Otoño de Madrid, celebrado 

del 23 de octubre al 6 de noviembre con un total de 190 funciones y 5 estrenos absolutos, 

entre los que debemos incluir la obra de Campos. Los intérpretes de cada Danza fueron 

Claudia Gravi, José Lifante, Mario Vedoya y Maite Brik, una actriz presente en la 

mayoría de los espectáculos de Campos. Para la puesta en escena, el autor optó por una 

propuesta itinerante; es decir, la función comenzaba en los andenes de la estación y 

continuaba en diferentes espacios a los que el público accedía guiado por el ritmo fúnebre 

de la Muerte y La Santa Campaña. Cada espacio, así como el estilo del monólogo, guarda 

un sentido único que nada tenía que ver con los restantes, salvo la idea de soledad y el 

enfrentamiento a la muerte, este último hilo conductor del espectáculo.  

La gran mayoría de la crítica aclamó el nuevo estreno de Jesús Campos, 

coincidiendo en enfatizar la belleza y el esfuerzo del ejercicio escénico, como hizo la 

comentarista de El País, Rosana Torres (2000: s/p), que sintió el itinerario del público 

como una especie de vía crucis magistralmente conectado con el sentido final de la 

representación. Pedro Manuel Víllora, en el diario ABC, llama la atención sobre el 

inmenso cuidado y detalle de la puesta en escena, pues el espectador tiene la oportunidad 

de recorrer en una misma función “mundos cerrados” y “perfectos” que se interrelacionan 

con delicadeza para dar como resultado final “un espectáculo hermoso y triste” (2000: 

81). Al igual que al crítico Manuel Víllora, a la hispanista Magda Ruggeri Marchetti, en 

la crónica del Festival para Assaig de Teatre, la presencia de la Santa Campaña 

conduciendo al público colectivamente le parece un hecho que en sí mismo adquiere la 

forma ceremonial, “un atractivo más de los que alberga esta sensible y delicada puesta en 

escena” (2001: 266). Sin embargo, también encuentra algunos reparos en la función, 
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fundamentalmente en los textos de los monólogos, pues, por ejemplo, la primera danza le 

resulta predecible y la tercera carente de un final firme.  

Para el crítico Javier Villán, del periódico El Mundo, la obra es “un paseo insólito 

y macabro” (2000: 64). Resalta la destreza escénica de Jesús Campos al crear un 

espectáculo perfectamente adecuado al contenido y presentado con un ritmo teatral 

magnífico, pero no termina la reseña sin antes señalar que la Danza de la pirámide, última 

por orden de representación, le pareció la más fascinante frente a las demás, que le 

resultaron más predecibles. Igual opinión sobre el ejercicio escénico le dispensa Eduardo 

Pérez-Rasilla (2001: 38-39) en Reseña, aunque se interroga acerca de la utilidad y el 

sentido del mismo, concluyendo que es una experimentación teatral innecesaria en la que 

se recrea el autor. El crítico también se muestra de acuerdo en destacar la brillantez del 

monólogo final en comparación con las otras piezas, de nuevo excesivamente previsibles. 

Por último, Juan Antonio Vizcaíno define el espectáculo como la “particular feria 

macabra” del autor (2000: 60), donde lo más loable es el dispositivo escénico, 

“claramente configurado y estructurado”, que considera un intento vanguardista muy 

respetable. A nivel textual, en cambio, la experimentación se diluye y algunos elementos, 

como el “chascarrillo anecdótico” (61) o el uso del realismo, colisionan con la intención 

global de la obra. 

Inmediatamente después de la representación del espectáculo itinerante Danza de 

ausencias, a finales del mismo año, Jesús Campos vuelve a estrenar otra obra, Naufragar 

en Internet. Dentro del contexto de la VII Muestra de Teatro Español de Autores 

Contemporáneos, la obra del dramaturgo es programada para el estreno absoluto el 27 de 

noviembre en el Aula de Cultura de Alicante (CAM) 80. Con la producción del grupo 

Teatro A Teatro y la dirección y la escenografía de Jesús Campos, el espectáculo fue 

interpretado por el actor Francisco Vidal, único protagonista que sale a escena a lo largo 

de todo el drama. Durante el proceso de la puesta en escena el texto sufrió algunas 

modificaciones y el autor decidió suprimir varias escenas que, en su opinión, entorpecían 

el ritmo del drama o la comprensión del mismo. 

La escasez de críticas que hemos podido consultar, en total una única reseña, da 

cuenta de la apatía de los medios de comunicación ante el estreno de la obra. Por ejemplo, 

                                                 
80 Desde entonces, la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos le reserva un espacio virtual 
en su página web, donde se detalla su biografía, sus obras teatrales y una reseña de aquellas que han sido 
presentadas en la Muestra. Consúltese:  
<http://www.muestrateatro.com/home.html#pagina=/publicaciones.html> 
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en el Heraldo de Aragón, Fernando Andú apenas menciona los rasgos positivos del 

espectáculo y se limita a señalar que la actuación del actor Francisco Vidal es perfecta: 

“El montaje, sugerente, aunque por momentos, algo efectista, desarrolla situaciones que 

exigen mucho del intérprete” (2000: 20). 

Por lo que respecta a otras actividades de naturaleza extraliteraria, Jesús Campos 

lleva a cabo una intensa y eficaz labor como presidente de la AAT y desarrolla varios 

proyectos que se instaurarán definitivamente en la agenda anual de la AAT debido al éxito 

de su primera edición. En primer lugar, Campos y los miembros de la Junta Directiva 

desarrollan Talleres de Iniciación a la Escritura Dramática, que se imparten en la Sede de 

la ATT bajo el magisterio de diversos autores; en esta primera edición del año 2000 serán 

José Luis Alonso de Santos, de Miguel Murillo Gómez y José Sanchis Sinisterra. Tiempo 

después, se organizarán periódicamente más talleres de escritura dramática en distintas 

ciudades españolas, impartidos, entre otros, por Marco Antonio de la Parra, Fermín Cabal, 

Paloma Pedrero, Ignacio del Moral, Ignacio Amestoy, Miguel Murillo o el propio Jesús 

Campos. 

En este año, Jesús Campos inaugura en la AAT una sección que se bautiza con el 

nombre El lunes nos vemos y que promueve diferentes citas culturales destinadas a la 

presentación de libros teatrales y a la organización de charlas o coloquios, a veces con 

invitados de honor81. En el plano editorial, Jesús Campos y el equipo fundan una línea 

auto-editorial para los asociados a la AAT, de modo que el autor financia la impresión y 

la Asociación realiza el diseño y la distribución a instituciones, bibliotecas y a los 

miembros de la AAT, con una tirada de unos quinientos ejemplares para el autor del texto. 

A esta estrategia se suman, por otro lado, el nacimiento de otra colección para la 

publicación de teatro para la infancia y la juventud y, por otro, una colección dirigida a la 

difusión del teatro breve, en la que cualquier monólogo enviado por los asociados es 

editado en volúmenes recopilatorio de autoría colectiva. Finalmente, la AAT sacará la 

colección Obras escogidas, con volúmenes dedicados a autores consagrados en 

colaboración con la comunidad de origen del dramaturgo82.  

                                                 
81 Algunos temas planteados en esta sección fueron, por ejemplo, el procedimiento de gestión de la 
S.G.A.E., la presentación del volumen Historia, antología e índices de Primer Acto (1987-1998) o diversas 
conferencias sobre escritores y compañías teatrales, entro otras cuestiones.   
82 Entre los autores homenajeados y escogidos para la colección podemos encontrar a Lauro Olmo, Adolfo 
Marsillach, Carlos Muñiz, Alberto Miralles, José María Rodríguez Méndez, Alfonso Sastre, Luis Riaza, 
Domingo Miras, Ana Diosdado o José Ricardo Morales. Las primeras coediciones que se pusieron en 
práctica desde el año 2000 fueron con Cantabria para las obras de Ricardo López Aranda y con Valencia 
para Eduardo Quiles, a los que se irán sumando más autores a lo largo de la primera década del siglo XXI. 
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La elevada actividad en la edición y publicación de textos teatrales se debe a que 

Jesús Campos pretendía promulgar el género teatral y compensar las lamentables 

condiciones que la industria editorial proporciona a los autores de teatro. Con estos 

objetivos surgió otra nueva propuesta, a pocos días de terminar el año 2000, el I Salón 

Internacional del Libro Teatral. Bajo el lema “El teatro también se lee”, que ya había sido 

acuñado por la AAT en la revista Las Puertas del Drama –desde sus inicios se incluya 

una sección fija con el mismo nombre del lema y un apartado para la recomendación de 

la lectura de libros teatrales–, entre el 1 y el 4 de diciembre, la AAT organizó una 

exposición de libros teatrales con la intención de difundir el teatro español contemporáneo 

e impulsar la lectura de la literatura dramática, que estaba siendo arrinconada83: 

No hay lectores, las tiradas son cortas, la edición de un libro teatral no interesa a los 
grandes grupos editoriales y, por tanto, la escasez de reseñas no es sino un eslabón 
más de esa cadena de infortunios que encierra sobre sí misma. Romper esa inercia 
es uno de los objetivos a corto, medio y largo plazo (Campos García en La Tarasca, 
2001: 10).  

 

Precisamente por este motivo, Jesús Campos ya había propuesto a la organización 

de la Feria del Libro de Madrid, aunque sin éxito, que se incluyese una sección específica 

para el género teatral. Tras ver el “almacén abarrotado por los fondos sobrantes de 

antiguas publicaciones, pese a lo limitado de las tiradas” (Campos García en La Tarasca, 

2001: 10), Jesús Campos y el equipo directivo supieron que debían dar un paso más allá.  

Sin embargo, nuestro autor siempre se mostró como un infranqueable defensor de 

la materialización del texto en la escena y en más de una ocasión ha manifestado el recelo 

que le producía la ‘mutilación’ del hecho teatral como consecuencia de la edición. Gracias 

a las ideas y aportaciones de sus compañeros de la AAT para difundir la literatura 

dramática, nació la propuesta de creación de un salón que acogiera únicamente obras de 

teatro. Él mismo así lo confesaba:  

Para mí, la publicación siempre fue un tema menor; lo que no impide que, puestos a 
ello, no la defienda con pasión. Lo he dicho hasta la saciedad: leer teatro posibilita 
el acceso a la totalidad del repertorio histórico y contemporáneo, como igualmente 
te permite imaginar tu personal puesta en escena, pero ya digo: a mí en solitario 
jamás se me habría ocurrido poner en marcha una iniciativa como la del Salón del 
Libro Teatral. Ahora, en la medida que piensas en función del colectivo, creo que es 
bueno promover el trabajo del autor, favorecer la comunicación pública de su obra 
(de hecho es uno de los fines estatutarios de la AAT), y aunque tengo muy claro que 
lo deseable sería contar con teatros en los que representar, tampoco es mala empresa 

                                                 
83 Véase el artículo de César de Vicente Hernando, “La crisis de la refuncionalización y las estrategias 
editoriales”, Acotaciones 7 (julio-diciembre), 2001. La edición digital se encuentra disponible en el 
siguiente enlace: <http://www.resad.com/acotaciones/archivo.htm#7> 
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la de poner de manifiesto que el teatro también se lee (Campos García en Martín 
Bermúdez, 2001: 126). 

  

En 2001, se celebra el primer Salón Internacional del Libro Teatral, cuya 

organización, según declaró Jesús Campos en las entrevistas que los medios le hicieron 

tras la clausura del evento, fue vertiginosa, ya que contaron con menos de seis meses para 

los preparativos. Como consecuencia, un número muy considerable de revistas, 

universidades y editoriales, especialmente de países hispanoamericanos, no pudieron 

asistir a la celebración del primer Salón. Con todo, a Campos no dejó de sorprenderle la 

deserción injustificada de varias editoriales españolas. 

La Casa de América fue el escenario que acogió el I Salón Internacional del Libro 

Teatral, cuyo éxito propició posteriormente la celebración anual en Madrid y en distintas 

ciudades españolas84. Como complemento del Salón, Jesús Campos promovió la 

celebración de unos talleres de animación a la lectura a los que asistieron 120 docentes. 

Con materiales de Montserrat Sarto, las sesiones procuraban ofrecer diversas técnicas y 

estrategias específicas para iniciar a niños y a jóvenes en la lectura del teatro –sector que 

la AAT incluiría entre sus gestiones y actuaciones a causa de la preocupante escasez de 

ediciones de este género85. Asimismo, Campos y el comité organizador diseñaron otras 

actividades atractivas que acompañasen la feria del libro teatral para el reclamo de 

público, como varias presentaciones de libros, encuentros literarios, lecturas dramatizadas 

o el concurso de escritura “Teatro Exprés”; este último, que reúne a diversos autores para 

crear in situ una pieza breve, dará como resultado la colección de teatro breve que edita 

la AAT. 

Si bien una buena parte de los medios de comunicación rehusaron cubrir el evento, 

la respuesta del público, en cambio, fue bastante cálida. En general, los resultados fueron 

satisfactorios, incluso mejores de lo esperado. Jesús Campos así lo transmitió al hacer 

balance del I Salón Internacional del Libro Teatral:  

                                                 
84 El Salón se ha celebrado consecutivamente en la Casa de América (Madrid, 2000-2002), y posteriormente 
en el Círculo de Bellas Artes (Madrid, 2003-2006). Pero también ha salido de la capital en muchas de sus 
ediciones: Casino de la Exposición (Sevilla, 2007), Complejo Cultural San Francisco (Cáceres, 2008), 
Mercartes (Sevilla, 2010), Teatro Juan del Enzina (Salamanca, 2011) y Palacios de Exposiciones y 
Congresos (Sevilla, 2012). Desde 2013 y hasta la fecha de hoy, el lugar elegido para el Salón es Matadero 
Madrid.  
85 Con relación a este asunto que tanto sorprendió a la AAT, surgió otro proyecto que consistía en establecer 
colaboraciones con algunas autonomías para que algunos autores asistiesen a los centros de educación. 
También se planteó difundir por los centros de enseñanza, a través de cuadernillos, estrategias de animación 
a la lectura del libro teatral. 
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Positivo, no sólo porque partíamos de cero, sino porque lo conseguido ha tenido un 
nivel bastante aceptable; así la participación ha sido amplia, la asistencia suficiente, 
los debates aceptables, las lecturas óptimas, el taller de animación productivo, y el 
concurso teatro-exprés, esperanzador. […] Ahora queda lo más difícil, que es 
también lo más eficaz: perseverar (Campos García en La Tarasca, 2001: 10).  

 

En enero de 2001, tan solo un mes después de la celebración del I Salón, la AAT 

vuelve a la carga y Jesús Campos aprueba una serie de ciclos de lecturas dramatizadas de 

teatro español contemporáneo, tanto en Madrid como en otras comunidades autónomas –

Galicia, Valencia, Castilla-León y País Vasco–. Además, el autor se encuentra 

organizando con sus compañeros de la AAT la siguiente edición del Salón Internacional 

del Libro Teatral, sobre la que publicó una crónica en las páginas del periódico ABC 

defendiendo la literatura dramática como un medio de difusión alternativo a los 

escenarios: 

Sí, se buscan lectores: personas imaginativas, capaces de levantar sobre las páginas 
de un libro los artilugios de la antigua farsa. Lectores capaces de imaginar la 
representación, de alzar el telón de la cubierta e iluminar las palabras que dan vida a 
los conflictos, a las contradicciones de la sociedad.  […] El juego, en suma, de 
nuestra existencia. Se buscan lectores capaces. Qué duda cabe de que todo texto 
dramático es escrito con el propósito de que sea representado, de que directores, 
escenógrafos y actores materialicen lo imaginado. Pero esto no tiene que impedir 
otros disfrutes que los textos teatrales pueden depararnos: nuestra particular e 
imaginada puesta en escena, recursos en absoluto subsidiario que permite en 
cualquier mente y lugar acceder a la literatura dramática, obra a las que, por 
imposibilidad material, no podemos acceder mediante la representación 
convencional. Con ese fin, la AAT, a través del Salón del Libro […] insiste en que 
“El teatro también se lee” (Campos García, 2001m: 94).  
 

 

En febrero de 2001, ahora ya sin la AAT, nuestro autor acude a Valladolid, donde 

tiene lugar el Foro de debate El teatro español ante el siglo XXI, que coordina César Oliva 

y organiza la Sociedad Estatal España Nuevo Milenio. Campos participaba en el bloque 

de sesiones “La palabra, creación de textos escénicos”, pero, contradiciendo el título 

temático que englobaba las intervenciones, Jesús Campos presenta la comunicación 

“Signos, que no palabras”, que sería publicada al año siguiente en un volumen editado 

también por César Oliva86. A modo de puesta en escena de su propia conferencia y como 

demostración de la teoría que estaba exponiendo, Jesús Campos se colocó en el cuello 

una serpiente pitón amarilla, que sería el correlato de un signo escénico, para defender 

                                                 
86 Posteriormente, el volumen 5 de Las Puertas del Drama (Invierno, 2001) realizará un monográfico sobre 
el Congreso de Valladolid.  
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que el teatro es algo más que solo palabras o, mejor, una perfecta combinación de lo no 

verbal y lo textual:  

De ahí la ocurrencia de organizar mi intervención jugando con signos tanto verbales 
como no verbales. […] (Cojo una cesta redonda, de gran tamaño, plana y con tapa, 

que tengo oculta bajo la mesa, y la coloco sobre ésta sin dejar de hablar). […] Por 
favor, ¿me acerca otro signo no verbal? (Y la cuidadora me trae una serpiente, una 

pitón tigre de dos metros y medio de longitud, que coloca sobre mis hombros) 
(Campos, 2002h: 239-240).  
 
 

Jesús Campos siempre había manifestado públicamente cierto rechazo hacia la 

celebración de ciclos de conferencias para abordar asuntos teatrales de urgencia, pues, a 

su juicio, debían resolverse con acciones y no con palabras. Sin embargo, a partir de su 

experiencia en Valladolid –y seguramente a partir de su presidencia en la AAT– el autor 

abandona la idea que tenía sobre la inutilidad de los congresos y comprende finalmente 

la necesidad de la participación activa en reuniones y en publicaciones periódicas que 

reclamen el lugar que le corresponde al teatro español actual. La asistencia a Valladolid 

le invita a reflexionar acerca de esta cuestión e incluso se anima a organizar de un posible 

futuro encuentro promovido por la AAT:    

[…] según deambulaba por la Plaza Mayor vallisoletana, vino a mi mente el recuerdo 
de los desfiles de Semana Santa que acontecen en ese lugar, tan afamados; 
verdaderos actos de fe con los que el colectivo se reafirma en su religiosidad y que 
tienen que ver tanto con el sentimiento íntimo como con su manifestación pública. 
Y fue así como llegué a entender que también nosotros, penitentes del teatro, nos 
encontrábamos allí con semejante finalidad. En consecuencia, fue llegar a Madrid y, 
ni corto ni perezoso, llamé a un buen cofrade, el secretario general, para, hucha en 
ristre –no hay que olvidar que una asociación es una orden mendicante–, irnos a 
recaudar fondos con los que poner en marcha el desfile penitencial salmantino; 
procesión a la que, una vez soslayados los impedimentos presupuestarios, ojalá 
podamos acudir con el cirio en la mano para, puestos en fila, conferencia va, 
conferencia viene, volver a sacar al teatro en procesión (Campos García, 2001d: 3). 
 

Coincidiendo con este acontecimiento, la reivindicación de Campos García por 

una mejor situación teatral se intensificará desde el campo del ensayo, a veces mediante 

artículos en revistas especializadas y otras mediante la intervención en eventos de carácter 

cultural o político. A principios del año 2001 publica otro artículo en la revista Actores 

(Revista de la Unión de Actores) con el título “El teatro cortijero y su alternativa al teatro 

público” en el que defiende la necesidad de una política teatral nueva que actúe 

principalmente para el público y que sustituya a un modelo construido sobre intereses 

personales o económicos veinticinco años atrás.  
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Jesús Campos García en el Congreso El Teatro español ante el siglo XXI (Valladolid, 2001). 

 

 

Diferente línea de argumentación planteará en la mesa redonda “Dramaturgia del 

teatro español de hoy: el papel del autor”, que fue organizada por la Asociación Cultural 

de Teatro La Tarasca. El 27 de marzo de 2001, en el Teatro Principal de Burgos, nuestro 

dramaturgo intervenía con la comunicación “La función del autor teatral en España hoy”, 

que sería publicada por la revista La Tarasca al año siguiente. En la ciudad burgalesa, 

Campos reclama un mejor trato para el autor de teatro, al que invita fervientemente a que 

se comprometa con el espectáculo teatral no solo desde la función de autor sino también 

la de director, como él mismo siempre ha hecho.  

 Poco después, José Monleón edita un volumen colectivo que titula Teatro y 

democracia, cuyas páginas recogen un nuevo artículo de Jesús Campos, “El compromiso 

con la memoria”. En esta ocasión, el dramaturgo reflexiona sobre la importancia del 

compromiso en la labor de creación, que es equivalente a desoír los intereses comerciales 

y permanecer fiel a la verdad y a la memoria del propio autor. A continuación, y a punto 

de acabar la temporada de verano, Campos viaja al norte de la Península para asistir al 

XVII Encuentro de Escritores y Críticos de las Letras Españolas, que congregó a 

dramaturgos, directores y expertos en materia teatral en el marco asturiano de Casona de 
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Verines entre el 13 y el 14 de septiembre de 200187. Desde Las Puertas del Drama, Luis 

García Jambrina, el nuevo director desde el año 2000, relataba que el origen del XVII 

Encuentro en Verines nació tras caer en la cuenta de que ningún año se había celebrado 

un monográfico sobre el teatro (2002: 7). Aquella situación le llevó a pensar que  

ese “olvido”, desde luego no intencionado, tal vez no fuera más que un síntoma de 
la situación del teatro en la sociedad actual y en los diferentes ámbitos de la 
institución literaria. Se trataba, pues, de debatir sobre el estado actual de la escritura 
dramática en las letras españolas: contexto en el que se mueve, posibles problemas, 
estilos y tendencias, vinculaciones con otros géneros y formas expresivas...Y, para 
ello, se invitó a autores de diferentes generaciones y estéticas y diversa procedencia 
(8). 
 
 

Durante los encuentros se sometieron a debate los diferentes aspectos que 

configuraban la crítica situación de la dramaturgia española y se defendió la diversidad 

literaria frente a las políticas culturales homogeneizadoras que inmovilizan la evolución 

natural del género teatral. Cuatro días después de la clausura del evento, el propio director 

Luis García Hambrina resumía las conclusiones extraídas de la reunión en el ABC, diario 

en el que también es crítico literario:  

José Luis Alonso de Santos, actual director de la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico, defendió el derecho a la diferencia y la aceptación de la diversidad; y Jesús 
Campos reclamó esa diversidad incluso dentro de la propia trayectoria. A este 
respecto, Paloma Pedrero señaló la existencia de una corriente de carácter formalista 
que pretende convertirse en tendencia hegemónica dentro del panorama teatral 
español y recordó que la diferencia está en lo original. Ernesto Caballero, por su 
parte, propugnó la escritura en la que pasa algo y nos muestra el mal, frente a esos  
textos abiertos donde no pasa nada; Alberto Miralles reivindicó lo que él llama el 
“teatro tenso” o teatro crítico; y Eladio de Pablo abogó por la creación de una 
escritura dramática nueva que exprese lúcidamente la perplejidad actual (García 
Jambrina, 2001: 83). 
 
 

Apenas más de una semana después de la cita en Verines, Jesús Campos acude de 

nuevo a los paisajes norteños e interviene en una serie de conferencias agrupadas bajo el 

epígrafe Ciartes 2001: Congreso Internacional de Enseñanza de las Artes Escénicas, que 

se celebró en Bilbao del 25 al 27 de septiembre de 2001 gracias a la iniciativa de la 

Universidad del País Vasco. Finalmente, a la producción periodística de este productivo 

2001, añade otro artículo que publica en el Anuario Teatral 2000, editado por el Centro 

de Documentación Teatral del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. En “La 

                                                 
87 Como cada edición, la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte organizó el evento en colaboración de la Universidad de Salamanca y la Consejería de 
Educación y Cultural del Gobierno del Principado de Asturias. Los Encuentros en Verines se crearon en 
1985 por Víctor García de la Concha, quien dirigió esta cita anual hasta 1999.  
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dramaturgia española contemporánea: un derecho de nuestra sociedad”, Jesús Campos 

repasa la situación actual del teatro español, argumentando que sus males son una 

consecuencia directa del pasado opresor, cuya huella se puede rastrear a lo largo de toda 

la historia de nuestro teatro contemporáneo.  

Igualmente en el año 2001, nuestro autor se ve envuelto en un espinoso asunto de 

plagio con la Universidad de México cuando se tropieza en la red con un texto suyo, 

Naufragar en Internet: “firmado por mí, eso sí, que, dentro de lo malo... aunque sin mi 

permiso. Claro que lo peor no fue eso, sino que publicaron una versión intermedia. No sé 

cómo la conseguirían, aunque me lo imagino” (Campos García en Martín, 2002: en línea). 

Desde México, la obra llega hasta Buenos Aires, donde se lleva a cabo el estreno de la 

misma sin consultar a Jesús Campos. Este suceso molesta profundamente al autor: “Digo 

yo que, puestos a montarla, podían haberme avisado y les habría mandado la buena, y no 

estrenarla así, de cualquier manera” (en línea). Tras varias gestiones que Jesús realizó con 

el apoyo de la AAT, la Universidad de México finalmente retira la pieza de su portal 

virtual.  

 

 

Jesús Campos en Encuentros en Verines con Antonio Álamo, José Luis Alonso de Santos, Ignacio Amestoy, 
Carles Batlle, Fermín Cabal, Ernesto Caballero, Elisabeth Escudé, Aizpea Goenaga, Jerónimo López Mozo, 
Santiago Martín Bermúdez, Alberto Miralles, Domingo Miras, Juan Carlos del Olmo, Eladio de Pablo, 
Paloma Pedrero, Carmen Resino, Maxi Rodríguez, José María Rodríguez Méndez, Eulogio Ruibal y Pedro 
Manuel Víllora. 
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En el campo de la creación artística, los inicios del año 2001 comenzaron con 

varias incursiones en el teatro breve que dieron lugar finalmente a las piezas cortas “De 

posturas e imposturas” y “Depende”. Posteriormente, durante los meses de verano, el 

dramaturgo compuso la minipieza “Me acuso de ser hetero”, escrita por encargo para un 

espectáculo dirigido por Walter Manfré. El profesor Manuel Pérez había puesto en 

contacto a Jesús Campos con el director italiano, quien le presentó la posibilidad de llevar 

a cabo el montaje del espectáculo La confesión88. La puesta en escena de Manfré aspiraba, 

por un lado, a la comunicación íntima con el público y a su participación activa, por otro. 

De tal modo, cada función acogía solamente a veinte espectadores que, a su vez, debían 

introducirse individualmente en el confesionario de una iglesia para ‘interpretar’ el papel 

de curas. A cada cabina acudía un actor o actriz para confesar sus pecados en secreto 

sagrado. Con esta propuesta interactiva, el director del espectáculo, Walter Manfré, 

pretende rescatar al público de la pasividad:  

[…] el espectador se ha ido destruyendo cada vez más y ha tomado las distancias del 
evento, limitándose a concederle un juicio con aplauso final, a menudo libertario, y 
en cualquier caso siempre apreciado por el narcisismo del autor. Mi intento es más 
bien el de sumergir al público en el corazón del espacio y de la fábula en donde me 
es posible jugar la carta de una inusitada complicidad (Manfré, 2001: 11).  

 

Campos acepta rápidamente el proyecto y en cuestión de días organiza una 

reunión con todos los asociados de la AAT en una de las citas de la sección El lunes nos 

vemos, en la que Walter Manfré comenta las características del espectáculo e invita a los 

autores a escribir textos que pudieran encajar con la intención del montaje. Jesús Campos 

relata así recepción de la propuesta:     

[l]a proposición fue acogida con entusiasmo y escepticismo; entusiasmo por su 
proyecto artístico y escepticismo por nuestra capacidad de llevarlo a cabo. Pese a 
todo, se decidió el intento y, tras varias comunicaciones a los asociados de la AAT, 
fueron llegando textos (Campos García, 2001f: 9).   

 

No obstante, los monólogos que recibió Walter Manfré para la primera selección 

no se adecuaban a la línea experimental que definía al espectáculo, por lo que el director 

delegó la tarea en José Monleón, quien revela que tan solo nueve piezas breves cumplían 

las condiciones para una función que, por decirlo con Manfré, era “una antología 

internacional del pecado” (2001: 13). A las nueve minipiezas seleccionadas, José 

                                                 
88 La obra ya había sido estrenada en el Festival italiano de Taormina Arte de 1993 y se había trasladado 
por distintas ciudades en una gira a nivel internacional (Milán, Aviñon, París, Lausana, Ginebra, Buenos 
Aires, Lima y Santiago de Chile). 
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Monleón debía sumarle once más para llegar a las veinte del espectáculo. Para ello, diseñó 

una lista provisional de posibles autores que pudiesen conectar a la perfección con el 

espíritu del proyecto. Monleón redujo la lista a once dramaturgos, entre los que figuraba 

Jesús Campos, al que llamó personalmente para solicitarle el encargo. Así nace el 

monólogo “Me acuso de ser hetero”.  

La organización del Festival de Madrid Sur acepta la producción de la propuesta 

y programa el estreno de La confesión el 12 octubre de 2001 dentro de su Festival89. 

Consecutivamente, se cede el espectáculo al Círculo de Bellas Artes de Madrid, que lo 

presenta el 19 de noviembre bajo el marco del Festival de Otoño. Todas las piezas fueron 

recopiladas y publicadas por la AAT en un volumen homónimo con introducción de 

Walter Manfré. 

En las mismas fechas de la creación de la minipieza “Me acuso de ser hetero”, 

durante el verano del año 2001, Jesús Campos compone una nueva pieza teatral en la que 

acerca por segunda vez al teatro para la infancia y la juventud, que, si recordamos un 

instante la trayectoria del autor, ya había experimentado con el género en los últimos años 

de la década de los setenta cuando versionó un cuento tradicional en la obra Blancanieves 

y los 7 enanitos gigantes. El autor confiesa que la aproximación a esta modalidad teatral, 

aunque escasa, se produce con relación a los cambios de su vida personal o familiar. La 

primera pieza la compuso justamente durante la infancia de sus hijos, mientras que ahora 

la nueva pieza es producto del nacimiento de sus nietos: “En ambos casos me dirijo a 

ellos para contarles lo que me preocupaba en ese momento” (Campos García, en Bueno, 

2010: 23). Y añade con sentido del humor: “No sé si llegaré a tener biznietos para escribir 

una tercera” (23). 

En esta segunda vuelta, el autor compone La fiera corrupia, una historia que 

pretende advertir a los jóvenes de la peligrosidad del consumo de drogas a través de una 

actualización bastante alternativa de la leyenda de San Jorge. Las aventuras del 

protagonista le resultan muy familiares a nuestro autor, pues pasó buena parte de su 

infancia representando la trama en un pequeño teatro de cartón. Además, el dragón de la 

leyenda guarda relación con otra anécdota de su infancia, ya que en la ciudad jienense 

                                                 
89 En el espectáculo se incluyeron las propuestas de Antonio Álamo, Ignacio Amestoy, David Barbero, 
Elena Belmonte, Elena Cánovas, Raúl Dans, Maxi de Diego, Javier de Dios, Manuel de Pinedo, Lidia 
Falcón, Santiago Martín Bermúdez, Alberto Miralles, José Luis Miranda, Miguel Murillo, Itziar Pascual, 
Paloma Pedrero, Juan Polo Barrena, Alfonso Sastre, Rodolf Sirera y Alfonso Vallejo. La dirección y 
escenografía estuvo firmada por Walter Manfré con un elenco formado por actores y actrices del Madrid 
Sur, además de otros provenientes de Andalucía y Extremadura.  
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existía por entonces el rumor de que habitó siglos atrás un dragón muy particular, que 

Campos conoció como “El Lagarto de Jaén”: 

[…] un San Jorge local le dio pólvora en la comida –esto avalará la tesis de que cada 
cual debe dar muerte a sus propios dragones–. Suceso que, cuando me lo contaron, 
me pareció de lo más creíble, pues no había ocurrido en decorados de cartón, sino en 
una cueva de piedra que conocía muy bien […] en más de una ocasión, entré en los 
sótanos de la catedral (entonces las puertas se cerraban menos) buscando su piel, en 
la creencia de que estaba allí. Me intrigaba saber si el aspecto de la fiera era tan 
terrorífico como el del recortable. Y si bien no la encontré, luego supe que no, pues, 
al parecer, el lagarto que aterró a Jaén en el siglo XVII no era sino un caimán traído 
de América que sorprendió a su dueño –dichosas mascotas– creciendo más de lo 
previsto (Campos García, 2009g: 95-96). 

 

A estos recuerdos de infancia que hicieron que la historia legendaria estuviera 

presente de alguna manera en la vida del autor, habría que sumarle la inesperada muerte 

de su hijo Kutu. Aquel momento, el más difícil de su vida, fue lo que finalmente dio 

sentido –e impulso– a la reescritura de esta leyenda. Esta combinación de vivencias 

sustraídas del bagaje más personal del autor se traspasará a la obra La fiera corrupia, que 

tardó algunos años en subir a los escenarios.  

Al poco de haber terminado con éxito la segunda edición del Salón Internacional 

del Libro Teatral, se produce un acontecimiento, tal vez el más importante de su carrera 

profesional, que consagrará definitivamente la obra teatral de Jesús Campos. El 23 de 

octubre se alza con el prestigioso Premio Nacional de Literatura Dramática. Estrenada en 

Alicante en la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos y con más de 30 

representaciones por las ciudades españolas, Naufragar en Internet obtiene el galardón, 

dotado con dos millones y medio de pesetas y concedido por el Ministerio de Educación, 

Cultura y Deporte90. Curiosamente, La cabeza del diablo había quedado finalista en la 

convocatoria anterior del Premio Nacional. En contra de lo que esperaba Jesús Campos 

tras conquistar el Premio Nacional, Naufragar en Internet no llegó a estrenarse en ningún 

teatro nacional y ni siquiera el Centro Dramático Nacional barajó la posibilidad de montar 

la obra galardonada. Este incidente provocó cierto disgusto al autor, quien afirma, incluso 

años después, que semejante situación en nuestro país “tiene delito” (en Serrano, 2012: 

65). 

                                                 
90 El jurado del Premio estaba formado por Domingo miras, Gregorio Salvador, Aizpea Goenaga, Josep 
María Benet i Jornet, Miguel Signes, Mauro Armiño, Javier Villán, Ignacio Arellano, Julia Barella y 
Gustavo Pérez Puig. El presidente fue Fernando de Lanzas, director general del Libro. Los finalistas que 
compitieron en la ronda final con Jesús Campos fueron Alberto Miralles con Cuando las mujeres no podían 
votar y Santiago Martín Bermúdez con Tiresias. 
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Exactamente una semana después de ganar el Premio Nacional, el martes 30 de 

octubre, Jesús Campos logra ganar la XXXI edición del Premio Tirso de Molina91. El 

galardón, dotado con tres millones de pesetas y la publicación del texto ganador, lo recibe 

por la obra Patético jinete del rock and roll, que él mismo definía con mucho garbo como 

“su irrupción en el teatro geriátrico” (en Martín, 2002: en línea). Al ser una convocatoria 

internacional, se presentaron a concurso 163 obras de precedencia española y el resto de 

países hispanoamericanos, haciendo un total de 279 piezas de teatro. Que la edición 

tuviese carácter internacional era una circunstancia que agradaba al autor y que lo 

motivaba a la obtención del Tirso de Molina porque es, en palabras de Campos, “uno de 

los pocos vínculos que unen al teatro español e iberoamericano, al teatro que se hace en 

las dos orillas atlánticas” (en García Garzón, 2001: 75).  

Sin embargo, a pesar de la satisfacción, Jesús Campos no puede evitar manifestar 

su grandísima sorpresa por haber recibido premios tan prestigiosos en apenas siete días: 

“Casi siempre te caen las macetas y a veces sólo las flores. Durante mucho tiempo he 

recibido en la cabeza el golpe de los tiestos. Desde hace una semana me caen las flores” 

(75). La perplejidad del autor estaría plenamente justificada precisamente por lo inaudito 

del caso. Santiago Martín Bermúdez afirma en una entrevista a Jesús Campos que solo 

Domingo Miras y él son los únicos autores vivos con los tres premios más notables del 

género teatral: el Lope de Vega, el Nacional y el Tirso de Molina. A esto responde 

Campos con humildad:  

Pues sí, me considero bastante agraciado en este aspecto. Claro que tuve que 
trabajármelo. Para empezar, hay que escribir unas cuantas obras, y luego invertir en 
fotocopias. Y aunque son muchos los concursos que no ganas, como eso no se dice, 
pues queda sólo memoria de los galardones (en Martín Bermúdez, 2001: 126).  
 
 

Cuando a Jesús Campos le fue comunicado que era el ganador del Premio 

Nacional de Literatura Dramática, se encontraba en la Secretaría de Estado de Cultura, 

precisamente a pocos metros de donde se dictaminó el fallo del concurso, elaborando un 

Plan Nacional de Teatro que coordinaba el INAEM. Desde principios de septiembre de 

                                                 
91 Según informa El Mundo (Lago, 2001: 57), Diario16 (S/N, 2001e: 42), La Razón (S/N, 2001d: s/p), ABC 

(S/N, 2001c: 77) y El Cultural (S/N, 2001a: en línea), el jurado estaba presidido por Carlos Alvarez-Novoa, 
que ganó el galardón en 1999, y los vocales José Bablé, Julio Cid, Wilflied Floeck y Magda Puyo. Fueron 
finalistas las obras Regreso a casa, Defensa de dama, A ras del cielo y Cavando en la arena, de las que no 
tenemos constancia de los autores porque todas ellas fueron presentadas bajo seudónimo, si bien Defensa 

de dama fue escrita por Isabel Carmona y Joaquín Hinojosa y se estrenó en 2002, y Cavando en la arena, 
según información que recabamos en la red, es obra del dramaturgo peruano Alonso Alegría Amézquita, 
hijo del novelista Ciro Alegría. En el mismo acto dedicado a Campos García, se entregaba el diploma Tirso 
de Molina 2000 al ganador de la edición anterior, Julio Cid, por Cabiguán La Habanera-Madrid. 
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2001, Jesús Campos se había estado reuniendo con diversas instituciones, asociaciones, 

productores y representantes de la Administración para diseñar las líneas de actuación de 

un posible Plan Nacional que normalizase la actividad escénica española:  

Y es que la pasividad, la dejación continua, cuando no el fatalismo vivido a lo largo 
de las pasadas décadas nos ha llevado a esta situación ciertamente humillante en la 
que se nos posterga y desatiende sin que la profesión ni la sociedad hayan sabido 
reaccionar adecuadamente a esta pretendida desactivación del teatro (Campos 
García, 2001i: 3). 
 
 

Después de los primeros años al frente de la AAT, Jesús Campos pudo constatar 

el inmenso menosprecio que las instituciones públicas suministraban al teatro, como 

relata el autor en varios números de Las Puertas del Drama. La postergación de la escena 

española es un asunto que preocupa hondamente a nuestro autor y a los miembros de la 

AAT, que deciden intervenir mediante la unión de fuerzas en contra del enemigo común. 

La primera reunión a la que acudió Campos tuvo lugar en el Congreso de los Diputados 

para comunicar a los portavoces de cultura de los distintos partidos políticos la 

preocupación por el presente –y el futuro– de nuestro teatro. No obstante, el encuentro no 

obtuvo ningún resultado.  

Lejos de abandonar el proyecto y afectados por una preocupación cada vez más 

creciente, seguramente generada por el cierre del teatro María Guerrero, Jesús Campos y 

los miembros de la AAT deciden reunirse con otras instituciones:   

Y fue así, de modo casual y sin grandes formulaciones, como la AAT solicitó el 
concurso de la ADE y de la Asociación de Empresarios, que a su vez contactó con 
la Unión de Actores, y en apenas unas semanas, con toda la naturalidad de quienes 
respondíamos a una necesidad compartida, constituimos de un modo informal lo que 
dimos en llamar “Mesa del Teatro”, punto de encuentro para entendernos entre 
nosotros y plataforma para expresarnos con una sola voz, pretensiones estas en 
apariencia humildes que nos permitirían en un futuro, ya presente, emplearnos 
conjuntamente en proyectos de más envergadura (Campos García, 2001g: 3). 
 
  

La conclusión fundamental de los allí reunidos fue la creación de un Plan General 

de Teatro definitivo que enderezase la peligrosa situación de teatro, que, hasta ahora y a 

modo de remiendo, solo había sido afrontada con medidas ineficaces. Tras varios 

intentos, por fin Jesús Campos consigue una cita con el director general del INAEM, con 

quien resuelve la creación de una comisión coordinada por la Subdirección General de 

Teatro del INAEM para el análisis del futuro Plan General del Teatro92. Pese al esfuerzo 

                                                 
92 A la “Mesa redonda de teatro”, compuesta por AAT, ADE, Asociación de Productores y Federación de 
Actores, se fueron incorporando otras asociaciones para formar la Comisión de estudio del Plan General de 
Teatro: la Asociación Cultural Red de Teatros, Auditorios, Circuitos y Festivales de Titularidad Pública; 
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y la dedicación de todos los implicados, el Plan tardaría varios años en ser acabado, cuyo 

proceso de elaboración explica Jesús Campos íntegra y detalladamente, como los puntos 

que debían afrontarse con el Plan o las materias de debate de las reuniones de la Comisión, 

como los presupuestos, subvenciones o recaudaciones, entre otros muchos asuntos 

(Campos García, 2001g; 2001h; 2001i).  

A finales del año 2001, la revista especializada en teatro breve contemporáneo Art 

Teatral, dirigida por Eduardo Quiles, le publica la minipieza “Primer recuerdo”, que 

formaba parte de la serie de monólogos recogidos en Danza de ausencias. El especialista 

García Teba escribe una introducción al autor y un análisis de la obra en el volumen 16 

de la revista93. También en estas fechas, Jesús Campos inicia los ensayos de la obra 

Entrando en calor, dado que será reestrenada en el Teatro Galileo de Madrid el 11 de 

enero de 2002 dentro de los ciclos que la sala dedicó a los autores contemporáneos en un 

intento por examinar la situación de la dramaturgia española. En la crónica de David 

Carrón (2002: s/p) de La Razón, Jesús Campos afirmaba que el reestreno era 

verdaderamente “oportuno, que no oportunista” a causa de los recientes atentados 

terroristas del 11-S. Como modo de difusión y estrategia promotora el espectáculo, antes 

de acabar el año 2001 reedita la obra con IN-Cultura Editorial.  

Para la reposición de la obra en el Teatro Galileo, Jesús Campos reprodujo la 

escenografía que había diseñado doce años atrás y mantuvo todos los recursos técnicos 

de la puesta en escena. El único elemento que varió fue el elenco, ahora formado por F. 

M. Poika en el papel de Adán y Pepa Sarsa en el de Eva, esta última afirmando en el 

diario La Razón que “la hora y media del espectáculo se apoya en un humor, sarcasmo e 

ironía continuos” (Carrón, 2002: s/p). Después de las dos funciones en Madrid, la obra 

saldrá de gira por todo el país, haciendo una parada especial de dos días en Ciudatella, el 

viernes 1 de marzo y el sábado 2, en las tablas del Teatro Municipal de Borne, ya que 

Entrando en calor había ganado el Premio Borne de Teatro en 1988 bajo el título De la 

realidad contemporánea. En la ciudad menorquina, Jesús Campos asistió al acto de 

presentación de la pieza y pronunció una conferencia, “El autor dramático: un oficio en 

                                                 
AAT; Coordinadora de Ferias de Artes Escénicas del Estado Español (COFAE); Coordinadora Estatal de 
Salas Alternativas; Federación de Artistas del Estado Español (FAEE); Federación Estatal de Asociaciones 
de Empresas de Teatro y Danza (FAETEDA), y Organización de Sindicatos de Actores y Actrices del 
Estado Español (OSAAEE). Finalmente, la Asociación de Directores de Escena (ADE) decide abandonar 
la Comisión y retirarse del Plan General de Teatro. 
93 Junto a las piezas de Campos, aparecen de Antonio Álamo, Fernando Almena, Javier Berger, Belén 
Boville, Jesús Campos, Jesús Domínguez Díaz, Salvador Enríquez, Antonio Estrada, Juan García Larrondo, 
Antonio Hernández, Mónica López Bernard, Adelardo Méndez Moya, José Moreno Arenas, Mariló Seco 
y Alfonso Zurro. A todos los autores se les dedica una breve reseña bio-bibliográfica.  
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transformación”, donde expuso las dificultades de la producción teatral española de las 

últimas cuatro décadas.  

Cinco días antes de los atentados terroristas del 11-S de Estados Unidos, quizás 

de forma premonitoria, así lo cree el autor, se inicia la reposición de la obra. Recordemos 

que los protagonistas de la obra de Campos habitan un mundo devastado y deshabitado, 

que es la consecuencia de una catástrofe, en este caso, nuclear. No obstante, buena parte 

de la crítica no encontró paralelismo alguno con este suceso ni ninguno ocurrido en el 

marco de la historia contemporánea. Al comentarista de la Guía del Ocio, José Henríquez 

(2002: 102), le chirriaban los anacronismos en que la obra recae, aun con los pequeños 

cambios que hizo el autor a fin de actualizarla. También consideró que el sentido del 

humor insertado en los diálogos resultaba demasiado explícito, aunque esto no repercutía 

en la fluidez de las intervenciones y en un ritmo dramático bien logrado. Tampoco al 

crítico de La Razón, Juan Antonio Vizcaíno, le pareció que Entrando en calor se ajustaba 

a los cánones estilísticos de la época contemporánea e incluyó la obra en “la vanguardia 

tardía, tal y como ésta se entendía en España hace cuarenta décadas, con una gran libertad 

de lenguaje que la aleja de la lógica realista” (2002: 58). Señala, además, que el 

dramatismo era verdaderamente frágil debido a que la acción dramática fue inexistente, a 

la que tampoco, afirmaba, favorecía el lenguaje bruto de los diálogos.  

Muy distinta fueron las opiniones del resto de las críticas que hemos recogido, por 

cierto, mayores en número al estreno de 1990, probablemente por la notoriedad que ya 

había adquirido Jesús Campos en el panorama teatral gracias al reconocimiento de los 

premios y a su extraordinaria labor en la presencia de la AAT. Al contrario que los demás 

críticos, desde Espéculo, José García Templado (2002: en línea) no percibió ningún 

problema de vigencia y consideró que la pieza no había perdido interés tras doce años 

porque guardaba un sentido existencial más allá de la anécdota nuclear. El comentarista 

anotó que tanto la estructura dramática como la escenografía fueron un verdadero acierto, 

especialmente esta última por el cambio de significado, pues a medida que trascurre la 

acción lo que parecía un apartamento desordenado acaba siendo un paisaje de destrucción 

y soledad. El mismo giro de sentido percibió García Templado en los diálogos, que a 

priori parecían absurdos pero, en realidad, escondían la desesperación de dos seres 

terriblemente solos.  

Los críticos Pedro Manuel Víllora (2002: 83) del ABC y Fernando Andú (2002: 

39) del Heraldo de Aragón también se mostraron de acuerdo con las opiniones generales 

de la crítica al valorar muy positivamente la estructura dramática de la obra, pues les 
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pareció que el giro repentino que desvelaba el auténtico sentido de lo representado fue un 

recurso realmente eficaz. Víllora, por su parte, escribió que la obra invitaba a reflexionar 

sobre un posible futuro no tan lejano y concluyó que Jesús Campos era uno de los 

dramaturgos más interesantes del panorama teatral de las últimas décadas. Al igual que 

Víllora, Fernando Andú destacó la atinada mezcla de humor y horror del conjunto, que 

arrastraban al espectador repentinamente del absurdo a la tragedia. Y concluía: “además 

de ser un sobresaliente ejercicio de estilo, nos propone una aguda reflexión en torno a la 

realidad contemporánea, imbricada en una actualidad, sobre la que pesan –hoy también- 

amenazas sin número” (2000: 39). Para Javier Villán, crítico de El Mundo, el 

planteamiento de Jesús Campos fue “duro sin concesiones” (2002: en línea). El mayor 

valor de la obra lo encontró en la acertada graduación del conflicto, en la evolución de 

una comedia aguda a un “drama sombrío”, “ácido” e “implacable”.  

Apenas unos días después de haber estrenado Entrando en calor, Jesús Campos 

inauguraba otro “Taller de Escritura Dramática”. Cada lunes a partir del 21 de enero y 

hasta el 15 de abril de 2002, nuestro autor impartirá varias clases de teatro con jóvenes 

autores noveles. Como ya había hecho en ocasiones anteriores y desde el primer taller 

que dirigió, Jesús Campos organizó las sesiones desde un enfoque práctico, es decir, 

atendiendo a la creación de un texto dramático y a la posterior puesta en escena. Así, del 

taller nacieron una serie de piezas que Jesús Campos consideró meritorias de unas lecturas 

dramatizadas que se celebrarían en la Casa de América, lugar donde se había impartido 

el curso una vez por semana. Apenas un mes después de la inauguración del taller, se 

traslada unos días a Galicia con la intención de intervenir como conferenciante en el I 

Congreso sobre teatro. El encuentro estaba organizado por el Teatro Principal de Ourense 

y se celebró del 19 al 22 de febrero de 2002.   

Todavía con Entrando en calor en gira, Jesús Campos lleva a cabo una reposición 

de su espectáculo Danza de ausencias. Con nuevo título, De tránsitos, y un dispositivo 

escénico a la italiana diferente al itinerante de la primera versión del año 2000, la obra se 

estrena el 8 de marzo de 2002 en el Teatro Moderno de Guadalajara. El 11 de noviembre 

de 2002 De tránsitos llega a Alicante para presentarse en los escenarios de la X Muestra 

de Teatro Español de Autores Contemporáneos de Alicante. Si recordamos la anterior 

puesta en escena, Campos había diseñado cuatro espacios individuales dentro de un 

espectáculo itinerante en el que el público era guiado de una sala a otra por la Santa 

Campaña. Dos años después, Jesús Campos modifica el montaje y opta por un escenario 

tradicional a la italiana en el que se sucederán simultáneamente las cuatro danzas. En el 
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elenco, Jesús Campos mantiene a Maite Brik y Goyo Pastor, que ya habían actuado en la 

representación del año 2000. Sin embargo, incluye a un actor nuevo en el reparto, que 

será él mismo. Jesús Campos actúa en esta nueva reposición de la obra interpretando a 

Ramón, el protagonista del monólogo “Danza de los veraneantes”:  

El que yo hago, que sería el equivalente al leñador, trata de un chatarrero 
internacional, un hombre de empresa hecho a sí mismo que va perdiendo el control 
de su familia y de su negocio; que está perdiendo el control de la realidad. La 
peripecia es la discusión, el lío que se arma cuando la familia quiere comprar un 
coche reventado a precio de escultura, pero esto es el pretexto; la función, de lo que 
trata, es de su pérdida de control de la realidad (Campos García en Martín, 2002: en 
línea). 

 

Para el análisis de la recepción del espectáculo De tránsitos solo hemos podido 

recopilar dos breves reseñas críticas. En una, Juan Ignacio García Garzón, crítico del 

ABC, alaba la propuesta del autor, a la que no señala ningún fallo, y concluye: “es un 

espectáculo serio y con sentido, de hondura literaria y poderosa teatralidad engastada en 

una larga tradición escénica que juega a bailar con los contenidos metafísicos: puro teatro 

en fin” (2003: 63). No tan de acuerdo se mostró Eduardo Haro Tecglen, de El País, quien 

afirma que los monólogos y los personajes están bien perfilados, pero no son efectivos 

porque la obra en su conjunto únicamente tiene valor de entretenimiento. 

En fechas cercanas al estreno de la obra De tránsitos, nuestro autor también se 

encontraba preparando, en calidad de presidente de la AAT, unos ciclos de lecturas 

dramatizadas, que este año 2002 se celebrarían en Badajoz, Bilbao, Burgos, Jaén, 

Valencia y Zaragoza. Además, en el mes de marzo del mismo año, Jesús Campos inaugura 

una nueva actividad que se bautizó como Maratón de Monólogos y que consistía en la 

representación de piezas breves durante más de cuatro horas seguidas –de ahí el término 

maratón– de autores contemporáneos, asociados a la AAT y que previamente han enviado 

su propuesta. La primera edición se celebra en el Círculo de Bellas Artes el 26 de marzo 

de 2002, en la víspera del Día Mundial del Teatro94. El éxito de la convocatoria fue tan 

satisfactorio que cada año se celebrará un maratón en fechas próximas al Día Mundial del 

Teatro, cuyos monólogos serán recopilados y publicados por la AAT en su colección de 

teatro breve.  

Continuando con su actividad desde la presidencia de la AAT, en este año 2002 

se cumple el primer cuatrienio de Campos en la dirección de la Asociación, que se 

                                                 
94 El proyecto fue patrocinado por el Ministerio de Cultura y organizado por la AAT en colaboración con 
la RESAD. Elena Cánovas y Aitana Galán se encargaron de la dirección y puesta en escena del conjunto 
de monólogos representados la noche del evento.  
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prolongará un ciclo más al ser reelegido en las votaciones de la Junta del mismo año. La 

primera de sus conquistas en el nuevo período será una colaboración entre la AAT y el 

Instituto Cervantes, que les reserva un espacio en su portal virtual para colgar los textos 

de los dramaturgos de la AAT95. Campos consideraba imprescindible que, para darse a 

conocer en un contexto determinado por las nuevas tecnologías, la dramaturgia actual se 

adapte rápidamente a los modernos sistemas de difusión de la sociedad del siglo XXI. Por 

eso apostó por la fusión con el Centro Virtual Cervantes, una decisión que ha sido, afirma 

Campos,  

un acierto indiscutible. Que, como todo lo inabarcable, al principio, impone; pero 
que luego, cuando pasas del portal, cuando te adentras por los vericuetos, enseguida 
percibes que es un “sitio” cómodo. Cómodo y de una gran utilidad […] Navegar en 
un transatlántico de esta envergadura va a ser muy positivo para nuestros textos. Muy 
positivo. […] Claro que antes tendremos que convencer a los compañeros, que 
algunos están todavía en la era del bolígrafo. Y que conste que yo también escribo a 
mano, aunque luego se pasa a ordenador (en Martín, 2002: en línea). 

 

En diversas entrevistas con motivo de su reelección como presidente declara que 

el principal objetivo de la AAT es mantener la alianza de los dramaturgos para resolver 

colectivamente los problemas que aquejan al teatro español. Entre otras metas señaladas 

por Campos, podemos encontrar la colaboración con otras asociaciones y entidades 

teatrales a nivel internacional. Efectivamente, Campos y la Junta Directiva ya habían 

establecido una reunión con la Asociación de Autores de París a la que el presidente no 

pudo acudir. La siguiente Asociación con la que Campos entrará en contacto será la 

portuguesa, pues nuestro autor aspiraba a la federación de varias asociaciones europeas a 

fin de conseguir la financiación de sus actividades por parte de la Unión Europea y, sobre 

todo, aunar fuerzas en la defensa del teatro.  

Asimismo, el autor manifestaba su interés en continuar con las líneas de actuación 

abiertas en la AAT en los próximos años de presidencia, principalmente con la difusión 

de la literatura dramática, si bien para Campos el género teatral nace y vive en el 

escenario:  

[…] aunque los textos se escriban para ser representados, también por sí solos tienen 
valores que justifican su lectura. Por otra parte, el libro es, hoy por hoy, el único 
modo de acceder a obras de distintas épocas y lugares, imposibles de encontrar en la 
cartelera. Además, deseamos potenciar la lectura de literatura dramática porque un 

                                                 
95 El responsable de la dirección académica de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes fue Juan A. Ríos 
Carratalá, quien casi una década después relata detalladamente las fases del proyecto en el artículo “Las 
ediciones digitales: algo más que una opción”, en Las Puertas del Drama, 41, 2013, en línea: 
<http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-41/las-ediciones-digitales-algo-mas-que-
una-opcion/> 
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espectador que lee teatro es un espectador con más criterio (Campos García en 
Herrero, 2002: 8).  
 
 

Representado a los autores de teatro, Jesús Campos comparece el 17 de junio ante 

la Comisión de las Artes de la Asamblea de Madrid con la comunicación “Situación de 

la dramaturgia española en la Comunidad de Madrid”, que posteriormente publicará la 

AAT en su colección de ensayo. Allí, con un discurso categórico, nuestro dramaturgo 

denuncia sin cortapisas la crítica realidad que afecta a la escena española y advierte de 

los peligrosos efectos de la globalización, que resiente al teatro español contemporáneo, 

especialmente en la capital. Podríamos resumir la comparecencia en el titular que dio el 

periódico ABC el 18 de junio: “Jesús Campos denuncia que el teatro en Madrid está 

amenazado” (S/N, 2002: 105).        

En lo que respecta a la actividad editorial, la revista Coliche cuenta le publica la 

minipieza “Depende” y la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía financia la 

edición de un volumen con tres textos extensos de Jesús Campos. Las obras seleccionadas 

fueron Es mentira, A ciegas y La cabeza del diablo, cuyo estudio preliminar estará 

firmado por el especialista García Teba. En cuanto a la labor de creación, a lo largo de 

este año, como hemos podido comprobar, Jesús Campos no ha compuesto ninguna nueva 

pieza teatral, a excepción del monólogo “A papel bien sabido, no hay cómico malo”.  

Del 19 al 21 de noviembre de 2002 viaja a San Sebastián para asistir en el congreso 

Askencuentros 2002: (Auto)Crítica de la Crítica Teatral que organiza la institución 

Alfonso Sastre Kultur Elkartea (ASKE). Justamente un mes después, a nueve días de 

terminar este activo año, la obra Patético jinete del rock and roll se estrena en el Teatro 

Principal de Ourense. Los actores que subieron a escena el 21 de diciembre en el teatro 

gallego fueron Miguel Palenzuela y Paco Cecilio. Y sin que esta vez resulte una 

excepción, el espectáculo fue dirigido por Jesús Campos y producido por Teatro a Teatro. 

Aunque se trataba de un estreno absoluto de un autor ya consagrado, no hemos podido 

localizar ninguna crítica, por lo que suponemos que Patético jinete del rock and roll no 

logró una gran repercusión en los medios de comunicación quizá por haber sido 

escenificada fuera de la capital.  

Ya en el año 2003, el autor se embarca en el proyecto de remodelación de la 

antigua iglesia del Convento de San José de Caracciolos, que será transformada en el 

Teatro Lope de Vega de la Universidad de Alcalá de Henares. Además de esta labor, Jesús 

Campos y la AAT se suman a las protestas por el desastre ecológico ocasionado por el 



150 
 

hundimiento del Prestige. En solidaridad con Galicia y bajo el grito común “Nunca Mais”, 

la AAT celebra el 25 de febrero de 2003 una serie de lecturas dramatizadas de piezas 

breves que tuvieron lugar en el Círculo de Bellas Artes gracias a la colaboración de varias 

asociaciones implicadas en la Jornada de Solidaridad con Galicia. Tras reunirse con el 

Círculo de Bellas Artes, Jesús Campos solicitó a los autores asociados la creación de 

textos breves sobre el derramamiento de petróleo en las costas gallegas para que fuesen 

leídas en dichas jornadas. Jesús Campos no pudo componer ninguna obra para el evento, 

pero sí presentó la edición que publicó la AAT recopilando algunas de las obras allí 

dramatizadas:  

A iniciativa del Círculo de Bellas Artes y en solidaridad con Galicia, varias 
asociaciones, han promovido una serie de actividades con las que recabar fondos 
para ayudar a paliar el desastre ecológico producido por el hundimiento del Prestige, 
así como el rechazo de los creadores a un modelo de sociedad que antepone el 
beneficio de unos pocos a cualquier otra consideración de interés general, como en 
este cao, la conservación del medio ambiente (Campos García, 2003i: 9).  
 
 

Al mes siguiente de las jornadas en solidaridad con Galicia, Jesús Campos ya se 

encuentra organizando la presentación del evento Maratón de monólogos 2003, que se 

celebrará el 28 de marzo (Día Mundial del Teatro) en la Sala Fernando de Rojas del 

Círculo de Bellas Artes de Madrid96. Su texto breve “A papel bien sabido, no hay cómico 

malo” es objeto de una lectura escenificada en la segunda edición del Maratón. La 

minipieza fue dirigida por Campos, con interpretación de Francisco Valladares y 

producción de la AAT, que también publicará el monólogo del autor en un volumen 

antológico que recopila todos los textos leídos.  

Con motivo de las sesiones organizadas por la AAT bajo el lema “Teatro contra 

la guerra” en el Ateneo de Madrid, el 9 de abril de 2003 se lleva a cabo otra lectura 

dramatizada de una pieza breve del autor, interpretada por la siempre imprescindible en 

los espectáculos de Campos Maite Brik. El evento fue la respuesta de los dramaturgos a 

los acontecimientos que asediaban al país en estas fechas; es decir, la serie de 

manifestaciones y movimientos pacifistas de los ciudadanos españoles en contra de la 

intervención de tropas españolas en la guerra de Irak. El presidente y la Junta de la AAT 

se unen a las protestas y convocan a los autores asociados para la escritura urgente de 

piezas breves de naturaleza crítica.  

                                                 
96 El evento contó con la producción de El Muro Producciones y la dirección escénica de Elena Cánovas y 
Denis Rafter. 
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Siguiendo el devenir de los sucesos políticos, Campos compuso la minipieza “La 

primera en morir”, en la que nos presenta la historia de una mujer chiíta que escucha en 

la radio la noticia de su propia muerte como consecuencia de unos bombardeos. Como la 

pieza había nacido en un contexto político reciente y sujeto a un devenir histórico todavía 

desconocido, Campos se vio obligado a revisarla más de una ocasión:  

Por situarlo, digamos que era una obra de agitación, para ser representada en actos 
políticos, sin otra pretensión. Lo que no pude prever fue que los acontecimientos me 
obligarían a sucesivas revisiones, el comienzo de la guerra y su rápido final me 
forzaron a modificar el texto en dos ocasiones (Campos, 2004c: 87).  

 

Varias de las piezas breves que enviaron los autores asociados fueron 

seleccionadas para unas lecturas dramatizadas, que se pudieron ser escenificas gracias a 

la colaboración generosa de los alumnos de interpretación de la RESAD97. 

Posteriormente, como era habitual, todos los textos serían compilados en un volumen 

editado por la AAT que también se titulará Teatro contra la guerra y que Campos 

presentó en el prólogo de la edición:  

Mientras los superbombarderos lanzaban sobre Irak explosivos humanitarios, 
nosotros, autores de teatro, (ínfima parte de esa chusma pacifista que está poniendo 
en riesgo la convivencia ciudadana), tocamos a rebato para que cada cual tomara la 
palabra –antes de que la pudran– para dispararla en defensa propia; que nada nos es 
más propio que el propio sufrimiento humano. Así, los autores que aquí publicamos 
nuestros proyectiles, dando tiros al aire, errando el blanco, o a lo más, rebotando en 
la chapa del tanque, hicimos causa frente al todopoderoso Eje del Mal, convencidos 
de que, creando historias, tratábamos sentimientos, dábamos consciencia, fijábamos 
la memoria y, a la postre, oxidábamos la chapa de la todopoderosa máquina. […] 
Sea pues, este libro, una voz más en la multitudinaria repulsa de la violencia y de la 
expresión de confianza en el futuro del género humano (Campos García, 2003i: 11). 
 
 

Pocos días después de la celebración del evento Teatro contra la guerra, Jesús 

Campos viaja a la ciudad portuguesa de Évora para participar en el Encontro de Teatrais 

Ibérico Natalia Correia, organizado por la Fundación Instituto Internacional de Teatro 

del Mediterráneo y celebrado los días 25 y 26 de abril de 2003. Un mes después, también 

como actividad extraliteraria, nuestro autor asiste al XIII Seminario Internacional del 

                                                 
97 Los textos breves recogidos en la antología fueron de José Luis Alonso de Santos, Tomás Afán Muñoz, 
Miguel Álvarez Fernández, Ignacio Amestoy, Vicente Aranda, Luis Araujo, Eugenio Asensio, Rafael 
Belmonte, Joseph M, Benet i Jornet, Antonia Bueno, Ernesto Caballero, Cristina Pons, Pedro Catalán, 
Alfredo Castellón, Antonio Cremades, Maxi de Diego, Eladio de Pablo, Javier de la Torre, Yolanda Dorado, 
Salvador Enríquez, Ildefonso García-Moreno, Yolanda García Serrano, Alfonso Graiño, Gemma Grau, 
Rafael Gordon, Leandro Herrero Mejías, Rafael Herrero, Eduardo Quiles, Farhad Lak, Cirilo Leal, Javier 
Maqua María José Matias Martín, Luis Merchán, Juan Luis Mira, Ana Amparo Millás, José Monleón, 
Miguel Murillo, Borja Ortiz de Gondra, Ignacio Pajón Leyra, Itziar Pascual, Francisco Pino, Ramiro Pinto, 
Carmen Pombero, José Pons, Francisco Romero, Sergio Rubio, Andrés Ruiz López, Miguel Signes, Ester 
Tassis, Luis Valderrama, Pilar Vicente Toral y Pedro Manuel Víllora. 
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Centro de Investigación Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, que tuvo 

lugar en la UNED de Madrid entre el 25 y el 27 de junio. El eje temático de las 

comunicaciones del Congreso fueron las relaciones de las nuevas tecnologías y la prensa 

con el teatro en la última década. Jesús Campos presentó la ponencia “Naufragar en 

Internet. La tecnología como metáfora”, que sería publicada un año después en el 

volumen editado por Romera Castillo, Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003). 

Por último, regresa a Portugal con la finalidad de intervenir en el I Encontro de 

Operadores Tetarais Portugueses e Espanhóis: Pt.es Teatros. La cita se produjo entre los 

días 12 y 13 de julio de 2003 en el Teatro Municipal Maria Matos de Lisboa gracias a la 

iniciativa del Instituto Cervantes en Lisboa y la Academia de Productores Culturales.  

En septiembre del mismo año se ve obligado a realizar otro viaje, pero esta vez 

con un motivo muy diferente. Jesús Campos es homenajeado en la XV edición del 

Festival Internacional de Teatro Experimental de El Cairo, que cuenta ya con un largo 

recorrido, cada año más consolidado y con mayor asistencia de público. Así, por ejemplo, 

a la convocatoria en la que Campos recibe el homenaje acudieron 48 países de todo el 

mundo y se pusieron en escena 62 funciones de todas las modalidades teatrales. El 11 de 

septiembre de 2003 el Casino Ópera de El Cairo abre sus puertas para celebrar el acto 

conmemorativo que tenía como protagonista a Jesús Campos García98. Farouk Hosni, 

Ministerio de Cultura de Egipto, y Fawzi Fahmi, presidente del Festival, le entregaron 

una medalla con la imagen del dios Toth como símbolo de reconocimiento de su 

aportación en el campo del teatro experimental y su búsqueda incansable de nuevas 

formas dramáticas, pues como explica Domingo Miras, el carácter del Festival se dirige  

hacia la promoción de un teatro de vocación innovadora, un teatro que se aparte de 
la cómoda rutina de la tradición más conservadora y de los trillados caminos del 
teatro comercial. Un teatro orientado hacia el futuro que, a través del experimento y 
la investigación, explore nuevas formas de aproximación a los nuevos públicos 
surgidos de los movimientos sociales que han configurado la reciente Historia 
(Miras, 2003: 183-184). 
 
 

Junto a las obras representadas durante el Festival, cuyos asuntos más frecuentes 

fueron la guerra de Irak y la globalización americana, se realizaron diversos ciclos de 

conferencias y de mesas redondas. Durante los tres primeros días del Festival los debates 

y comunicaciones siguieron la línea temática de El teatro y la experimentación en tiempos 

                                                 
98 En otros países se eligieron para el homenaje a Anne Mercier (Francia), Amina Rezq (Egipto), Anerew 
Mckinnos (Gran Bretaña), Patrizia Vistrino (Italia), Roberta Levitow (Estados Unidos), Shekeeb Khoury 
(Líbano) y Krzystof Lakomic (Polonia). 
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de crisis. Nuestro homenajeado autor intervino en este bloque de jornadas inaugurales y 

presentó una amplia ponencia que tituló “El teatro experimental y los medios de 

comunicación en tiempo de crisis” y en la que reflexiona sobre los procesos de creación 

de los autores, sus desencadenantes y la manera de adaptar o comunicar el resultado al 

público. Tras escuchar la conferencia, Ricard Salvat se la solicita para publicarlo en 

formato de artículo en su revista Assaig de Teatre. 

Apenas había trascurrido un mes cuando Jesús Campos vuelve a emprender un 

viaje con motivo de la celebración del festival “Encuentro de Dramaturgia Europea 

Contemporánea” durante el mes de octubre de 200399. El autor se trasladó hasta Chile 

porque la organización del Festival había incluido en su programación una lectura 

dramatizada de su obra Patético jinete del rock and roll, cita a la que fue invitado. 

Finalmente, Campos García interviene en el último congreso al que asistió en 2003 y 

acude a Bilbao para participar en Escenium 2003 (Foro Internacional de las Artes 

Escénicas), celebrado el 19 de noviembre en el Palacio Euskalduna.  

Anteriormente, nada más regresar del Encuentro de Dramaturgia Europea 

Contemporánea, el presidente de la AAT compareció el 21 de octubre de 2003 ante la 

Comisión Especial de Artes Escénicas e Industrias Culturales del Senado a petición de la 

misma. Una vez más, Jesús Campos expuso a los órganos públicos la frágil y peligrosa 

situación que atraviesa la dramaturgia española actual. Para apoyar sus argumentos, 

realizó un somero análisis de la cartelera teatral de Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao, 

a lo que añadió previamente una anécdota muy ilustrativa del panorama que describe: 

[…] el día 2 de octubre, el diario El País, recogía unas declaraciones del Director del 
Centro Dramático Nacional, D. Juan Carlos Pérez de la Fuente, en las que, según el 
periodista, y cito textualmente: “redujo al mínimo la nómina de autores importantes 
del teatro español: ‘Arrabal, Calderón, Valle-Inclán, Lorca, y pocos más’. “Y pocos 
más”, destaco yo. No muchos más, sino “pocos más”. […] Nuestra perplejidad se 
debe al “poco más”, a ese “poco más” despreciativo con el que el director del Centro 
Dramático Nacional despacha a la autoría española en el marco de una operación 
destinada a promocionar el teatro español en el extranjero. ¿Cabe mayor torpeza? 
Resulta difícil imaginar que, en ningún otro sector, el responsable público encargado 
de una operación similar se atreviera a negar la existencia de aquello que va a 
promocionar100.  
 
 

                                                 
99 Remito al portal digital que la organización de EDEC mantiene activo con toda la información necesaria 
sobre el evento, su fundación y sus ediciones: <http://www.edecchile.cl/>  
100 Fragmento extraído de las memorias anuales de la AAT, disponible en formato digital en la página web 
de la Asociación.  
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A principios de noviembre, entre los días 7 y 10, se celebra el IV Salón 

Internacional del Libro Teatral que organiza anualmente la AAT. Entre las obras 

seleccionadas en la programación se incluyó la lectura dramatizada de una pieza breve de 

Campos García, “Almas gemelas”, que fue puesta en escena gracias a la colaboración de 

los actores Manuel Tejada y Cristina Higueras. Durante las sesiones del encuentro del 

Salón del Libro Teatral en Madrid, Jesús Campos tuvo la oportunidad de reunirse con 

varios representantes de asociaciones europeas de autores de teatro, pues, ya lo habíamos 

señalado con anterioridad, un objetivo primordial de Campos para el futuro de la AAT 

consistía en el fortalecimiento de las relaciones con otras asociaciones para agruparse en 

una federación europea. Por este motivo precisamente, suponemos que el promotor de la 

reunión y, por tanto, del asociacionismo internacional fue Jesús Campos, quien tiempo 

atrás había viajado a Portugal (Évora) y había enviado a varios representantes de la AAT 

a Francia a fin de establecer los primeros contactos.  

Así, el 8 de noviembre, en el marco del IV Salón Internacional del Libro Teatral, 

Jesús Campos se entrevista con Paulo Nogueira, de la Associaçao Portuguesa de 

Dramaturgos e Argumentistas, Gerd Natschinski, de la Drmatiker-Union de Alemania y 

Suzana Lastreto, de Écrivains Associés du Theâtre de Francia. Bajo el objetivo común de 

la defensa del teatro de autores vivos y la difusión de su obra, todos los presidentes firman 

la Declaración de Madrid, en la que se comprometen a redactar de inmediato las 

ordenanzas de la futura Federación Europea de Autores para presentar el proyecto a los 

Parlamentos de cada país. Posteriormente, para compartir el éxito de la reunión y los 

avances del proyecto, Jesús Campos decide hacer público el documento en su sección fija 

de la revista Las Puertas del Drama, “Tercera. A escena que empezamos” (2003g: 3). 

Ya a comienzos del año 2004, nuestro autor jienense se encuentra ensayando la 

puesta en escena de la pieza infantil La fiera corrupia, cuyo estreno acabó siendo más 

problemático de lo que Campos jamás hubiese imaginado. Por lo pronto, tuvo que 

ingeniárselas para subir al escenario a un elenco excesivamente elevado en número, pues 

el propio Campos era consciente de que un reparto así “no lo contratan ya ni los teatros 

de producción oficial (lo que no iba a ser el caso, al no ser ‘autor del régimen’)” (2009g: 

96). Para solventar el problema, el autor recurrió a la muñequería y sustituyó a los actores 

secundarios y de relleno por títeres y fantoches. Sin embargo, este cambio también supuso 

un problema con la producción del espectáculo: “los presupuestos que los teatros 

municipales dedican a las representaciones para niños y jóvenes apenas dan para un par 

de actores con una manta” (97). Jesús Campos debía conseguir cerca de 70 marionetas, 4 
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técnicos y 7 actores para el montaje de La fiera corrupia, exigencia esta que, él mismo 

así lo confesaba, terminó por ser “el talón de Aquiles de este proyecto” (97).  

A la circunstancia de un alto presupuesto, se sumaron ciertos prejuicios 

ideológicos por parte de los empresarios de locales de teatro que obstaculizaron el 

montaje y el estreno de la obra de Campos. Tal como relata Jesús Campos, los 

empresarios de pensamiento más liberal rechazaron la historia por tener una finalidad 

didáctica demasiado explícita:  

Su carácter didáctico fue el defecto que le achacaron los “progres”. Los mismos que, 
a buen seguro, no ven didactismo en las obras que tratan de antibelicismo, de salvar 
a las ballenas, de evitar que se talen los árboles, de condenar el racismo, o de dar al 
divorcio carácter de normalidad; sí vieron didactismo cuando se trataba de prevenir 
la drogadicción (Campos García, 2009g: 97).  

 

Por su parte, el sector más conservador se negaba a la programación de la obra 

porque los empresarios creían que el planteamiento de Campos García alentaba a los 

jóvenes al consumo de drogas, pero sobre todo porque acusaba al Estado de promover el 

mercado de los estupefacientes:  

En su opinión (si es que puede llamarse opinión a cuatro frases cargadas de 
violencia), que fuera el Consejero, disfrazado de Merca, quien trapicheaba con la 
droga no era educativo, pues daba argumentos a los jóvenes para justificar el 
consumo. Jamás lo hubiera imaginado, pues siempre pensé que es mejor decir la 
verdad. Y no es ningún secreto: el poder –no tanto el político como el económico–, 
en más de una ocasión, ha estado implicado en operaciones de blanqueo (97-98). 
 
  

Finalmente, Jesús Campos encontró otra vía de difusión y el Festival Teatralia de 

Alcalá de Henares acogió La fiera corrupia, que se estrenaría el 23 de marzo de 2004. 

Con la producción de Teatro a Teatro y la dirección de Jesús Campos, el elenco lo 

formaron los actores Mario Vedoya, Pedro Santos, Jesús Berenguer, Francisco Pacheco 

y las actrices Vanesa Arévalo, Iria Márquez y María Pedroviejo. Al encontrarse dentro de 

la programación de un festival, más tratándose de teatro juvenil, el estreno no suscitó gran 

interés por parte de la crítica teatral; de hecho, no hemos podido encontrar ninguna reseña 

en prensa, circunstancia que corrobora el absoluto abandono del teatro para la infancia y 

la juventud en nuestro arte escénico y, por extensión, en nuestra sociedad. 

El día anterior al estreno de La fiera corrupia, Campos acudía por tercer año 

consecutivo a la celebración del IV Maratón de Monólogos, que tuvo lugar el 22 de marzo 

de 2004. Entre los monólogos seleccionados para el evento que celebra anualmente el Día 

Mundial del Teatro, su pieza breve “Noche de bodas” fue objeto de una lectura dramatiza 

que escenificó la actriz Ángeles Martín en la sala Fernando de Rojas del Círculo de Bellas 
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Artes. Cumpliendo con la dinámica de la AAT, el monólogo sobre la violencia de género, 

“Noche de bodas”, fue publicado junto a los demás textos cortos en el volumen de autoría 

colectiva Maratón de monólogos 2004. El mismo año, otra de sus piezas de menor 

extensión fue incluida en la antología de teatro que había estado preparando Virtudes 

Serrano. Entre las páginas del estudio, Teatro breve entre siglos, se incluye el monólogo 

“Danza de la última pirámide”, que, como sabemos, pertenece al conjunto Danza de 

ausencias. 

A mediados del año 2004, por otro lado, nuestro dramaturgo participa como 

ponente en un encuentro cultural que habían organizado el Instituto Complutense de 

Ciencias Musicales y la SGAE. Se trata de un ciclo de conferencias que se tituló 

Programación Escénica: Criterios y Objetivos (Sentido y Sensibilidad) y que se celebró 

en Madrid del 3 al 5 de junio. Aparte de esta cita académica, asume la presentación de la 

colección Obras escogidas de la AAT, que en este año 2004 publica el corpus teatral de 

Alberto Miralles, al que le dedica palabras de admiración y agradecimiento por su 

incansable actitud de lucha por devolver a la autoría española viva el lugar que merecía101. 

Al margen de la AAT, igualmente prologará otra obra que se publicará en el año 2005. 

En esta ocasión, Jesús Campos aborda la presentación de un ensayo humanístico de teoría 

literaria y gestión cultural que publicaría la editorial Ñaque, Tras la escena (Reflexiones 

sobre palabras y hechos. Gestión escénica), cuyos autores son el experto en gestión 

teatral Manu Aguilar y el economista y sociólogo de teatro Alberto Fernández Torres.  

A principios del año 2005, se celebra en Barcelona del 1 al 3 de febrero una serie 

de coloquios destinados a creadores de todos los ámbitos escénicos, que se bautizó en 

esta tercera edición con el nombre La fuerza de la diversidad. Invitado por la SGAE, que 

también organizaba el evento, Jesús Campos asiste a las jornadas para presentar una 

conferencia sobre la autoría y la dirección de escena. Posteriormente, y a petición de la 

Dirección General de Juventud de la Junta de Castilla y León, el autor jienense se traslada 

a Zamora para otra cita teatral, Encuentro de Artes Escénicas para Jóvenes, en el que 

Jesús Campos impartirá un taller intensivo de escritura dramática.  

Durante el V Maratón de Monólogos de la AAT, el Círculo de Bellas Artes de 

Madrid acogerá las lecturas dramatizadas de los monólogos previamente seleccionados 

para el evento, que fue dirigido por Elena Cánovas, Luis Maluenda, Denis Rafter y Maxi 

                                                 
101 Al año siguiente, también realizará la presentación de las ediciones Teatro escogido de Rodríguez 
Méndez, Carlos Muñiz y Luis Riaza, del que pudo ver el montaje de su obra Medea es un buen chico en la 
temporada en que fue director de los Teatros del Círculo de Bellas Artes. 
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Rodríguez con la producción de Escena Turística. El 8 de abril otro monólogo de Jesús 

Campos, “La número 17”, es leído por la actriz Ángeles Martín en la Sala Fernando de 

Rojas, donde tuvieron lugar, sin interrupción desde las seis de la tarde a las doce de la 

noche, las demás lecturas dramatizadas. Todas ellas fueron compiladas por la AAT en la 

antología Maratón de monólogos 2005, entre la que figura esta pieza breve de Campos 

que reflexiona nuevamente sobre la violencia de género. Un mes y medio más tarde, 

nuestro autor vuelve a visitar el escenario de la Sala Fernando de Rojas del Círculo de las 

Bellas Artes, aunque esta vez para inaugurar y presenciar el ciclo de lecturas dedicado al 

nuevo teatro portugués que se celebró el 24 de mayo de 2005.  

Durante el verano del mismo año, Jesús Campos retoma la actividad creadora 

porque tiene en mente un nuevo proyecto teatral compuesto por un conjunto de piezas 

breves. Anteriormente, la dramaturga Yolanda García Serrano había propuesto al autor 

una colaboración para un espectáculo que analizara y denunciara la violencia de 

género102. A partir de esta iniciativa, Campos escribió varias minipiezas cuya materia 

dramática giraba en torno a este asunto. Sin embargo, la colaboración no sale como ambos 

esperaban, debido sobre todo a que Campos no se sintió cómodo con el proyecto por el 

motivo que explica a continuación, precisamente en un coloquio ante la propia Yolanda 

García Serrano: 

[…] mi gusto me impedía centrarme solo en la violencia de género, Había algo que 
me decía que no podía haber un espectáculo, desde mi punto de vista, que se centrara 
solo en eso, porque la violencia de género era un color más de los colores de la 
sociedad y no tenía sentido si no se contrapuntaban con otras cosas que ocurrían, en 
fin, que formaban parte del entorno103. 
 
 

Después de reflexionar sobre la temática en la que estaba trabajando, Campos 

García llega a la conclusión de que la violencia de género es una muestra más de la 

violencia de la sociedad, por lo que Campos decide montar individualmente una nueva 

                                                 
102 Es preciso advertir que el término violencia de género engloba actitudes muy diversas, no solo la 
agresión física, sino que incluye la agresión verbal, la violación, el abuso de poder, el uso de lenguaje 
sexista, una remuneración laboral menor o la objetualización de la mujer, por señalar tan solo algunas de 
las expresiones de la violencia. Según el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad (Ley 
Orgánica 1/2004 de 28 de diciembre para las Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, 
artículo 1.1.), la violencia de género es la “manifestación de la discriminación, la situación de desigualdad 
y las relaciones de poder de los hombres sobre las mujeres […] comprende todo acto de violencia física o 
psicológica, incluidas las agresiones a la libertad sexual, las amenazas, las coacciones o la privación 
arbitraria de libertad”. En cambio, la violencia doméstica es una ramificación de la violencia de género que 
atañe a la violencia conyugal, es decir, causada por una persona que es o ha sido compañero de la mujer. 
103 El fragmento que acabamos de citar está extraído de la grabación que el Centro de Documentación 
Teatral realizó del coloquio de ambos dramaturgos en el centro de enseñanza Calderón de la Barca en abril 
de 2012.  
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propuesta escénica que refleje de manera global los diferentes abusos de poder, incluido 

el abuso por razón de sexo: 

Este es un fenómeno que se produce inmerso en una sociedad cuyos 
comportamientos son consecuencia de un orden social, económico, religioso…, en 
definitiva, de una mentalidad. Así que pensé que sería más eficaz tratar la violencia 
de género dentro de un mosaico de escenas que reflejaran nuestra realidad tal y como 
se muestra en las páginas de un diario, es decir, de forma panorámica y simultánea. 
(Campos García en Bueno, 2010: 22).  
 
 

Aunque la iniciativa de la que nació inicialmente el espectáculo hiciese que el 

asunto más reiterado fuese la violencia de género, a la que destina cuatro minipiezas frente 

a los once restantes de contenido dispar, el autor concluye que lo más estimulante era 

componer una miscelánea de breves cuya finalidad fuese la siguiente: 

[o]frecer una mirada panorámica […], de manera que la violencia de género se sitúa 
junto a la droga, la pedantería, el consumismo, la pedofilia, la telebasura, la guerra, 
el sadomasoquismo, la intransigencia, la invisibilidad de los débiles, el egoísmo, la 
estupidez, porque nada se produce aislado, porque todo forma parte de un mismo 
paisaje. En definitiva, “teatro reportaje” por sus contenidos (Campos García, 2011f: 
58). 
 
 

Con la pretensión, entonces, de configurar un espectáculo global, que titularía 

Entremeses variados, el autor añadió a los textos sobre violencia de género una serie de 

minipiezas compuestas entre 2001 y 2005, once exactamente. Sin embargo, como las 

piezas nacieron sin la intención de ser recopiladas en un mismo espectáculo, Campos 

García percibe que la obra necesitaba de algún mecanismo de cohesión que entrelazase 

las diferentes historias. Esta circunstancia obligó a nuestro dramaturgo a desechar algunos 

textos breves y componer otros que continuasen una temática similar y al mismo tiempo 

guardasen una misma intencionalidad. De este nuevo planteamiento surgieron las 

minipiezas “De compras”, “El mando a distancia”, “La ruleta rusa” y “El olor de las 

metáforas”.  

Momentos previos a los procesos de ensayo de la puesta en escena, el autor añadió 

un prólogo y un epílogo que abriesen y cerrasen aquellas quince estampas de la sociedad 

actual. Los nuevos elementos añadidos fortalecerían la cohesión de las piezas y la idea de 

concepción total. De paso, el autor aprovechó para ironizar sobre las modas del nuevo 

teatro español, ya que en estos textos de apertura y cierre Campos establecía un 

paralelismo bastante paródico entre el consumo de la alta cocina y las formas más 

vanguardistas de la época posmoderna, como señala Muñoz Cáliz (2007: 430). De ahí 

que el programa de mano entregado para la representación imitase a nivel textual y 
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tipográfico el formato de carta gastronómica de entremeses. Además, este se acompañaba 

de la definición que el propio Campos García realizaba de su espectáculo: “Tapeo teatral 

para espectadores deconstruidos”. La imagen que promocionaba el programa de mano de 

la función consistía en un plato diminuto con una sola aceituna.  

Al final, Entremeses variados se estrenaría el 24 de octubre en el Teatro López de 

Ayala de Badajoz dentro del Festival Internacional de Teatro y Danza Contemporánea. 

Con texto, dirección y escenografía de Jesús Campos, el conjunto de las piezas fue 

interpretado por Francisco Vidal, Julio Escalada, Diana Peñalver, Beatriz Bergamín y 

Mauro Muñiz. Una de las piezas de la obra que se incluían entre este conjunto de 

entremeses, “Es solo una enfermedad”, nació a petición de Adolfo Simón, quien había 

estaba organizando desde antes del verano de 2005 un proyecto escénico que se estrenaría 

intencionadamente el Día Mundial del Sida, 1 de diciembre, para llevar a escena un tema 

largamente soterrado: 

Madrid ha de reaccionar y no mirar hacia otro lado, ha de estar en alerta sobre un 
tema que nos incumbe a todos y ante el que no hay que relajarse. […] el teatro y sus 
gentes, saldrán el 1 de diciembre a las calles de esta ciudad para gritar a través de 
sus voces y cuerpos: ¡Tengo SIDA! (Simón, 2006: 17).  
 
 

El director del espectáculo consiguió un total de 90 piezas breves, de entre ellas 

89 monólogos, incluido el de Campos, y una performance. Gracias a la colaboración de 

la Universidad Complutense, La Casa de América, la RESAD, la AAT y la Unión de 

Actores, el 1 de diciembre de 2005 un batallón de actores y actrices salieron a las calles 

de Madrid para representar el espectáculo Grita: ¡tengo sida!, que también se escenificó 

en los interiores de la Complutense interrumpiendo espontáneamente en las clases, en la 

biblioteca o la cafetería. La pieza de Jesús Campos se editaría junto a las demás piezas un 

año después, en 2006, con presentación de Adolfo Simón y prólogo de José Monleón, que 

también colaboró en la organización del espectáculo.  

La revista digital brasileña Bestiario editó otro de los entremeses del espectáculo, 

“Pareja con tenedor”. Muchos de los monólogos y minipiezas de Entremeses variados 

fueron publicados en diversas colecciones antológicas o en revistas de publicación 

periódica, pero la serie de piezas breves que formaron el espectáculo nunca será editada 

en un libro como conjunto independiente. Sin embargo, Jesús Campos subió la totalidad 

del espectáculo a su página web oficial, que creó a finales del año 2005. En este espacio 

virtual, el autor colgará la mayoría de sus textos, así como los materiales de cada pieza, 

como carteles, programas de mano, reportajes fotográficos o videos.  
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En el inicio del año 2006, Jesús Campos García regresa a la actividad pedagógica, 

que nunca ha abandonado desde los años ochenta, e imparte un taller de teatral que llamó 

Antipreceptiva y que inauguró el 15 de enero. Durante diez semanas, todos los lunes, en 

sesiones de dos horas, Campos trabaja con el alumnado en la sede de la AAT de Madrid. 

Posteriormente, viaja a México D. F. para ser docente de otro taller de escritura dramática 

a petición de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM). Durante el breve 

período en tierras mexicanas, Campos García también aprovechará para participar en el 

Congreso México, Puerta de las Américas. (III Encuentro de las Artes Escénicas 2006. 

Mesas de Trabajo), que tuvo lugar entre el 2 y el 4 de junio gracias a la iniciativa del 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) y el Fondo Nacional para 

la Cultura las Artes de México.  

Un tiempo antes Jesús Campos había estado ultimando los detalles de la 

organización de un encuentro nacional. En colaboración con Miguel Signes y Gonzalo 

Santonja, ambos del Instituto Castellano y Leonés de la Lengua (ILCYL), nace el III 

Congreso de la Asociación de Autores de Teatro, que se celebró en Soria del 28 de abril 

al 1 de mayo de 2005 bajo el nombre Vamos al Encuentro. La congregación en la ciudad 

castellana tenía como objetivo el análisis de los cauces de comunicación con el público 

desde distintos puntos de vista y la propuesta de posibles estrategias que mejorasen esa 

comunicación; en definitiva, encontrar la manera de conectar eficazmente el teatro y la 

sociedad. Poco tiempo después de la celebración este encuentro nacional, Campos 

describe la experiencia en su sección de Las Puertas del Drama y reconoce los beneficios 

de congregarse para la reflexión y el intercambio de opiniones sobre la situación del 

teatro, aunque no siempre fue totalmente partidario de este tipo de reuniones:  

Mira tú también que irse de congresos, con la de teatro que queda por hacer. Y es 
que lo de la conferencia, la comunicación y el posterior coloquio; vamos, la cosa esa 
de hablar de la cosa en vez de currársela, siempre me pareció, desde mi ignorancia, 
un despilfarro de la elocuencia, un lujo teórico, cuando no un modo sapiente de 
marear la perdiz. […] Ser artista tiene esas ventajas; no sólo te miras el ombligo 
durante el acto intrínseco, sino que, además, te invitan para que disertes ante tus 
congéneres acerca del ombligo del ombligo (Campos, 2001d: 3). 
 
 

Sea como fuere, el caso es que, además de coorganizar Vamos al Encuentro, Jesús 

Campos participó como moderador de una mesa de debate formada por Miguel 

Lumbierres y Gonzalo Centeno, en la que se discutió sobre las distintas tácticas gremiales 

que las gentes de teatro podrían utilizar colectivamente para un acercamiento de la 

literatura dramática a la sociedad. Al cierre de encuentro en Soria, a Jesús Campos le 
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queda un sabor agridulce, como trasmite en su crónica de este III Congreso de la AAT en 

Las Puertas del Drama104 cuando opina que un síntoma de que la rehabilitación del 

género teatral no es la deseada puede encontrarse fácilmente en que las conclusiones del 

encuentro fueron similares a las de otros celebrados en décadas anteriores:   

Conclusiones redactadas a la orilla del Duero que, por otra parte, bien hubieran 
podido servir para cerrar los Congresos que en 1991 y 1995 celebramos a la orilla 
del Urumea y del Tormes respectivamente. Como mucho me temo que igualmente 
podrán continuar vigentes en los Congresos que algún día celebraremos junto al 
Ebro, al Miño o al Guadalquivir; que mientras nos queden ríos, y aunque sigamos 
con el agua al cuello, ahí estaremos, hablando alto y claro; que en definitiva ese es 
nuestro oficio. Y lo haremos hasta que nos oigan aquellos cuyo trabajo, al parecer, 
consiste en mirar para otro lado (2006g: 3). 
 
 

En el trascurso del año 2006, Jesús Campos había estado trabajando en la edición 

de un volumen monográfico sobre las modalidades del teatro breve en el contemporáneo, 

que se publicaría en el número 21 de Cuadernos del Ateneo. La revista tinerfeña presentó 

una compilación de piezas de extensión corta que el autor se había encargado de 

seleccionar personalmente y que tituló Breve antología de teatro breve, entre la que figura 

la minipieza de Campos “Pareja con tenedor”105. Junto a los estudios introductorios de 

los especialistas Berta Muñoz Cáliz, María Jesús Orozco Vera, Raquel García Pascual y 

Santiago Martín Bermúdez, se incluyó el artículo de Campos “Lo breve, si breve, no 

siempre es breve”. A modo de poética sobre las formas de la brevedad, el ensayo 

expresaba el pensamiento literario del autor y su noción sobre este género teatral, que 

siempre ha defendido desde su gestión de la AAT y su corpus, bien de manera individual 

o bien en volúmenes de autoría colectiva. 

Cerca de esta fecha, a primeros de abril de 2006, se había estrenado una obra de 

David Desola, Siglo XX que estás en los cielos106. La puesta en escena de la obra requería 

que la obra se desarrollase en medio de la más absoluta oscuridad, pues la trama trascurría 

en una especie de limbo donde los personajes eran acogidos por un niño travieso que 

resultaba ser Dios. Salvo dos o tres cortísimos fogonazos de luz, el espectador se 

                                                 
104 En dos artículos consecutivos, el autor detalla todos los temas trabajados por los asistentes al III 
Congreso y las conclusiones que se extrajeron de las jornadas. En 2007, un año más tarde, la revista Assaig 

de Teatre publicaría el mismo texto bajo el título “Crónica del III Congreso de la AAT”. 
105 Jesús Campos incluyó también un texto breve de Josep María Benet i Jornet, José Luis Miranda, Ignacio 
del Moral, Borja Ortiz de Gondra, Santiago Martín Bermúdez, Yolanda García Serrano, Alfonso Sastre, 
Íñigo Ramírez de Haro, Juan Mayorga, Pedro Víllora, Antonio Álamo, Carles Batlle, Miguel Murillo, José 
Sanchis Sinisterra, Paloma Pedrero, Rodolf Sirera, Ana Diosdado, Domingo Miras y Francisco Nieva. 
106 Estrenada el jueves 6 de abril de 2006 en la sala alternativa del Teatro Español, llamada Café del Español 
por la remodelación de la antigua cafetería del centro para el nuevo espacio, con dirección de Blanca Portillo 
y un elenco formado por Roberto Enríquez, Silvia Abascal, Ricardo Gómez y Santiago Crespo.  
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encuentra privado del sentido de la vista, un recurso escénico que nos recuerda al 

empleado por nuestro autor en el montaje de A ciegas de 1997. Dos días después del 

estreno, también la crítica señaló las similitudes con la obra de Jesús Campos. Por 

ejemplo, Javier Vallejo (2006: 50), de El País, reconocía que el proyecto teatral de Desola 

guardaba una estrecha relación con A ciegas, como también concluyeron los críticos de 

El Mundo y La razón, según Campos García (en E. M., 2006: 11).  

Jesús Campos encontró, por su parte, más que similitudes, por lo que redactó una 

carta abierta a los medios de comunicación acusando de plagio a Blanca Portillo, directora 

del espectáculo, Alicia Moreno, concejala de artes de Madrid, y Ángel Facio, asesor 

literario del Teatro Español, y también al autor David Desola. En su escrito, afirmaba que 

Siglo XX... que estás en los cielos se presentó “con un dispositivo escénico muy similar” 

y enormes “coincidencias del texto”, como “la guerra, Dios, el retorno cíclico, el tránsito 

hacia la luz, o el parto en el agua” (Campos García en S/N, 2006: en línea). Igualmente 

el autor destaca el concordancia en la puesta en escena con los recursos sensitivos de 

“olores, viento, bombardeos, músicas celestiales, y lo que es más determinante: la 

oscuridad” (en línea).  

La seguridad con la que Jesús Campos lanzó aquellas acusaciones se debía a que 

los implicados en el montaje de Siglo… conocían la propuesta escénica y temática de A 

ciegas. A Blanca Portillo le entregó el texto, según revela el autor (en E.M., 2006: 11 y 

en C.D.C, 2006: 39) para que lo protagonizara y, aunque finalmente no aceptó el papel, 

el autor recuerda que la actriz destacó su extrañamiento por el ingrediente escénico de la 

oscuridad. Además, Campos confirmaba que Ángel Facio asistió a la función de la obra, 

por lo que también conocía sobradamente las peculiaridades de A ciegas, al igual que 

Mario Gas y Alicia Moreno; el primero porque Campos le propuso la obra para 

programarla y a la segunda porque era la directora del festival donde Campos estrenó A 

ciegas.   

Trascurridos unos días, el autor David Desola declaraba en el periódico La Razón 

que desconocía la existencia de A ciegas hasta que leyó las críticas de la prensa que lo 

relacionaban con Jesús Campos. Sin darle mayor importancia a las acusaciones, Desola 

definió la reacción del autor como un berrinche (Machío, 2006: en línea y R.G., 2006: 

33). Desde la organización del Teatro Español y del Ayuntamiento de Madrid se negó 

cualquier tipo de plagio, pues argumentaban que el uso de la oscuridad no era un elemento 

novedoso en el teatro y mucho menos inventado por Jesús Campos, a quien invitan a que 

acudiese a la SGAE para resolver el asunto. Jesús Campos calificó públicamente la puesta 
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en escena de Siglo XX que estás en los cielos de plagio, de acto de “atropello” y “bajeza” 

y afirma sin intención de disimular su indignación: “lo que no es de recibo es que Ángel 

Facio, Mario Gas y Alicia Moreno, conocedores de las 'coincidencias', hayan promovido 

este estreno. Actúan con la prepotencia a la que nos tiene acostumbrados el Ayuntamiento 

de Madrid” (Campos García en S/N, 2006: en línea). Sin embargo, finalmente decidió 

aparcar el asunto y no emprender medidas legales contra ninguno de los implicados en el 

montaje de la obra.  

Durante los meses del verano de 2006, nuestro dramaturgo vuelve a la práctica 

literaria y compone una pieza nueva, Ella consigo misma. La historia nos presenta el 

encuentro casual de dos mujeres, una en edad de madurez y otra en plena juventud. Pronto 

caerán en la cuenta de que tienen más en común de lo que a priori parecía, porque, a lo 

largo de la conversación, ambas descubrirán que son la misma mujer en diferentes 

momentos de su vida. Por tanto, el reencuentro, que ha dejado ser casual, les brindará la 

oportunidad de reflexionar sobre las decisiones de su vida. Una vez terminada la revisión 

definitiva, la obra no vio la luz de los escenarios y hasta casi diez después no encontró 

ninguna vía de publicación, por lo que permaneció inédita hasta fechas muy recientes. En 

2015, Campos presentará una nueva antología de piezas breves y no tan breves, ¡breve, 

breve! ¡brevísimo!, que recopila algunas de las obras que había dejado sin publicar ni 

estrenar, como es el caso de “Ella consigo misma” o “Las escaleras”, más otros textos de 

nueva creación compuestos entre 2013 y 2014.  

Volviendo al año que nos ocupa, 2006, varias otras obras del autor llegarán al 

público mediante la edición de los textos dramáticos o, más bien, de la reedición. El 

volumen VII de Historia y Antología del Teatro Español de Posguerra, coordinado por 

Gregorio Torres Nebrera y Víctor García Ruiz, incluyó Nacimiento, pasión y muerte de… 

por ejemplo: tú entre los textos recopilados para ilustrar las formas teatrales de la década 

de los años setenta. Por otro lado, la editorial Fénix de El Cairo, donde poco tiempo atrás 

acababa de ser homenajeado, publica La cabeza del diablo con traducción al árabe de 

Haled Salem. Por último, la minipieza “Es solo una enfermedad”, que ya había sido 

publicada en 2005 en el volumen Grita: tengo sida y estrenada el mismo año en el 

espectáculo Entremeses variados, vuelve a ser editada en la antología 60 obras de un 

minuto de 60 autores dramáticos andaluces. Meses antes de la publicación del volumen 

recopilatorio, Alfonso Zurro había coordinado el espectáculo homónimo con motivo del 

Día Mundial del Teatro. Para ello, reunió varias minipiezas de autores andaluces 

pertenecientes a generaciones distintas con la finalidad de dar una muestra de la riqueza, 
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la diversidad y la complejidad del panorama teatral actual, concretamente del teatro 

andaluz. Gracias a la colaboración del alumnado de la RESAD de Sevilla, la selección de 

las piezas de un minuto fue escenificada en la misma ciudad.  

Una vez pasado el verano, las labores como presidente de la AAT ocuparán la 

mayor parte del tiempo de Jesús Campos. En primer lugar, presenta el ciclo de 

conferencias El sainete como género teatral, que tendrá lugar entre finales de octubre y 

principios de noviembre. Las jornadas nacen como fruto de una colaboración entre la 

AAT, la Sección de Teatro del Ateneo y el Ayuntamiento de Madrid. Días después, del 

15 al 17 de noviembre, acude a tierras sevillanas invitado de Mercartes, el mercado de 

las artes escénicas que organiza la Red Nacional de Teatros, Auditorios, Circuitos y 

Festivales de Titularidad Pública y la Federación Estatal de Asociaciones de Empresas de 

Teatro y Danza (FAETEDA), a cuyo evento regresará el autor en 2007. Todavía en 

Sevilla por la celebración de Mercartes, Jesús Campos inaugura el 29 de noviembre el 

VIII Salón Internacional del Libro Teatral, que en la edición de 2006 se trasladó al centro 

sevillano Casino de la Exposición.  

A comienzos del año siguiente, el autor jienense continúa ocupado con las 

numerosas actividades que programa la AAT. Por ejemplo, en enero de 2007 presentó en 

la Sala María Zambrano del Círculo de Bellas Artes un ciclo dedicado al estudio del autor 

Alfonso Sartre: “Jornadas en torno a Alfonso Sastre, una pasión inextinguible”. Por otra 

parte, el autor por fin finaliza el Plan General de Teatro en el que estuvo trabajando todos 

estos últimos años, noticia que publicó en la revista Las Puertas del Drama107. En el 

artículo “Mejor un plan”, el autor explica que la complejidad y exhaustividad del proyecto 

son el motivo de que se hayan invertido más de seis años en la preparación de los estatutos 

del Plan. Así lo manifiesta nuestro autor: 

Analizar el hecho teatral en su globalidad, señalando disfunciones y carencias, y 
aportar, en lo posible, soluciones, no es propósito fácil; máxime si se acomete 
autoimponiéndose el reto de hacerlo por unanimidad. […] el Plan se ha elaborado a 
lo largo de dos legislaturas de distinto color político, con tres titulares al frente del 
Ministerio de Cultura. Algo que, puedo asegurar, es irrelevante en lo que a 
contenidos se refiere, pero que reafirma la idea de que el resultado responde a 
intereses profesionales, y no a la coyuntura política. […] nuestra propuesta debía ser 
un Plan de actuación, y no una Ley (2007a: 3). 

                                                 
107 En 2007, el INAEM edita y publica el Plan General bajo el título Comisión de Estudio de Asociaciones 

Profesionales del Sector Teatral, en el que se muestran todas las líneas de actuación, que respetan y 
salvaguardan ante todo la diversidad del horizonte teatral, aplicadas al ámbito de la producción, la creación, 
la distribución e incluso al espectador. Tres años después, Campos García (2010d: 40) publicará un 
artículo sobre los primeros resultados del Plan General de Teatro, “Los primeros frutos”, en Las Puertas 

del Drama.  
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Poco tiempo después de la presentación del Plan General de Teatro en su revista, 

Jesús Campos lleva a cabo la segunda reposición de la obra A ciegas, que se estrenaría el 

3 de mayo en el Teatro Galileo de Madrid con producción de A-Ficciones Cine y Teatro 

SL (Teatro A Teatro). Posteriormente, el Teatro Villarroel de Barcelona presentaría el 

nuevo montaje el 27 de junio de 2007 dentro de la programación del Festival d’Estiu 

Grec. Los personajes protagonistas fueron interpretados por los mismos actores del 

estreno absoluto en 1997, Mario Vedoya y Luis Hostaloy, a excepción del papel de la 

comadrona extraterrestre, a quien dará vida la recién incorporada actriz Rocío Calvo.  

Al igual que en el primer estreno, la reposición de A ciegas en el Teatro Galileo 

recogió, en línea generales, comentarios muy positivos por parte de la crítica, aunque 

fueron menos numerosos si lo comparamos con la puesta en escena de 1997. En la revista 

Assaig de Teatre, Magda Ruggeri Marchetti señalaba que el contenido filosófico de la 

obra estaba en perfecto equilibrio con el tono sainetero de la misma y no impedía el humor 

inteligente que reinó durante toda la hora y media de representación. La comentarista 

concluye que “[s]in duda, A ciegas, permanecerá como referencia de un fenómeno teatral 

fuera de las corrientes convencionales, de los encasillamientos canónicos” (2007: 154). 

El crítico del periódico El Mundo, Javier Villán (en Campos García, 2008: 149), define 

la obra como una “regocijante visión crítica de los grandes dogmas” de “aguda 

inteligencia”. Además de destacar la gran capacidad interpretativa de los actores, Javier 

Villán advierte de que la estrategia escénica de la oscuridad no es un recurso gratuito sino 

“un elemento sustancial desvelado gradualmente y justificado del todo en la última 

escena”. Semejantes elogios sobre la inteligencia de los diálogos de A ciegas le dedicó 

M. Verdú en la Guía del Ocio, quien también destinó una buena parte de la crítica a 

comentar la acertada puesta escénica y especialmente la brillantez de la última escena que 

desvela el misterio de la oscuridad (149).  

Por el contrario, las críticas de la reposición de la obra en el Teatro Villarroel de 

Barcelona informan de una acogida menos entusiasta. El 5 de julio, Pérez de Olaguer 

escribía en El Periódico que el único atractivo de la propuesta era la oscuridad del 

espectáculo, en la que el espectador se sentía perdido en varios momentos (150). La 

misma cuestión es planteada por A. Miret desde Teatralnet, quien, aun valorando la 

originalidad del montaje de Campos, concluye que no hay nada sustancial aparte del 

recurso inicial de quitar la luz (150). En las páginas de El correo de Sevilla, D. Guerrero 

se muestra de acuerdo con los comentaristas del estreno en Barcelona y se lamenta de que 

el trabajo teatral deje a un lado la imagen. Finalmente, considera que la originalidad del 
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comienzo se diluye a medida que avanza la obra y el conjunto “en su empeño de ir de lo 

transcendental a lo frívolo, acaba cayendo en un discurso banal y confuso que desemboca 

en una imagen final pueril y algo cutre” (151) 

Tras el reestreno de A ciegas, más de un año y medio pasará para que Jesús 

Campos vuelva a entrar en contacto con los escenarios. Mientras tanto había estado 

escribiendo una nueva obra por la que recibió una beca de la Comunidad de Madrid de 

ayuda a la creación. El título de la nueva composición ya nos da una ligera idea sobre el 

contenido de la obra: d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo 

XXI). Al igual que ya ha hecho en otras propuestas, Jesús Campos revisa un mito, en esta 

ocasión quizá el más versionado de la historia de la literatura, don Juan, para actualizarlo 

o, mejor dicho, deconstruirlo, porque apenas se reconoce, salvo por los nombres y la 

espina vertebral del Tenorio original. Precisamente, esta era la intención de Campos, 

transformar el mito de arriba abajo:  

No está ya para reformas, había que demolerlo y reescribirlo de nueva planta, y eso 
es lo que he hecho. Sexo, violencia, religión y muerte siguen siendo los fundamentos 
del drama, pero el discurso no sólo es distinto, sino que es inverso. Por aportar un 
dato, mi Don Juan se arrepiente de haber sido cristiano, y es por lo que se salva. Inés, 
una mujer nueva, de la que sólo conservo el nombre y su condición de novicia huida, 
lo llevará con ella al Reino de los Juegos (Campos García en Perales, 2008: en línea). 

 

La propuesta de Campos configura a una doña Inés renovada que colecciona más 

conquistas que el nuevo asustadizo don Juan del siglo XXI. Él es profesor de la 

universidad y trabaja en su tiempo libre para una secta católica, los “hackers de Dios”, 

eliminando toda la pornografía que encuentra en la red, situación esta que genera todos 

los conflictos de la obra. En el año 2008, d.juan@simetrico.es alcanza la difusión editorial 

y el grupo In-Cultura publica la obra. En este mismo medio, dos piezas suyas también 

son reeditadas: A ciegas, en la colección Skene de la editorial Hiru, y la minipieza “Pareja 

con tenedor” en la revista Luces y sombras.  

Mientras espera el estreno de su última creación teatral, d.juan@simetrico.es, 

Jesús Campos mantiene su habitual rutina laboral y prosigue sus actividades de gestión 

cultural desde la AAT. Así, por ejemplo, es invitado el 28 de julio de 2008 a participar 

como docente en el curso de verano de la Universidad Complutense sobre la última 

dramaturgia del siglo XXI, que dirigió el dramaturgo Ignacio Amestoy.   

El 30 de octubre del año 2008, el Teatro Circo de Albacete acoge el estreno 

absoluto de d.juan@simetrico.es, que coincidió en la cartelera de Madrid con otras 

reinterpretaciones del mito de don Juan por la proximidad a la celebración del día de los 
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difuntos108. Con dirección y escenografía de Jesús Campos, la obra fue interpretada por 

María Cotiello, Carlos Manuel Díaz y Francisco Vidal y producida por A-Ficciones Cine 

y Teatro SL (Teatro A Teatro).  

En cuanto a la recepción de la obra, de nuevo nos encontramos con la reseña crítica 

de Magda Ruggeri Marchetti (2007: 151-154), que valora cuatro estrenos de la cartelera 

madrileña en Assaig de Teatre. En el análisis de Jesús Campos, la especialista resalta el 

tono divertido de la pieza, pero la mayor originalidad de la propuesta la encuentra en la 

segunda parte de la representación, donde apenas se puede rastrear las huellas del mito 

tradicional. También deja constancia de la empatía del público, que se expresó con un 

aplauso dilatado, y del magnífico trabajo de interpretación.   

Al mismo tiempo que d.juan@simetrico.es continúa en cartelera, la XVI edición 

de la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos de Alicante rendía un 

homenaje a la figura de Jesús Campos García, en cuya programación se incluyó la puesta 

en escena de esta última obra sobre el mito de don Juan Tenorio. El lunes 10 de noviembre 

de 2008 se estrena en el Teatro Principal de Alicante, junto a otros dos estrenos absolutos 

y 27 montajes programados entre el 7 y el 16 de noviembre. Según el periódico La Verdad 

(L.V., 2008: 50), la edición contó con un total de 5.740 espectadores, por lo que 

suponemos que el estreno de la obra de Jesús Campos fue recibido por un alto número de 

espectadores. El evento teatral fue dirigido por Guillermo Heras, quien afirmaba que se 

había conseguido una programación “muy equilibrada” que ofrecía “un panorama 

bastante aproximado sobre las distintas generaciones de dramaturgos vivos” (C. Martínez, 

2008: 61). El delegado de la SGAE en la Comunidad Valenciana, Juan Antonio Martín, 

declaraba a la prensa que el homenaje a Jesús Campos en el marco de la XVI edición se 

debía a la labor del autor como creador teatral y como gestor cultural: “es algo más que 

un autor de teatro, ya que ha luchado en varios frentes dentro de esta disciplina artística” 

(S/N, 2008: en línea)109.  

                                                 
108 Como es habitual por la fecha, varias versiones del mito se estrenaron alrededor del 1 de noviembre.  
Tamzin Townsend llevaba a escena el 2 de noviembre una adaptación tradicional en Las Palmas y el 12 de 
noviembre se representaba el clásico de Tirso bajo la dirección de Emilio Hernández en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid. Más tardías fueron las representaciones de Carles Canut en el Teatro Romea y de Nacho 
Fresneda con el grupo L'Om Imprebís.   
109 Durante el acto de homenaje a Jesús Campos se hizo entrega de La Palma de Alicante a la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes y se proclamó el nombre del ganador del Premio Arniches, Armado del Pino, 
que concede el Ayuntamiento de Alicante en el marco de la Muestra de Teatro Español de Autores 
Contemporáneos. Curiosamente en esta edición se batió el récord de participación en el concurso con 143 
obras frente a las 85 presentadas el año anterior (C. Martínez, 2008: 61).  
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Dos días después del estreno en la Muestra de Autores, d.juan@simetrico.es se 

traslada al Teatro Fernando de Rojas para presentarse el 13 de noviembre en Círculo de 

Bellas Artes de Madrid. Asimismo, ya en el año 2009, la AAT reedita 

d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) en la colección 

Damos La Palabra, con prólogo del profesor Antonio Fernández Insuela (2009: 9-15). A 

lo largo de este año e igualmente desde el campo editorial, varias obras del corpus teatral 

de Jesús Campos García son publicadas. Por un lado, en la colección Títeres de Sueños, 

el Centro de Documentación Teatral de Títeres de Bilbao edita en una versión bilingüe 

(español y euskera) la pieza de teatro juvenil La fiera corrupia, que hasta ahora había 

permanecido inédita. Por otro lado, la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía 

financia la publicación de un volumen especial de la obra 7000 gallinas y un camello, en 

la que se incluye un amplio reportaje fotográfico y materiales del archivo personal del 

autor concernientes a la obra, además de un minucioso “Cuaderno de bitácora” escrito 

por el autor. Asimismo, acompañan al texto los estudios de Berta Muñoz Cáliz, “Así 

opinaron las dos Españas” y de Julio Huélamo Kosma, “Retrato de primavera con 

armadura”. Para la nueva edición, Jesús Campos vio la necesidad de realizar algunos 

cambios que actualizasen y aligerasen la pieza original, sobre todo en lo referente al 

lenguaje, aunque en líneas generales se mantuvo fiel a la primera versión publicada por 

La Avispa en 1983.  

En último lugar, varias piezas del conjunto de breves del autor, que estrenó 

colectivamente en el espectáculo Entremeses variados, fueron publicadas por varias 

revistas especializadas en materia teatral. Acotaciones eligió la pieza corta “Almas 

gemelas” y la revista mexicana Asfáltica de la UNAM asumió la publicación de tres 

minipiezas: “Pareja con tenedor”, “Es solo una enfermedad” y “De posturas e 

imposturas”. La buena racha editorial del autor perdura en el inicio de la segunda década 

del siglo XXI, ya que en el año 2010 otra pieza corta, “La número 17”, es publicada en la 

revista La teatral. Con la Editorial Universitaria Ramón Areces, también “Pareja con 

tenedor” y “La número 17” vuelven a reeditarse esta vez en el estudio del profesor 

Francisco Gutiérrez Carbajo, Literatura española desde 1939 hasta la actualidad (2011). 

Otra pieza breve del espectáculo Entremeses variados, “El famoseo”, se incluye junto a 

las anteriores como ejemplo de textos teatrales del teatro español actual, cuyo apartado 

es completado por creaciones de Jerónimo López Mozo, José Luis Alonso de Santos, 

Alfonso Vallejo, Itziar Pascual, Juana Escabias y Diana de Paco.  
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Desde julio de 2010, nuestro dramaturgo entra a formar parte del Consejo Estatal 

de las Artes Escénicas y la Música, cargo que complementa con su función como 

presidente de la AAT, que este mismo año celebra su veinte aniversario. En su número 

38, la revista Las Puertas del Drama festeja el 20 cumpleaños de la Asociación para que 

los miembros de la misma, algunos ya miembros de honor como Antonio Gala, José 

Monleón o Alfonso Sastre, manifiesten su opinión acerca de la labor en estas dos décadas. 

Como no podía ser de otra manera, Jesús Campos también tendrá la oportunidad de 

exponer sus sensaciones y lo hará desde su sección en el artículo “Que veinte años no es 

nada…”: 

[…] ¿y qué son veinte años? Desde que Miralles me llamara para enrolarme en el 
empeño de fundar la AAT, fueron muchas las puntadas que hubo que dar. Tal vez 
no todas acertadas (ensayo y error; que no es mal procedimiento), si bien, en su 
conjunto, el pespunte no podía estar mejor encaminado. La ayuda de Mollá y Sorel 
al frente de la ACE fue providencial. La doble presidencia de Olmo (ejecutiva) y 
Buero (honorífica) nos hizo incuestionables. […] Y aún cabría preguntarse: 
¿asociarse, para qué?, ¿para organizar actividades culturales, sucedáneos de la 
actividad teatral que se nos negaba?, ¿para defender nuestros derechos laborales 
frente a un sector productivo al que no pertenecíamos?, ¿para exigir a las 
Administraciones cuotas y subsidios? Pues probablemente también, pero, sobre todo, 
para recuperar la comunicación perdida entre autoría y sociedad (Campos García, 
2010c: 3). 
 
 

 Precisamente en este aniversario Jesús Campos y la AAT reciben el Premio 

Palma de Alicante como reconocimiento de todas las labores llevadas a cabo en la 

difusión y la defensa del teatro español contemporáneo. Las instituciones que conforman 

el patrocinio de la Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos de Alicante se 

mostraron unánimemente de acuerdo en la concesión del galardón a una institución que, 

como la Muestra, está plenamente comprometida con la autoría española viva. 

Posteriormente, Jesús Campos presentó en la sede de la AAT una sesión de El lunes nos 

vemos, en la que intervinieron Guillermo Heras, director de la Muestra, y Félix Palomero, 

director del INAEM, para comentar el reciente acontecimiento de la entrega del Premio 

Palma de Alicante. Por último, premiando igualmente su ardua labor, la Asociación de 

Directores de Escena otorgó la Medalla de la ADE a la ATT. Jesús Campos recogerá el 

galardón en representación de todo el equipo el 11 de enero en el acto de entrega de los 

Premios ADE 2011 que tuvo lugar en el Teatro Español.  

Anteriormente, a finales del año 2010 y en lo que refiere a su actividad como 

director y escenógrafo, su obra Patético jinete del rock and roll se repuso el 23 de octubre 

de 2010 en el Teatro Regio de Almansa de Albacete. Para el reestreno, Jesús Campos 
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volvió a precisar la interpretación de Miguel Palenzuela, que había actuado ocho años 

antes en el papel de padre. En cambio, para el papel del hijo sustituyó a Paco Cecilio por 

el actor Carlos Manuel Díaz. La escenografía de la obra, asumida como siempre por 

Campos, no se vio afectada por ninguna modificación, de tal manera que el montaje se 

produjo exactamente igual al de 2002 en el Teatro Principal de Ourense. Posteriormente, 

Patético jinete del rock and roll viajará hasta el Festival MadFeria para representarse en 

la Sala Cuarta Pared de Madrid. En noviembre de año siguiente, dentro del marco de la 

XIX Muestra de Teatro, la obra se subirá a los escenarios del Aula Cultura CAM de 

Alicante.  

La única crítica del reestreno en Albacete que nos ha sido posible localizar es la 

de Joaquín Melguizo del Heraldo de Aragón. En ella, expone que la obra está elaborada 

con astucia e inteligencia y resalta la fluidez de unos diálogos que le traen al crítico 

recuerdos de una vieja generación que le resulta más que familiar. La interpretación de 

los actores le pareció magnífica por la naturalidad, el buen ritmo y la vocalización de los 

protagonistas, elementos que, a su juicio, han dejado de ser habituales en los escenarios 

contemporáneos. Y añade a modo de conclusión: “Dos personajes, diálogos y dos actores, 

tal vez sean motivos suficientes para que alguien pueda interesarse por una función como 

esta” (Melguizo, 2011: en línea).  

Como última actividad del año 2010, el presidente de la ATT participa en la 

Conferencia Estatal de los Sectores Profesionales y Empresariales de la Cultura, 

celebrada el 17 de noviembre. Campos García presentó la comunicación “Pacto por la 

cultura. Un compromiso con la sociedad de los sectores profesionales y empresariales de 

la cultura”, cuyo hilo argumental fue la propuesta de una posible alianza entre los sectores 

culturales y sus instituciones. De este modo, gremios consagrados profesionalmente a las 

artes obtendrían unas mejores condiciones económicas, pues habrían conseguido el 

respaldo institucional y, en consecuencia, una mejor política cultural. 

En abril de 2011 se puso en marcha un proyecto que Campos y la Junta de la AAT 

habían estado organizando para fortalecer las relaciones entre la dramaturgia actual y los 

centros de enseñanza. La AAT ya había reparado en que el libro teatral se encontraba 

absolutamente excluido de las programaciones del sistema educativo, así que para cubrir 

aquella carencia, diez centros educativos de Madrid fueron visitados por una serie de 

dramaturgos, que charlaron con el alumnado sobre el oficio teatral y escenificaron varias 

lecturas de algunas piezas de la dramaturgia viva. Al año siguiente, entre el 11 y el 13 de 

abril de 2012, Jesús Campos y la dramaturga Yolanda García Serrano acuden al centro de 
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educación secundaria Calderón de la Barca, en Madrid, para trabajar sobre el teatro 

contemporáneo con el alumnado de los últimos cursos (4º de la ESO, 1º y 2º de 

Bachillerato)110. Durante el coloquio, ambos autores expusieron varias de sus ideas 

teatrales y respondían a las preguntas de los jóvenes. Como muestra del teatro de Campos, 

las piezas breves “La número 17” y Pareja con tenedor” fueron proyectadas en el salón 

de actos, mientras que algunos alumnos interpretaron varios fragmentos de la obra de 

Yolanda García Serrano111.  

En la primavera de 2012112, la revista semestral norteamericana Estreno le dedica 

varios trabajos y edita su pieza El profanador de sepulturas, que había mantenido sin 

estrenar ni editar hasta entonces. Sin embargo, en la entrevista que le hace Virtudes 

Serrano en el mismo número, confiesa que no se encuentra con ánimo de llevar a cabo la 

puesta en escena de este texto:  

[…] es una rara avis entre mis otras obras conocidas, y forma parte de este teatro 
imposible de representar, no porque su puesta en escena tenga la más mínima 
dificultad, sino porque ya cuesta poner en marcha proyectos más manejables, como 
para meterse en este berenjenal. Arruinarme no es lo que más me gusta, aunque ya 
lo haya hecho varias veces. Son obras que escribo porque me apetece, y las disfruto, 
por no me siento obligado a inmolarme por ellas. Mesianismo, los justos (Campos 
García en Serrano, 2012: 59).  
 
 

En enero del año 2013, el Kiosco Teatral de la AAT anuncia que se ha publicado 

una nueva antología teatral de las obras de Jesús Campos. Para esta edición se concedió 

una beca de 3000 euros en la convocatoria 2008-2009 para ayudas a la traducción a 

lenguas extranjeras, puesto que la compilación de obras iba a ser traducida al griego. 

Traducida por Christina Ioakeim, Pequeña antología de Jesús Campos García fue 

publicada en la editorial Lagoudera Editions e incluía las obras extensas En un nicho 

amueblado, Entrando en calor, Triple salto mortal con pirueta y Patético jinete del rock 

and roll. También otras obras del autor, en este caso de género breve, fueron publicadas 

en una antología que editó Francisco Gutiérrez Carbajo, Teatro breve actual. La 

recopilación incluía dos textos ya publicados previamente y extraídos del espectáculo 

                                                 
110 Los otros dramaturgos que acudieron a la cita en los centros de educación fueron Luis Araújo, Paco 
Becerra, Alberto de Casso, Javier de Dios, Julio Salvatierra, Ignacio del Moral, Jerónimo López Mozo, 
Ignacio Pajón, Itziar Pascual, César López Llera, Borja Ortiz de Gondra, Juan Carlos Rubio.  
111 A raíz de esta experiencia, la AAT edita el volumen colectivo El tamaño no importa, con 22 obras de 
autores dedicadas a un público adolescente. Esta antología, junto a otras donaciones de las colecciones de 
la AAT, se donó a las bibliotecas de los centros educativos para animar a la lectura y solventar la ausencia 
de teatro para público juvenil. 
112 Unos meses después, el 14 de agosto de 2012, Jesús Campos escribía en El País una necrológica in 

memoriam de Enrique Centeno, en la que realiza un recorrido por su trayectoria profesional y agradece la 
labor honesta y comprometida del crítico con el teatro contemporáneo español.  
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Entremeses variados, “Pareja con tenedor” y “La número 17”, así como un texto de nueva 

composición, “Peso muerto”, escrito recientemente en 2012.  

A lo largo de este año, Jesús Campos había estado diseñando la escenografía, la 

iluminación y las videoproyecciones de la Gala de los XVI Premios Max de las Artes 

Escénicas, ya que se celebraría el 13 de mayo de 2013 en las Naves del Español de 

Matadero Madrid. A finales de año, por otro lado, nuestro autor participa en una iniciativa 

que promueve una vez más el contacto entre el género teatral y la educación secundaria. 

Se trata del taller Escribir Teatro. El proceso de escritura dramática y su aplicación en 

el aula: contenidos y recursos celebrado entre el 23 de octubre al 18 de noviembre y 

dirigido por Manuel Pérez Jiménez. La propuesta ya había sido diseñada conjuntamente 

por Campos y el comité de la AAT, quienes decidieron crear un curso de teatro destinado 

al profesorado de Lengua castellana y Literatura o del Bachillerato de Artes. En la sede 

de Espacio para el Desarrollo de Asociaciones (EDA) de la SGAE en Madrid, Jesús 

Campos se encargó del módulo de conferencias Ficción dramática: un juego de adultos, 

en el que a lo largo de seis horas mostraba las estrategias y los recursos necesarios para 

acercar al público joven a la lectura del teatro actual y también a la experimentación con 

las diferentes modalidades teatrales113. 

Al año siguiente, ante los acontecimientos históricos y económicos que padece la 

sociedad española de los últimos años, Jesús Campos aprovechó la presentación del XIV 

Salón Internacional del Libro Teatral de 2014 para poner de manifiesto que la AAT 

persistirá en su empeño por salvaguardar el patrimonio literario del teatro español 

contemporáneo y por difundir la cultura teatral que el sistema se obstina en vulnerar:  

Textos dramáticos, revistas, ensayos y manuales nos esperan, pues, a la orilla del 
Manzanares, en esta cita anual, ahora renovada, que nació en precario y en precario 
se mantiene, con la recia salud del achacoso. Y aquí estamos, con la que está 
cayendo, decididos a no darnos por aludidos. En papel o en pantalla, las letras del 
teatro –tan hechas a la crisis y al conflicto– reivindican su espacio como parte 
fundamental del hecho escénico y como vehículo de comunicación en sí. Y aquí, erre 
que erre, seguiremos114.  
 
 

En 2014 publica un extenso artículo en el número cuatro de la revista digital teatral 

Don Galán, que estaba dedicado al estudio de la escenografía española desde el final del 

régimen franquista hasta la actualidad. Campos presentó “El espacio significante. Desde 

                                                 
113 Además de Campos, participaron como ponentes Manuel Pérez Jiménez, Alberto de Casso Basterrechea, 
Javier de Dios López, Maxi de Diego Pérez, Juan Pablo Heras González y Berta Muñoz Cáliz. 
114 Fragmento extraído del discurso íntegro del autor disponible en el portal digital de la AAT.  



173 
 

mi experiencia como autor escénico”, cuyo contenido nos ofrece una magnífica fuente de 

información sobre la utilización de los signos escénicos en toda su producción y sobre la 

fundamental importancia de este aspecto, casi nos atrevemos a decir determinante, en su 

poética teatral.  

También en este año reedita la pieza breve “Pareja con tenedor” en el volumen de 

autoría colectiva El tamaño no importa. Textos breves de aquí y ahora. No olvidemos 

que esta colección creada en 2011 por la AAT pretendía acercar los textos dramáticos 

contemporáneos a los jóvenes y de ahí que el título haga referencia a la extensión de las 

piezas y a la edad de los receptores. De hecho, en la presentación de la primera edición 

de El tamaño no importa, Jesús Campos exponía lo siguiente:  

Breves, de duración convencional, o mínimos, que también los hay, los textos 
teatrales son propuestas de espectáculos cuya eficacia no depende de su mayor o 
menos extensión, sino del acierto en la elección de los conflictos que entran en juego, 
[…]. Desde este convencimiento, los autores de la Asociación de Autores de Teatro 
nos dirigimos a los centros de estudio para reivindicar, junto al estudio del teatro, la 
práctica teatral como parte esencial de nuestra –de vuestra– diversión; y lo hacemos 
ofreciendo unos textos para su lectura o representación, pero también invitando a sus 
alumnos a que lo escriban, porque escribir les permitirá comunicarnos con su 
realidad. Y entenderla. Una diversión que apasionará a quienes tengan la fortuna de 
saberla practicar. Mas no todos van a ser autores, interpretar es otra pasión que puede 
ponerse en práctica a partir de los textos que aquí se ofrecen. Con estos textos, 
escritos aquí y ahora, podréis jugar leyéndolos –personal o colectivamente– o 
representándolos. […] Leer teatro es un buen comienzo; y, tras su lectura, esperamos 
que “este encuentro con autores en el aula” despierte vuestro interés (Campos García, 
2011h: 7-8). 
 
 
 
 

1.8. Últimos años del siglo XXI: una actividad que no cesa 

El 1 de junio de 2015 se festeja en el Teatro María Guerrero el 25 Aniversario de 

la AAT bajo el lema “Suma y sigue”. Después de varias lecturas dramatizadas por más 

de 20 actores y actrices, Jesús Campos cierra la gala con un video que resume la actividad 

del Asociación durante estos 25 años. Al final de la celebración, nuestro autor anuncia 

públicamente su retirada de la presidencia de la AAT, explicando que las promociones 

jóvenes necesitan tener la oportunidad de cosechar por ellos mismos nuevos triunfos y de 

seguir cumpliendo el lema que los ha reunido a todos. Así se despedía Campos García, 

desde su nombramiento en 1998, de la AAT y de la revista Las Puertas del Drama, en la 

que firmó su último artículo:  

Que los que aspirábamos a cambiar la realidad estuviéramos siendo engullidos por 
la realidad, aparte de una frase, era la realidad. Los distintos proyectos (yo estuve en 
uno de ellos) que apostaron por la existencia de un teatro crítico, habían sido 
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extirpados como consecuencia de distintos avatares políticos u otras bajezas. Y sí, 
eras libre de decir lo que quisieras –si podías– porque ya no te censuraban, solo te 
silenciaban. Cómo son los demócrata-conversos, con su libre mercado, con su 
apertura al exterior o con su concepción ornamental de la cultura. Tres puertas que 
se abrían para otros, al tiempo que a nosotros nos daban con la puerta en las narices. 
25 años después, y con la realidad algo cambiada, ha llegado el momento de pasar 
el testigo, para que sean otros, con las energías renovadas, los que continúen en la 
brega. Pongamos pues el cuenta-dificultades a cero, y conscientes de que lo poco 
conseguido se puede perder al primer amago de crisis que se quieran inventar, 
iniciemos aquí la nueva jornada con una nueva meta que no es otra que la misma de 
siempre: reflejar la realidad, cuestionar la realidad, cambiarla si se puede y ponerla 
patas arriba, por más que le pese a la realidad (Campos García, 2014c: en línea). 
 
 

Como homenaje a la labor del autor, Jesús Campos es actualmente Presidente de 

Honor de la Asociación. Además, el certamen de la AAT para textos teatrales que se 

celebra cada año desde 2013 en el Salón Internacional del Libro Teatral, pasará a llamarse 

en su cuarta convocatoria de 2016 “Certamen Jesús Campos”115. Ignacio del Moral fue el 

nuevo presidente elegido por la Junta Directiva, quien desde Las Puertas de Drama 

dedica unas afectuosas palabras al autor:  

Con este número de Las Puertas del Drama se da paso a una segunda época de la 
revista que emprendió su andadura allá por el invierno de 1999 con una presentación 
de Jesús Campos, su creador, en la TERCERA que decía: Propuesta e interpretación 
son de hecho las aportaciones vitales de las que siempre se nutrió el arte escénico. 
De ahí que en el teatro la escritura dramática sea casi tan esencial como la actuación. 
Y digo casi porque, en ocasiones, se representan obras cuyas propuestas no fueron 
escritas (ni siquiera reflexionadas previamente) en las cuales la creación se produce 
simultáneamente a su interpretación… Pues bien, dieciséis años después, Jesús 
Campos ha dejado de ser la mano que gobernaba esta revista, a la que, con su buen 
hacer, supo consolidar como una de las mejores publicaciones de este país, en la que 
poder reflexionar, estrictamente hablando, sobre la autoría teatral actual. Esta es la 
razón por la que al imponernos la continuidad de la revista hemos querido recoger 
aquellas primeras palabras de Jesús y proponerle a un escogido número de 
destacados estudiosos del teatro, y al autor premiado por la AAT en su última 
convocatoria, el problema que algunos autores y directores plantean al conceder 
escaso valor al texto teatral literario como paso previo a su actuación escénica. 
(Moral, 2015: en línea). 
 
 

Asimismo, desde Las Puertas del Drama, su compañero y amigo, Santiago Martín 

Bermúdez, que también finaliza su cargo como secretario general de la AAT, le dedica 

un artículo en el que elogia el compromiso y la labor incansable de Jesús Campos: 

                                                 
115 El premio, dotado con 3000 euros y con la publicación de la pieza ganadora en las colecciones de la 
AAT, está dirigido únicamente a los autores que sean socios de la Asociación. Este certamen nació para 
promover la labor de creación de los dramaturgos y ayudar a la difusión de su obra, según informa el espacio 
“El Kiosko Teatral” en el portal digital de la AAT, que dejamos a continuación: 
<http://www.aat.es/elkioscoteatral/iv-certamen-jesus-campos-para-textos-teatrales/>  
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En 1998 la lista encabezada por Jesús Campos como presidente, con Domingo Miras 
como vicepresidente y el que esto firma como secretario general, gana las elecciones 
para formar la junta de la AAT. […] El mayor peso lo llevaba Campos. Campos tiene 
la virtud del trabajo y la habilidad de llevarlo a cabo con eficiencia. Además, ahora 
esa virtud y esa habilidad tenían el sentido de ser todo un designio, el de la defensa 
del autor de obras teatrales. Así de sencillo, así de complicado. […] Campos y este 
firmante formaron un equipo muy curioso. […] Creo que los salones del libro, los 
maratones de monólogos, los talleres, las publicaciones, el conseguir una sede digna 
durante década y media… todas esas actividades en las que, en ocasiones, se recibía 
ayuda de asociados entusiastas en forma de trabajo, todas esas “ocurrencias” de Jesús 
Campos, han contribuido mucho a la recuperación del autor como realmente 
existente. Lo obvio ha costado trabajo, y ese trabajo lo asumió, sobre todo, Jesús 
Campos, presidente de esta casa. Campos deja una herencia que hay que administrar. 
No deja un camino, la nueva junta debe seguir el que crea conveniente. Pero deja 
algo que no había antes de 1998, cuando la AAT era un embrión de grupo (2015: en 
línea).  
 
 

 Este mismo año, como ya habíamos adelantado en páginas precedentes, Jesús 

Campos publica un nuevo libro con 35 piezas breves, de las que un total de diez son de 

nueva escritura. El resto de la antología está compuesta por obras reeditadas, otras que 

fueron estrenadas pero no publicadas y, por último, piezas inéditas que había escrito con 

anterioridad a la edición; en cualquier caso, la mayoría de ellas han sido revisadas y 

actualizadas por el autor para esta primera antología de teatro breve de Jesús Campos 

García, ¡breve, breve! ¡brevísimo!, que publica en 2015 la editorial Antígona. Como 

explica Berta Muñoz Cáliz (2015: 14), autora del prólogo de la edición, no todas las obras 

que allí se recogen equivalen a la totalidad de piezas de género breve que ha compuesto 

el autor a lo largo de su carrera profesional. En realidad, Campos García ha realizado una 

selección de aquellas que ha considerado merecían ser compiladas, desechando otras 

muchas piezas cortas y otorgando, así, a ¡breve, breve! ¡brevísimo! un “carácter de 

antología personal” (14).   

El volumen se dividió en cuatro bloques temáticos. Con un estudio preliminar de 

Josep Lluís Sirera, el primero, Danza de ausencias, recoge los siete monólogos de la serie 

del mismo nombre que ya habían sido publicados y estrenados, a excepción de “Danza 

en día de campo” y “Danza del Orden nuevo”, que ahora salen a la luz. La segunda parte 

de la antología es también conocida, pues se trata de Entremeses variados, que, 

prologados por Carlos Alba Peinado, incluye el grupo de breves que estrenó como 

espectáculo global en 2005 y que, por primera vez, se publican de manera conjunta.  

“Tema libre en espacio cerrado” es el título del tercer bloque del volumen 

antológico que analiza Diego Santos Sánchez y que ya nos avisa de que las piezas no 

guardan ninguna relación temática ni estilística salvo por el espacio en que se desarrolla 
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cada acción. Entre los breves que allí aparecen, dos son reediciones: “El profanador de 

sepulturas”, que compuso en 1996 y la revista Estreno editó en 2012, y “Peso muerto”, 

escrita en 2012 y publicada por Francisco Gutiérrez Carbajo en Teatro breve actual en 

2013. Los nuevos textos que Campos García circunscribe a este bloque fueron 

compuestos en fechas muy recientes, entre los años 2013 y 2014, y son: “Vida social (en 

lugares comunes)”, “Mundo charcutero” y “Pájaros en la trena”. En la primera asistimos 

al insólito encuentro de varios personajes en una alcantarilla, donde reflexionan sobre el 

sinsentido de la existencia, la alienación y el vacío. El monólogo “Mundo charcutero” 

está protagonizado por una actriz encerrada en un ataúd, pues interpreta el papel de 

muerta, que se queja de la precaria situación social y económica. Finalmente, en “Pájaros 

en la trena”, Campos García nos traduce el diálogo de dos pájaros enjaulados para 

denunciar los abusos económicos de los bancos en la sociedad actual.  

El cuarto y último bloque temático, “Obras con vida propia”, contiene diferentes 

piezas que el autor escribió en distintos momentos de su vida, de manera que encontramos 

una obra reciente, como “El club de la tragedia”, compuesta en 2014, junto a otra mucho 

más temprana, por ejemplo, “Las escaleras”, que, como sabemos, alumbró en 1964, o “A 

papel bien sabido, no hay cómico malo”, de 2002. Esta última parte recoge otras dos obras 

más de nueva composición, que son “La juventud es el futuro” y “El no-lugar”, y otra que 

mantenía inédita desde 2006, “Ella consigo misma”. 

Tanto “Ella consigo misma” como “Las escaleras”, al ser dramas escritos con 

varios años de anterioridad, fueron sometidas a revisión, sobre todo, suponemos, “Las 

escaleras”, por ser de mediados de la década de los sesenta, aunque la temática de la obra, 

el paro, resulta más que oportuna para época actual. Cuando la finalizó en aquel momento, 

Jesús Campos decidió no presentarla a la Junta de Censura porque creía que no tendría 

ninguna posibilidad de representación, en primer lugar, por tratarse de una pieza corta y, 

en segundo, por contravenir las normas de censura, como piensa el profesor Antonio 

Fernández Insuela (2015: 379): “habría sido prohibida por sus ataques explícitos a dicha 

práctica autoritaria, por sus directas referencias sexuales y por ese tono irónico y amargo 

final, en concreto por el progreso de personaje más conformista”.  

“El club de la tragedia”, al igual que “A papel bien sabido, no hay cómico malo”, 

es un monólogo que delibera sobre la situación de los actores en el teatro español 

contemporáneo, aunque en este caso el protagonista de “El club…” profundice más en la 

pérdida de la juventud en relación con las oportunidades laborales y el éxito profesional. 

Compuesta en 2014, “La juventud es el futuro” es un texto mínimo que pone en escena 
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una contundente reflexión sobre el aprendizaje de la violencia y la transmisión de patrones 

inadecuados entre padres e hijos. En último lugar, la obra que cierra la antología ¡breve, 

breve! ¡brevísimo! es una pieza que Campos García concibió en 2014 a caballo entre 

Alemania y España. La asistencia a un congreso internacional, celebrado en la 

Universidad de Münster y organizado por la hispanista Cerstin Bauer-Funke, inspiraron 

“El no-lugar”. En esta obra, Campos mezcla personajes reales, como el antropólogo 

francés Marc Augé, y ficticios en un supermercado para hacer una crítica de las diversas 

realidades económicas e intelectuales. 

La última incursión de Jesús Campos en el panorama artístico del siglo XXI se 

produce casi a mediados de 2016, cuando el autor estrena una nueva obra que había 

escrito dos años antes. Según confiesa Campos García en las entrevistas más recientes 

que ha concedido con motivo del estreno, …y la casa crecía, título del drama, nació de 

una pesadilla en la que una casa aumentaba su tamaño imparablemente.  

Los sueños son el detonante, la puesta en marcha del proyecto. Suponen un buen 
punto de partida. Mis mejores comedias no son sueños, sino que tienen una 
referencia en los sueños. La mente funciona haciendo asociaciones, asociación de 
ideas. Los elementos de arranque, la que te ponen en marcha la escritura, se 
desconocen. Y no puedo decir “voy a escribir”. Porque siempre estoy esperando para 
ver cuánto escribo. Y finalmente escribo cuando se produce el chispazo. De pronto 
se provoca el cortocircuito, Y varias veces ese cortocircuito se ha dado a raíz de un 
sueño. Porque el sueño es un elemento que te pone en presencia de lo que te está 
agobiando (Campos García en Siles, 2016: 54).  
 
 

A partir de este sueño, Jesús Campos estableció un paralelismo entre el 

crecimiento de la casa y el incremento desmesurado de la economía actual, de modo que 

finalmente acaba construyendo una metáfora sobre las consecuencias de la 

sobreexplotación de los mercados financieros en las sociedades modernas. De hecho, así 

la presentaba Campos García en el programa del Centro Dramático Nacional, donde fue 

estrenada:  

Y la casa crecía. Crecer, en sí, no tendría que ser malo. “Creced y multiplicaos” –
dice la Biblia. “Sí, pero no tanto” –le diría yo. Y es que la casa crece de forma 
incontrolada; y crecer sin control puede ser cancerígeno. Es cancerígeno. Así es 
como ha crecido el mundo del dinero: sin control. Desde que es electrónico, hay más 
dinero que cosas que comprar. Y ahí andan los ricos, desesperados, buscando en qué 
gastarlo. Cuánta abundancia, cuánto poderío. Sí, el mundo es un disfrute para quien 
lo disfruta. No sé de qué se quejan los que lo tienen que limpiar. Y advierto que es 
una comedia. Quiero decir con esto que habrá quien se ría, aunque la cosa no sea 
para reírse. Allá ellos. Que rían, que rían cuanto quieran. Mientras puedan116.  

                                                 
116 Fragmento del programa del Centro Dramático Nacional temporada 2015/2016 disponible en la página 
web del mismo: <http://cdn.mcu.es/programacion/temporada-actual/>  
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El 2 de marzo de 2016 Jesús Campos asiste al escenario del teatro María Guerrero 

para el acto de presentación de …y la casa creía, ya que el estreno absoluto tendría lugar 

en el mismo teatro dos noches más tarde. No olvidemos que justamente cuarenta años 

antes el autor jienense había montado en el María Guerrero la premiada con el Lope de 

Vega 7000 gallinas y un camello. El curioso dato no pasó desapercibido para la crítica 

teatral y, por ejemplo, Sergio Díaz, de la Escena Godot afirmaba: “40 años son 

demasiados para alguien como Jesús Campos que tiene tanto que ofrecer” (2016: en 

línea).  

Por fin, …y la casa crecía se estrenó la noche del 4 de marzo de 2016 y 

permaneció en cartel hasta el 10 de abril con un reparto bastante amplio –Fernando 

Albizu, José Ramón Arredondo, Ana Cerderiña, Luis Hostalot, Ana Marzoa, Juan Matute, 

Miguel Palenzuela, Juan Carlos Talavera, Marilyn Torres y Samuel Viyuela González–. 

Después de la primera función, es decir, la noche del estreno, Jesús Campos se subió al 

escenario nada más terminar las ovaciones y los aplausos a los intérpretes, se acercó al 

proscenio y, recuperando esta antigua tradición, tomó la palabra para expresar su 

agradecimiento y manifestar igualmente su opinión sobre el trascurso de tiempo entre 

ambos estrenos en un teatro de titularidad pública:  

Vuelvo de nuevo a este teatro del que conservo tan buenos recuerdos. Y no es que 
me haya negado a volver, que bien que lo he intentado, solo que en todos esos años 
no fui capaz de escribir una obra que despertara el interés de quienes tenían la 
responsabilidad de interesarse… Sus programaciones estaban más dedicadas a poner 
en escena obras de autores muertos o extranjeros. […] Cambiar de nacionalidad pudo 
haber sido la solución, pero es que a mí el extranjero siempre me cogió muy a 
trasmano. O morirme, que también era otra opción; y tendré que hacerlo algún día, 
lo sé, solo que cada vez que me lo planteaba, me daba una pereza… Así que no 
quedaba otra que resistir… (Campos García en Vila, 2016: en línea). 
 
 

En líneas generales, el último espectáculo de Jesús Campos García consiguió una 

acogida bastante calurosa por parte de la crítica teatral, ya que las reseñas contenían 

comentarios altamente positivos. Además, hemos llevado a cabo una recopilación de 

críticas en prensa muy considerable, lo que confirma el interés de los medios de 

comunicación por el estreno en salas de titularidad pública, especialmente de un autor 

consagrado y reconocido como es Campos García, circunstancia que todos los críticos no 

dudaron en señalar.  

A Juan Catalán Deus (2016: en línea), de la Guía Cultural, la propuesta de 

Campos le pareció una magnífica “fábula social”, cuyo texto definió con los adjetivos 

“vivo y ameno”.  Mientras que las dos primeras partes de …y la casa crecía las juzgó 
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escénicamente ingeniosas y textualmente bien desarrolladas, incluso creíbles pese a la 

insólita situación de una casa con vida propia, el final de la pieza, afirma el crítico,   

se despeña en una desmesurada farsa que queriendo superar el realismo costumbrista 
aterriza en la debacle fallera, perdiendo profundidad conceptual mayor, provocando 
situaciones disparatadas y sustituyendo la risa reflexiva por la risotada vacía que 
acompaña a bufonadas y payasadas tan del gusto patrio (en línea).  
 
 

El mismo crítico confiesa que lo más destacable del estreno es la escenografía, 

que define como “generosa” y “a contracorriente de la frugalidad sucinta imperante”. 

También dedica algunas líneas a elogiar el trabajo del equipo técnico y la calidad 

sobresaliente del vestuario. Aunque, a su juicio, la última obra de Campos ha resultado 

una “moraleja fallida”, reconoce que gustó enormemente al público. Finalmente, Catalán 

Deus concluye que la obra es una “buena comedia sin acritud” y puntúa la dirección, la 

escenografía y el texto con “un notable alto”.  

Idéntica opinión sobre la excelencia de la puesta en escena y el equipo técnico 

manifestó José Miguel Vila (2016: en línea), así como otros comentaristas (Castejón, 

2016; Fernández, G., 2016), en Diario Crítico: “la puesta en escena del montaje es 

espectacular y queda aún más realzada por una magnífica iluminación de Gómez-

Cornejo”. En general, encontró bastante acertada esta “crítica despiadada al modus 

vivendi de las clases acomodadas de nuestros días y el valor imperante del dinero”. Por 

último, subrayó que en la propuesta de Campos se dejaban percibir las influencias del 

costumbrismo español y del humor absurdo de Jardiel Poncela, Miguel Mihura y 

Arniches. El crítico de El País, Javier Vallejo (2016: en línea), reconoce igualmente este 

influjo y añade el del auto sacramental calderoniano y el de los universos teatrales de 

Francisco Nieva. Por otro lado, califica el espectáculo de “ameno” y al mismo tiempo 

“desigual”, porque si la casa era, explica el crítico, una “expresiva alegoría de la burbuja 

inmobiliaria”, no supo reconocer la simbología de cada personaje. En cuanto al elenco, 

Javier Vallejo resalta que los actores ejecutaron adecuadamente la interpretación, como 

también opinaron otros críticos (Juristo, 2016; Otheguy, 2016), y destaca por encima de 

todos el papel de Marilyn Torres como Yuya, idea en la que coincidieron varios 

comentaristas cuando catalogaron la actuación de radiante e imprescindible (García 

Garzón, 2016; Catalán Deus, 2016 y Castejón Martínez, 2016). 

Para el crítico de Cuarto Poder, Juan Ángel Juristo (2016: en línea), aparte de las 

influencias literarias citadas anteriormente, localiza similitudes con el humor 

esperpéntico de Valle. A pesar de que la obra desemboca en “cierto paroxismo hilarante”, 
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ultima que el conjunto, en general, constituye “un buen regreso de Campos García”, “una 

farsa, obra valiente, nada panfletaria”. También con el término farsa define Juan Ignacio 

García Garzón, crítico del ABC, el espectáculo de Jesús Campos, de quien ha reseñado 

varios estrenos. Y añade que se trata de “una parábola crítica” de la economía actual y 

“una fábula costumbrista” sobre las ambiciones. A la lista de influencias literarias, el 

crítico suma el humor de La Codorniz, el absurdo de Ionesco y los misterios sacros. A 

nivel global, y…la casa crecía le pareció una idea “bastante original” y pone el énfasis, 

por un lado, en el sorprendente y delirante final y, por otro, en la “vistosa” escenografía.  

Asimismo, desde Gacetas Locales, Iñaki Ferreras (2016: en línea) valora muy 

positivamente la escenografía “magnífica y muy apropiada”, pero sintió que el derroche 

escénico palidecía por culpa de una interpretación, y por tanto dirección, a la que le 

“faltaba hora de ensayo”, como también opinaba Javier Villán cuando afirmaba que el 

elenco no fluía con naturalidad (2016). A diferencia de los comentarios del resto de 

compañeros, el final de la obra lo catalogó como una sorpresa muy acertada, un cierre 

“fantástico” que compensaba otros fallos. En resumen, el planteamiento de Campos no le 

resultó creíble a causa, vuelve a señalar, de la falta de ensayo, aunque no por ello desdeña 

esta “comedia vodevil” con un mensaje serio. Por su parte, Horacio Otheguy Riveira 

(2016: en línea), en Culturamas, cree que los medios escenográficos que exhibe Campos 

García resultaron brillantes y muy adecuados a la idea que intentaba trasmitir el autor. En 

su opinión, estos aciertos hacen del conjunto una de las “funciones más originales de la 

temporada” y hasta de programación habitual del CDN.  

Por el contrario, al crítico de El Mundo, Javier Villán (2016: en línea), el alarde 

escenográfico se le antojó “abrumador. Excesivo. Exuberante. Desmesurado. Un 

aparataje chirriante”. Buen conocedor de los espectáculos de Campos, el crítico sintió 

cierta sensación de decepción con la última propuesta: “Siempre tuve a Jesús Campos 

como autor de vanguardia y a contrapié. Quizá por esto no he asimilado bien esta maldita 

casa que crece y que no me parece vanguardia, sino aparato”. Es por este mismo motivo 

que Javier Villán apreció más la calidad del texto, el carácter cómico de los diálogos, “el 

ingenio del lenguaje”; en definitiva, “la fulguración de la palabra” en la que Campos es 

maestro.  

El Centro Dramático Nacional publicó en fechas cercanas al estreno …y la casa 

crecía en la colección Autores en el Centro. La edición, con prólogo de Alberto Fernández 

Torres, una entrevista al autor y varias imágenes del estreno, la dedicó Jesús Campos 

García a todos sus compañeros de la Asociación de Autores de Teatro como muestra de 
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cariño y agradecimiento por tantos años de trabajo y dedicación. La última noticia que 

tenemos hasta la fecha, en que escribimos estas líneas, es la participación de Jesús 

Campos en el Seminario Internacional del Centro de Investigación Semiótica Literaria, 

Teatral y Nuevas Tecnologías, El teatro como documento artístico, histórico y cultural 

en los inicios del siglo XXI, que se celebró en la UNED entre el 28 y el 30 de junio de 

2016 en Madrid. En la segunda mesa del seminario, que compartió con Jerónimo López 

Mozo, Campos García presentó la comunicación “La documentación emocional”. Según 

el protocolo habitual, suponemos que la intervención de nuestro autor será publicada en 

formato de artículo al año siguiente en las actas del congreso, que, si no nos equivocamos, 

serán editadas por el profesor José Romera Castillo, como cada volumen recopilatorio.  

Estas últimas experiencias vienen a constituir una magnífica muestra de la 

imperiosa necesidad creadora del autor. Jesús Campos García continúa infatigable tras 

tantos años de entrega al teatro, sesenta desde que se incorporó al TEU de la Universidad 

de Granada dirigido por José Martín Recuerda. Y es que no se puede hablar de Jesús 

Campos sin hablar de su vinculación por el arte de Talía porque su biografía es, en 

definitiva, la historia de una vida consagrada al escenario:  

Mucho esfuerzo para tan poco fruto. Lo que ocurre es que son frutos sin los que no 
sabría vivir. Viene a ser algo así como el esfuerzo con que el asmático consigue 
respirar, ahora bien, no les quites el aire. La verdad es que no renunciaría a esos 
esfuerzos, porque llevan implícito el disfrute (Campos García en Serrano, 2012: 59).  
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2. EL TEATRO ESPAÑOL EN LA ÉPOCA DE JESÚS CAMPOS GARCÍA 

2.1. Contexto sociocultural de la España del franquismo 

El mismo año que Jesús Campos García conseguía publicar su primera pieza 

teatral, Tríptico, en una revista literaria de gran tirada nacional como era La Estafeta 

Literaria, España vivía una serie de acontecimientos sociales, políticos y culturales que 

conviene revisar para recomponer el contexto en el que nuestro autor iniciaría su carrera 

profesional. Era 1959 y el país se preparaba para recibir la visita del presidente 

norteamericano Eisenhower. Mientras tanto, el régimen había estado elaborando el Plan 

de Estabilización, que entraría en vigor este mismo año con el objetivo de reactivar la 

economía española y fomentar su crecimiento. La sensación de prosperidad y bienestar 

que se propagaría entre la sociedad acreditaría el funcionamiento del régimen y 

beneficiaría la imagen de España en el exterior.  

Sin embargo, la aplicación de esta medida estratégica trajo consigo numerosas 

consecuencias que cambiarían drásticamente la realidad del país, entre las que cabe 

destacar el turismo y la emigración, dos fenómenos decisivos en la configuración de la 

sociedad española de mediados del siglo XX. Según registra la especialista Berta Muñoz 

Cáliz (2005a: 122), un buen número de historiadores han coincidido en señalar que el 

Plan de Estabilización supuso “un cambio de rumbo en la historia del franquismo”.  

En el ámbito de la gestión cultural, en este periodo Manuel Fraga asumiría la 

dirección del Ministerio de Información y Turismo, acontecimiento que repercutiría 

notablemente en el devenir cultural de España. Desde su incorporación al Ministerio en 

1962, Fraga promueve nuevas normas de censura que culminarían en la Ley de Prensa de 

1966, la cual sustituye a la antigua Ley de Prensa de Ramón Serrano Suñer. La novedad 

de esta ordenanza residía en que por primera vez en la historia del régimen franquista se 

suprimía la censura previa en las ediciones –no así en los estrenos–, lo que proporcionó 

un carácter más flexible y permisivo que la crítica y los historiadores denominaron bajo 

el calificativo “aperturista”. Los beneficios de la nueva ley pronto se dejarían notar en la 

escena española, ya que autores y directores –entre los que no se encontraba Jesús 

Campos porque justamente en esta etapa se había (auto)exiliado de los escenarios– 

disfrutaron de ciertas licencias para llevar a escena obras que habría sido imposible 

montar en otro momento o que, de hecho, ya habían sido prohibida. Es en este periodo 

cuando se concede la aprobación de piezas largamente soterradas por el régimen –y 

anheladas por los sectores intelectuales–, como fueron los casos de varias composiciones 
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de Brecht, el Marat-Sade de Weiss e incluso Luces de bohemia (Muñoz Cáliz, 2005a: 

151). 

Ya a finales de 1962, varios autores de teatro y directores de escena expresaban, 

no sin cierta prudencia, la esperanza que el carácter renovador de las nuevas normas de 

censura les había despertado. La revista Primer Acto, en activo mensualmente desde su 

fundación en 1957, organizaba con cierta periodicidad coloquios con diversos 

profesionales de la escena para someter a debate la situación del teatro español117. En el 

primer encuentro, al que fueron invitados el empresario y director del Teatro Candilejas, 

Ramiro Bascompte, el director Alberto González Vergel, el dramaturgo Rodríguez Buded 

y el crítico Enrique Llovet, el asunto de la apertura abría la mesa redonda que moderada 

José Monleón. El primero en responder era González Vergel y lo hacía de la siguiente 

manera:  

Creo que estamos en una etapa de evolución. Efectivamente, frente a la temporada 
pasada y las anteriores, cabe esperar que la presencia de un equipo joven en la 
Dirección General y la presión del ambiente no ya de la profesión, sino del público, 
que empieza a estar menos desorientado, determine en cierta medida una apertura 
(en Monleón, 1962c: 2).  
 
 

Por el contrario, los otros participantes, tras reconocer el valioso avance de las 

reformas, se lamentaban de que los beneficios de este cambio político nunca podrían verse 

plenamente reflejados en la vida escénica. Las leyes de censura anteriores al periodo 

aperturista habían sido tan intransigentes que el panorama había quedado 

desoladoramente desértico, no solo porque la Junta de Censura imposibilitase a golpe de 

prohibiciones y recortes cualquier intento de teatro comprometido sino también porque 

los autores, conocedores de las limitaciones, habían dejado de escribir. Como afirmaba 

Rodríguez Buded, “lo peor de la censura no ha sido tanto lo prohibido como lo que, en 

función de la misma, no se ha llegado a escribir” (3). En este sentido, Enrique Llovet 

expresaba lo siguiente:  

[…] lo peor que hizo la antigua censura fue engendrar con su violencia la 
autocensura. El hecho es que casi no se ha escrito. No se puede decir en función de 
que ahora la censura se presenta con un rostro más sonriente, que mañana podemos 
empezar con tales o cuales obras que todos conocemos, ya que estas obras no se han 
escrito (2-3). 
 
 

                                                 
117 Las diferentes sesiones fueron transcritas y publicadas íntegra y sucesivamente desde el número 38 
(1962) de la revista.  



185 
 

Afectados por el ambiente opresivo, dramaturgos, directores y demás 

profesionales de la escena se daban cita cada vez que tenían la oportunidad para analizar 

la compleja situación del teatro español e intentar resolver los problemas que aquejaban 

al mundo teatral y que impedían su desarrollo natural. Los artistas e intelectuales de 

ideología liberal confiaban en una posible rehabilitación de la vida escénica española, lo 

que implicaba la recuperación de las libertades y la lucha contra el inmovilismo y la 

esclerosis teatral que padecía España desde el inicio de la posguerra. 

Con anterioridad al encuentro que acabamos de citar, durante la última semana de 

agosto de 1954 se había llevado a cabo otro en el Palacio de la Magdalena de Santander, 

uno de los primeros encuentros oficiales con mayor repercusión en los medios. Los 

resultados de varios días de conversaciones y conferencias se recogieron en el documento 

“Las conclusiones de Santander”, que suscribieron Alfonso Sastre, José María de Quinto, 

Rodríguez Buded, Luis Delgado Benavente, José Martín Recuerda, Francisco Alemán 

Sainz, Dámaso Santos, José María Rincón y Jerónimo Toledano (García Lorenzo, 1981: 

89-93).  

La revisión de las conclusiones allí firmadas podría ayudarnos a comprender las 

inquietudes de los creadores del momento. Y es que en el documento citado se 

manifestaba una fuerte preocupación por las insuficiencias de la estructura teatral, por el 

alarmante éxito del cine frente al teatro, el desinterés en la captación de diferentes 

públicos, las carencias en las escuelas de arte dramático o la infravaloración que la figura 

del director de escena sufría en España en comparación con Europa. Precisamente sobre 

este último punto, los autores proponían la renovación del sistema teatral mediante la 

incorporación de directores adecuadamente formados al equipo directivo de las salas 

privadas y públicas, una medida que evitaría, por lo pronto, las deficiencias de los 

montajes y de la programación. Incluso consideraban oportuna la entrega de pequeños 

locales a esta figura para que constituyesen espacios de progreso escénico capaces de 

convertirse, con el tiempo y la dedicación precisa, en grandes salas que compitiesen con 

las comerciales. 

Asimismo, los dramaturgos sugerían en el documento firmado el fomento de la 

comunicación con el teatro practicado en la escena internacional, en la que debería darse 

a conocer la producción española. Finalmente, exigían con carácter de urgencia diferentes 

cambios en la administración y gestión del hecho teatral, como la inminente retirada de 

ayudas económicas estatales al Teatro Nacional de Cámara y Ensayo para redirigirlas a 
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teatros experimentales de propuestas arriesgadas o la supresión de la censura previa de 

los espectáculos a cambio de una sanción si la representación incurre en algún delito.  

Cuatro años después de la celebración de “Las conversaciones de Santander”, 

Madrid acogería en 1958 el I Festival de Teatro de Cámara. Organizado por Gustavo 

Pérez Puig, director de la compañía Teatro de Humor, el Festival nacía con el objetivo de 

brindar a los grupos no profesionales la oportunidad de actuar con mejores condiciones 

que las habituales, ya que dispondrían de un local para ensayar con tiempo y sin presiones 

de tipo económico. A la primera convocatoria acudieron los grupos Pigmalión, Fénix, 

Escena, Los Juglares, el TEU de Madrid, El camino y Los independientes.  

Sin embargo, los esfuerzos por promocionar la actividad de los grupos de cámara 

no consiguieron ni la repercusión ni el éxito esperado y la celebración del Festival pasó 

totalmente desapercibida118. Esta misma circunstancia es la comentaba el crítico José 

Monleón en la crónica del certamen, en la que se interrogaba sobre la verdadera afluencia 

–e influencia– de los grupos no profesionales:  

El primer Festival queda ahí como un precedente en el que tomar arranque para 
mejorar sus resultados. Aunque en realidad la cuestión es ésta: ¿se hace, actualmente, 
un teatro no profesional con suficiente categoría para englobarlo en un Festival? Y 
aún, por si la respuesta es negativa, otra pregunta más compleja: ¿en qué media 
fomentarían y beneficiarían a este teatro una serie de Festivales organizados 
periódicamente? Bien mirado, en el tema “Festival de los Teatros de Cámara”, va 
implicado el tema de “Teatro de Cámara” a secas. ¿Hay o no hay elementos positivos 
“refugiados” en el Teatro de Cámara? (1958a: 59).  
 
 

Apenas un año después y de nuevo en la capital, el Sindicato de Estudiantes 

Universitarios (S.E.U., de ahora en adelante), en colaboración con el Ministerio de 

Información y Turismo, organizó entre marzo y abril de 1960 el I Festival Nacional de 

Teatro Nuevo. Los promotores de la celebración a nivel estatal del certamen establecían 

entre sus objetivos principales la promoción de las nuevas formas escénicas nacidas en 

los últimos años y la exhibición de obras con alto contenido ideológico. Aspiraban 

igualmente, aunque no lograron superar la primera edición, a convertirse en una verdadera 

institución dentro del panorama teatral del momento que fuese capaz, a través de la cita 

anual, de suplir las evidentes carencias de la escena española y de confirmar la existencia 

de un teatro comprometido con su sociedad. 

                                                 
118 La convocatoria del año siguiente obtuvo mejores resultados, sobre todo gracias a la puesta en escena 
de Julio Diamante de la tragedia Woyzeck, de Georg Büchner, que constituyó para sorpresa de toda la crítica 
uno de los montajes más importantes de la temporada.  
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En un intento por unir el camino de los grupos no profesionales con el de los 

autores de teatro, el programa del I Festival Nacional de Teatro Nuevo incluía la puesta 

en escena de algunos dramaturgos jóvenes. Así, bajo este marco, se presentó una obra de 

Martín Iniesta, Los enanos colgados de la luna, mientras Agustín Gómez Arcos debutaba 

en los escenarios con Elecciones generales, una revisión personal de Almas muertas de 

Gogol (Ruiz Iriarte y Torres Nebreda, 2004: 145).  

Lejos de los escenarios, aunque también durante este periodo, se producía uno de 

los enfrentamientos más conocidos del periodo teatral de posguerra. La polémica entre 

Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre o, lo que equivaldría a decir lo mismo, la 

polémica entre el posibilismo y el imposibilismo acabaría por definir la producción 

dramática, incluso la personalidad creadora, de los autores durante los años de 

franquismo. La revista Primer Acto recogió a lo largo del año 1960, desde su número 12 

hasta el 16, las dos posibles posturas del dramaturgo frente al aparato censor, que fueron 

defendidas públicamente por Buero Vallejo y Alfonso Sastre a pesar de que el primero 

en abordar la cuestión fuese realmente Alfonso Paso. El autor sostenía que el pacto tácito 

entre el régimen y el artista, es decir, la actitud posibilista, permitiría, dentro de los límites 

establecidos, estrenar con regularidad y ofrecer al público obras con cierta crítica social, 

ya que el extremismo ideológico del artista intransigente estaba configurando un 

horizonte sin teatro.  

Algunos meses después, Alfonso Sastre respondía al artículo con una dura crítica 

de la actitud posibilista que defendía Paso y que, por el contrario, él entendía como una 

demostración de conformismo con la situación política, una manera de acomodarse, en el 

caso de Buero Vallejo, o de pactar, en el caso de Paso. En respuesta obligada por las 

alusiones directas de Sastre, Buero escribió un extenso artículo en el que definía con 

detalle el concepto de posibilismo y sus múltiples manifestaciones, todo un ensayo que 

instauraría definitivamente ambas posturas. El candente debate sobre la cuestión fue 

cerrado por la última respuesta de Alfonso Sastre, quien, curiosamente, más de diez años 

después, exteriorizaría cierto sentimiento de fracaso en un coloquio organizado por la 

revista Pipirijaina: 

Yo actualmente estoy separado del teatro. Mi experiencia es la de un hombre que ha 
intentado trabajar para el teatro y ha sido derrotado. Con mi actividad teatral tengo 
la impresión de no haber hecho nada ni para el teatro ni para la sociedad española 
(en García Lorenzo, 1981: 141).  
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Durante el año 1963, se llevaron a cabo diferentes eventos culturales que 

intentaban regenerar la anquilosada escena española a través de la difusión de las 

tendencias escénicas más innovadoras. Por un lado, el departamento de actividades 

culturales del S.E.U. asumía la organización del Festival de Teatro del Siglo XX, cuya 

finalidad primordial era la promoción del teatro contemporáneo de vanguardia, 

especialmente de aquel que transgrediera los procedimientos habituales de la puesta en 

escena. Por el mismo motivo, el repertorio elegido por los coordinadores del Festival 

prescindía de autores consagrados, como Brecht, para arriesgar con el montaje de obras 

de Ionesco, Beckett, Adamov, Pinter o Arrabal, según informa la nota del programa que 

fue enviada a la redacción de Primer Acto (nº 39, p. 20), en cuyo volumen, por cierto, se 

publicaban artículos que ya inscribían la producción de Fernando Arrabal dentro del 

teatro europeo de vanguardia. 

A finales de 1963, por otra parte, diferentes grupos no profesionales vinculados a 

la universidad se congregaban en Murcia para celebrar las Primeras Jornadas Nacionales 

de Teatro Universitario. Al cierre del encuentro, se fijaron una serie de propósitos que 

podríamos englobar bajo el objetivo común y general de “constituir el frente de avance 

del fenómeno teatral en España” (en Fernández Torres, 1987: 25)119. Para el 

cumplimiento de este fin, la totalidad de los grupos sugería la reestructuración urgente 

del teatro español universitario, ya que una organización remodelada proporcionaría 

nuevas vías de desarrollo y consolidación de las agrupaciones. Asegurar la continuidad 

de los grupos universitarios significaba asegurar un teatro en comunicación con la 

realidad histórica del momento y en búsqueda continua de otros públicos no burgueses, o 

mejor dicho populares, aunque rara vez lo consiguiesen.  

Entre el 3 y el 8 de septiembre de 1963, el Ateneo Jovellanos de Gijón organizaba 

I Festival de Teatro Contemporáneo, celebrado en la misma ciudad y destinado a la 

difusión de grupos no profesionales120. Tras varios días de debates, directores, autores, 

críticos y actores decidieron fundar la Asociación Independiente de Teatros 

                                                 
119 Para una información más amplia, consúltese la crónica, junto a la declaración de principios, que fue 
publicada con el título “I Jornadas Nacionales de Teatro Universitario” en Primer Acto, 49, 1963, pp. 9-13.  
120 Acudieron al evento el TEU de Oviedo con un texto de Ionesco, Gesto (Teatro de Cámara de Gijón) con 
La camisa de Olmo, La Máscara (Teatro de Cámara y Ensayo del Ateneo de Jovellanos) con Los 

acreedores, de Strindberg –obra que también dirigió José María de Quinto en versión libre de Alfonso 
Sastre en 1962–, Grupo Teatro Aguilar de Madrid con dos obras de Pérez Casaux y Teatro Nacional 
Universitario de Madrid con una pieza de Ionesco y otra de Arrabal. Durante las jornadas del Festival se 
analizaron en coloquios y conferencias diversos asuntos relativos al medio escénico y que Sinesterra (en 
Fernández Torres, 1987: 21), como invitado, resumió en los siguientes puntos: la situación del teatro 
español, la polémica cuestión del teatro popular, las condiciones de los jóvenes dramaturgos y los 
problemas del teatro vanguardista. 
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Experimentales (AITE, en adelante), cuyas bases fueron redactadas en los últimos días 

del Festival y leídas públicamente en el coloquio final que cerraba el evento. La iniciativa 

tenía por objetivos la organización y unificación de los grupos no profesionales, la 

instauración de nuevas estructuras alternativas al sistema profesional y la mejoría de las 

condiciones de las compañías, pues solo estas promoverían el cambio social al actuar 

como promotoras de cultura al servicio de los individuos121. Posteriormente, José Sanchis 

Sinesterra, en calidad de director de la AITE, publicó en Primer Acto (nº 60, 1965) una 

carta abierta en la que invitaba a la Asociación a todos aquellos agrupamientos no 

profesionales que quisieran construir una verdadera alternativa del teatro comercial. 

En noviembre de 1965, el Liceo Artístico y Literario de Córdoba organizaba las 

“Primeras Conversaciones Nacionales sobre Teatro Actual”, que supusieron un 

acontecimiento cultural de notable importancia por ser uno de los primeros encuentros a 

nivel nacional. Allí se dieron cita numerosas e importantes personalidades del mundo 

teatral para examinar la vida escénica española y la situación de la autoría española y de 

los grupos independientes. Las conclusiones firmadas en Córdoba avisaban de una fuerte 

preocupación por el centralismo, el mercantilismo del sistema teatral, la ineficacia de las 

escuelas oficiales de formación, la inadecuada estructura de las subvenciones o la 

necesaria recuperación del público no burgués. Pero también, por primera vez, se concluía 

oficialmente que el Teatro Independiente se perfilaba como la mejor alternativa al teatro 

comercial122. 

A finales de octubre de 1966 se acordaba la creación de una futura Federación 

Nacional de Teatros Independientes durante el I Congreso Nacional de Teatro Nuevo de 

Valladolid, que, además de suponer otro buen impulso para el T.I. y el N.T.E., fue una 

continuación de las Conversaciones de Córdoba123. Según el documento oficial de las 

conclusiones, recogido en el estudio antológico de Fernández Torres (1987: 53), los 

asistentes al congreso constituyeron una comisión rectora presidida por la directora del 

TEM, María López, y una comisión gestora permanente, formada por María López, 

Álvaro Guadaño, Ramiro Oliveros y Ángel Fernández-Santos.  

Sin embargo, este último, en un artículo muy posterior a la celebración del 

encuentro, confesaba que las iniciativas propuestas en la ciudad vallisoletana habían 

                                                 
121 Para una información más detallada sobre la AITE y sus objetivos véase “Para una asociación 
independiente de teatros experimentales”, Primer Acto, nº 51, 1964, pp. 25-28.  
122 Documento extraído de Fernández Torres (1987: 45). 
123 Véase la conferencia impartida por Joaquín Martínez Bjorkman, “Para una Federación Nacional de 
Teatros No Profesionales”, publicada en Primer Acto, nº81, 1966, pp. 46-47.  
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fracasado124. El proyecto de la Federación Nacional de Teatros Independientes ni siquiera 

fue contemplado por el Ministerio de Información y Turismo y los grupos desertaron en 

cuanto se anuló la posibilidad de recibir ayudas estatales: 

[…] pretender crear una Federación de Teatros Independiente entre grupos que, en 
su inmensa mayoría, no deseaban ni aspiraban a ninguna independencia. Pudimos 
averiguar sin el menor rastro de duda que, en multitud de casos, la autocatalogación 
de “independencia” era nada más que una etiqueta provisional con fines de prestigio 
empleada como primer escalón de una trepa cuyo último peldaño era la 
“dependencia” pura y simple, bien del comercio del teatro o bien de la oficialidad 
(Fernández-Santos en Fernández Torres, 1987: 76). 
 
 

Apenas unos años antes de la celebración de esta serie de eventos culturales, el 

autor Carlos Muñiz perdía el cargo de vocal de la Junta de Censura que había aceptado a 

principios del año 1962 con la esperanza de poder autorizar un mayor número de obras, 

especialmente de aquellas con contenido social. El motivo de su expulsión fue la firma 

por parte del dramaturgo –y de más de cien intelectuales– de un manifiesto protesta que 

denunciaba los abusos de las autoridades sobre unos obreros durante las diversas huelgas. 

El régimen franquista se enfrentaba por aquel entonces a numerosas revueltas organizadas 

por la clase obrera, que quería ser escuchada ante sus reivindicaciones de unas mejores 

condiciones laborales. El inicio de esta serie de huelgas y manifestaciones tuvo lugar en 

Asturias durante abril y mayo de 1962, cuando cientos de trabajadores de las cuencas 

mineras decidieron unirse contra los abusos de poder. Aquella situación inicial se propagó 

rápidamente y en tres provincias industriales tuvo que declararse el “estado de excepción” 

(Muñoz Cáliz, 2005a: 124).  

Unos meses más tarde, ya en 1963, el régimen presentaba el Primer Plan de 

Desarrollo, que fue elaborado para asegurar el aumento y la modernización de la 

economía española. Al año siguiente, se conmemoraban los “Veinticinco años de paz” 

que había transcurrido desde el final de la Guerra Civil. Ambas estrategias, de acuerdo 

con Berta Muñoz Cáliz (2005a: 125), procuraban renovar la imagen del régimen y 

disminuir la apariencia antidemocrática ante los otros países europeos. De ahí que 

también en 1967 se aprobase la Ley de Libertad de Religión y en 1969 el Decreto de 

Amnistía, por el que se indultaron únicamente delitos menores. 

Sin embargo, las diferentes estrategias aplicadas por el régimen no conseguirían 

persuadir a la sociedad española, sobre todo a la clase obrera y a los sectores formados 

por universitarios e intelectuales. El espíritu combativo del mayo francés del 68 se había 

                                                 
124 “Tres congresos: Gijón, Córdoba y Valladolid”, Primer Acto, nº 119, 1970, pp. 14-19.  
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trasladado a España, donde las protestas y las huelgas no dejaban de multiplicarse. El 

ambiente convulso desencadenado por las quejas de los obreros sería aplacado años más 

tarde con la aprobación de una nueva Ley Sindical y la creación de un Ministerio de 

Relaciones Sindicales que iba a reformar la situación de la clase obrera. Mientras tanto, 

los sectores intelectuales y universitarios, cansados de la represión del régimen, 

organizaban sucesivas manifestaciones y establecían periodos de huelgas en todas las 

universidades de la geografía española, que fueron castigadas con detenciones y cierres 

de facultades. El régimen respondía con fiereza y castigaba cualquier intento de 

desestabilización de los valores del franquismo con medidas que pronto perjudicarían al 

ambiente cultural, pues las autoridades procedieron a la cancelación de numerosos 

espectáculos, al endurecimiento de las normas de censura y hasta al cierre directo de 

aquellos medios de comunicación que criticasen las actuaciones del gobierno, como 

sucedió con la revista Triunfo en 1971. 

En 1968, la agrupación terrorista E.T.A. comenzaría una larga e imparable racha 

de atentados y asesinatos, a la que el régimen franquista contestó igualmente con 

violencia. El control policial fue inmediatamente aumentado y, por tanto, las libertades 

limitadas en mayor grado. Esta serie de sucesos, que ya advertían un fuerte retroceso, 

culminó en octubre de 1969 con la sustitución de Manuel Fraga por Alfredo Sánchez 

Bella. El cambio significó el fin definitivo de la apertura y el inicio de un duro proceso 

de repliegue de las libertades.  

Antes de finalizar el año 1969, Juan Carlos de Borbón juraba los Principios 

Inamovibles del Movimiento para convertirse oficialmente en el sucesor de la Jefatura de 

Estado. Tal y como señala Abella (en Muñoz Cáliz, 2005a: 267): “[e]l futuro había 

comenzado bajo los auspicios de un sucesor que hacía expresa declaración de lealtad a 

los Principios Fundamentales”. Este acontecimiento político, en consecuencia, suscitaría 

no solo cierta polémica entre los sectores liberales, sino una fuerte preocupación por la 

sucesión, que se convirtió rápidamente en materia dramática de los autores, como 

veremos más adelante.  

En los primeros años de la década de los setenta, el general Franco nombraba a 

Carrero Blanco presidente del Consejo de Ministros, aunque su mandato tendría una corta 

duración a causa del atentado ejecutado por ETA. Carrero Blanco fue sustituido en 1974 

por Carlos Arias Navarro, que situó a Pío Cabanillas al frente del Ministerio de 

Información. El nuevo ministro puso en marcha una política aperturista y altamente 

permisiva con la prensa, las ediciones de libros y la autorización de ciertos espectáculos. 
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De hecho, si regresamos un instante a la biografía de Jesús Campos, recordaremos que 

bajo el mandato de Pío Cabanillas el autor consiguió la aprobación de Nacimiento, pasión 

y muerte de… por ejemplo: tú y En un nicho amueblado.  

Sin embargo, el carácter condescendiente del ministro sería duramente criticado 

por los sectores más reaccionarios, cuyas protestas lograrán en 1974 la expulsión de 

Cabanillas. En los últimos años del régimen, el país estaba viviendo una profunda 

regresión ideológica y un aumento gradual de la represión, de la que dieron muestra las 

ejecuciones de Salvador Puig Antich y Heinz Chez. La movilización de los grupos 

ultraderechistas, que fueron definidos bajo el nombre de “el búnker”, pretendía preservar 

los valores tradicionales y refrenar todo intento de reforma política, social y moral. La 

actitud antiaperturista estuvo respaldada por León Herrera, nuevo ministro de 

Información y Turismo de ideología abiertamente conservadora, por lo que pronto se 

dejarían ver las repercusiones del nuevo orden en la vida artística y escénica.  

El último año del régimen franquista se convocó una huelga a nivel nacional 

protagonizada por uno de los sectores más castigados del mundo de la escena, los 

actores125. Con un interés en común, aunque con diferente procedencia, pues se unieron 

intérpretes procedentes de teatro, televisión, cine y radio, los actores reivindicaron 

durante diez días de huelga una revisión de las condiciones laborales del gremio y una 

reforma del sindicato que eliminara sus insuficiencias. Un buen número de profesionales 

de la escena manifestaron públicamente su apoyo al movimiento e incluso algunos grupos 

teatrales independientes se unieron a las huelgas y a las protestas cancelando todas las 

funciones programadas. Además de reivindicar la mejoría de las condiciones del actor, 

las agrupaciones no profesionales querían formar parte de la Asociación de Actores para 

“una mejor defensa de los intereses profesionales de todos los actores” (Fernández Torres, 

1987: 273).  

Por lo que respecta a los movimientos culturales de las postrimerías del 

franquismo, cabría señalar varios eventos que fueron determinantes para la promoción de 

los nuevos autores y de las compañías independientes. En 1973, se celebraría en Madrid 

la I Semana de Teatro Universitario, en la que participaron agrupaciones como Ditirambo, 

Tábano o Los Goliardos. Al año siguiente, el Teatro Alfil acogía el I Festival de Teatro 

Independiente, de cuyas sesiones nació definitivamente Estudio de Teatro. Esta entidad 

                                                 
125 Sobre la situación del actor en este periodo histórico recomiendo la lectura de los resultados de la 
encuesta realizada a 345 actores en Primer Acto, 173, 1974, pp. 48-55. Véase igualmente el testimonio de 
dos actores en “Dos opiniones sobre el futuro sindical”, Pipirijaina, 2, 1976, pp. 32-35.  
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había sido fundada por grupos profesionales y para-profesionales a raíz del encuentro de 

muchos de ellos en un curso sobre el Método de Trabajo Colectivo impartido por Enrique 

Buenaventura (TEC de Cali) en el Instituto Alemán de Madrid.  

Una de las primeras acciones de Estudio de Teatro fue la creación de Pipirijaina, 

una revista que compendiaría toda la información sobre los grupos independientes y su 

actividad teatral. La primera editorial de marzo de 1974 rezaba así:  

La historia de los grupos de teatro independiente en nuestro país no puede escribirse 
como las crónicas de la corte porque no ha tenido corte, ni si se descuida, corral. En 
los sótanos de la Administración lo que sí podrá encontrarse en un largo cementerio 
de las intransigencias que han causado las bajas. Nada más. El teatro independiente 
cae del otro lado, y en el otro lado sigue. Si nos atrevemos a salir a la calle con una 
publicación mensual, fundamentalmente destinada al teatro que hacen los grupos, es 
porque creemos que existe un público cada vez más ávido de acceder al hecho teatral, 
un público que asiste con cierta regularidad a unos locales donde se está haciendo 
cada vez más habitual y más suyo un medio de comunicación que en otros lugares 
es patrimonio exclusivo de una clase que lo moldea a su gusto y capricho. Es a este 
público […] a quien pretendemos dirigirnos y a quien pensamos aportar cada vez un 
material fundamentalmente informativo y crítico que recoja el acontecer variopinto 
de cada grupo y de cada región (Fernández Torres, 1987: 205).  
 
 

Sin embargo, Estudio de Teatro, al igual que la Federación de Teatros 

Independientes, fracasó prematuramente debido a la falta de madurez de los proyectos, 

cuyo sentido inicial, por lo general, se dispersaba en una lista demasiado ambiciosa de 

objetivos. En su lugar, ya muerto Franco el 20 de noviembre de 1975, nacería a finales 

del año 1976 la Asamblea de Teatro Independiente Profesional de Madrid (ATIP, en 

adelante), un organismo destinado a la elaboración de una política teatral que cubriese las 

necesidades de las agrupaciones. La ATIP, compuesta por 33 grupos y dos salas estables 

–Cadarso y Villarroel– estableció los siguientes objetivos: defender un modelo 

independiente de teatro, garantizar unas mínimas condiciones, crear nuevos circuitos, 

garantizar la libertad de actuación y expresión y constituir una legislación que favorezca 

el desarrollo de toda actividad teatral (Fernández Torres, 1987: 275). 

Desafortunadamente, los objetivos apenas llegaron a esbozarse y la Asamblea de Teatro 

Independiente fue engullida, como todo lo demás, por el repentino cambio político que 

estaba viviendo el país.  

Un año antes, el 20 de noviembre de 1975, muere Franco y, con él, una dictadura 

que había oprimido la sociedad española durante más de tres décadas. Aunque daba 

comienzo un periodo esperanzador, a España todavía le quedaría un largo y acelerado 

camino por recorrer en busca de una nueva estructura más acordes con el clima 
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democrático que estaba por llegar. La cultura debería emprender igualmente un proceso 

de introspección, de definición y consolidación de una identidad propia que le había sido 

injustamente arrebatada.  

 

2.1.1. Panorama de la escena española  

A finales de la década de los años cincuenta, Jesús Campos García daba comienzo 

a su carrera profesional mediante una serie de colaboraciones en el Teatro Eslava. Si 

recordamos los montajes en los que participó el autor durante aquellos contactos 

primerizos con el medio escénico, obtendremos una primera información sobre el tipo de 

espectáculos que predominaban en la cartelera y, por tanto, de la crítica situación que 

atravesaba la escena española de posguerra. El Teatro Eslava, uno de los teatros 

comerciales más importantes y de mayor recepción de Madrid, apostaba por la 

concepción del teatro como divertimento. Recordemos que Luis Escobar dirigió, con un 

éxito de público desbordante, Te espero en el Eslava y Ven y ven… al Eslava, en las que 

retomaba el género revisteril como propuesta escénica. En la misma sala se programaron, 

con Campos García trabajando en el equipo técnico, dos piezas, en realidad reposiciones, 

de autores extranjeros: Un sombrero lleno de lluvia, de Michael Gazzo, y La herida del 

tiempo, una magnífica comedia de John Boynton Priestley. 

En general, la programación de la temporada en las salas comerciales, atiborrada 

de musicales, revistas, comedias y obras extranjeras de escaso riesgo, obstruía el acceso 

a los escenarios de un teatro escénicamente innovador e ideológicamente comprometido. 

La cultura española parecía condenada a la repetición de formas del pasado que nada 

tenían que ver con la sociedad de su tiempo, como demuestra el análisis de la cartelera 

madrileña de un viernes de octubre de 1960 que realizan García Ruiz y Torres Nebrera 

(2004: 15):  

Había dieciocho salas abiertas que ofrecían al posible aficionado los siguientes 
espectáculos: en el Alcázar Cuatro y Ernesto, de Alfonso Paso; en el Beatriz la 
deliciosa comedia de Mihura Maribel y la extraña familia; en el Calderón el 
acostumbrado espectáculo folclórico con Valderrama y Dolores Abril; en el Teatro 
de la Comedia las Cartas credenciales de Calvo Sotelo; Don Armando Gresca era 
la vieja comedia cómica que la compañía Alfayate hacía en el Cómico; Yerma era 
un notable montaje que ofrecía el Eslava, dirigida por Escobar […]; en el Español 
El avaro de Molière, en tanto que el Fuencarral, otra sala abonada al espectáculo 
musical, hacía las delicias de los aficionados a la copla de Marifé de Triana. Si 
pasábamos al Goya nos encontrábamos con la débil comedia de Ruiz Iriarte De París 

viene mamá, o si preferíamos el Infanta Isabel, podríamos ver a María Cuadra en la 
muy superior Colomba de Anouilh […]. Calvo Sotelo volvía a firmar el mediocre 
espectáculo del Lara El glorioso soltero, y en el Reina Victoria otro clásico de la 
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comedia elegante, Pemán, con La viudita naviera. La inevitable comedia de A. 
Christi en el Maravillas (Asesinato en el Nilo) en tanto que en la Sala Recoletos 
Enrqiue Guitart seguía sumando representaciones –más de 2500 se anunciaba– del 
monólogo que tan famoso le hizo, Las manos de Eurídice, de Pedro Bloch. Un 
espectáculo verdaderamente valioso, El jardín de los cerezos, se anunciaba para 
fechas muy próximas en el María Guerrero, creación de José Luis Alonso. Y el resto 
era de nuevo espectáculos musicales. 
 
 

Según los datos extraídos de la crónica de la cartelera de un día cualquiera, la 

comedia convencional o burguesa continúa cultivándose con regularidad, de lo que 

podemos deducir que es el género de mayor presencia en las salas de teatro de la capital 

y, en consecuencia, de mayor demanda. El público, que era verdaderamente fiel a este 

tipo de espectáculos, acudía básicamente a un teatro de pasatiempo y los autores, 

igualmente fieles a sus espectadores, componían de manera maquinal comedias frívolas 

e insustanciales.  

A pesar de sus diversas manifestaciones, que iban desde los dramas morales hasta 

las comedias poéticas, el teatro de corte burgués presentaba varias características 

comunes a las que los comediógrafos recurrían para asegurarse el éxito y a las que el 

público estaba acostumbrado. Por lo general, las comedias respetaban el planteamiento 

clásico, es decir, una estructura lineal que, tras presentar la acción, la llevaba a su punto 

álgido para acabar resolviendo el conflicto felizmente mediante el empleo de diversas 

estrategias de carpintería teatral. Como era habitual, esta acción se desarrollaba en el salón 

de una casa burguesa que se reproducía en el escenario de manera realista y en el que 

desfilaban con rapidez y durante toda la obra numerosos personajes con la intención de 

suscitar equívocos y todo tipo de enredos. Carentes de profundidad psicológica, estos 

personajes son especialistas en generar situaciones cómicas, a veces con tintes 

melodramáticos, y provocar la risa fácil con diálogos sobrecargados de vulgarismos, 

refranes o frases pícaras.  

Los dramaturgos consagrados a este género –más bien comediógrafos, entre los 

que podemos destacar a Jaime Salom, Juan José Alonso Millán, Jaime de Armiñán, 

Fernando Díaz-Plaja, José Antonio Giménez-Arnau, Ángel Zúñiga, José López Rubio, 

Víctor Ruiz Iriarte, Edgar Neville o Ana Diosdado– estrenan o reponen sus obras 

regularmente en el circuito comercial y lo seguirán haciendo con extraordinaria facilidad 

hasta los últimos días del régimen. Por ejemplo, el último estreno de José María Pemán, 

uno de los autores más veteranos, tuvo lugar en 1970 con la pieza Tres testigos. La 

adecuación de las propuestas dramáticas de estos dramaturgos a las circunstancias 
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políticas del país, conseguida gracias al alto grado de evasión de sus comedias, aseguraba 

su continuidad en los escenarios.  

Junto a los autores acomodados al régimen que acabamos de citar y aun en el 

mismo género, habría que reservar un lugar diferente para aquellos dramaturgos que 

cultivan la comedia por el gusto a las formas escénicas tradicionales (Pedraza y Rodríguez 

Cáceres, 2003: 121). La producción de los dramaturgos Joaquín Calvo Sotelo y Juan 

Ignacio Luca de Tena, admiradores y seguidores de la tradición teatral española, 

recuperan la comedia benaventina, el género sainetero y el estilo costumbrista. Y 

finalmente deberíamos establecer una tercera línea dentro del teatro burgués que estaría 

vinculada al humor codornicesco, es decir, a autores como Jardiel Poncela y Miguel 

Mihura. Este último, que fue la joven promesa de un teatro innovador y crítico, defendía 

a mediados de los años setenta su consagración a la comedia, género duramente castigado 

por la crítica teatral:  

[…] todos hemos creído que nuestra presencia iba a cambiar el rumbo del teatro. 
Una vez que hemos estrenado dos o tres comedias de estilo joven y revolucionario, 
sin resultado económico, hemos tenido que escribir esa clase de comedias que, según 
usted, anquilosan a nuestra escena. No es verdad. Y con mi experiencia lo que yo le 
diría a los jóvenes es que para estrenar escribiesen obras de cualquier tipo menos 
esas obras pedantes que escriben ahora (en Medina Vicario, 1976: 76).  
 
 

Otro autor que vivió una situación bastante similar fue Alfonso Paso, uno de los 

dramaturgos con mayor éxito en la cartelera del país y mayor permanencia en el medio 

escénico. El comienzo de la carrera de Paso estuvo vinculado a la noción del teatro como 

arte de compromiso y de contestación social. Sin embargo, tras las primeras tentativas 

Alfonso Paso abandonaría el camino del realismo social por el de la comedia ligera, 

circunstancia por la que Alfonso Sastre, antiguo compañero en proyectos comunes que 

explicaremos más adelante, le calificó públicamente de “autor traga-perras” (en Isasi 

Angulo, 1974: 96).   

A pesar de los reproches, que no provenían únicamente del dramaturgo madrileño, 

Alfonso Paso siguió defendiendo que su producción constituía todo un ejemplo de la 

actitud posibilista, un equilibrio perfecto entre el contenido humorístico y el contenido 

crítico. En una entrevista con Isasi Angulo (1974: 172), el autor definía la comedia Cena 

de matrimonios, que se mantuvo dos años en cartel con más de 2500 funciones solo en 

Madrid, como “ejemplar crítica social”. Y añadía (161-162): 

Este es mi posibilismo que ha sido tan criticado, no es posibilismo, es negativa del 
imposibilismo como una actitud estética. Yo me he negado a hacer muchas cosas 
porque me parecían abrumadoramente estúpidas. Vuelvo al caso de Nerón-Paso, mi 



197 
 

mejor comedia. Me costó dinero montarla porque nadie creía en ella. Y yo lo sabía 
de antemano, porque se oponía a la tradición judeocristiana española, un ataque feroz 
a todos los convencionalismos que existen –de tipo histórico, sobre todo– sobre los 
orígenes del cristianismo. […] Y así he hecho siempre que una obra me parecía 
valiosa, a pesar de que el público se me podía enfrentar. Eso sí; sin buscar jamás el 
elogio de la crítica, pero sin buscar la aceptación plena del público. 
 
 

Las comedias de Alfonso Paso acabarían monopolizando la escena española y 

junto a ellas se disputaban la cartelera obras de Neville, Torcuato Luca de Tena o de algún 

dramaturgo extranjero, que, sin duda, superaban en la puesta en escena y en el tratamiento 

de la materia dramática los montajes de los comediógrafos españoles. Como expresaba 

desde Primer Acto José Monleón en su artículo “Pocas y mediocres obras españolas”, un 

título que bien podría resumir la actividad escénica del país:  

Numéricamente hay igualdad entre los títulos españoles y los extranjeros. 
Atendiendo a su calidad dramática, la inferioridad de la producción nacional es 
evidente. De añadidura, la atención del público apunta claramente hacia estos tres 
títulos extranjeros […] De los títulos españoles y sus montajes bien poco hay que 
decir. […] ¿Qué pasa con los autores españoles? ¿Por qué no hay, desde hace unos 
años, apenas nombres nuevos que registrar? (1958: 5).  
 
 

Similar resultaba la opinión del crítico teatral Ricardo Doménech cuando 

comparaba en un ensayo la situación de la dramaturgia española, incluso la de los 

circuitos comerciales, con la de otras ciudades europeas, donde las obras programadas 

permanecen más de un año en cartel: 

Si nuestros teatros han de variar rápidamente sus obras en cartel es, no cabe duda, 
porque va poca gente al teatro. Y si la gente no va al teatro es porque no le interesa. 
Y esto, que el teatro no interese a la gente, es lo peor, lo más grave, lo más alarmante 
que le puede ocurrir al teatro. […] público minoritario, reducidísimo, integrado por 
unos matrimonios burgueses que van allí como podrían ir a cualquier otro sitio en 
que les ofreciese la oportunidad de matar el tiempo […] Mientras, el otro público –
ese público posible, el gran público integrado por las clases populares– vive de 
espaldas al público, y esto es así porque el teatro en su día se puso de espaldas a él, 
a su problemática y a su condición. […] Cierto que del año 1962 se podrían espigar 
algunos títulos –nacionales y extranjeros– de evidente interés y más de una puesta 
en escena digna de elogio. He aquí, no obstante, que lo que importa es el valor de 
conjunto, la tónica media. Y el balance, en este sentido, es francamente 
desconsolador (1963: 4).  
 
 

Mientras el panorama teatral permanecía colapsado por comedias y éxitos 

extranjeros, otros autores perseveran en el intento de subir a los escenarios obras que 

analicen con mirada crítica las circunstancias histórico-políticas del país y que se dirijan 

a un público mayoritario, es decir, no burgués. Como es sabido, el primer dramaturgo que 

transitó por el camino del compromiso, sacando del letargo en que estaba sumida la 
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escena española, fue Buero Vallejo, cuya labor resume Campos García en las siguientes 

palabras: 

Y sobre Buero, en la soledad de 1949, recae la responsabilidad de retomar el testigo 
y mantener el compromiso de hacer posible un teatro comprometido “en lo posible”. 
[…] Buero ha sido el referente en torno al cual se ha generado el magma perdido, la 
lógica contienda entre las mil formas de entender el mundo (la riqueza de la mirada 
plural) (2000c: 3).  
 
 

En 1949, Buero Vallejo abre el fuego con Historia de una escalera126 y da 

comienzo a un teatro realista de carácter social que posteriormente continuarán otros 

dramaturgos más jóvenes. La clave del éxito de esta obra residió en que Buero había 

concebido una forma diferente de hacer teatro que no rompía en exceso con las fórmulas 

conocidas, pues como opina César Oliva (1989: 221), “a partir de un contexto conocido, 

argumentos conocidos y personajes conocidos, se estaba hablando al público de diferente 

manera. Era la historia de siempre, sólo que variados algunos grados en su intención”.  

Pocos años después, Alfonso Sastre irrumpía en la escena con Escuadrón hacia 

la muerte (1952) y venía a confirmar el camino iniciado por Buero Vallejo. Compitiendo 

con obras sumamente convencionales como Celos del aire, de José López Rubio o La 

muralla, de Joaquín Calvo Sotelo, ambos dramaturgos inauguran la corriente del teatro 

realista, a la que se mantendrán fieles toda su carrera y a la que se sumaron en esta mitad 

de siglo Juan Germán Schroeder, Luis Delgado Benavente, Medrardo Fraile o José María 

de Quinto, entre otros. La producción de Buero y Sastre daba la espalda a la evasión y 

asumía el compromiso de testimoniar las dificultades del pueblo y denunciar los abusos 

del poder. Incluso se atrevieron a resolver sobre el escenario dramas de carácter 

existencialista, debido, sobre todo, a la influencia que ejercían Jean-Paul Sartre y Albert 

Camus por la Europa de mediados del siglo XX. 

Con una postura más extrema que la de Buero Vallejo, el dramaturgo Alfonso 

Sastre concebía el teatro como un verdadero revulsivo de la sociedad capaz de remover 

conciencias. Es por ello que funda junto a otros compañeros la agrupación “Teatro de 

Agitación Social” (T.A.S.), cuyo manifiesto redacta el propio Sastre con José María de 

Quinto en septiembre de 1959. En esta declaración de intenciones, el grupo se acogía a la 

función del teatro como “arte social”, entendiendo “social” como “una categoría superior 

a lo artístico”, y proclamaba su propósito de hacer un teatro popular –que no para el 

                                                 
126 Véase Mariano de Paco, “Buero Vallejo”, en Javier Huerta Calvo (ed.), Historia del teatro español, 
Madrid, Gredos, 2003, vol. II, pp. 2757-2788.  
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pueblo–: “el teatro no se puede reducir a la contemplación estética de una minoría 

refinada. El teatro lleva en su sangre la exigencia de una gran proyección social” (en 

García Lorenzo, 1981: 85-86). Alejados expresamente del formato de los teatros de 

cámara y ensayo, el grupo T.A.S. proponía para cumplir los objetivos expuestos un 

amplio repertorio de títulos extranjeros –Muerte de un viajante, de Miller, Las manos 

sucias, de Sartre o Madre coraje, de Brecht, entre otras obras–, a pesar de que tenían otras 

preferencias: “Nuestro deseo hubiera sido trabajar sólo sobre material español. Pero este 

material, por ahora, no existe. Con gran dificultad hemos conseguido reunir algunos 

títulos” (87).  

El proyecto capitaneado por Sastre fracasaría rápidamente y la agrupación T.A.S. 

se reconvertiría en el “Grupo Teatro Realista” (G.T.R.), formado ahora por Sastre, de 

Quinto, el productor Alfredo Mañas y los escenógrafos Paredes Jardiel y Javier Clavo. 

Aunque los postulados eran bastante similares a los anteriores, el nuevo grupo decidió 

redactar un manifiesto distinto, que tituló “Documento sobre el teatro español” y publicó 

en la revista Primer Acto (nº 16) para promocionarse y captar autores que quisieran 

participar en el proyecto.  

Adoptando nuevamente una estética realista, el repertorio ahora seleccionado por 

el grupo quiso incluir, aparte de extranjeros, piezas de autores noveles españoles127. De 

hecho, el G.T.R. fue la primera compañía que montó una obra de Carlos Muñiz, El 

Tintero, cuya puesta en escena dirigió Julio Diamante128. Como El Tintero no era una 

obra realista en sentido estricto, el grupo pretendía demostrar con esto que su realismo 

poseía un carácter más social que estético e incluso comenzaron la temporada en 1961 –

la única, por cierto, que resistió el grupo– con la obra de Pirandello Vestir al desnudo, 

dirigida por José María de Quinto, con el propósito de evidenciar las diferencias entre el 

naturalismo y el realismo (García Ruiz y Torres Nebreda, 2004: 95). 

Previamente señalamos que Alfonso Sastre y su grupo deseaban distanciarse 

deliberadamente del funcionamiento de un teatro de cámara y ensayo. Durante el mismo 

periodo en que irrumpían en la escena española Buero Vallejo y Alfonso Sastre, este tipo 

de agrupaciones teatrales también luchaban por una práctica escénica de calidad que 

actuase como alternativa al sistema comercial129. Sin embargo, los teatros de cámara y 

                                                 
127 La información de la temporada completa del grupo G.T.R. puede consultarse en la crónica que redactó 
el propio Alfonso Sastre para Primer Acto, 23, 1961, pp. 12-18. 
128 Véase César Oliva (1978).  
129 De acuerdo con César Oliva (1989: 187), al mencionar los teatros de cámara y ensayo, no se puede 
obviar la labor de Adriá Gual y Ricardo Baroja a comienzos del siglo XX, así como la de Rivas Cherif, 
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ensayo trabajaban con unas condiciones muy limitadas que impedían la continuidad de 

cualquier grupo y, por tanto, la definición de un estilo propio130.  

En primer lugar, la Administración y la Junta de Censura imponían 

obligatoriamente la función única, de modo que, si un teatro de cámara y ensayo quería 

montar una obra, el grupo debía aceptar que el estreno –y única actuación– tendría lugar 

en la noche de descanso de las compañías oficiales. Esta situación determinaba 

irremediablemente las condiciones de trabajo de este tipo de agrupaciones no 

profesionales. El tiempo y el lugar de los ensayos eran prácticamente inexistentes, lo que 

apenas dejaba margen para la experimentación y la innovación de nuevas técnicas. Al 

final, el objetivo principal se reducía a la representación de la obra elegida, perdiendo, 

así, la oportunidad de abrir posibles líneas de investigación escénica. Los integrantes del 

grupo, por otra parte, solían ser actores de la escena profesional que buscaban un sueldo 

extra interviniendo puntualmente en determinados proyectos, pero sin intención de 

continuar en el grupo.  

Debido, entonces, a las difíciles circunstancias, por no hablar de las limitaciones 

formales, los teatros de cámara y ensayo veían frustrado cualquier intento de hacer el 

teatro que realmente deseaban. Precisamente esta idea es la que manifestaba Modesto 

Higueras (en Marco, 1957: 67-68) cuando era interrogado sobre la situación real de estos 

grupos. El director del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo encontraba dos serios 

obstáculos que imposibilitaban el desarrollo de una compañía no profesional: la 

formación de un grupo estable de profesionales que no abandonase tras finalizar un 

montaje y la ausencia de un local en el que ensayar, experimentar y evolucionar hacia una 

identidad común. Un escenario propio les evitaría la sesión única, cedida por aquel 

entonces por el Teatro María Guerrero, y favorecería el intercambio cultural mediante la 

invitación de otras compañías.  

Aparte del empeño en la renovación de la escena, la intención de estos grupos, 

como Dido, Pequeño Teatro, dirigido por Josefina Sánchez Pedreño, La Pipironda, por 

Ángel Carmona o Escola d’ Art Dramátic Adriá Gual (EADAG, en adelante), por Ricard 

Salvat, se dirigía a la captación de nuevos públicos a los que acercar las corrientes de 

                                                 
Felipe Llunch, Burgos Lecea o Pura Ucelay en los años previos a la Guerra Civil. En el periodo de 
posguerra, las primeras manifestaciones de grupos que perseguían la renovación estética –no tanto 
ideológica– fueron los “Teatros Íntimos”.  
130 Sobre las principales manifestaciones de teatros no profesionales antes de la eclosión de los movimientos 
del Teatro Independiente, consúltese el recorrido que realiza Juan Germán Schroeder desde 1939 hasta 
1960: “Veinte años de teatro no profesional”, Primer Acto, 45, 1963, pp. 12- 20. 
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vanguardia. En este sentido, expresaba Dido, Pequeño Teatro (en Marco, 1957: 68): “el 

teatro experimental se centra en realizar, por medio de sus representaciones, una labor 

puramente social”. Sin embargo, lo cierto es que la mayoría de los teatros de cámara y 

ensayo escogían obras de autores extranjeros que, por su dificultad, solo atraían a un 

público minoritario. Solo en ocasiones, junto a las habituales Beckett o Ionesco, en la 

programación aparecían obras de autores españoles, generalmente de Alfonso Sastre, para 

los que suponía la única posibilidad de estreno.  

A lo largo de la década de los cincuenta y con una propuesta similar a los teatros 

de cámara y ensayo, también comienzan a proliferar pequeñas formaciones de grupos 

universitarios, llamados teus (plural de Teatro Español Universitario), que nacerán 

progresivamente en todas las universidades españolas131. Los teatros universitarios se 

encontraban igualmente limitados por la tiranía de la función única, pero a diferencia de 

los de cámara estos funcionaban según el modelo de una compañía estable, es decir, 

formando un conjunto sólido de actores conducidos por la figura del director de escena, 

como hicieron entonces Ángel Fernández Montesinos, Adolfo Marsillach, Juan José 

Alonso Millán o Gustavo Pérez Puig. A nivel económico, además, los teus se 

beneficiaban de la ayuda del Sindicato de Estudiantes Universitarios132. 

Por lo general, los grupos nacidos alrededor de una universidad ambicionaban la 

descentralización del teatro español, por lo que actuaban con frecuencia fuera de las 

capitales para un público popular. Intentaban, a su vez, la regeneración de la actividad 

escénica a través de la investigación de nuevos lenguajes teatrales y de la revisión de las 

corrientes internacionales más vanguardistas que, después, reinterpretaban para 

mostrarlas al público. Si bien no conquistaron las pretendidas descentralización y 

captación de un público popular, los teus lograron congregar y consolidar un nuevo 

público formado fundamentalmente por espectadores jóvenes e intelectuales.  

En 1962 se constituía el Teatro Nacional Universitario (T.N.U., en adelante), que 

arrancaba su primera temporada con el estreno de obras de Ionesco y Ghelderode. Las 

limitaciones técnicas y la precariedad de recursos del T.N.U. no impidieron que la 

compañía se alzara con numerosos éxitos, como la obtención a mediados de la década de 

                                                 
131 Véase Luciano García Lorenzo, Aproximación al teatro español universitario (TEU), CSIC, Madrid, 
1999.  
132 Sobre la situación de los teatros universitarios, recomiendo el testimonio de varios directores de grupos 
no profesionales vinculados a la universidad: “Encuesta: Responden siete directores de Teatro 
Universitario”, Primer Acto, 65, 1965, pp. 12-16. Allí se recogen los datos del TEU de Alicante, TEU de 
Peritos industriales de Madrid, TEU de ingenieros industriales de Madrid y los TEUs de la Universidad de 
Santiago de Compostela, Sevilla, Valladolid y Zaragoza. 



202 
 

los sesenta de El Gran Premio de Nancy por su puesta en escena de Fuenteovejuna. Varios 

teatros universitarios consolidarían con el tiempo una trayectoria nada desdeñable, valgan 

como ejemplo el Teatro Popular Universitario, dirigido por Pérez Puig, el TU de Murcia, 

por González Vergel, y el TEU de Granada, por José Martín Recuerda, donde, 

recordemos, Jesús Campos participó durante sus años de universidad. Sin embargo, hasta 

aquella representación de Fuenteovejuna ninguna compañía profesional española había 

cosechado un éxito semejante en un festival internacional.  

Ambas formaciones, los teatros de cámara y los teus, serán los precedentes 

inmediatos del Teatro Independiente del último periodo del franquismo. Gracias a su 

labor, e insistimos en las carencias e incluso desaciertos, en los escenarios españoles se 

exhibieron numerosas obras vanguardistas que, de otro modo, hubiesen sido irrealizables. 

El teatro del absurdo, por ejemplo, fue introducido por la actividad de estos grupos no 

profesionales, que estrenaron por primera vez en España Esperando a Godot el 26 de 

mayo de 1955 en el paraninfo de la Facultad de letras de Madrid. Según el relato de Trino 

Martínez-Trives (1957: 15), el responsable del espectáculo, muchos directores de escena 

de los teatros de cámara que estaban en activo en la temporada 53-54 rechazaron la obra 

“con el pretexto de que el público español no estaba preparado para ‘estas sutilezas’”.  

Tras el estreno de Esperando a Godot a principios del año 1956 en el Teatro 

Windsor de Barcelona, Josefina Sánchez Pedrero montaría la obra poco tiempo después 

en el Teatro de Bellas Artes con su compañía Dido, Pequeño Teatro–que dos años más 

tarde volvería con Final de partida dirigida por Alberto González Vergel–. Aquel 

espectáculo supuso una fuerte sacudida a un panorama escénico, el de Madrid, que apenas 

respiraba, tal y como rememoraba el dramaturgo López Mozo (2001a: en línea): “Todavía 

recuerdo con emoción el impacto que me provocó la puesta en escena de Esperando a 

Godot a cargo de ‘Dido Pequeño Teatro’”. 

Dido, Pequeño Teatro, que también había llevado a escena títulos de Osborne, 

Strindberg y Harold Pinter, creía posible la unión del pueblo y la vanguardia, pues 

confiaba en el alcance universal y humano de piezas como Esperando a Godot; de hecho, 

esta compañía fue la que con mayor eficacia acercó la estética experimental al público 

mayoritario. En una entrevista posterior al estreno, Josefina Sánchez Pedreño revelaba 

haber llevado a cabo un pequeño experimento social que confirmaba aquella premisa: 

“realicé la experiencia de invitar a un grupo de obreros. Quería ver hasta qué grado 

‘soportaban’ la representación; puedo decir que no solo la ‘aguantaron’, sino que 
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comprendieron en líneas generales las tesis desarrolladas por Samuel Beckett” (en Marco, 

1957: 68). 

La recepción de Beckett gracias a compañías no profesionales, como acabamos 

de ver, permitió la apertura a nuevas formas de concebir el teatro y, en opinión del 

especialista José Antonio Sánchez (et alt., 2007: 27), aportó a la creación contemporánea 

[…] la posibilidad de formular teatro no dramático o antidramático, una posibilidad 
abierta por el abandono de la forma dramática como género dramático privilegiado 
para la puesta en escena, o incluso por el abandono de la literatura como soporte 
textual para la creación escénica. A partir de Beckett, pues, la obra escénica deja de 
ser una representación visual de una obra literaria previamente existente, de manera 
que la idea de calidad de la obra se traslada desde la obra dramática hasta la obra 
final. Asimismo, surge la posibilidad de emplear cualquier material textual como 
base para la elaboración de un espectáculo. […] Lo que Beckett realmente produce 
es la gran iconografía del siglo XX, solo comparable, quizá, a la de Bertolt Brecht.  
 
 

No obstante, no solo los autores extranjeros conformaron los repertorios de los 

teatros universitarios y de cámara. Varias obras dramáticas de autores españoles pudieron 

materializarse en un escenario gracias a la actividad de aquellas formaciones. De nuevo 

a cargo del grupo de cámara Dido, Pequeño Teatro, el 8 de marzo de 1962 se estrenaba 

no solo uno de los mayores éxitos de la temporada sino la obra que marcaría el inicio de 

una nueva generación, La camisa, de Lauro Olmo. Dirigida por Alberto González Vergel, 

la obra del dramaturgo gallego, que obtuvo el Premio Valle-Inclán, pasó a circuito 

comercial la misma semana del montaje y permaneció tres meses en cartel (García Ruiz 

y Torres Nebreda, 2004: 100).  

Antes del rotundo estreno de La camisa, la capital madrileña registró otros 

espectáculos de gran interés que corroboraban la aparición de un joven teatro de oposición 

de raíz realista inaugurado por Buero y Sastre. Según los datos de la bibliografía de Teresa 

Valdivieso (1979), Buero Vallejo ya había estrenado Las cartas boca abajo (1957) y Un 

soñador para un pueblo (1958) al tiempo que Alfonso Sastre conseguía montar El cuervo 

(1957) en el María Guerrero, El pan de todos (1957) y La cornada (1960) en circuito no 

profesional. Ambos autores siguieron estrenando con regularidad a lo largo de los años 

sesenta, aunque en condiciones muy diferentes, ya que mientras Buero Vallejo accedía 

con relativa facilidad a las salas comerciales, Alfonso Sastre, por el contrario, solo era 

producido por teatros de cámara en sesión única.   

Entre tanto, la escena española asistía a la aparición de dramaturgos noveles que 

la crítica empezó a elevar a la categoría de jóvenes promesas del teatro español. En 1956, 

en el Teatro Romea, Alfredo Mañas presentaba La feria de Cuernicabra, repuesta años 
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más tarde en el María Guerrero, y en 1962 Historia de los Tarantos, una pieza de notable 

éxito que Alberto González Vergel calificaría en una carta abierta a Primer Acto (nº 33, 

p. 10) como una de las realizaciones más serias y profundas de los últimos tiempos. Por 

otra parte, Ricardo López Aranda, estrenaba la pieza Cerca de las estrellas en 1960, el 

mismo año que se llevaron a escena Un hombre duerme y La madriguera de Ricardo 

Rodríguez Buded, quien dos años más tarde regresaría a los escenarios, esta vez en el 

Teatro Goya, con El charlatán. También en 1960 el Teatro Candilejas presentaba el 

significativo espectáculo Los inocentes de la Moncloa, una obra de José María Rodríguez 

Méndez, quien sumaba dos obras más a los escenarios en esta fecha: Auto de la donosa 

taberna y El milagro del pan y los peces. Por otro lado, recordemos que Carlos Muñiz ya 

había estrenado en circuito no profesional una obra con buena acogida de la crítica, El 

tintero (1961).  

Finalmente, José Martín Recuerda, al igual que sus otros compañeros de 

generación, ya había dado comienzo a su carrera en años anteriores con El teatrito de don 

Ramón (1959); sin embargo, será con Las salvajes de Puente San Gil, en 1963 –el mismo 

año que Méndez estrenaba en Barcelona El círculo de tiza de Cartagena–, cuando 

obtenga un mayor éxito de público y crítica. Este estreno, por cierto, nos avisa de que no 

solo la administración castigaba la producción de los autores comprometidos; también los 

espectadores de ideología reaccionaria actuaban como censores. Así lo cuenta el propio 

Martín Recuerda (en Campos García, 1976a: 47) al rememorar en un coloquio los 

altercados que suscitaron el estreno de Las salvajes de Puente San Gil. El Ministerio de 

Información y Turismo recibió más de 73 denuncias pidiendo la retirada de la obra y el 

director del teatro, Luis Escobar, fue amenazado en varias cartas con el incendio del 

Eslava si no eliminaba una pieza que, a su juicio, atentaba directamente contra los valores 

del régimen. Este tipo de controversias promovía la idea de que estos dramaturgos debían 

ser siempre censurados, pues como afirmaba Martín Recuerda, fomentaban la “creciente 

consideración de que somos personas empeñadas en decir cosas peligrosísimas”. 

Los datos expuestos hasta ahora, volviendo al tema que nos ocupa, podrían 

conducirnos a error si prestamos atención exclusivamente al número de estrenos, ya que 

pareciera que los autores estrenaban con normalidad y regularidad en cualquier sala de 

teatro de Madrid o Barcelona. Aparte de la evidente represión ideológica del régimen, la 

realidad era que la nueva generación de jóvenes autores competía con un sistema 

comercial monopolizado por las comedias, como ya explicamos en páginas anteriores, y 

la reposición de obras clásicas de la tradición española. De tal manera, al mismo tiempo 
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que se producían los primeros estrenos de la joven dramaturgia española, Tamayo 

conquistaba al público madrileño con Bodas de sangre y Divinas palabras en el Teatro 

Bellas Artes, Luis Escobar estrenaba Yerma y Alberto Castilla La zapatera prodigiosa. 

Además de los habituales montajes de Lope de Vega, Calderón, Cervantes y Tirso de 

Molina, en estos años tiene lugar el éxito arrollador de un autor que había permanecido 

en el exilio hasta 1962, Alejandro Casona, a quien Ricardo Doménech acusó en Primer 

Acto de ser un autor burgués por servir a los intereses de esta clase y de los empresarios 

de local (1963: 7). En 1962, se montó en el Teatro Bellas Artes La dama del Alba y al 

año siguiente La barca sin pescador. Incluso después de su muerte en 1965, la producción 

del asturiano, con obras como Nuestra Natacha o Prohibido suicidarse en primavera, se 

repondrá regularmente.  

En los entornos no profesionales también circulaban regularmente –y en mayor 

número que de autores españoles– materiales dramáticos de autores clásicos. Por la 

proximidad ideológica y el tratamiento de sus textos, lo más frecuente era que los teatros 

universitarios trabajasen sobre composiciones de Valle-Inclán y García Lorca. Aunque 

en sesiones únicas, el TEU de Zaragoza llevó a escena más de una obra del autor gallego 

–La cabeza del bautista, Ligazón, Las galas del difunto y La hija del capitán– y el Teatro 

Ensayo La Carátula recuperó en estos años La casa de Bernarda Alba.  

También en estas fechas haría su aparición uno de los autores de mayor recepción 

entre el público español, Antonio Gala, cuyo éxito se extendería hasta bien entrado el 

siglo XXI. En 1963, el autor manchego debutaba en los escenarios con Los verdes campos 

del Edén, dirigida por José Luis Alonso en el Teatro María Guerrero. Si en un principio 

buena parte de la crítica asimiló su producción a la de los realistas, pronto su trayectoria 

se desvincularía definitivamente de estos y estrenaría con enorme éxito en las salas 

comerciales más importantes de la capital numerosas comedias con cierta crítica social.  

Menospreciados, como vemos, por el sistema comercial y desfavorecidos por la 

coyuntura política de la España de mediados de siglo, los nuevos dramaturgos 

continuaron aquel camino iniciado por Buero y Sastre y pudieron darse a conocer al 

público de los sesenta, aunque su producción hubiese arrancado en años previos. Lauro 

Olmo, Ricardo Rodríguez Buded, José María Rodríguez Méndez, Carlos Muñiz, José 

Martín Recuerda, Ricardo López Aranda y Alfredo Mañas integrarían la nueva 

promoción de dramaturgos que la crítica coincidió en llamar “Generación realista” por 

las similitudes temáticas y estilísticas que presentaba su producción y que trataremos de 

analizar en el apartado siguiente. 
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2.1.1.1. La generación realista 

En su revista Primer Acto, José Monleón publicaba en 1962 un artículo en el que 

acuñaba oficialmente la expresión “Generación realista”133 para designar y agrupar a un 

conjunto de nuevos autores aparecidos alrededor del umbral de los años sesenta, cuya 

producción configuraba un teatro crítico de oposición:  

Poco a poco va tomando consistencia una nueva estructura del teatro español. Al 
menos en lo que a autores se refiere. […] Echábamos de menos un teatro nuestro, de 
ahora, levantado de cara a las exigencias temáticas y aun formales que desprende de 
la vida española de hoy (Monleón, 1962: 1-2).  
 
 

La etiqueta pergeñada por José Monleón se extendió con prontitud y su uso acabó 

por aceptarse en el medio, aunque los autores que conformaban la generación no siempre 

se mostraron conformes con esta clasificación. Es cierto que todos utilizaron la estética 

realista como medio de expresión, pero el auténtico motivo de cohesión que les confería 

la apariencia de grupo homogéneo fue la actitud de compromiso. Bajo las formas del 

realismo, los dramaturgos de mediados de siglo cultivaron un teatro crítico que aspiraba 

al cambio social. Uno de los autores de esta promoción, Ricardo Rodríguez Buded, 

expresaba esta misma idea sobre el concepto de “generación” durante un coloquio 

organizado por Primer Acto al que asistieron Carlos Muñiz, González Vergel, Julio 

Diamante y Ángel Fernández-Santos: 

Creo que a las diez o doce personas vinculadas a este movimiento más o menos 
generacional nos unía (y, por supuesto, nos sigue uniendo) una razón de protesta, de 
denuncia, de estar en contra; esto quiere decir que nuestro punto de unión se 
encontraba más en los que negábamos que en lo que afirmábamos. Es difícil por esto, 
hablar aquí de unidad generacional. En realidad, si nos atenemos a los criterios 
estéticos empleados por cada uno de nosotros, las diferencias entre unos y otros se 
acusan muy profundamente. No ha habido tal “generación realista” desde un punto 
de vista estético, pero tal vez sí sea posible hablar de ella desde un punto de vista 
ético (Buded en Monleón, 1968: 23).  

                                                 
133 La división de autores en generaciones y su clasificación en largas nóminas es una tarea controvertida y 
arriesgada, a veces imposible, como ponen de manifiesto los desacuerdos entre la crítica y los especialistas. 
En cuanto a la generación realista, José Monleón instauró una nómina de autores que dividió en aquellos 
que cultivaban un teatro absurdista (Brossa y Pedrolo), un teatro crítico-intimista (Recuerda, Gómez Arcos 
y Alfredo Mañas) y un teatro realista (Carlos Muñiz, Rodríguez Buded, Rodríguez Méndez, Lauro Olmo, 
Alfonso Sastre y José María de Quinto). Por su parte, el especialista César Oliva (1979: 16), en su estudio 
crítico Disidentes de la generación realista, diferencia entre los realistas propiamente dichos (Buero 
Vallejo, Alfonso Sastre y por razones estéticas a Rodríguez Buded) y los realistas evolucionados (Carlos 
Muñiz, Lauro Olmo, Martín Recuerda, Rodríguez Méndez, López Aranda, Agustín Gómez Arcos, Alfredo 
Mañas y Antonio Gala). Varios años más tarde, el mismo César Oliva (1989: 322) afirmaba que Ramón 
Gil Novales, Agustín Gómez Arcos, Ricardo López Aranda y Antonio Gala mantenían una actitud estilística 
radicalmente diferente a la de sus otros compañeros de generación, aunque pertenecen todos a la misma 
generación por la actitud inconformista con la que abordan la creación teatral. Para Felipe Pedraza y 
Milagros Rodríguez Cáceres (2003: 303) la nómina definitiva estaría compuesta por Lauro Olmo, Martín 
Recuerda, Rodríguez Méndez, Carlos Muñiz, Rodríguez Buded, Ricardo López Aranda, Alfredo Mañas, 
Adolfo Prego, Gil Novales, Antonio Gala y Gómez Arcos. 
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La opinión de los otros integrantes de la generación fue semejante a la manifestada 

por Rodríguez Buded, ya que la mayoría de ellos entendía que aquello que compartían 

era más una postura ética que estética y, por tanto, una forma similar de entender el teatro. 

Lauro Olmo, incluso varias décadas después del surgimiento de la generación, sostenía 

que al conjunto de dramaturgos que formaban les unía el deseo de hacer un teatro 

comprometido con su sociedad: 

Inmediatamente después de la guerra empezó a dominar el teatro de evasión, una 
forma de teatro que no reflejaba lo esencial, lo verdadero de nuestra sociedad de 
aquel entonces. Claro, a muchos de nosotros, aquello no nos convencía porque 
veíamos que el reflejo auténtico de lo que socialmente estábamos todos viendo no lo 
reflejaba el teatro. Como a nosotros nos importaba que el famoso espejo fuese 
reflejando la verdad social española, pues ocurrió que, siguiendo las iniciativas de 
figuras como Buero Vallejo, Martín Recuerda y Sastre, reaccionamos contra el teatro 
de evasión. De pronto, algunos logramos poner en pie los aspectos de aquel momento 
social español. Naturalmente, tratábamos de trascender dichos aspectos 
artísticamente para lograr que todo eso tomara cierto aire universal. Fue nuestro 
esfuerzo colectivo por rescatar el teatro español de un estado de decadencia e 
inautenticidad (Olmo en Gabriele, 2009: 62).  
 
 

A José María Rodríguez Méndez, por su parte, le parecía que las diferencias 

estilísticas impedían la compilación bajo una etiqueta generacional y hasta el mismo 

procedimiento de clasificación lo concebía como “una manera un tanto facistoide, que 

nos recuerda no sé qué jerarquizaciones, alienaciones, formaciones y consignas” 

(Rodríguez Méndez en Isasi Angulo, 1974: 270). El autor nunca se adscribió a ningún 

movimiento ni generación, pero sí se definió, a veces con demasiada pasión, como un 

autor plenamente realista –que no de la generación realista–, entendiendo que “los 

caminos del realismo son tan infinitos como infinita e inagotable es la realidad”. Como 

explica el dramaturgo (en Gabriele, 2009: 122), además de una forma realista de abordar 

la creación, existía sobre todo una fuerte preocupación por la situación de la sociedad 

española que pretendía ser expresada desde el escenario: 

La coincidencia principal es que estábamos todos preocupados por el problema de 
España, por lo español en el sentido más amplio de la palabra. Estábamos más 
preocupados por la situación del pueblo que por los problemas estéticos. Lo que 
queríamos era profundizar en esa realidad, explorarla, acercarnos a ella de una 
manera lúcida y directa y comunicar lo más íntimo y lo más esencial del pueblo 
español. […] cada uno de nosotros respondíamos, y respondemos, a nuestra 
circunstancia de manera distinta y personal; quién más prosaico, por ejemplo, quién 
más poético. 
 
 

En efecto, el realismo que cultivaron nacía una actitud ética, es decir, de la 

intención de llevar al escenario la sociedad de posguerra de una manera realista para que 
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el público pudiese identificarse con facilidad y reconocer su entorno habitual. Los autores 

de la generación realista no perseguían una intención estilística más allá de la social, pues 

como explicaba Antonio Gala (en AA. VV., 1977: 112): 

[…] más que una generación con coincidencias artísticas o estéticas se trata de una 
generación con coincidencias éticas. Es decir, se hace referencia a un grupo de 
escritores de teatro que tienen, nada más, una cosa en común: el haber mirado con 
ojo crítico a su alrededor y el intentar contar eso que han visto. Los modos de 
contarlo, no obstante, me parecen que son, como las invitaciones nominativas, 
personales e intransferibles. 
 
 

Los dramaturgos de esta generación participaban, entonces, de una forma de hacer 

teatro que parte del realismo, sobre todo al inicio de su trayectoria, donde se puede 

identificar una tendencia a las propuestas sencillas y accesibles; ahora bien, las formas 

realistas, como explicaba anteriormente la cita de Rodríguez Méndez, podían expresarse 

de múltiples maneras sin por ello dejar de ser realismo. Es más, el realismo con el que 

cada autor trabajó siempre requiere de alguna matización más precisa que, a veces, ellos 

mismos trataban de cubrir. César Oliva (1989: 224) así lo recogía cuando analizaba las 

peculiaridades estéticas de estos dramaturgos: Buero Vallejo practicaba un realismo de 

carácter simbolista y Sastre de carácter social, mientras que Martín Recuerda y el primer 

Gómez de Arcos un realismo poético o ibérico, Carlos Muñiz un realismo expresionista 

y Lauro Olmo, Méndez y Alfredo Mañas un realismo popular. En algunas ocasiones, 

Lauro Olmo también mencionó el “realismo profundo”, una distinción que se podría 

aplicar a todos los realistas (en Isasi Angulo, 1974: 286): 

No hay equívoco en el realismo, sino que en él la gama expresiva es amplia. Al 
hablar de realismo en profundidad, puede que, en definitiva, lo que uno está haciendo 
es tan sólo defender el realismo de tanta frivolidad intelectual como se ha volcado 
sobre él. De todas formas, como diría Unamuno, profundizar en el realismo es una 
decisión de llegar al tuétano del conflicto dramático.  
 
 

Después del inicio de su trayectoria, cada autor evolucionó hacia diferentes 

caminos artísticos, abandonando la estética realista para experimentar con nuevos 

lenguajes. Varios autores se adentraron en las formas de la farsa, el absurdo, el 

neoexpresionismo, el simbolismo o el esperpento de Valle, como hizo Lauro Olmo con 

El cuerpo o Rodríguez Méndez con Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga. 

Sin embargo, dado que la mayoría de sus composiciones no encontraba ningún medio de 

difusión, la imagen general de la generación será la de un conjunto de autores que insiste 

invariablemente en el realismo (Fernández Insuela (2009a: 13). También es cierto que a 
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veces las tentativas estéticas fueron solo momentáneas, porque la mayoría de ellos regresó 

finalmente a la estética realista para reafirmarse en ella. En cualquier caso, es por esta 

heterogeneidad que César Oliva afirmaría que los autores realistas iniciaron “una nueva 

tendencia teatral, cuyo horizonte principal fue contestar realmente, más que 

realistamente, lo que veía en los escenarios” (1989: 224).  

Con todo, hubo algún miembro de la promoción que defendió el concepto de 

generación a pesar de las diferencias estéticas. Desde fechas muy tempranas, Carlos 

Muñiz argumentaba lo siguiente (en Monleón, 1968: 23): 

[…] sí fue una auténtica “generación”, porque no sólo sus componentes coincidieron 
en sus negaciones, sino también en sus fines, en sus aspiraciones y en la base 
fundamental de todas sus inquietudes. Fue una “generación” que aspiró 
profundamente el aire que había a su alrededor, fue una generación consciente, a la 
que dolían infinidad de cosas […]. Es cierto que en ella no puede hablarse de unidad 
en el sentido estético, formal, pero eso no impide que pueda considerársela como tal 
“generación”. Lo que la caracteriza como tal es la coyuntura histórica en que la tocó 
vivir y la postura unitaria que tomó frente a ella.  
 
 

Y es que a pesar de las diferencias, es innegable que los miembros de la generación 

realista compartieron una serie de rasgos éticos y estéticos que fortaleció la imagen de 

grupo generacional. En primer lugar, los problemas de orden sociológico –las 

prohibiciones de censura, el rechazo del sistema comercial y la distribución de su 

producción, aunque mínima, en teatros no profesionales– afectaban por igual a estos 

autores y les hacían participar en una misma realidad contra la que luchar.   

Por otra parte, no podemos ignorar la influencia de los maestros extranjeros del 

momento, ya que todos manifestaron cierto interés por aquellas tendencias 

internacionales que eran similares a sus planteamientos ideológicos y estéticos. Es 

perceptible el influjo del neorrealismo italiano, del teatro europeo de Camus, Sastre, 

Osborne o Wesker y del teatro norteamericano de Tennesse Williams, Arthur Miller, 

O’Neil o Elmer Rice, así como la presencia del naturalismo ruso de Chejov y Dostoievski 

y, especialmente, del realismo español de Unamuno, Baroja, Machado y Valle, figuras 

igualmente preocupadas por el problema español.  

Los autores realistas valoraban muy positivamente la producción de los 

dramaturgos citados a la que habían tenido acceso, pero rechazaban, por el contrario, la 

adaptación de obras extranjeras, sobre todo porque este tipo de manifestaciones ignora la 

realidad histórica y social de España. La generación realista se caracterizó por la defensa 

de un teatro propio, un teatro en comunicación con la situación que atravesaba el país y 

hasta con la propia tradición artística. Por ello renegaban de cualquier forma de 
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esnobismo o de exhibición técnica superficial procedente del extranjero. Sin embargo, 

esta idea fue injustamente desvirtuada a causa de las duras opiniones expresadas 

públicamente por Rodríguez Méndez y José Martín Recuerda. En más de una entrevista, 

este último criticaba, tal vez con excesiva pasión, las tendencias vanguardistas del 

panorama internacional y a los autores españoles que se decantaban por ellas, como 

revelaba al entrevistador Isasi Angulo (1974: 253-255): 

A mí me importa un comino lo de Artaud o, en general, lo europeo. Yo indago 
siempre en la piel ibérica, en la España nuestra, para sacar de ahí nuestra verdadera 
personalidad. No es que desprecie lo extranjero. Reconozco el mérito de cada cual, 
el de Brecht, por ejemplo, si bien nunca he podido leer una obra suya hasta el final; 
verla, sí; […] su lectura me es imposible. En cuanto a la escuela de Brecht, sus 
epígonos, ¿qué quiere que le diga? Peter Weiss tuvo un acierto en su Marat-Sade y 
pare usted de contar. Es insoportable. Con valores innegables, pero lo uno no quita 
lo otro. […] Lo de Pánico me da la risa. El absurdo es aburridísimo. Estamos 
ensayando La última cinta de Beckett, y le aseguro que es somnolienta. Lo de 
Esperando a Godot es ya desfasado. Lo no auténtico se desfasa pronto.  
 
 

Opiniones aparte, los miembros de la generación realista colocaban al pueblo 

como protagonista de sus dramas y los problemas de este como materia dramática para 

reivindicar la concepción de este teatro propio del que venimos hablando. Su producción 

teatral aspiraba a lo popular, por lo que desplegaban, con más frecuencia en el inicio de 

su trayectoria, formas dramáticas con tramas sencillas y mensajes críticos de fácil 

comprensión para el público obrero o campesino al que pretendían llegar. Se trataba de 

llevar a cabo un teatro que, como explicaba Martín Recuerda (en Medina Vicario, 1976: 

113), pretendía “[a]rrancar temas y tipos de nuestros días y ponerlos encima de un 

escenario”. En 1965, el autor granadino estrenaba ¿Quién quiere una copla del Arcipreste 

de Hita?, dirigida por Adolfo Marsillach y cuyo resultado elogió José Monleón, a pesar 

de los errores del montaje, por tratarse de una de las propuestas más loables de teatro 

popular hasta la fecha134.  

No obstante, la definición del concepto “popular” suscitó largos debates que 

prolongaron hasta finales del franquismo, pues no todos los autores coincidían en las 

formas que debía adoptar, los circuitos por los que debía estrenar o los temas que debía 

tratar. El crítico José Monleón, que convocó diferentes debates para analizar la polémica 

cuestión, explicaba la confusión general que parecía rodear a la noción de popular, como 

sigue a continuación en una cita que, aunque dilatada, consideramos merece la pena 

presentar aquí: 

                                                 
134 Consúltese “Dos propuestas de ‘Teatro Popular’”, Primer Acto, nº 71, 1965, pp. 19-22.  
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[…] el término “popular” viene manejándose en España con peligrosa frivolidad. O, 
en todo caso, entendiéndose de modo muy distinto […] hay un concepto paternalista 
de lo popular, según el cual existe una representación de este tipo cada vez que se 
levanta no importa qué clásico, dirigido no importa de qué manera, ante una masa 
desclasada de espectadores. Otro concepto, todavía más recusable, es el que vincula 
lo popular al precio de las localidades. Cualquier teatro dado a bajo precio se 
convierte, según esto, en un teatro popular. Incluso el más embrutecedor. En posición 
más estimable, si quiera por atender al contenido del espectáculo, están los que 
definen el teatro popular por el ennoblecido folklorismo de su tema, de su 
construcción y de su lenguaje. Se vincula este concepto al del teatro-fiesta y también 
al que se llama, por entenderlo como deformación de lo popular, teatro populista. 
[…] La cuestión inmediata e insoslayable es la inmediata: ¿cabe un teatro de tales 
características dentro de unas circunstancias generales contrarias al desarrollo 
espiritual y material de la mayoría? […] Un error, una vacilación en la comprensión 
del problema, y el teatro popular se nos dogmatiza y empequeñece. Se nos convierte 
en teatro de facción […] Equidistante de los dos términos, el populismo y el 
partidismo, creo que debe andar conceptualmente el teatro de revelación que nos 
hace falta. […] Lauro Olmo […] Rodríguez Méndez, Rodríguez Buded, Carlos 
Muñiz, por citar a los últimos llegados, con su distinta personalidad, buscan en el 
realismo español […] la vía por donde renovar estructuras teatrales y sociales, 
haciendo de cada obra, como pedía Santareno, un “acto de justicia”. […] Del propio 
Valle, y por asimilación de lo popular a lo arqueológico, ha surgido esta dramaturgia, 
que tiene en Mañas su más importante cultivador (1962b: 9).  
 
 

La intención de los dramaturgos de la generación realista consistía en aproximar 

el teatro a las capas populares y viceversa, a pesar de que la enunciación del concepto 

guardase diferentes implicaciones para cada autor. Así, el teatro popular significaba para 

Buero Vallejo que el público fuese íntegramente el pueblo y que este se identificase con 

los espectáculos, aunque también el dramaturgo era plenamente consciente de que solo 

podría ser posible cuando se produzca el cambio social y “el pueblo haya adquirido la 

categoría social y la formación que hoy no tiene” (en Medina Vicario, 1976: 53). Para 

Lauro Olmo, en cambio, “[d]ecir teatro popular es decir teatro. ¿O acaso el teatro no es 

un hecho cultural comunitario? […] teatro popular es aquel que posee más onda 

expansiva” (27). Y añadía el dramaturgo gallego (1963: 21) en un artículo escrito al cabo 

de un año de su estreno de La camisa:  

Se ha dicho que el más alto poeta es aquel por el cual un pueblo se expresa. De aquí 
la gran responsabilidad, la condena que cae sobre el dramaturgo que se encanalla. 
Porque todo encanallamiento supone una prostitución. […] urge la creación de un 
teatro popular para la plaza pública y con un espectador necesario: el espectador 
colectivo. En nuestra época ya no se habla de salvación individual, sino de salvación 
de la colectividad. 
 
 

A diferencia de las opiniones manifestadas por los otros dramaturgos, Alfonso 

Sastre, por su parte y como ya lo había hecho desde el nacimiento del grupo T.A.S., 
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defendía un concepto más extremo al proponer un teatro del pueblo y no para el pueblo, 

como: “[d]e lo que se trata es de crear un estado de conciencia para que el pueblo pueda 

hacer su propio teatro y no pretender incluirse” (en García Lorenzo, 1981:151). En 

relación con esta idea también Rodríguez Méndez declaraba que la definición de teatro 

popular no podía limitarse simplemente a aquellas piezas que trataban como asunto al 

pueblo español:  

Yo no he escrito jamás teatro popular. He escrito teatro, que trata del pueblo, de los 
problemas del pueblo tal como los veo yo. Para todos los públicos. En La Pipironda 
estuve porque era un grupo marginado, que se desentendía del teatro oficial y normal 
[…]. Íbamos a “aprender” del pueblo y no a “enseñar” al pueblo. Consideraba yo 
que en el pueblo había más vida, más sufrimiento y más sustancia trágica que en los 
sectores burgueses o intelectuales. Y lo sigo creyendo […]. El pueblo es el tema de 
muchas de mis obras; pero nada más (en Isasi Angulo, 1974: 270-271). 
 
 

Por lo que respecta a los rasgos formales comunes a todos los miembros de la 

generación realista, las obras presentaban acotaciones excesivas, extensos diálogos y 

descripciones dilatadas, muy probablemente debido a que el texto dramático no se 

contrastaba con una puesta en escena. Las piezas inaugurales de estos dramaturgos 

apostaban por la división en varios actos y detallaban en exceso los decorados, vestuarios 

y las entradas y salidas de los personajes. En años posteriores, en cambio, se pueden 

detectar ciertas innovaciones, como un mayor esquematismo escenográfico, aumento del 

número de personajes, introducción de otros lenguajes no verbales, división del drama en 

cuadros o escenas o la reducción de la extensión de las acotaciones (Oliva, 1979: 134). 

También se atrevieron, unos en mayor que medida y con mayor fortuna que otros, con las 

formas del teatro breve, que se adaptaban perfectamente a la intencionalidad política y 

crítica, como demuestran El milagro y El perchero, de Lauro Olmo, El caballo del 

caballero o Un solo de saxofón, de Muñiz. 

La mayoría de las propuestas, a excepción de la pieza expresionista El tintero, 

presenta la realidad de manera fiel, casi fotográficamente. Cuando los autores recurren a 

personajes entresacados de la sociedad española respetan rigurosamente aquellos signos 

verbales y paraverbales que permitan identificarlos fácilmente. Por eso, será frecuente la 

reproducción del lenguaje coloquial, de las expresiones cotidianas, refranes populares y 

hasta locuciones gramatical u ortográficamente mal construidas para reforzar la 

verosimilitud. Estas características lingüísticas que recrean los colores del pueblo se 

pueden localizar especialmente en Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga 
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y Los quinquiz de Madrid, de Méndez, y La pechuga de la sardina o English spoken, de 

Olmo.  

Con relación a estos motivos populares, los realistas se encontraban muy próximos 

estéticamente del costumbrismo y del sainete arnichesco, cuyas formas actualizaron y 

depuraron al eliminar los tintes melodramáticos, las gracias fáciles y la actitud resignada 

de los personajes. Los autores confirieron humanidad al arquetipo del sainete, le 

transformaron en un personaje de carne y hueso capaz de representar a toda su clase, 

como el inmigrante de La camisa, el funcionario de El tintero o el joven opositor de Los 

inocentes de la Moncloa. Para un teatro de carácter realista y aspiración popular, el sainete 

se ajustaba al deseo de denunciar críticamente la situación de algunos sectores de la 

sociedad española, especialmente las clases obreras y medias, más cómodas, por lo 

demás, con las fórmulas de la tradición española. Decía Lauro Olmo a propósito de la 

utilización del sainete: “[s]in caer en el ‘sainetismo’, me parece decisivo. El sainete suele 

llevar una verdad de fondo, otra vez el Guadiana. Hacer aflorar esta verdad y darle toda 

su categoría supone muchas cosas. Cosas importantes, claro” (en Monleón, 1962a: 13). E 

igualmente defendía Carlos Muñiz (1960: 14-15) la recuperación de las formas 

costumbristas y sainetescas135:   

Costumbrista sí, pero tan humano, tan trascendente, tan perfecto reflejo de nuestra 
época, que cobra categoría de fiel testimonio y clara posición ética y estética de los 
dramaturgos contemporáneos. […] Y si no tengo ningún inconveniente en declarar 
que me gusta Brecht, que me gusta Pirandello […], tampoco lo tengo en dejar bien 
sentado que me gustan las tragedias grotescas de don Carlos Arniches. A pesar de 
ser grotescas, a pesar de ser castizas, a pesar de ser populares y a pesar de ser un 
autor español. 
 
 

Otra característica que fue común a todos los dramaturgos de la generación, 

incluso a sus iniciadores Buero y Sastre, y que no podemos pasar por alto por su 

importancia y reincidencia sería la recuperación de la historia. Por lo general, y no solo, 

como es sabido, entre los realistas, los episodios históricos eran puestos al servicio del 

tema social y de la crítica política. Era habitual que los acontecimientos del pasado 

mantuviesen algún tipo de analogía con el presente, ya que permitía la denuncia implícita 

de la situación española, como podemos identificar en la obra esperpéntica Tragicomedia 

del serenísimo príncipe don Carlos, de Muñiz, en el recorrido histórico de Historia de 

                                                 
135 Recomiendo la lectura de “Coloquio sobre el naturalismo, el costumbrismo, el sainete y el futuro de 
nuestro teatro”, en Monleón (1968), donde se recogen diversas opiniones de autores y directores de escena 
del momento.  
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unos cuantos, de Méndez, o en las piezas de ambiente historicista El Cristo y Las 

arrecogías del beaterio de Santa María Egipciaca, de Recuerda.   

Cuando no utilizaban las formas del drama histórico o historicista, el problema 

español constituía igualmente la materia dramática con la que trabajaban insistentemente 

los autores realistas. El malestar por la situación de España se manifestaba a través de 

diferentes asuntos, como las condiciones inhumanas de las clases obreras –La taberna y 

las tinajas, de Méndez–, el enfrentamiento de las dos Españas – La vendimia en Francia, 

Méndez–, el racismo –Un solo de saxofón, de Muñiz–, la violencia – Los inocentes de la 

Moncloa, de Méndez– o la represión religiosa y sexual –Las viejas difíciles, de Muñiz y 

Como las secas cañas del camino y Las salvajes de Puente San Gil, de Recuerda–. 

Todas las obras de los realistas nacieron del fuerte inconformismo con la situación 

de la sociedad española. A todos recorría una imperiosa voluntad de recrear los problemas 

y las condiciones críticas en que se desarrollaba la vida del pueblo español, de denunciar 

el abuso de poder, de desvelar la hipocresía moral y descubrir la manipulación-opresión 

del régimen. De hecho, Rodríguez Méndez (en Medina Vicario, 1976: 81) definía su 

producción teatral como “episodios dramáticos de la España violada” y sostenía que las 

circunstancias del país llamaban con urgencia al realismo: “El que se pida realismo me 

ha parecido justo y admisible siempre. Pero ahora más que nunca. No se puede permitir 

que los escritores caminen ciegos (voluntaria o involuntariamente) ante los hechos tan 

terribles e importantes de nuestra sociedad actual” (en P.A., 1962: 11). De la misma 

manera lo entendía su compañero Rodríguez Buded (11), aunque al margen de las 

preferencias estéticas, cuando afirmaba que “el cometido más urgente del teatro, en la 

actual sociedad española, consiste en reproducir sobre los escenarios las circunstancias 

en las que se desenvuelve la vida”. 

Sin embargo, todos los presupuestos estéticos hasta aquí expuestos y que 

caracterizaron a los autores de la generación serían tachados con demasiada prontitud de 

elementalidad y obsolescencia. Precisamente cuando la promoción realista consolidaba 

su presencia en el horizonte teatral de la década de los sesenta, como indican los estrenos 

de El cuerpo, English spoken o Las viejas difíciles, un nuevo grupo de autores y 

compañías comenzarían a surgir en contra de los postulados realistas.  
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2.1.1.2. Nuevo Teatro Español y Teatro Independiente 

En torno al año 1965, fecha que establece adecuadamente Cornago Bernal (2000: 

20), surgían diversas tendencias dramáticas y escénicas que concederían al panorama 

teatral de finales del franquista de un carácter renovador y (neo)vanguardista. Al mismo 

tiempo que nacía una nueva promoción de autores, bautizada como Nuevo Teatro Español 

(N.T.E., en adelante) y sucesora de la realista, un amplio conjunto de grupos de teatro no 

profesionales también irrumpía en la escena española para conformar lo que 

tempranamente se dio en llamar Teatro Independiente (T.I., en adelante). Ambas 

formaciones estarían muy vinculadas y sus trayectorias se cruzaron en un buen número 

de ocasiones, pero antes de exponer aquí el inicio, la evolución y las características 

definitorias del N.T.E. y del T.I., consideramos oportuno realizar un breve esbozo de 

aquellos hechos artísticos y teatrales que permitieron el nacimiento del nuevo conjunto 

de autores y de los grupos no profesionales y que, por tanto, configuraron el ambiente 

sociocultural en que brotaron.  

Debemos señalar, en primer lugar, que apenas unos años antes de la aparición del 

N.T.E. y T.I. tenía lugar la creación de uno de los grupos más importantes de este periodo 

por sus grandes aportaciones a la escena española. En 1960, María Aurelia Campmany, 

Joan Brossa, Cirici Pellicer y Ricard Salvat fundaban la Escola d’ Art Dramátic Adriá 

Gual (EADAG, en adelante), una institución que pretendían ofrecer una nueva 

“dimensión parauniversitaria a la enseñanza teatral” diferente al programa y al método 

del Instituto de Teatro de Barcelona (Salvat en Isasi Angulo, 1974: 475).  

Durante la década de los cincuenta, Ricard Salvat, en colaboración con otros 

profesionales del teatro –Miguel Porter, Elena Estellés, Feliu Formosa, Narcso Ribas y 

Asunción Fors– ya había participado en el proyecto Agrupación de Teatro Experimental, 

un grupo nacido en la universidad pero con una forma de organización y un repertorio 

diferentes a los teus. En el año 1956, según narra el propio Ricard Salvat (1963: 8-12), la 

Agrupación de Teatro Experimental toma un nuevo rumbo gracia a la idea que desarrolló 

Miguel Porter, el Teatro Vivo, cuyo método de trabajo principal sería la improvisación 

en directo o, como reza el nombre, en vivo. El público elegía una situación o formulaba 

una sugerencia para que los intérpretes creasen la obra espontáneamente. De esta manera, 

se abría un verdadero camino a la experimentación que escapaba de todo tipo de 

condicionantes. En 1959, el grupo logró acceder al circuito comercial debutando en el 
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Teatro Candilejas de Barcelona, cuya programación intentaba un mayor compromiso con 

el autor español y los movimientos vanguardistas136. 

Al año siguiente, Ricard Salvat se desvinculaba del grupo para fundar y dirigir 

una escuela y, al mismo tiempo, compañía de teatro independiente. No habría que esperar 

demasiado para que la EADAG proporcionase importantes espectáculos a la escena 

española, como fueron los hitos Primera historia de Esther y Ronda de muerte en Sinera, 

ambos firmados por Salvat a partir de textos de Salvador Espriu. La primera iniciativa del 

grupo pretendía una renovación de los lenguajes populares mediante la combinación de 

las formas del romance y los títeres. Ronda de muerte a Sinera, en cambio, fue un 

proyecto más ambicioso de carácter experimental, que según explicaba Salvat (1974: 18), 

“[n]o se trata de un argumento con planteamiento y desarrollo, sino de unos 

acontecimientos que nos muestran, repetimos, el comportamiento de los hombres en su 

circunstancia”137. En Sinera, lugar imaginario que remite a la tierra natal de Espriu, 

Arenys de Mar, se mezclan episodios mitológicos con otros históricos para reflexionar 

sobre la muerte y la violencia.  

La desnudez del espacio escénico empleado por Agrupación de Teatro 

Experimental y EADAG, así como la creación a partir de otros códigos sin soporte textual 

previo, serán factores determinantes en la labor de los futuros grupos independientes 

(Cornago Bernal, 2000: 45) y la de estos, a su vez, influirá incluso en los dramaturgos del 

N.T.E., ya que el clásico texto dramático evolucionaría hacia el guion, hacia propuestas 

que necesitaban forzosamente de una puesta en escena que completase el sentido de la 

obra.  

Otro factor que ayudó notablemente a la promoción de los autores del N.T.E. y de 

los grupos del T.I. y, por tanto, a la rehabilitación de la escena española fue la labor de 

las salas de teatro. Es cierto que a lo largo de la década de los años sesenta se creó un 

considerable número de locales138, pero aquí nos referimos a aquellas salas que asumieron 

un compromiso con la situación del teatro español, bien mediante la programación de un 

teatro nuevo y arriesgado o bien mediante la celebración de ciclos íntegros dedicados a la 

autoría española o internacional. La Sala Cadarso, el Pequeño Teatro de Magallanes, el 

                                                 
136 Véase Ramiro Bascompte, “Cinco años del Teatro Candilejas”, Primer Acto, 45, 1963, pp. 30- 37.  
137 Véase Salvador Espriu, “A modo de introducción a una historia de Ronda de mort a Sinera”, Primer 

Acto, nº 78, 1966, pp. 21-23 y Ricard Salvat, “Nuestro espectáculo”, Ibídem, p. 32.  
138 En 1961, el Teatro Bellas Artes de Madrid abría sus puertas mientras Teatro Club, Teatro Torre y Teatro 
Marquina lo hacían al año siguiente; aunque las salas Recoletos y Fuencarral habían cerrado, Teatro 
Arlequín y Teatro Arniches se inauguraban en 1965. 
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Teatro Alfil, la Sala Villarroel o el Teatro Romera, sin olvidar fuera de las capitales el 

Cinema Valencia y la sala universitaria de Murcia, acogieron numerosas obras de 

dramaturgos jóvenes –no olvidemos que el primer estreno de Campos García, 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo tú, tuvo lugar en el Teatro Alfil– con la 

intención de fomentar la diversidad y desarrollar la escena española.  

El director del Teatro Alfil, Ángel García Moreno, que había asumido el cargo a 

mediados de la década de los setenta, afirmaba sobre los objetivos de la sala: “mantener 

una programación intensiva, variada, de un tipo de teatro que hasta ahora no ha sido 

considerado de gran público, pero que tiene que empezar a serlo, y sobre todo, con la 

consigna de hacer buen teatro por encima de si resulta o no comercial” (en Medina 

Vicario, 1976: 371). En esta sala se puso en escena uno de los estrenos más exitosos del 

último periodo franquista, El bebé furioso, de Martínez Mediero, y sobre este escenario 

igualmente se produjo el lanzamiento definitivo de Luis Riaza como autor dramático con 

El desván de los machos y el sótano de las hembras, que fue estrenada en 1975 por la 

compañía Corral de Comedias de Valladolid.  

En 1969, Pau Garsaball fundaba el Teatro Capsa con el propósito de “ofrecer un 

teatro socialmente avanzado que creo muy necesario para el momento actual” (361). El 

arriesgado trabajo de Garsaball dio como resultó una de las salas más comprometidas del 

panorama español con las nuevas tendencias artísticas. Ya en su primera temporada, el 

Teatro Capsa ofreció, entre otras obras, El joc, Cruel Ubris y Mary d’Ous de Els Joglars, 

El retablo del flautista, de Jordi Teixidor, Una guerra en cada esquina, de Matilla, Quejío 

de La Cuadra, Piel de toro de Espriu, Tiempo del 98 de Juan Antonio Castro o la versión 

de Teatro Experimental Independiente de Terror y miseria del III Reich (367-368).  

Varios años antes, en 1965, el Teatro Beatriz se convertía en la sede oficial del 

Teatro Nacional de Cámara y Ensayo. La entrega de un local estable mejoró 

sustancialmente la calidad de los espectáculos de la compañía, ya que les permitía ampliar 

el número de ensayos, consagrar más horas a la investigación escénica y componer un 

repertorio coherente que definiese el estilo del grupo. Al cierre de la primera temporada, 

José Monleón afirmaba que el trabajo del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo había 

tomado “cuerpo y seriedad” (1967: 5) y reconocía que los espectáculos más interesantes 

de la temporada madrileña se produjeron en el Teatro Beatriz, entre los que destacaba 

Proceso a la sombra de un burro, de Dürrenmat y Ronda de muerte a Sinera, de Salvat. 

En una entrevista con la revista Primer Acto, Víctor Aúz, director del Teatro 

Beatriz, anunciaba su interés en programar para futuras temporadas autores españoles e 
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incluso había enviado varias obras a la Junta de Censura, algunas de ellas, como las de 

Fernando Arrabal, desafortunadamente rechazadas (Aúz en Ladra, 1967: 12). En 

cualquier caso, el director manifestaba sentirse a la altura de cualquier teatro madrileño:  

Es un teatro que ha llevado una vida continuada, una vida profesional, en el sentido 
en que yo entiendo la palabra profesional, pero su nivel es distinto. […] contamos, 
[…] con un público eminentemente joven y universitario que no es el público que 
suele ir a los teatros (12).  
 
 

Cuando la sede del Teatro Nacional de Cámara y Ensayo se trasladó al Teatro 

Español, con el consiguiente cambio de director, la calidad de las actividades de la 

compañía decayó hasta su extinción. Tampoco los otros teatros de cámara y ensayo 

pudieron resistir las dificultades a las que estaban sometidos, de manera que la mayoría 

de sus integrantes se sumaron al movimiento del Teatro Independiente139. E igualmente 

ocurrió con los grupos universitarios cuando desapareció el Sindicato de Estudiantes 

Universitarios140. El fracaso de este tipo de formaciones teatrales potenció el surgimiento 

del T.I., que nació con un planteamiento diferente y con la intención de constituir una 

auténtica alternativa del teatro profesional. 

En el verano de 1964 asomaba al panorama teatral uno de los primeros grupos 

independientes –y más importantes de los años sesenta–. Los Goliardos establecerían 

oficialmente las pautas del Teatro Independiente gracias a su activa colaboración en 

revistas de difusión, especialmente Primer Acto, con artículos, manifiestos y entrevistas. 

La idea original del grupo, según narran los miembros del grupo (en Fernández Torres, 

1987: 95), era constituirse como un teatro de cámara, pero con una estructura organizativa 

basada en el cooperativismo. Los Goliardos sostenían que todos los problemas del teatro 

español, que definían como “clasista”, “enajenante”, “vendido a una clase social” y 

“colaboracionista, mítico y digestivo” (97-98), se reducían únicamente a una desacertada 

estructura. Por eso, proponían la experiencia colectiva o cooperativista como medio de 

                                                 
139 También es cierto que, de haber sobrevivido, las agrupaciones de cámara tampoco habrían podido 
difundir las obras de los nuevos autores debido a diversos factores difícilmente superables: la imposición 
de la sesión única, la persecución de la censura, la discontinuidad del trabajo, el público minoritario, la 
precariedad económica y el elevado precio de las localidades. 
140 La delegación comisaria del SEU, celebrada en Valladolid en 1966, definió los problemas y limitaciones 
principales que determinaron el declive del Teatro Universitario. Entre ellas, destacamos, el 
autodidactismo, la discontinuidad de las actividades, la ausencia de local, la despreocupación de las 
universidades, la precariedad económica y la falta no solo de organización sino también de relación entre 
los diferentes teus, lo que habría conducido a la reiterada repetición de obras, especialmente de Brecht, por 
distintos grupos. Puede consultarse el documento oficial de las conclusiones que posteriormente se publicó 
con el título “Teatro Universitario”, Yorick, nº 26, 1967, pp. 12-13.  
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reconversión del teatro en una expresión socialmente integradora y comprometida con la 

realidad española. 

No deberíamos perder de vista en esta reconstrucción del clima artístico y cultural 

en que nacieron el N.T.E. y el T.I. la imprescindible labor de los talleres y laboratorios 

que tanto proliferaron en este periodo. Destinados a la experimentación y a la 

investigación de nuevas fórmulas, estos espacios organizaban cursos especializados en 

diferentes materias, como el mimo o la voz, y trabajaban con las técnicas más modernas 

del panorama nacional e internacional –recordemos que Jesús Campos asistió a unos 

ciclos organizados por el Instituto Alemán que impartían José Estruch y Marta Schinka 

sobre técnicas de improvisación y de expresión corporal–. Con frecuencia, los centros de 

formación, cuando no las universidades, invitaban a profesionales extranjeros para que 

impartiesen sesiones prácticas y conferencias a los jóvenes aprendices y organizaban 

intercambios, periodos de estancia en departamentos extranjeros y asistencia a congresos 

y festivales. Con estas iniciativas, los jóvenes creadores entraban en contacto con las 

corrientes escénicas foráneas más novedosas e igualmente se difundían en el país las 

tendencias internacionales.  

También habría que tener en cuenta que muchas compañías no profesionales 

acudían a todos los festivales internacionales que sus posibilidades económicas podían 

permitir. A través de la participación o la asistencia a estas citas anuales aprendían nuevas 

técnicas que posteriormente aplicarían a su trabajo. Otras veces, las compañías y 

directores optaban por adaptar directamente aquellas obras que mayor interés les había 

despertado, como hicieron habitualmente Ricard Salvat, Víctor García o José Luis 

Gómez, para transmitir los espectáculos internacionales más audaces a la escena 

española.  

En este sentido, la labor de las revistas, especialmente Primer Acto y Yorick desde 

su fundación en 1965, permitía el acceso al conocimiento de los métodos, técnicas y 

tendencias de mayor repercusión en la escena internacional, como los últimos montajes 

del Berliner Emsemble o del panorama londinense en que estaban triunfando por aquel 

entonces Joan Littlewood, Peter Brook o Peter Weiss (Primer Acto, nº 92, 1968). Además 

de entrevistas con las personalidades más populares del extranjero y artículos de 

investigación sobre la producción de aquellos, las revistas solían publicar piezas 

traducidas de autores internacionales de interés. Asimismo, algunas editoriales traducían 

y difundían las obras extranjeras y las colecciones de ensayo y teoría literaria incluían las 

teorías de los directores y grupos más reconocidos.  
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Estos cauces de trasmisión colaboraron enormemente a la configuración de un 

ambiente artístico más plural donde era posible respirar el aire fresco de las nuevas 

corrientes. En ocasiones esta circunstancia se vio reflejada en la cartelera, pues algunos 

espectáculos internacionales fueron autorizados por la censura. En 1966, el Teatro Eslava 

presentaba El amante, de Harold Pinter, y al año siguiente, por primera vez, se estrenaba 

una pieza de Jean-Paul Sartre, A puerta cerrada y La p… respetuosa, dirigidas ambas por 

Marsillach. También en el año 1966 llegaba a los escenarios españoles el montaje de dos 

obras de Brecht: Madre Coraje, que había versionado Buero Vallejo y dirigido Tamayo, 

y La bona persona, con dirección de Salvat. Como apunta el profesor Antonio Fernández 

Insuela (2009a: 12), el teatro épico sería un referente fundamental para los autores del 

N.T.E., aunque a veces lo aprendieron con cierta ligereza y arbitrariedad.  

En 1967, el Living Theatre llegaba por primera vez a España para presentar en 

varias ciudades la puesta en escena de la versión de Brecht del clásico de Sófocles, 

Antígona141, una verdadera manifestación del teatro de la crueldad. El montaje, que cerró, 

por cierto, el II Festival de Teatro Nuevo de Valladolid, marcó un hito en la historia teatral 

del periodo de posguerra. Con eficacia y destreza, la Antígona del Living reveló nuevos 

códigos de comunicación que destruían la supremacía del texto del teatro convencional. 

Lenguajes como la danza, la luz, la expresión corporal o el rito, así como el despojamiento 

escenográfico o la violencia de la interpretación de los actores, constituían una nueva 

sensibilidad teatral que se dejaría notar en las propuestas del teatro español de finales de 

los años sesenta y principios de los setenta.  

Aunque fue fundado en 1946, el Living no conoció las teorías de Artaud hasta 

1958, cuando Mary Caroline Richards llevó a Julian Beck y Judith Malina una versión en 

inglés de El teatro y su doble (Sánchez, 1999: 126). El descubrimiento de los postulados 

del francés, que continuaban la línea iniciada por Appia y Craig a finales del siglo XIX y 

principios del XX, inició un nuevo camino por el que transitarían numerosas propuestas, 

no solo del Living, sino también de otros grupos experimentales que nacieron en Estados 

Unidos bajo la idea de que el teatro debía dejar de representarse para vivirse.  

                                                 
141 Véase José Monleón, “De Brecht al Living”, Primer Acto, 91, pp. 38-39. El volumen se dedicó 
íntegramente a la presentación del grupo estadounidense e incluyó una entrevista realizada por Monleón y 
Renzo Casali a Julian Beck y Judith Malina (pp. 45-50). En ella, los fundadores del Living explicaban sus 
intenciones y sus métodos de trabajo. Posteriormente, la revista homenajeó la labor del Living Theatre en 
el número 99, en el que se publicaban diversos estudios de la trayectoria del grupo y la traducción de una 
declaración de principios y objetivos que había redactado el propio Living.  
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La recepción de Artaud, a través del Living y de la publicación de sus teorías, dejó 

una profunda huella en los autores del N.T.E. y muy especialmente en los grupos 

independientes, sobre todo en lo que se refiere a la destrucción del lenguaje dramático, la 

nueva concepción del actor y la inclusión en el escenario de signos no verbales que 

acabarían por sustituir al texto. Sin embargo, el hecho de que el director francés nunca 

hubiese materializado sus teorías sobre el escenario dificultaba notablemente la 

comprensión de su concepción teatral (Fernández Insuela, 2009a: 13). Por eso la crueldad 

artaudiana se difundió gracias a los trabajos del Living Theatre y de Grotowski, que 

aplicaron a sus montajes buena parte de las teorías expuestas en El teatro y su doble. 

Aunque ya era conocida por su publicación en Primer Acto (nº 76, 1966), el 

montaje de Marat-Sade, de Peter Weiss142, cosechó un éxito asombroso en la escena 

española del momento. La obra causó un gran impacto entre los profesionales de la 

escena, pues aunaba cuidadosamente el teatro épico de Brecht, el absurdo de Beckett y la 

crueldad de Artaud. Adolfo Marsillach la estrenó en 1968 la versión de Alfonso Sastre 

con escenografía de Francisco Nieva y con la colaboración de los grupos Bululú y Cátaro 

para interpretar, respectivamente, al coro y a los locos del manicomio. Tres años antes, 

Peter Brook, influido por Artaud, había asumido la puesta en escena del Marat-Sade de 

Weiss, justo después de haber investigado el teatro de la crueldad directamente sobre el 

escenario, y de haber recibido la visita de Grotowski al Laboratorio de Investigación de 

la Royal Shakespeare Company (Sánchez, 1999: 136). El director inglés sustrajo la 

esencia principal de la historia y la convirtió en un juego teatral que profundizaba en el 

análisis de la violencia. En España, el montaje de Marsillach-Sastre impactó en los pocos 

cientos de espectadores que pudieron verlo, ya que se representó en Madrid apenas unos 

días, pues Franco decretó un estado de excepción y se prohibió la obra. Cuando levantaron 

el estado de excepción, Peter Weiss no permitió que se repusiese. 

Después del estreno de Marsillach, el segundo hito de la escena española del 

momento lo marcó Víctor García cuando en 1969 presentó su versión de Las criadas. 

Influido por el Teatro Antropológico, el director argentino eliminó la esencia naturalista 

de la obra original de Genet y la trasformó en la expresión ritualizada de la violencia. Sin 

referencias a la realidad, Víctor García diseñó un escenario de aspecto litúrgico que 

subrayaba la naturaleza sagrada del espectáculo y sobre el que las actrices ejecutaban 

                                                 
142 La misma revista ofrecía dos años más tarde (nº 92, 1968) una entrevista con Peter Weiss sobre la puesta 
en escena de Marat-Sade y dedicaba la totalidad del volumen a Artaud, publicando por primera vez una 
traducción de sus postulados sobre el teatro de la crueldad.  
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coreografías extenuantes de extremada violencia. El juego de transformismo que 

realizaban las hermanas se acompañaba de otros juegos rituales –golpes, gritos, carreras 

o luchas– que encarnaban el deseo de liberación de las protagonistas.  

Además del citado Living Theatre, entre la década de los años cincuenta y sesenta 

surgieron, en contra de la cultura oficial imperante en Estados Unidos y en contra del 

sistema comercial, una amplia nómina de agrupaciones: Open Theatre, Bread and Puppet, 

Radical Theatre Repertory, Firehouse Theatre, Performance Group o el movimiento Off 

Broadway, que posteriormente se convertiría en el Off Off Broadway. Debemos añadir 

otra serie de grupos que, a diferencia de los citados, se despreocuparon de la investigación 

formal para dedicarse completamente al teatro de agitación. A medio camino entre la 

representación y el discurso político, estos grupos, entre los que podemos destacar el 

teatro campesino o el San Francisco Mime Group, apostaban por fórmulas tradicionales 

que llegasen al público popular con inmediatez y eficacia (Sánchez, 1999: 143).  

Este tipo de manifestaciones cuestionó las bases del teatro contemporáneo y fundó 

un concepto evolucionado del hecho teatral que repercutiría notablemente en los 

creadores españoles de finales del franquismo. Fue la época del teatro total, de la 

predominancia del espectáculo y el desmoronamiento del texto. Sobre el escenario 

desfilarán las marionetas gigantes de Peter Schumann del Bread and Puppet, las pantallas 

múltiples de Svoboda, los rituales improvisados de Joseph Chaikin con el Open Theatre, 

la intermedialidad de Robert Whitman, el Fluxus o las ceremonias primitivas del 

Performance Group, cuyo director, Richard Schechener, fue alumno de Grotowski y unos 

de los primeros en teorizar sobre el movimiento performance y el Environmental Theatre. 

Las acciones, el ritual, el carnaval o los lenguajes parateatrales se convertían en 

instrumentos de renovación y los códigos de las performances culturales –fiestas 

populares, celebraciones sociales, ceremonias religiosas o la gestualidad cotidiana– se 

ponían al servicio de la búsqueda de nuevas formas (Cornago Bernal, 2000: 24-25). En 

este sentido, no podemos dejar de mencionar la influencia que ejerció el happening sobre 

el T.I y el N.T.E., especialmente en el dramaturgo López Mozo, ya que cambió 

sustancialmente la relación entre el público y los actores y desarticuló completamente la 

estructura del drama. Para que el espectador fuese parte activa de la experiencia común 

que tenía lugar en la sala, se eliminó el tradicional escenario a la italiana y se sustituyó 

por un dispositivo escénico que permitía múltiples puntos de vista. El happening, además, 

confirió la idea de igualdad entre todos los elementos de la representación, de manera que 

un actor tenía la misma importancia que cualquier otro signo inerte. Allan Kaprow, 
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fundador del movimiento en Norteamérica, afirmaba lo siguiente en una entrevista con 

Richard Schechener:  

El único consejo que podría darles es el de trabajar de manera abierta. El teatro, para 
ser teatro, no necesita quedar reducido al escenario, al texto a los actores. Pueden 
formar parte del teatro los rodeos, los programas comerciales de la TV, las 
digresiones y mil cosas más que tengan un carácter y una función de espectáculo. 
[…] Esto no significa que haya que desprenderse del teatro tradicional de los últimos 
cien años. Únicamente que debe quedar sitio para algo diferente (Kaprow en 
Schechener, 1973: 87). 
 
 

Mientras tanto, Europa también asistía a la eclosión de distintas corrientes gracias 

a la labor de Beckett, Luca Ronconi, Peter Brook, Kantor, Joan Littlewood, Darío Fo, 

Ariene Mnouchkine con Theatre du soleil, Jerzy Grotowski o Eugenio Barba. Estas 

aportaciones cambiaron el rumbo de la escena del siglo XX, pues como resume 

acertadamente José A. Sánchez (1999: 144) a ellas se debe:  

[…] la especial atención que el teatro contemporáneo sintió por lo que podría llamar 
la naturaleza trascendente del gesto. La trascendencia puede llevar a la nada, a la 
naturaleza, al espíritu o a la muerte. […] Esto implica la irrepetibilidad de una puesta 
en escena: el actor se convierte en co-autor por la vía del gesto (visual o sonoro), que 
oculta una intensa carga de su propia experiencia personal. Esa carga de experiencia 
que trasmite el gesto es lo no-codificable. […] el diálogo con el gesto lo transforma 
hasta tal punto que resulta imposible hablar de na representación del mismo (texto). 
 
 

En el caso de Grotowski, las teorías sobre el teatro pobre del director polaco fueron 

pronto asimiladas por los grupos del Teatro Independiente, seguramente en mayor medida 

que por los autores del N.T.E. Al igual que Artaud, Grotowski rechazaba lo intelectual y 

buscaba nuevos códigos de expresión más allá de las palabras, que habían dejado de 

satisfacer la comunicación con el espectador en este acto político, social y espiritual en 

que se había transformado el fenómeno teatral (Cornago Bernal, 2000: 45). Las técnicas 

del director fueron pronto asimiladas dando lugar a espectáculos que carecían de hilo 

argumental, muchas veces también del texto, y que se basaban en la improvisación, la 

fisicidad, las modulaciones de la voz, la acción, la imagen y hasta en tandas de gritos que 

imprimían la sensación de ritual desenfrenado.   

Los intentos de los grupos independientes por adaptar las fórmulas del polaco 

dieron como resultado representaciones muy irregulares debido a que el aprendizaje de 

las ideas de Grotowski se había producido de manera más teórica que práctica. Fue más 

frecuente, en cambio, encontrar espectáculos que aglutinasen las teorías de Grotowski y 

Artaud y los procedimientos escénicos del Living, una suerte de teatro antropológico que 

trabajaba con la expresión no intelectual del sufrimiento y la violencia. Algunos 
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espectáculos ceremoniales que recogían estos principios fueron la Antígona que llevó a 

escena el grupo sevillano Tabanque, Después de Prometeo por el TEI o Espectáculo 

collage –formado por textos de Tiempo el 98, de Oratorio y de textos de Miralles, El 

hombre y Experiencias 70– por Cátaros. A principios de los años setenta se publicaban 

en Primer Acto (nº 132, 1971) las teorías del teatro de la muerte de Tadeusz Kantor, 

fundador en 1955 del grupo Cricot 2. Defendiendo la concepción de un teatro autónomo, 

Kantor acusaba a Beckett, Peter Weiss y Adamov, entre otros, de cultivar un teatro 

literario y sometido al texto. Por otra parte, Eugenio Barba, que fue alumno del 

Laboratorio de Grotowski, investigó la comunicación a través del silencio y, cuando 

fundó el Odin Teatret, comenzó a interesarse por aquellas culturas que carecían de teatro 

(Sánchez, 1999: 138). Sin embargo, ninguno de los dos directores tuvo una repercusión 

demasiado notoria en la España de finales del franquismo porque las propuestas de los 

maestros extranjeros apenas se estrenaron en los escenarios españoles.  

La pluralidad de tendencias que llegaban a la escena española a través de 

diferentes medios, aunque de una manera limitada e irregular dadas las circunstancias 

políticas del país, suscitó una fuerte necesidad de buscar una nueva concepción teatral y 

un intenso deseo de ruptura. Las fórmulas conocidas hasta entonces parecían ya obsoletas 

e ineficaces a los ojos de los nuevos creadores. A mediados de la década de los sesenta, 

cuando los caminos del realismo parecían agotados para el joven teatro español, el género 

teatral derivará hacia nuevos sistemas de comunicación que intentarán expresarse a través 

de mecanismos inusitados, como la intuición, la asociación y la emoción. El director de 

escena, en el sentido alemán de dramaturg, se convertirá en la figura fundamental de la 

revolución escénica a la que asistimos en este periodo. La creación textual quedará 

expuesta igualmente a procedimientos de carácter experimental que romperán con las 

manifestaciones dramáticas precedentes. Bajo este marco histórico y cultural que hemos 

venido describiendo nació la última generación del periodo franquista.  

 

2.1.1.2.1. Los nuevos autores 

Underground, maldito, silenciado, novísimo, soterrado, marginado, vanguardista 

o encubierto fueron algunos de los numerosos nombres que recibió el nuevo conjunto de 

dramaturgos aparecidos en torno al año 1965. Entre las diferentes nomenclaturas 

acuñadas según la situación política, la renovación estética o la actitud inconformista que 
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caracterizaba a los jóvenes autores finalmente acabó consolidándose “Nuevo Teatro 

Español”.  

La primera noticia sobre esta nueva dramaturgia española la daba el profesor 

Georges E. Wellwarth cuando publicó en 1972 el ensayo Spanish Underground Drama. 

En la presentación del libro, Wellwarth (1978: 34-35) relataba que el motivo que había 

promovido la investigación había sido una carta de José María Bellido en la que le 

preguntaba la razón de haber ignorado el teatro español en Teatro de protesta y paradoja. 

Después de citarse con Bellido y Martínez Ballesteros, por recomendación de José 

Monleón, Wellwarth inició un estudio a partir de cien manuscritos que recibió de algunos 

de los jóvenes autores.  

Previamente a la publicación de Spanish Underground Drama –y nos referiremos 

a la edición de 1972, ya que a España llegó con seis años de retraso–, ya habían aparecido 

diferentes artículos y publicaciones que avisaban de la presencia de nuevas corrientes en 

la escena española. En 1962, José Ruibal había compuesto El asno y José María Bellido 

publicaba en Primer Acto (nº 57, 1964) la obra Fútbol con motivo de la obtención del 

Premio Guipúzcoa. Curiosamente, en un artículo del mismo volumen ya califican a 

Bellido como un autor nuevo y marginal, en tanto que estaba apartado del teatro comercial 

y su producción resultaba por entonces inclasificable.  

Durante el año 1964, López Mozo presentó su obra Los novios o la teoría de los 

números combinatorios y algunos grupos pertenecientes al Teatro Independiente 

estrenaban su obra Moncho y Mimí y La guerra y el hombre, de Alberto Miralles, que 

dirigía la compañía Cátaro. El espectáculo citado fue la primera composición del grupo y 

Alberto Miralles trabajó con todos los miembros durante siete meses de ensayos, de los 

cuales cuatro se destinaron a la corporalidad y a la expresión no verbal, ya que aspiraban 

a la “purificación de medios” y a la investigación de las capacidades del actor (Miralles, 

1967: 18). En 1966, Miralles publicaba en Primer Acto la obra Cátaro67, una “crónica 

de nuestros días basada en estadísticas y noticias” (Miralles, 1967: 19). En la misma 

revista, Pérez Dann editaba Mi guerra, una pieza que analizaba los enfrentamientos 

bélicos y la manipulación del poder sin referirse a la situación española.  

Por su parte, Yorick, la otra revista que atendió muy ampliamente la trayectoria de 

los nuevos autores editó en su sección “Notas a un autor” piezas de López Mozo, Alberto 

Miralles, Jordi Teixidor, Luis Riaza, Benet i Jornet, Luis Matilla y Pérez Casaux, entre 

otros. A pesar de las muestras de que una joven autoría estaba brotando, Cuadernos para 

el diálogo apuntaba en su número extraordinario sobre teatro español de junio de 1966 
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que los nuevos autores seguían siendo los realistas. Asimismo, Fernando Díaz-Plaja había 

publicado un ensayo, Teatro Español de Hoy (1967), el que no incluía a ninguno de los 

autores que conformarían la nómina del Nuevo Teatro Español.  

En años posteriores, la editorial Siglo XXI presentaba en 1970 un volumen 

recopilatorio de varias piezas breves de José Ruibal –La máquina de pedir, El asno, La 

ciencia de birlibirloque–, quien también publicó dos piezas en The New Spanish Drama 

(1970) junto a otras de José María Bellido y Martínez Ballesteros. En fechas muy 

próximas, el mismo Wellwarth, ahora ya con más conocimientos del teatro español, 

reeditaba Teatro de protesta y paradoja (1971) para incluir a estos tres autores en el nuevo 

volumen.  

A lo largo del año 1970 tenían lugar una serie de encuentros culturales que 

anunciaban igualmente el nacimiento de una nueva generación. José Ruibal celebró 

pequeñas reuniones de carácter informal con el propósito de buscar y debatir posibles 

estrategias de promoción de la última dramaturgia a la que él mismo pertenecía. A las 

citas, primero en la casa de José Ruibal en Madrid y posteriormente en la de Miralles en 

Barcelona y en el Instituto de Teatro de la ciudad, acudieron, entre otros, Luis Matilla, 

Martínez Ballesteros, López Mozo, Ángel García Pintado, Jordi Teixidor, Francisco 

Nieva, Miguel Romero Esteo, Gil Novales y Miguel Pacheco.  

Durante los encuentros, según cuenta el propio Miralles (1977: 56), se percibió 

cierta escisión ideológica entre los nuevos autores, ya que unos apostaban por el 

posibilismo, como Matilla, Mozo y García Pintado, y otros rechazaban cualquier tipo de 

colaboración con la administración. Surgieron, además, otros asuntos en aquellas 

reuniones extraoficiales, como sigue relatando Miralles: “se habló de la ineficacia de las 

sesiones únicas; de la importancia del director como co-autor […]; y del tema, más 

significativo a mi criterio, que trataba del peligro de la manipulación de las obras 

sometidas a las estructuras del teatro comercial”.  

También en 1970 se celebraba en San Sebastián el Festival 0 de Teatro 

Independiente, que no debemos pasar por alto porque no solo sirvió de medio de difusión 

de los nuevos autores y de los grupos independientes, sino que supuso el primer intento 

serio de análisis de la situación de los grupos no profesionales. En la ciudad vasca se 

dieron cita algunas de las compañías más importantes a nivel nacional, como la EADAG, 

Els Joglars, Bululú, TU de Murcia o Esperpento, e incluso acudieron algunos grupos 

extranjeros. 
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El Festival, sin embargo, fue suspendido en mitad de la semana y nunca más 

volvería a convocarse143. El motivo de la cancelación fue la revuelta que suscitó la 

prohibición de la obra Kux, my lord, de Josep Maria Muñoz Pujol, en la que analizaba las 

relaciones de poder mediante la historia de un actor que simbolizaba la dictadura (Ragué-

Arias, 1996: 50). La presión de la censura obligó a Ricard Salvat a eliminar esta obra de 

su repertorio, que decidió sustituir por Ronda de muerte a Sinera.  

Con todo, el Festival de San Sebastián había llevado a cabo un programa que 

apenas prestaba atención a la situación de los nuevos dramaturgos. En la encuesta que 

Los Goliardos realizaron a todos los asistentes para conocer la opinión sobre el altercado 

y sobre los pocos espectáculos que pudieron representarse, el autor José María Bellido 

(en Goliardos, 1970: 25) se lamentaba de la manifiesta falta de interés por el autor 

español: 

Me entristeció comprobar que ninguna de las ponencias consideraba los problemas 
del autor independiente en la hora actual. El autor español más moderno entre los 
representados fue Valle-Inclán; esto es deprimente para un hombre que lleva veinte 
años su propio teatro sin que éste suba a los escenarios.  
 
 

El mismo año de la celebración del Festival 0, la revista Primer Acto publicaba un 

artículo de Georges Wellwarth, “El teatro de vanguardia en España” (1970: 50-58), en el 

que examinaba la producción dramática de Antonio Martínez Ballesteros, José Ruibal y 

José María Bellido. En el estudio, Wellwarth ya adelantaba las características principales 

que aparecerían posteriormente en Spanish Underground drama, ya que el profesor 

destacó como rasgos estilísticos la tendencia a la abstracción, la importancia del símbolo, 

el recurso a simbología animal y el gusto por la alegoría política. En el mismo volumen 

de la revista, se editaba una obra de cada autor: El rabo, de Ruibal, Los opositores, de 

Ballesteros, y El vendedor de problemas, de Bellido.  

El monográfico dedicado a los autores citados incluyó igualmente un artículo 

firmado por Martínez Ballesteros en el que explicaba cómo había conocido a Ruibal y 

Bellido. Este documento, que citamos a continuación, nos advierte de una generación que 

apenas tenía consciencia de serlo:     

No nos conocemos. Un día yo me entero de que un tal Bellido obtiene el premio 
Guipúzcoa por una obra titulada Fútbol. La publica Primer Acto, pero sólo se estrena 
por un grupo de cámara. […] Luego nadie vuelve a acordarse. De Ruibal yo no sé 
nada todavía; ni siquiera sé si existe. Yo, por mi parte, aislado en mi ciudad natal, 

                                                 
143 Véase José Ángel Ascunce Arrieta y Mari Karmen Gil Fombellida, “El Festival Cero de Donostia o el 
espíritu del Odeón”, Teatro español: Autores clásico y modernos. Homenaje a Ricardo Doménech, 
Fernando Doménech (ed.), Madrid, Fundamentos, 2008, pp. 411- 428.  
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trabajando en silencio. […] Un día me habla Monleón de un cursillo de nuevos 
autores que se va a celebrar en el Centro Dramático de Madrid. […] es aquí donde 
conozco a Ruibal […]. Más adelante había de ponerme en contacto con Bellido. Pero 
es otra persona la que ha hecho que nos conozcamos. Se llama Georges E. Wellwarth 
(1970: 59-60). 
 
 

Finalmente, los tres autores se reunieron para conocerse y del encuentro nació el 

proyecto de un espectáculo compuesto por algunas piezas breves de los autores, cuya 

puesta en escena dirigiría Ballesteros por su contacto con el grupo Pigmalión en aquel 

entonces. El conjunto, que incluía las obras citadas anteriormente, se bautizó 

significativamente “Nuevo Teatro Español”. Con este título pretendían poner de 

manifiesto la existencia de una joven dramaturgia que estaba siendo impedida por la 

situación política y cultural de España. El estreno de la obra antológica, según informan 

Ruiz García y Torres Nebreda (2004: 119), no consiguió la acogida esperada por parte de 

la crítica ni del público.  

En 1970, como ya adelantaba la cita anterior de Martínez Ballesteros, José 

Monleón convocó en Madrid una reunión a la que acudieron los siguientes autores y 

directores: Angélica Bécquer, José Ruibal, Gil Novales, Miguel Pacheco, Ángel García 

Pintado, Martín Elizondo, Manuel M. Azaña, Romero Esteo, Luis Matilla, Alberto 

Miralles, López Mozo, Gerardo Vera, Juan Antonio de Castro, Jordi Teixidor, Martínez 

Ballesteros, Francisco Nieva, Miguel Ángel Rellán, Enrique Patiño y Miguel Arrieta. 

Conscientes de que los allí reunidos conformaban un verdadero grupo, se propagó de 

inmediato un fuerte espíritu anti-generacional, como explicaba Ángel García Pintado en 

la crónica del evento (1970: 41): “Entre trago y trago se rubricaron, verbalmente, algunos 

convenios. El que más me emocionó fue un referéndum unánime acordando que aquello 

no era un grupo (estético se entiende), o que no debía serlo. Pronto, todo convinimos en 

adoptar conciencia anti-grupo”. 

Por último, apenas unos meses antes de la aparición del estudio inaugural de 

Wellwarth la editorial Escélicer publicaba en 1971 el volumen Teatro difícil, que recogía 

obras de Martínez Ballesteros, Martínez Mediero, José Ruibal y Vicente Romero. 

También en 1971 se editaba el ensayo Publicaciones Españolas, de Juan Emilio 

Aragonés, quien incluía en el apartado “Los novísimos” a Germán Ubillos, Rodríguez 

Buded, Luis Matilla, María Aurelia Capmany y López Aranda. En opinión de Miralles 

(1977: 87), el volumen resultaba bastante confuso y los criterios de selección poco 
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consistentes, pues el autor había compendiado a un conjunto de dramaturgos que 

únicamente estrenaban en régimen de cámara y ensayo.  

Posterior ya a la publicación de Spanish Underground Drama, la Universidad de 

la Sorbona celebraría unas jornadas sobre teatro español que confirmarían la existencia 

de la nueva generación presentada por Wellwarth. Constituido por Ángel Berenguer, 

lector de la universidad, y Jean Vilar, el programa del evento estaba enfocado al estudio 

de la producción teatral de la generación realista y, entre los invitados de honor, figuraban 

Buero Vallejo, Lauro Olmo y Martín Recuerda. Sin embargo, se produjo un cambio de 

última hora en el programa cuando estos dramaturgos declinaron la invitación de la 

Universidad. Las jornadas se ocuparían ahora del análisis de la última dramaturgia 

española, por lo que fueron convocados a la cita en París, como no podía ser de otra 

manera, George E. Wellwarth y los autores José Ruibal, Vicente Romero, Agustín Gómez 

de Arcos, Martínez Ballesteros, Francisco Nieva, Benet i Jornet y Arrabal, residente en 

la ciudad y conocido ya por las teorías sobre el Teatro Pánico. 

La crónica del encuentro, que redactó Vicente Romero (1973: 52-58), nos informa 

de que las sesiones de conferencias fueron complementadas con la representación de Es 

bueno no tener cabeza, de Nieva, Paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la 

mucha consolación, de Romero Esteo, Et si on aboyait y Pre-papá, de Gómez de Arcos 

y Et ils passerent des menottes aux fleurs, de Arrabal. El último día de las jornadas se 

firmó el Manifiesto Blumenthal, que los dramaturgos habían estado corrigiendo a lo largo 

de toda la semana a partir de un boceto redactado por Arrabal. Todos los principios 

expresados en el documento podríamos resumirlos en el deseo de suprimir la censura, la 

petición de solidaridad entre dramaturgos y la necesidad de clasificar el teatro español en 

tres categorías: teatro oficialmente aceptado, exiliado y el inédito. 

Sin duda, el encuentro en París explicitaba la existencia de una nueva promoción 

de dramaturgos diferente a la generación realista en sus principios estéticos; sin embargo, 

como demuestran los datos expuestos hasta ahora, fue el profesor Wellwarth quien realizó 

el primer intento serio de agrupación –y, por tanto, de reconocimiento– de una 

dramaturgia joven española. Bajo el término underground, concepto que definía las 

vanguardias contraculturales de los años sesenta y setenta en Norteamérica, George E. 

Wellwarth establecía la primera nómina de autores del Nuevo Teatro Español: José 

Ruibal, José María Bellido, Martínez Ballesteros, Juan Antonio Castro, Jerónimo López 

Mozo, Miguel Romero Esteo, Martínez Mediero, Luis Matilla, Miguel A. Rellán y 

Eduardo Quiles. Incluyó, además, un capítulo para teatro catalán, otro para el teatro en el 
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exilio –Martín Elizondo y José Guevara– y otro especial para Ángel García Pintado y 

Diego Salvador. Al final del ensayo aparecía un último apartado, “Otros autores”, donde 

compiló a Ramón Gil Novales, Pérez Dann, Alberto Miralles, Julio López Medina, Luis 

Riaza, Hermógenes Sáinz y Alfonso Jiménez Romero.  

La publicación de Spanish Underground Drama, aun habiendo oficializado en el 

ámbito académico la existencia de una nueva generación, suscitó una fuerte polémica144, 

que, paradójicamente, según Fernández Torres (1999a: 30), ayudó a los nuevos 

dramaturgos a considerarse definitivamente grupo generacional. Aunque el propio 

Wellwarth (1978: 33) avisaba de que eran necesarias futuras investigaciones que 

completasen aquella labor inicial de carácter “introductorio”, los dramaturgos no se 

mostraron conformes con la clasificación. Detectaron, por un lado, cierta arbitrariedad en 

la nómina de Wellwarth y consideraron, por otro, que los criterios de selección –esto es, 

la producción teatral prohibida por la situación política y la inclinación por la estética 

abstracta– eran, cuanto menos, limitados. En el prólogo a la edición española de 1978, 

Alberto Miralles juzgaba que las razones políticas y estéticas que atendió Wellwarth 

habían excluido injustamente a numerosos autores. Por ello definió la nómina como un 

acto partidario y manipulado: “Su tesis fue previa al análisis y voluntariamente hizo 

coincidir éste con aquella, aunque tenga incluso que rechazar obras que no se ajusten a 

una línea universal obviamente política en su sentido más concreto del mecanismo de 

poder” (1978: 12-13).  

Es evidente que la investigación de Wellwarth presentaba graves carencias y que 

el autor había descartado sistemáticamente otros factores de peso como las trabas del 

sistema comercial o la propia autocensura. El profesor austriaco había atendido 

únicamente a que la represión ideológica del régimen dictaminaba la marginalidad del 

N.T.E., pero, en muchas ocasiones, sus propuestas dramáticas por sí mismas las que no 

encajaban con los intereses de las compañías independientes y profesionales (Pedraza y 

Rodríguez, 2003: 423). 

                                                 
144 En 1972, José María Rodríguez Méndez publicaba en su volumen Comentarios impertinentes sobre el 

teatro español (Barcelona, Península, 1972, pp. 98-101) un artículo, “Las paradojas de Mister W”, en el 
que ridiculizaba y cuestionaba la presencia de esta serie de autores desconocidos en la escena del momento. 
La fecha de publicación y el hecho de que Méndez no mencione la obra Spanish Underground Drama, como 
opina Antonio Fernández Insuela (2009a: 18), nos hacen creer que el artículo es anterior al volumen de 
Wellwarth. Al año siguiente, Andrés Franco, en cambio, presentaba en la revista Ínsula un artículo, 
“Apuntes sobre un nuevo teatro español” (nº 323, pp.1-15), que sintetizaba y apoyaba la tesis de Wellwarth, 
confirmando la existencia de los nuevos movimientos en la escena española. 
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Sin embargo, es preciso tener en cuenta que Wellwarth llevó a cabo un trabajo de 

investigación a partir de los manuscritos originales de los dramaturgos, lo que significaba 

que muchos de ellos permanecían sin publicar y la mayoría sin estrenar. Además, entre 

1970 y 1971, fechas en que el profesor inicia y finaliza el estudio, una buena parte de los 

dramaturgos todavía no había publicado ni estrenado una sola pieza, ni obtenido ningún 

premio teatral, por lo que es de suponer que la mayoría de los autores eran prácticamente 

anónimos. El nombre Jesús Campos García, por ejemplo, no fue incluido en la famosa 

nómina de Spanish Underground Drama, probablemente debido a que la producción de 

nuestro autor en aquel momento no era conocida en la escena española. Cuando 

Wellwarth descubrió la obra Matrimonio de un autor con la Junta de Censura decidió 

traducirla y editarla en la revista estadounidense Modern Internacional Drama, en la que, 

por cierto, publicaría piezas de López Mozo, Manuel de Pedrolo, Eduardo Quiles, Benet 

i Jornet o Fernando Arrabal, entre otros.  

Pocos años después de la publicación del estudio de Wellwarth, aparecía el 

manual de Francisco Ruiz Ramón Historia del teatro español: Siglo XX, en el que 

proponía una nueva clasificación de la última dramaturgia del periodo franquista. El 

profesor confesaba haber encontrado serias dificultades en la ordenación de estos autores, 

ya que no permanecían fieles a un único estilo e incluso combinaban en una misma obra 

el realismo y la alegoría (Ruiz Ramón, 1975: 486). Atendiendo a razones estéticas, 

englobó a los nuevos dramaturgos en el apartado “Del alegorismo a la abstracción” y 

señaló como características principales la deconstrucción interna del personaje, el 

lenguaje parabólico y la utilización de símbolos (527). Los dramaturgos Francisco 

Nieva145 y Miguel Romero Esteo merecieron un capítulo aparte porque, a su juicio, 

practicaban un teatro desbordante y de radical teatralidad que superaba los rasgos 

señalados. 

El estudio de Ruiz Ramón tampoco dejó indiferentes a los dramaturgos del N.T.E., 

que interpretaron los comentarios del historiador como una defensa de los procedimientos 

realistas y, en consecuencia, una crítica a la nueva dramaturgia. Sobre esta última, el 

profesor Ruiz Ramón había detectado en su ensayo varias particularidades que le hacían 

pronosticar un futuro incierto para el N.T.E. Las flaquezas que hacían peligrar la 

                                                 
145 Durante el franquismo Francisco Nieva componía obras dramáticas, pero, en realidad, era más conocido 
por su actividad como escenógrafo. En los años setenta, había escrito Es bueno no tener cabeza y Danzón 

de exequias, a partir de textos de Ghelderode. Sin embargo, hasta la llegada de la Transición no será 
considerado por la crítica como autor dramático. 
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continuidad de aquellos jóvenes autores, según Ruiz Ramón, eran las siguientes: la 

simplicidad de los paralelismos entre la parábola y la realidad, la necesidad de una puesta 

en escena, la ausencia de tensión dramática, el uso injustificado de símbolos o la 

complicada encriptación del drama (Fernández Insuela, 2009a: 18). Decía el historiador 

al analizar las diferencias entre la generación realista y la simbolista:  

[…] un teatro “para los muchos” –en sentido social, no estético– que no requiera una 
constante operación de descodificación y desciframiento o que no aparezca como lo 
radicalmente nuevo y distinto en la forma, produciendo extrañamiento o sorpresa. 
Han juzgado que lo que España necesita no es teatro del absurdo, sino –entiéndase 
bien– romances de ciego, cuyo contenido puede ser muy bien lo absurdo. Solo que 
no el absurdo metafísico, sino el absurdo social (489).  
 
 

Después del estudio de Ruiz Ramón, Alberto Miralles, que formaba parte del 

movimiento del T.I. como director del grupo Cátaro y del N.T.E. en calidad de autor 

dramático, publicaba en 1977 el estudio Nuevo teatro español: Una alternativa social. El 

ensayo suponía una magnífica fuente de información sobre la aparición y la evolución de 

los nuevos autores, sobre todo por el contacto directo que el autor mantenía con aquellos. 

Sin embargo, de acuerdo con el profesor Fernández Insuela (2009a: 15), a pesar del 

carácter autocrítico que mostraba Miralles, resultó un trabajo ligeramente partidista tal 

vez por la escasa distancia personal –y temporal– con la que abordó el ensayo.  

Finalmente, en 1979, fecha en que se daba por concluida la generación del N.T.E., 

Teresa Valdivieso intentó cubrir las carencias bibliográficas de la nueva dramaturgia con 

el volumen España: Bibliografía de un teatro “silenciado”. A modo de nómina, la 

información de las obras estrenadas, premiadas, publicadas o inéditas correspondía a 

Martínez Ballesteros, José María Bellido, Benet i Jornet, Juan Antonio Castro, Ángel 

García Pintado, José Ruibal, López Mozo, Alberto Miralles, Martínez Mediero, Francisco 

Nieva, Manuel de Pedrolo, Luis Riaza y Miguel Romero Esteo. Si bien este estudio 

suponía la primera bibliografía sobre la producción de los nuevos autores, las ausencias, 

por lo motivos que ya comentamos previamente, fueron notables. 

Superado ya el régimen franquista, José Monleón quiso publicar en la editorial 

Vox una colección de teatro crítico que rescatase las obras que habían sido prohibidas o 

habían permanecido inéditas. El primer volumen, que, como sabemos, incluía una obra 

de Alberto Miralles y otra de Jesús Campos García, se tituló Teatro de oposición, pues 

Monleón determinó que el rasgo común que definía a estos autores era la actitud de 

oposición al sistema político. Esta circunstancia demostraba que, apenas cinco años desde 
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el final de la dictadura, el término Nuevo Teatro Español había perdido toda su vigencia 

y evidenciaba la inestabilidad de una generación que se encontraba ya desmembrada. 

Los propios dramaturgos que integraron el N.T.E. tampoco sintieron que formaron 

parte de un grupo homogéneo, por lo que nunca defendieron la idea de generación ni se 

reconocieron en los principios estéticos que compartieron. López Mozo, incluso, llegó a 

negar la existencia del grupo durante una entrevista con Pérez Casaux:  

[…] ha sido un fenómeno ficticio, creado por la existencia de un grupo de autores 
enfrentados a problemas comunes. La existencia de esos problemas ha representado 
la imagen del grupo, cuando en realidad las diferencias entre sus individuos eran en 
todos los órdenes abismales. Lo que sucede es que, por tratarse de un teatro 
prácticamente desconocido, ese aspecto ha quedado oculto. Si asaco, nos une, y no 
a todos, la voluntad de hacer un teatro crítico, pero no la forma de hacerlo (Mozo en 
Miralles, 1977: 90).  
 
 

Apenas una década después de su aparición en la escena española, Miguel Romero 

Esteo también rechazaba el concepto de generación, de cuyos miembros confesaba 

sentirse muy distanciado estéticamente:  

Casi todos estos autores jóvenes abordan el teatro desde l sensibilidad de la burguesía 
urbana –esto no implica nada de peyorativo, y ellos no son precisamente 
reaccionarios, por supuesto- o de la clase media urbana, y creo que yo no. Creo que 
yo lo abordo desde una sensibilidad mitad rural, mitad de gentes marginales, y por 
eso me permito con el teatro ciertas alegrías e irreverencias de todo tipo, desde 
lingüísticas a estructurales, y cada vez más. […] La verdad es que yo ando fuera del 
juego […] y eso me estimula. Y la verdad es que también es que este “nuevo teatro” 
significa toda una gran ruptura con el lenguaje teatral de la generación precedente, 
una ruptura de sensibilidad en el plano específico de la sensibilidad teatral, y esto es 
muy importante. Y más importante si tenemos en cuenta que tal ruptura no significa 
una nueva sensibilidad uniforme –al estilo de las generaciones precedentes en las 
que todos eran surrealistas, o social relistas, o teatro absurdistas o así-, sino una 
eclosión de sensibilidades bien diferenciadas. Hasta ahora nunca cosa así había 
sucedido en este dulce país de la ilusión (Esteo en Isasi Angulo, 1974: 409). 
 
  

Alberto Miralles, tal vez el más crítico con sus compañeros, afirmaba que el 

Nuevo Teatro Español apenas pudo mantener una mínima “coherencia estética y 

nominal” (1977: 127), razón por la que nunca llegó a consolidarse como generación: 

[…] empezó defendiendo caracteres generacionales comunes y abanderando una 
estética nueva, opuesta a la realista de los años 50, a los diez años de su aparición, 
momento en que debía consolidarse, cede su calificativo de “nuevo” a todo autor con 
obra crítica por dar a conocer, prescindiendo del análisis previo de su estética. 1967 
les vio aparecer, cuando la Generación Realista parecía haberse agotado. 1976 marca 
el resurgimiento de los realistas y la desaparición de los nuevos autores que, con 
cierta lógica, debían de haber tomado la antorcha del relevo (17).  
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Los diferentes caminos estéticos y también profesionales que tomaron los autores 

del Nuevo Teatro Español, así como su continua experimentación con los géneros y las 

formas dramáticas, hicieron que su catalogación resultase, cuanto menos, compleja, como 

demuestran las tentativas de clasificación de los estudios comentados. De hecho, así lo 

señalaba José Monleón (1976: 2) cuando prologó la edición de un volumen que 

recompilaba varias entrevistas y coloquios con varios autores, entre lo que figuraba Jesús 

Campos:  

[…] son autores de características diferenciadas. Acaso entre Martín Recuerda y 
Rodríguez Méndez quepa establecer una serie de vagas afinadas estéticas; pero es 
obvio, y así debe deducirse de la confrontación de los distintos materiales, que ni 
Francisco Nieva ni Jesús Campos nos proponen poéticas fácilmente identificables 
entre sí ni respecto de la que tipifica el teatro de los dos autores citados en primer 
término. De ahí el calor de sus posibles términos comunes, nacidos de una misma 
actitud crítica ante un mismo contexto histórico y de una concepción igualmente 
responsable […] del hecho teatral. 
 
 

Podemos concluir, entonces, que los autores que conformaron el Nuevo Teatro 

Español no fueron una generación en el sentido clásico del término instaurado por 

Petersen. Los dramaturgos presentaban considerables diferencias de edad, no 

compartieron una formación similar ni existió entre ellos un referente o un guía 

generacional, por más que José Ruibal pretendiese en alguna ocasión autoproclamarse 

capitán del grupo. Sí compartieron, por el contrario, la actitud inconformista, el ánimo de 

innovación teatral y el rechazo a las fórmulas realistas, aunque no serían características 

suficientes para definirlo como un grupo sólido y uniforme.  

 Para César Oliva (1989: 347), por ejemplo, “la generación simbolista fue un gesto 

más que otra cosa, un estupendo gesto de ser alguien en el teatro español, pero no, en 

rigor, un homogéneo grupo de autores con objetivo comunes”. Con una opinión similar, 

María José Ragué (1999: 23) también realizaba el siguiente razonamiento sobre el N.T.E.:  

Son veinte años los que separan el nacimiento de Buero en 1916, del de Gala, en 
1936. Pero no suele incluirse en ella (en la generación realista) a Domingo Miras, 
nacido en 1934. Sólo cuatro años separan el nacimiento de Gala y el de Alberto 
Miralles, autor fundamental en la formación de la siguiente generación teatral, 
llamada del “nuevo teatro español” que nace en 1940.Y, sin embargo, Luis Riaza, 
que se incluye en el “nuevo teatro” había nacido ya en 1925. ¿Dónde situaríamos a 
Francisco Nieva? El hecho diferencial en las generaciones no es la edad aunque una 
generación, obviamente deba ser coetánea en el tiempo: es el pensamiento —o la 
ideología— que condiciona siempre la creatividad. Y las condiciones políticas 
condicionan las posibilidades y el modo de comunicarse esta creatividad a los 
receptores, en nuestro caso, a los espectadores. A partir de aquí podemos hablar de 
las generaciones teatrales del siglo XX en España. 
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Desde el punto de vista Felipe Pedraza y Milagro Rodríguez Cáceres (2003: 421), 

e igualmente de Alberto Fernández Torres, si en algún momento se les consideró un grupo 

homogéneo fue únicamente por la imagen que proyectaban de dramaturgos 

imposibilitados: 

[…] conjunto de dramaturgos surgidos en los quince últimos años del franquismo 
que, por diversas razones, no han conseguido llegar al público de los teatros ni tener 
una trayectoria regular y continuada. Naturalmente, la heterogeneidad de supuestos 
estéticos, de preocupaciones morales, de inclinaciones temáticas, de técnicas 
expresivas es muy considerable. Lo que ha permitido agruparlos es una razón 
negativa: el haber cultivado un drama al margen y con frecuencia en contra de los 
mecanismos habituales de producción teatral (Fernández Torres, 1999a: 31). 
 
 

Por otro lado, en un artículo aparecido en Las Puertas del Drama, Alberto 

Fernández Torres, que ya había recopilado la documentación del Teatro Independiente en 

un conocido volumen, definía el N.T.E. como “una generación que apenas quiso serlo” 

(1999a: 29). En su opinión, fueron las diferencias y los conflictos entre los autores “los 

que definieron sus fronteras y los que dieron una imagen de unidad a un conjunto, en el 

fondo, muy heterogéneo desde el punto de vista estilístico”.  

Es muy interesante, en este sentido, observar que verdaderamente existieron esos 

conflictos desde los primeros pasos del Nuevo Teatro Español. La declaración común de 

su rechazo a las fórmulas realistas constituyó el primer rasgo definitorio del nuevo grupo. 

Como explica el profesor Fernández Insuela (2009a: 13), “[c]ada generación, al iniciar su 

camino, casi siempre quiere afirmarse negando en buena medida la inmediatamente 

anterior”. Los jóvenes dramaturgos deseaban adentrarse en las corrientes vanguardistas y 

componer un teatro de alcance universal, de ahí que el costumbrismo y las formas 

dramáticas del realismo les pareciesen ineficaces. En relación con estas ideas, José 

Ruibal, portavoz autoproclamado del grupo, expresaba en Primer Acto algunas 

diferencias entre ambas generaciones:  

Si la generación realista tenía una temática predominantemente española, los nuevos 
autores creen que nuestra problemática, al menos en el plano teórico, no es 
exclusivamente española, sino que consideran que sus coordenadas fundamentales 
atraviesan y son los ejes de la problemática del mundo de hoy. […] Los autores 
realistas estaban encuadrados en unos postulados ideológicos que hoy han llegado a 
la crisis. A ellos les funcionaron todavía, a veces con mucha eficacia. Los nuevos 
autores, si somos algo, somos los hijos putativos de esa crisis ideológica. […] nuestro 
teatro no es un teatro clasista […] no presenta un proletario triunfalista, como lo hizo 
el realista, sino que procura reflejar las contradicciones a que vive sujeto y que le 
hacen cómplice de su misma destrucción. El teatro realista era como la prolongación 
de una oposición política. El nuevo teatro, a la vez que critica la situación, ironiza 
sobre la actual oposición al sistema (1970: 46-47).  
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Los autores de la generación realista veían anunciada su extinción y criticada su 

técnica, muchas veces de manera injusta. Así recordaba Rodríguez Méndez, seguramente 

el autor que más explicitó su disconformidad, la diatriba:  

Cuando empezaron a correr ciertos aires de “apertura” –más bien cuando el teatro 
empezó a abrirse al exterior con Brecht y todo eso– empezó una ola de 
“experimentalismo”, que no tenía nada malo en sí porque experimentar es necesario 
y útil, pero el caso es que algunos comenzaron a  decir de nosotros, de la generación 
realista, que éramos “arteriocleróticos”, que nos habíamos detenido en un 
naturalismo, o en el mejor de los casos en un “realismo fotográfico” y todo eso. Más 
o menos insidiosamente procuraron desprestigiarnos entre los públicos minoritarios, 
aduciendo que había autores más jóvenes, que en sus revoluciones “formalistas” o 
“experimentalistas” estaban más al compás de la hora europea. […] Encima de la 
censura oficial, la otra censura… (Méndez en Campos García, 1976: 45-46). 
 
 

Ahora bien, el rechazo de las formas realistas no implicaba necesariamente que 

los autores del N.T.E. atacaran a los dramaturgos precedentes. De hecho, la mayoría de 

los jóvenes autores elogiaron en numerosas entrevistas la labor de aquellos, pues su teatro 

había inaugurado el camino del compromiso. Luis Matilla (en Isasi Angulo, 1974: 303), 

por ejemplo, afirmaba: “[s]iento un gran respeto por la generación realista, a la que se 

cortó el vuelo apenas comenzaban a dar importantes realidades”. Asimismo, Martínez 

Mediero consideraba que los realistas eran “autores muy dignos de tenerse en cuenta. De 

alguna forma ellos empezaron a escribir teatro digno e importante” (en Isasi Angulo, 

1974: 323). El mismo autor negaba la rivalidad que se atribuía a ambos grupos 

generacionales:  

En esta supuesta ruptura muchas veces se quiere ver un maquiavelismo que ni existe 
ni ha existido nunca… Por ejemplo, muchas veces yo mismo me planteo la idea de 
volver al realismo… Yo creo que más que una ruptura lo que ha sucedido es que con 
mayor o peor fortuna se ha intentado buscar otra formulación del hecho teatral… 
Quizá si hubiéramos estrenado con normalidad los autores que fuimos saliendo tras 
el “realismo”, le habríamos dado más profundidad, pero quizá sea habría perdido la 
baza de un nuevo formalismo (323-324).  
 
 

Jesús Campos García (2000c: 3), aun pasado el tiempo, condenaba este tipo de 

enfrentamientos entre generaciones: 

Resulta, cuanto menos, curioso que los creadores, a la sazón tan inteligentes, caigan 
con tanta frecuencia en la ingenuidad de establecer su propia identidad negando la 
valía de los demás, pero así es este mundo de vanidades. Jamás entendí esa pugna, 
por lo demás tan paterno-filial; y siempre pensé que mis enemigos, en términos 
bélicos, no eran quienes luchaban a mi lado con otro tipo de armas (realistas o 
simbolistas), sino los que nos disparaban desde el otro frente. 
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Por lo que respecta a la opinión de los autores realistas, no todos los miembros de 

la generación criticaron la renovación estética que estaba propiciando tanto el Nuevo 

Teatro Español como el Teatro Independiente. En general, elogiaban la labor 

vanguardista e incluso autores como Lauro Olmo, lejos de verlos como enemigos, sentía 

que todos, realistas y nuevos dramaturgos, caminaban en una misma dirección: “El teatro 

actual en España es la historia de una gran dificultad. En lucha contra ésta están todos los 

compañeros” (en Isasi Angulo, 1974: 290).  

Sin embargo, la imagen de la generación realista es la de un conjunto hermético 

de autores que rechazaba sistemáticamente cualquier intento de avance formal o escénico 

que no se correspondiese con su planteamiento estético. Esta impresión, por supuesto 

errónea, sería fruto de las duras críticas que manifestaron sobre los nuevos autores Martín 

Recuerda y Rodríguez Méndez, a veces desmesuradas, sobre todo en el caso de este 

último. Las polémicas surgidas en torno al volumen de Wellwarth y Ruiz Ramón y la 

crítica de una obra de Alfonso Sastre también reforzaron esta imagen146.  

Por un lado, José Martín Recuerda culpaba a los autores del N.T.E. de evadirse de 

la realidad española para mirar hacia el extranjero, del cual solo tenían noticia a través de 

revistas, festivales y visitas esporádicas de los maestros internacionales. Es por ello que 

el dramaturgo granadino les acusaría de cultivar un teatro “mimético” y “colonizado” 

(Fernández Insuela, 1986: 224-225). Consideraba también que los nuevos autores no 

habían logrado ninguna obra de interés a causa del mal tratamiento de los temas y una 

complicación excesiva del lenguaje. Tan solo una década después de su aparición, Martín 

Recuerda ya proclamaría el final del Nuevo Teatro Español argumentando que el cambio 

de la situación política había puesto de manifiesto la caducidad de sus temas y formas.  

En cuanto a Rodríguez Méndez, el autor se mostraba más contundente en sus 

opiniones que su compañero de generación, probablemente debido a la marginación que 

sufrió su teatro y a las acusaciones de pobreza formal que le atribuyeron los jóvenes 

autores (225-226). En contrapartida, Méndez acusó tanto a los grupos del T.I. como a los 

dramaturgos del N.T.E. de formar una élite pretenciosa y esnobista que adulaba la 

vanguardia por el mero hecho de serlo. Tampoco escasearon las críticas que el autor 

dedicó a las formas estilísticas cultivadas por el N.T.E., a las que tildó de caducas: 

                                                 
146 En 1967, Carlos Sanz escribía en Primer Acto (nº 85) algunas notas sobre Oficio de tinieblas, en las que 
acusaba al autor de emplear un teatro desactualizado y unas fórmulas obsoletas. Los comentarios del crítico 
prácticamente daban por acabada a la generación realista, opinión a la que Alfonso Sastre, bastante molesto, 
respondía desde las páginas del ABC. 
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[…] en España se está escribiendo muy buen teatro. Con los fallos que supone que 
sea un teatro irrepresentado y odiado por las minorías dominantes. Me interesa todo 
el teatro que se hace fuera de los escenarios. Pero no me gustan las “alegorías”. 
Símbolos y alegorías distraen al espectador y no dejan ver el fondo de la cuestión. 
Es una táctica, pero una táctica peligrosa. Es mejor no estrenar que enmascarar. Yo 
no enmascararé nunca mis ideas ni mis personajes (Méndez en Isasi Angulo, 1974: 
278).  
 
 

Aparte de los conflictos entre las dos últimas promociones del periodo franquista, 

los miembros del N.T.E. vivieron ciertas tensiones internas que provocarían un ambiente 

hostil y que confirmarían una evidente falta de solidaridad entre los componentes de la 

generación. La polémica surgida entre Martínez Mediero y otros compañeros constituye 

uno de los mejores ejemplos de las tiranteces existentes en el grupo, sobre las que Alberto 

Miralles (1977: 77) manifestó: “¿Cuándo se había visto entre los realistas, que también 

disponían de medios de comunicación, una lucha tan despiadada e inútil, cuando no 

autodestructiva?” 

Tras una mesa redonda celebrada durante el Festival de Sitges de 1973, en la que 

Mediero defendía las bases del certamen, aparecía un artículo en Primer Acto que 

revelaba la verdadera opinión del autor. Retractándose públicamente, Mediero (1973: 17) 

calificaba el Festival de Sitges de “andar por casa”, una excusa para entregar un premio 

entre “amiguetes”, y concluía: “El Festival de Sitges debe ser remozado […] debe seguir, 

pero si sirve al teatro español, porque en otro caso (y me llevo la contraria en la mesa 

redonda) es mejor que desaparezca” (19). Esta crítica provocó que los demás participantes 

de la mesa redonda –Pérez Casaux, Luis Riaza, José Arias y John Richardson, pues Diego 

Salvador se mantuvo al margen– respondieran a los comentarios de Mediero, a quien 

acusaban de hipocresía, arrogancia y envidia. En el mismo volumen de Primer Acto (nº 

154), Martínez Mediero contestaba con tono sarcástico a los autores, cuyo talento 

cuestionó injustamente. 

Como podemos comprobar, la trayectoria del N.T.E. resultó verdaderamente 

compleja. A los conflictos citados deberíamos añadir, aparte de la evidente presión de la 

situación política y del circuito comercial, la falta de apoyo por parte de la crítica y del 

Teatro Independiente, al que los autores vieron como la única posibilidad de estrenar sus 

textos en los escenarios. Mientras los críticos teatrales, como Miguel Bilbatúa, 

cuestionaban la eficacia y la vigencia de sus propuestas, los grupos no profesionales 

apartaban la figura del autor y rechazaban con frecuencia los textos de los nuevos 

dramaturgos.  
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Las relaciones entre las agrupaciones independientes y los dramaturgos suscitaron 

varias disputas, sobre todo porque la tendencia a la desintegración de la palabra y al 

trabajo colectivo147 limitaba las oportunidades de estreno de los autores, que habían 

depositado en vano todas sus esperanzas en los grupos del T.I. Por un lado, la obtención 

de permisos y el pago de los derechos de autor dificultaban la puesta en escena de textos 

ya escritos y, por otro, las obras tampoco se adaptaban a los gustos o al estilo estético de 

los grupos independientes. Durante estos años, los dramaturgos del N.T.E. realizaban 

todavía propuestas demasiado sujetas al texto y sometían a él todos los elementos 

escénicos. Sanchis Sinesterra, aun siendo autor, así lo detectaba y acusaba a la autoría 

española de cierto conservadurismo (1969: 6-7): “¿No se echa de menos en nuestra vida 

escénica una expresión teatralmente más audaz e innovadora de unos temas y problemas 

[…]? No, no me refiero al experimentalismo gratuito […] Pienso en la necesidad de 

expresar mediante nuevas fórmulas dramáticas unas realidades nuevas”.  

Las compañías independientes trabajaban diaria y colectivamente en la concreción 

de una línea estética y personalizada que definiese la actividad del grupo, por lo que rara 

vez acudían a la producción de la autoría española. Tábano confesaba en una entrevista 

con Isasi Angulo que solo comenzaron a aceptar textos de autor cuando la censura dejó 

de autorizar los espectáculos de creación propia (1974: 418). El trabajo sin texto previo 

reducía, además, los problemas con la censura previa, como demuestra el siguiente relato 

de Albert Boadella (en Berenguer, 1984: 47):  

Nuestro primer montaje [El diari] es puramente esquemático. Pasamos las páginas 
de un diario de actualidad, con sus crónicas políticas, de sucesos, deportivas, etc. En 
el fondo este primer montaje es un encuentro con una cierta realidad política que nos 
envuelve. Es un periódico del año 1969 […]. Aparecían situaciones en escena que la 
mayor parte del teatro español de aquellos años no representaba ni podía representar 
debido a la censura. Pero nosotros la censura nos la toreábamos fantásticamente 
porque al no estar escrita la obra en un guion o en un libro nos permitía de alguna 
forma hacer un trucaje de los ensayos de censura. Incluso, cuando se descubría 
alguien en la sala que podía ser peligroso, aflojábamos un poco, porque los gestos 
pueden ser más abstractos, no son como las palabras. 
 
 

Con el tiempo, muchos dramaturgos se adaptaron a los nuevos rumbos impuestos 

por las predilecciones formales de los grupos y transformaron sus composiciones en 

guiones o esquemas que serían posteriormente desarrollados en el proceso de ensayo 

(Miralles, 1977: 98). Pese a los esfuerzos en ajustar sus textos a las inclinaciones estéticas 

                                                 
147 La práctica de la creación colectiva y sus efectos en la escena española de los últimos años del 
franquismo suscitaron numerosas opiniones entre los autores del Nuevo Teatro Español. Véase “5 preguntas 
a los autores que estrenaron”, Primer Acto, nº 170-171, pp. 13-23. 
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de las compañías, el Nuevo Teatro Español veían cómo sus textos dramáticos eran una 

vez más separados de la escena. Las programaciones de los grupos independientes 

revelaban un fuerte desinterés por las propuestas dramáticas de los dramaturgos, lo que 

estaba dando lugar a una separación ya irreconciliable entre el autor y la escena. Durante 

una mesa redonda organizada por Pipirijaina, Romero Esteo definía este fenómeno como 

“cierta mística antiautor que pretende utilizar los textos como papel higiénico” (en García 

Lorenzo, 1981: 143-144).  

El autor catalán Jordi Teixidor, que había comenzado su andadura en los grupos 

La Pipironda y El Camaleó y al que Tábano había montado El retablo del flautista148, se 

sumaba igualmente a las críticas de los grupos independientes y defendía la labor del 

autor dramático en un artículo titulado significativamente “La impotencia”:  

Es erróneo e incluso regresivo ignorar o menospreciar su papel en el espectáculo: 
alguien debe ser capaz de inventar una historia significativa, alguien debe ser capaz 
de organizarla para que sea posible y eficaz su escenificación en determinado espacio 
escénico, y alguien debe ser capaz de dialogar coherentemente, aunque todo ello 
puede ser realizado por personas distintas que traen sus propuestas a debate en el 
seno del equipo. Nuestros grupos son reacios a montar textos de autores jóvenes (en 
García Lorenzo, 1981: 134-135).  
 
 

Mientras Luis Matilla (en Fernández Torres, 1987: 210) recomendaba desde las 

páginas de Pipirijaina la incorporación del autor al trabajo de un grupo en condiciones 

de igualdad, otros autores expresaban su disconformidad con las líneas de actuación de 

los grupos. Francisco Nieva (en Medina Vicario, 1976: 61-62) calificaba el movimiento 

del Teatro Independiente de “ghetto” donde “la gente se deforma, se amanera, se 

mistifica, se hace incuso elitista, exclusivista y floklórica en demasía”. 

Con todo, la mayoría de los dramaturgos del N.T.E. reconocían que la labor de los 

grupos independientes había rehabilitado la escena de las postrimerías del franquismo. 

Para Mediero (en P.A., 1972: 17), el montaje de Marat-Sade había iniciado un camino 

hacia el progreso escénico, cuya huella se percibía en espectáculos como Castañuela 70, 

Las criadas o Yerma, de la que sorprendió el dispositivo escénico creado por Fabià 

Puigserver. Los mismos montajes son los que citaba García Pintado, quien, además, 

valoraba muy positivamente la labor del T.I., especialmente de Los Goliardos, EADAG, 

Tábano, Els Joglars y TU de Murcia (23). Jordi Teixidor (22), al igual que López Mozo 

                                                 
148 El espectáculo de Tábano recibió una dura crítica de Teixidor, que lo calificó como un montaje torpe y 
burdo. El director del grupo, Juan Margallo, reconoció los errores que había señalado el autor: “No era 
riguroso, la broma gruesa estaba por todas partes. Había una intención de aproximar todo, de hacerlo 
inmediato… La cosa no iba por ahí” (en Cabal y Alonso de Santos, 1981: 95). 



241 
 

(27), advertían los avances escénicos que habían conseguido las agrupaciones no 

profesionales, pero se lamentaban de que la situación política imposibilitara la renovación 

definitiva –y deseada– del teatro español. Francisco Nieva (26), en cambio, no había 

logrado detectar ningún síntoma de rehabilitación, a excepción de la puesta en escena de 

Yerma, ya que la desconfianza general ante el teatro experimental de signo político estaba 

paralizando la evolución de la escena.  

A pesar del explícito rechazo de la figura del autor y del texto dramático, si 

muchas de las obras de los dramaturgos del N.T.E. consiguieron subir al escenario fue 

gracias a la labor de ciertas agrupaciones independientes o universitarias (Oliva, 1989: 

337). Por ejemplo, varias composiciones de López Mozo –Los sedientos, Moncho y 

Mimí– o de José María Bellido – La máquina, El simpatizante, El pan y el arroz– tuvieron 

la oportunidad de estrenarse al margen del circuito comercial y profesional porque los 

grupos independientes adaptaron sus textos, a veces incluso con la ayuda del autor. El 

grupo Ditirambo puso en escena dos obras de la producción de Romero Esteo. En 1973, 

el escenario de la Sala Goya se transformaba en la cocina de un manicomio para 

representar Paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la mucha consolación, 

una de las mejores muestras de la combinación del teatro ritual y la estética grotesca. Al 

año siguiente, Pasodoble, una reflexión sobre la institución matrimonial, la moralidad 

cristiana y el conservadurismo, sería la obra que Ditirambo presentaba en el I Festival de 

Teatro Independiente.  

Con frecuencia, el Teatro Universitario de Murcia trabajaba con los textos 

dramáticos de los nuevos autores, como fueron los casos de Parece cosa de brujas, de 

Luis Matilla y López Mozo149, o En un nicho amueblado, de Jesús Campos García, quien, 

como sabemos, retiró la obra del VIII Festival de Sitges. Anteriormente, Luis Matilla, que 

colaboró con el grupo Tábano en alguna ocasión, ya había estrenado en 1971 El adiós del 

mariscal con la compañía EADAG y en 1973 Una guerra en cada esquina en el Teatro 

Capsa, aunque esta última apenas superó los tres meses por la escasa presencia de público 

(Matilla en Heras, 1972: 7-8).  

Después del éxito cosechado con Tiempo del 98, que había estrenado la compañía 

Cátaro de Alberto Miralles en el Teatro Capsa en 1972, Juan Antonio Castro estrenaba en 

                                                 
149 Ambos autores decidieron colaborar en la creación de la obra a petición de César Oliva, quien finalmente 
suprimió partes sustanciales para la puesta en escena con el TU de Murcia. Ninguno de los dos dramaturgos 
quedó satisfecho con los recortes, como explicitaron en la entrevista conjunta que les realiza Ángel García 
Pintado: “Matilla-López Mozo: saltando en la hoguera”, Primer Acto, nº 165, 1974, pp. 15-20.  
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1975 con el grupo El Espolón del Gallo la obra De la buena crianza del gusano, en la que 

proponía una crítica de la situación de la mujer (Miralles, 1977: 105). Otro dramaturgo 

del N.T.E., Enrique Buenaventura, colaboró con el grupo Esperpento para el montaje de 

su obra Orgía, una ceremonia grotesca protagonizada por una anciana que intenta recrear 

una vida lujosa con un grupo de vagabundos a los que viste de burgueses con viejos 

harapos. 

Era habitual que los grupos no profesionales se presentasen a las convocatorias de 

los diferentes certámenes y festivales con montajes de los textos dramáticos de los nuevos 

autores. Este tipo de eventos, como el Festival Nacional de Teatro Universitario, el 

Festival 0 de San Sebastián o el Festival de Sitges, funcionaron como medio de difusión 

de sus obras, a pesar de que la recepción fuese bastante limitada. Durante el Certamen 

Nacional de Teatro Experimental, que organizaron en 1966 el SEU y el Teatro Nacional 

de Cámara y Ensayo, se representaron por teatros universitarios Los novios o la teoría de 

los números combinatorios, de López Mozo, y Diálogos de una espera, de Alfonso 

Jiménez Romero.  

Curiosamente, una buena parte de la producción de este último autor fue 

escenificada por grupos no profesionales. En el marco del Festival de Palma de 1969, 

donde también se presentó otra obra de un autor nuevo, Un febrero para Arturo de Jordi 

Teixidor, el Teatro Estudio Lebrijano presentaba uno de los mayores éxitos de la 

temporada, Oratorio. El espectáculo ritual de Jiménez Romero conquistó inmediatamente 

al público, que acogió la obra de manea entusiasta. Como apunta Cornago Bernal (2000: 

108), “[e]l grado de comunicación e identificación con el público fue la clave de su éxito, 

hasta el punto de comparar la representación de la obra con un rito, un rito de comunión 

con la realidad”. Jiménez Romero compuso la obra atendiendo a los nuevos parámetros 

artísticos de finales de la década de los sesenta, por lo que el drama, que había dejado de 

ser el elemento principal, carecía de acotaciones y casi de diálogos para recrear con 

violencia el sufrimiento de los españoles vivido en los últimos episodios históricos. La 

precisión de los personajes y los elementos escénicos, pues remitían al mundo campesino 

de Andalucía, permitió la identificación inmediata del público. A diferencia de los 

habituales espectáculos para el pueblo, a juicio de Monleón (1970: 28), esta obra fue uno 

de los pocos logros del teatro popular, es decir, verdaderamente nacidos del pueblo150. 

                                                 
150 Gracias a la presentación en el Festival, la obra salió de gira por Andalucía cosechando un éxito 
asombroso. José Monleón consiguió que Oratorio fuese aceptada en 1971 para el prestigioso Festival 
Internacional de Nancy, donde se puso en escena con algunas variaciones. Según cuenta Jiménez Romero 
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En el Festival de Sitges, que resultó la mayor plataforma de lanzamiento de los 

autores y de conocimiento de las tendencias escénicas, se daban cita anualmente a nivel 

nacional los grupos independientes para exhibir su trabajo. El 1969, durante la III edición 

del Festival, la compañía Akelarre llevaba al escenario una pieza que alcanzaría 

posteriormente un notable éxito en la escena española, El último gallinero, de Martínez 

Mediero, mientras que el TU de Murcia presentaba la obra Historia de la divertida ciudad 

de Caribdis, de Pérez Casaux, que esporádicamente trabajó con la formación Teatro 

Libre. Bajo el marco de Sitges se dieron a conocer Domingo Miras, Luis Riaza, José 

María Bellido o Roger Justafré e incluso se estrenó en 1972 El Fernando en la VI edición, 

una obra compuesta conjuntamente por ocho dramaturgos del Nuevo Teatro Español151. 

El prestigio del que gozaba el Festival de Sitges escondía una grave realidad: la 

insignificante repercusión de las obras allí estrenadas. A fin de favorecer la imagen del 

régimen y su proyección en el exterior, la Junta de Censura se mostraba más tolerante con 

los montajes programados en Sitges. Sin embargo, las obras eran únicamente autorizadas 

para su representación en el contexto del certamen, con lo que el alance resultaba 

verdaderamente limitado. La cita en Sitges brindaba la oportunidad de a los autores de 

ver sus textos montados, contrastar con el público e intercambiar opiniones, pero la 

realidad era que los espectáculos nacían y morían en el Festival sin opción a una futura 

continuidad en el circuito profesional.  

Por otro lado, los textos escenificados en el evento no constituían una muestra 

representativa de la actividad dramática de los jóvenes autores, pues solo un mínimo 

número de piezas eran seleccionadas o autorizadas sin recortes. A medida que avanzó el 

tiempo, la calidad de los montajes acabó descendiendo notablemente y el sentido original 

del Festival terminaría desvirtuado. Estas ideas fueron las que manifestaron varios autores 

                                                 
(en Pérez Coterillo, 1972: 29-30), compuso algunos poemas nuevos que serían cantados en estilo flamenco 
por José Suero y Salvador Távora para incrementar la expresividad del espectáculo. En Nancy, el 
entusiasmo del público y de la crítica fue formidable y el Teatro Estudio Lebrijano fue invitado a presentar 
el espectáculo en varios países –a diferencia de lo ocurrido en España, donde fue suspendida por orden del 
régimen tras la segunda representación en la capital–. Decía el grupo lebrijano sobre el inaudito éxito en 
Francia (en Monleón, 1971a: 29-30):  

[…] nuestro espectáculo tenía interés no sólo para gente de España sino para gente de Europa y de 
todo el mundo. Y ver que gente que no comprendía la lengua entendía que el espectáculo tenía una 
fuerza, una sinceridad, que les llegaba. Al final de la representación la gente, terriblemente 
conmovida, venía a hablar con nosotros […] Esperábamos que Nancy para nosotros fuera sólo una 
escuela. Pero el grupo ha obtenido tal alcance en Nancy que ahora se le abren nuevas perspectivas. 

151 Dirigidos por César Oliva, los autores que participaron en el proyecto fueron José Arias, Ángel García 
Pintado, López Mozo, Martínez Mediero, Luis Matilla, Pérez Casaux, Luis Riaza y Germán Ubillos. El 

Fernando (Crónica de un tiempo en el que reinó S.M. Fernando VII, llamado el Deseado) fue puesta en 
escena con éxito por el TU de Murcia.  
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en la mesa redonda celebrada en la convocatoria del certamen de 1972 (P.A., 1972a: 16). 

Diego Salvador, presente en el coloquio, expresaba la opinión seguramente más extrema 

sobre el Festival:  

[…] se convierte en una fiesta social, a la que van gentes más o menos progres, y 
todo se convierte en una especie de masturbación que no tiene ningún sentido, ni 
importa para nada. Lo único que pasa con estos concursos es que el sistema juega a 
la culturita, y parece que estamos haciendo algo, cuando en realidad no estamos 
haciendo absolutamente nada (15).  
 
 

Aparte de los festivales y la actividad de las agrupaciones independientes, los 

autores del N.T.E. contaron con otros medios de difusión, aunque, de nuevo, de escasa 

repercusión. Heredero del Cabaret y del Musical Hall, el café-teatro comenzó a 

extenderse en las capitales españolas de mayor vida teatral. En pequeñas salas y con 

medios realmente precarios, se representaban piezas breves de carácter satírico que 

combinaban habilidosamente la crítica con el humor, género que también cultivó Campos 

García en alguna ocasión. La Cova del Drac, que creó la compañía Ca’Barret! en 

Barcelona, fue uno de las salas con mejores intenciones escénicas, al igual que Lady Pepa, 

el primer local de café-teatro de Madrid. En esta sala, José Ruibal presentó Los mutantes 

con producción del grupo Nuevo Teatro Experimental, junto a otras composiciones de 

similar formato, La secretaria, El rabo y Los ojos. El mismo autor comentaba en Primer 

Acto los beneficios de este tipo de salas para el joven teatro español:  

Para todos nosotros hacer café-teatro resultó una experiencia interesante. Por lo 
económico que puede resultar este tipo de espectáculos, creo que es un medio muy 
adecuado para probar textos y desarrollar la capacidad creadora de los directores y 
los medios expresivos de los actores. Se trata de un espectáculo desnudo que surge 
de entre el público, sin barreras ni resortes que contribuyan a crear un clima de 
ilusión. Sólo la luz y los sonidos apoyan al actor. Y es el actor con su trabajo quien 
ha de transformar un medio inadecuado y a veces hostil, en un ámbito teatral […]. 
El café-teatro puede contribuir enormemente a desarrollar el teatro joven de nuestro 
país (1969: 60).  
 
 

Desgraciadamente, el café-teatro fue transformándose paulatinamente en una sala 

comercial al uso, al servicio del interés mercantil e indiferente a las innovaciones 

escénicas y a las manifestaciones comprometidas. Aquellos primeros intentos de construir 

un espacio de carácter desenfadado para el desarrollo de un teatro alternativo fueron muy 

pronto engullidos por la rentabilidad y las comedias superficiales. La sala café-teatro 

Boite del Pintor, valga como ejemplo, mantuvo más de una temporada seguida en cartel 

la pieza de humor fácil Rodolfo Valentino (1973), de Romano Villalba.  
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Los limitados medios de promoción de la autoría del N.T.E. que hemos visto hasta 

ahora –la intrascendencia de los festivales, las sesiones únicas de los circuitos 

alternativos, la ineficacia de los premios o el intento fallido de los café-teatros–

confrontaban con su desea de representar ante un público más amplio, entendiendo amplio 

como popular. La intención de los autores radicaba en que este tipo de espectador se 

identificase con los que sucedía en el escenario, pero lo cierto es que encontraron serias 

dificultades para llevarlo a cabo.  

Durante un coloquio organizado por la revista Pipirijaina, algunos de los nuevos 

describían aquellos obstáculos que impedían la realización de un teatro popular. Juan 

Antonio de Castro sostenía lo siguiente: “el problema es que esas personas que trabajan 

8 y 10 horas en trabajos embrutecedores intentan evadirse de ellos y van a espectáculos 

aún más embrutecedores, con lo cual el círculo se cierra” (en García Lorenzo, 1981: 148). 

El autor, por otro lado, cuestionaba la existencia de una verdadera cultura popular, 

argumentando que “al pueblo se le ha impuesto la cultura burguesa” (149). En cambio, 

para Romero Esteo (148) se trataba más bien de que los circuitos no profesionales solo 

transcendían a una minoría. Si la representación de un teatro auténticamente popular, 

proponía el dramaturgo, tuviese lugar en las salas comerciales, se eliminaría de inmediato 

el problema de repercusión.  

A las ideas expuestas por los dramaturgos, habría que añadir otros factores que 

afectaban directamente a esta situación. Las clases obreras y campesinas no conseguían 

costearse la asistencia a los espectáculos. Además, fuera de las capitales las propuestas 

resultaban bastante irregulares e inestables152. Por último, los códigos de expresión 

empleados por los dramaturgos, posiblemente demasiados complejos o vanguardistas, no 

terminaron de adaptarse a los gustos o necesidades del público popular (Medina Vicario, 

1976: 456). A excepción de algunos espectáculos, como fueron Oratorio, Castañuela70, 

Quejío o Los palos, el N.T.E. no consiguió ningún teatro del pueblo ni para el pueblo. Al 

final, y al igual que los grupos del T.I., contaron con un público minoritario y 

generalmente formado por espectadores con inquietudes intelectuales o formación 

universitaria. 

                                                 
152 Para mayor información sobre la actividad fuera de la capital, así como la opinión de diferentes autores 
del Nuevo Teatro Español sobre el asunto, consúltese José Sanchis Sinesterra “Teatro español: no todo ha 
de estar en Madrid”, Primer Acto, nº 79, 1966, pp. 4-12, “Encuesta sobre la situación del teatro en España”, 
Primer Acto, nº 100-101, 1968, pp. 52-69 y “Encuesta sobre la situación teatral de las provincias españolas”, 
Primer Acto, nº 4, 1957, pp. 61-67.  



246 
 

Aparte de este deseo de representar para un público popular, los dramaturgos que 

conformaban la promoción del Nuevo Teatro Español compartían otra serie de 

características temáticas y formales que explicaremos con detalle. Hasta ahora hemos 

analizado las circunstancias sociales y culturales que acompañaron al nacimiento y al 

desarrollo de la generación. Veamos a continuación aquellos rasgos comunes que 

permitieron entonces, si es que lo fueron, llamarles generación.  

En cuanto a la relación de temas, los autores trataron con mucha frecuencia la 

opresión de un sistema político totalitario o, de manera más general, el abuso del poder. 

En su producción dramática, este fue el asunto más recurrente, pero los autores se 

cuidaban de eliminar cualquier referencia espacial o temporal que aludiese directamente 

a la situación española. De lo contrario, el texto sufriría los recortes de la censura o sería 

totalmente prohibido. Ni el vestuario, ni las descripciones físicas, ni los datos históricos 

ni las apelaciones a la realidad podían remitir a España o a sus dirigentes. Como afirmaba 

José Ruibal (en Isasi Angulo, 1974: 315): “[p]ara la promoción anterior la obsesión 

central era lo social; para la del nuevo teatro, el poder. […] Los realistas ciñen su crítica 

a aspectos de la realidad concreta; nosotros atacamos la totalidad a la que intentamos 

aproximarnos mediante una fusión poética”.  

Los jóvenes dramaturgos trabajaban con diferentes temas que derivaban 

directamente del asunto del poder. La preocupación por la sucesión del poder fue materia 

dramática de abundantes obras, como podemos descubrir en El adiós del mariscal (1968), 

Luis Matilla, Las planchadoras (1971) y Las hermanas de Búfalo Bill (1975), de Martínez 

Mediero, o El hombre y la mosca (1968), de José Ruibal. También coincidieron en retratar 

la violencia brutal que ejercía el poder –en sus diversas manifestaciones, Estado, 

gobernantes, instituciones–, que, por lo general, los autores trasladaban a un ambiente 

reducido, como los núcleos familiares o laborales, para evitar cualquier relación con la 

coyuntura política de España. En El convidado (1970), que inauguraba su teatro 

antropofágico, Martínez Mediero construía una alegoría sobre la sociedad violenta a raíz 

de las relaciones sádicas entre un padre, un hijo y su invitado. Otros ejemplos podrían ser 

El padre (1968) y Los ojos (1969), de José Ruibal, Las jaulas (1969) o El palacio de los 

monos (1977), de Luis Riaza, Los niños (1969), de Diego Salvador, Maniquí (1970), de 

López Mozo, En el país de Jauja (1961), de Martínez Ballesteros, La madre (1970), de 

Hermógenes Sáinz, Gioconda-Cicatriz (1972), de Ángel García Pintado, o Coronada y el 

toro, de Francisco Nieva (1973).  
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En relación con la cuestión del poder, también fue bastante común que los 

dramaturgos recurrieran a la utilización de la sinécdoque, de modo que la representación 

del Estado o del sistema opresivo quedaba reducida a la figura del dictador, que, a su vez, 

podía aparecer presentado en diferentes personajes: generales, mariscales, reyes, alcaldes, 

sacerdotes o incluso simples símbolos encarnados por un padre estricto, un hermano 

autoritario o un jefe explotador. La producción teatral de Martínez Mediero abundaba en 

este tipo de personajes para reflexionar sobre el abuso de poder.  

La privación de las libertades, las amenazas o el miedo a las represiones de los 

regímenes autoritarios, que obliga a que los individuos comulguen con el sistema, fueron 

asuntos reincidentes entre las obras del N.T.E. Los autores proponían situaciones en las 

que se cuestionaba la moral de los gobernantes, la ideología de la dictadura y el 

inmovilismo político. Muy especialmente sacarían al escenario la escisión ideológica de 

las dos Españas, la situación de los vencedores y los vencidos, que con frecuencia trataban 

mediante la historia.  La producción de los autores muestra un gran interés por analizar la 

historia, como si entender el pasado pudiese hacerles comprender mejor el presente o 

descubrir qué sucesos han conducido a la sociedad española hasta la situación presente.  

Los dramaturgos del N.T.E. intentaban desenmascarar al poder rescatando 

episodios oscuros de la historia española, como la Santa Inquisición o La Leyenda Negra, 

que mantuviesen alguna conexión con la realidad franquista. La figura tiránica del 

dictador era recreada por aquellos personajes históricos, fundamentalmente reyes, que 

simbolizaban los mismos valores despóticos. No olvidemos que ocho autores del N.T.E. 

habían colaborado en la composición de El Fernando, una farsa sobre Fernando VII que 

mezcla las técnicas de Brecht con el esperpento valleinclanesco. Manuel Pérez Casaux 

también recuperó a un rey absolutista en La familia de Carlos IV (1973), mientras que 

Alberto Miralles recreaba a través de Cristóbal Colón la conquista de América en 

Catarocolón (1968). Este último empleó en más de una ocasión la historia, sobre todo en 

los inicios de su carrera: El hombre (1967), Catarofausto (1969) y Esperiencias70. 

Aunque fue más conocido como escenógrafo en este periodo, Francisco Nieva compuso 

numerosos textos dramáticos que ridiculizaban la historia negra de España a través de la 

farsa y el grotesco. La carroza de plomo candente (1976), una de las piezas más logradas 

del autor, degrada la imagen del monarca Luis III cuando lo hace partícipe de la 

celebración de un ritual orgiástico.  

En todas las obras citadas, se puede detectar una tendencia a la revisión 

desmitificadora de la historia española, ya que los autores empleaban hábilmente la 
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estética grotesca y el esperpento. A veces, los dramaturgos seleccionaban personajes de 

leyenda o mitos españoles para realizar una reescritura que, por lo general, perseguía el 

mismo interés desmitificador. Mediante el uso de títeres y una ambientación de carácter 

grotesca, Luis Riaza desvirtuaba el mito de don Juan en la obra Representación de ‘don 

Juan Tenorio’ por el carro de meretrices ambulantes (1973). En los comienzos de su 

trayectoria, José Ruibal se adentraba en la tradición gallega en la obra La ciencia de 

birbiloque (1956). Tampoco era extraño que los dramaturgos utilizasen la mitología 

griega o los argumentos de las obras de los autores clásicos para realizar una crítica de la 

historia española. En 1960, Martínez Ballesteros publicaba Orestíade39, que tomaba 

como punto de partida la fábula de Esquilo para penetrar en las consecuencias políticas y 

sociales de la GuerraCcivil española.  

Ya sin ánimo de desmitificar, Juan Antonio Castro estableció un logrado 

paralelismo entre el final del XIX y la España franquista en su obra Tiempo del 98 (1969), 

donde recuperaba a los intelectuales y literatos más importantes de la época para analizar 

el problema español. De nuevo Pérez Casaux recurría al drama histórico para denunciar 

el poder en Las hermosas costumbres (1974) y Hermógenes Sainz en La historia de los 

Arráiz (1973), tal vez una de sus mejores producciones. El mayor cultivador del género 

histórico fue el joven dramaturgo Domingo Miras, que tras el éxito de La Saturna (1974), 

en la que vuelve a la época inquisitorial a través de La vida del Buscón, gana el Lope de 

Vega en 1975 con De Pascual a San Gil, donde relata el levantamiento del cuartel de San 

Gil de 1866.  

Igualmente, los autores solían volver la mirada a episodios muy concretos de la 

reciente historia de España para profundizar en la violencia y la barbarie de la que los 

individuos son víctimas. Existió una inclinación muy considerable a la dramatización de 

la Guerra Civil española o de cualquier otro episodio vinculado al franquismo. Mientras 

Martínez Mediero regresaba a la ocupación de Badajoz por el ejército de Franco en El 

regreso de los escorpiones (1971), Luis Matilla utilizaba la farsa para reproducir el 

ambiente de la contienda a través de tres mujeres de compañía en Una guerra en cada 

esquina (1968). En colaboración con López Mozo compuso Como reses (1979), una 

historia del movimiento obrero español hasta los años de la Guerra Civil.  

Este dramaturgo se acercaba al teatro documento cuando recompuso la caída de 

la República desde el punto de vista de anarquistas y comunistas en Anarchia (1970). 

Esta vez bajo los moldes experimentales del happening, Mozo reproducía los bombardeos 

de la ciudad vasca en Guernica (1969) mediante videoproyecciones. Antes de la llegada 
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de la democracia, el dramaturgo se interesó por la historia más reciente de España en 

Matadero solemne (1969), donde recomponía la ejecución de Miguel García utilizando 

la estética del ritual, y en El caserón (1972), centrada en los últimos años del franquismo. 

Finalmente, debemos citar otras obras históricas que, aunque profundizaron en la 

contienda española, lo hicieron de manera más abstracta, como Fútbol (1963), de José 

María Bellido, Mi guerra (1966), de Pérez Dann, o La guerra (1967), de Miralles.  

Igual de recurrente era que los autores inventasen ficciones de ambientación 

historicista para reflexionar sobre diversos asuntos. Francisco Nieva se trasladaba a un 

laboratorio medieval en Es bueno no tener cabeza (1971), a la Inglaterra del siglo XIX 

en El maravilloso catarro de lord Bashaville (1971) y a un teatro de provincias de 

principios del siglo XX en Tórtolas, crepúsculos y telón (1972). Luis Riaza colocaba 

nuevamente a la monarquía española como protagonista del drama en El desván de los 

machos y el sótano de las hembras (1974), cuyos temas eran la represión sexual y la 

moralidad cristiana.  

La cuestión sexual fue otro de los temas preferidos por la generación del Nuevo 

Teatro Español. Martínez Mediero llevaba el asunto a su máximo grado a través de sus 

personajes femeninos, sobre todo en la ya citada Las planchadoras, en la que dos 

hermanas convierten la cotidianidad en un ritual de grotescas prácticas sexuales y 

fantasías depravadas. También las obras Parece cosa de brujas (1973), compuesta por 

Luis Matilla y López Mozo, Farsa de marionetas (1964), de Martínez Ballesteros, y 

Pasodoble (1971), de Romero Esteo, analizaban las relaciones entre la moral, la 

sexualidad y el cristianismo en una sociedad que persigue inquisitorialmente el placer.  

Aparte de la situación política y la represión ideóloga, los jóvenes dramaturgos 

también volcaban su compromiso en aquellas lacras sociales que estaban destruyendo las 

sociedades modernas. Aunque en menor medida, dramatizaban las repercusiones del 

consumismo, el capitalismo y la alienación económica –Crap, fábrica de municiones 

(1968), López Mozo, El último gallinero (1969), de Mediero, La máquina de pedir (1969) 

y La secretaria (1968), de Ruibal, Farsas contemporáneas (1970), de Martínez 

Ballesteros–, los conflictos entre clases sociales –El insaciable Peter Cash (1970), Pérez 

Dann, El pensamiento circular (1963), Martínez Ballesteros–, la cultura subdesarrollada 

de España –Malditas sean Coronada y sus hijas (1968), Nieva–, la explotación 

colonialista –El asno (1962), Ruibal–, la explotación del hombre por el hombre –Los 

mendigos (1961), Martínez Ballesteros– y la incomunicación o el fracaso del hombre 

contemporáneo y de las relaciones de pareja –Los novios… (1964) y Moncho y Mimí 
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(1967), López Mozo, El taxidermista (1979), García Pintado, La cena de los camareros 

(1964), Pérez Casaux–.  

Por lo que respecta al aspecto formal, sus textos dramáticos presentaban 

igualmente numerosas coincidencias, aunque realizamos esta afirmación con sumo 

cuidado y entendiendo que cada dramaturgo utilizaba los recursos estilísticos atendiendo 

a diferentes propósitos y desarrollando, por tanto, un estilo personal. Una vez aclarado 

este punto, tal vez lo primero que deberíamos señalar es que las propuestas dramáticas de 

los autores, debido probablemente a las influencias de las tendencias internacionales y a 

la obligada adaptación a las condiciones artísticas del T.I., se sometieron a un proceso de 

depuración en el que los textos se despojaron de lo literario. 

No siempre en la misma medida ni con el mismo éxito, los dramaturgos 

componían obras más ambiguas y esquemáticas que el trabajo escenográfico y actoral 

debían necesariamente completar. Las composiciones, cuyo estilo ya se anunciaba desde 

el título –a saber, farsa, oratorio, retablo, fábula–, requerían de los códigos no verbales, 

como la gestualidad, el vestuario, la modulación de la voz, la danza o la música, entre 

otros, para que el texto adquiriese un sentido pleno. Salvo que el objetivo fuese el 

contrario, como en el caso de Romero Esteo o Luis Riaza, las acotaciones serían más 

reducidas y, en algunos casos, prácticamente inexistentes. Se trataba de propuestas 

dramáticas flexibles e incluso susceptibles de ser modificadas tras una sesión de ensayo. 

El hecho teatral se reteatraliza y explora la espectacularidad más allá de lo puramente 

verbal o lingüístico. Esta indeterminación de los textos de los dramaturgos del N.T.E. es 

la que señala Fernández Torres (1999a: 30-31) como una seña de identidad de la 

generación:  

Las obras de los “simbolistas” (sigamos llamándoles así) son textos de una violenta 
teatralidad: sólo en la representación pueden adquirir realmente sentido; en la mera 
lectura, éste aparece como más abierto, parcelado, incompleto y falto de cocción que 
los de otras corrientes. Incluso los textos que se basan en un desbordante uso de la 
palabra, como los de Francisco Nieva, Luis Riaza y, sobre todo, Miguel Romero 
Esteo, se basan en una estructura que reclama la representación como necesidad para 
significar; sin ella, sin un determinado tipo de representación, muy a contracorriente 
de lo habitualmente aceptado, su vuelo resulta corto, circunstancia que quizá 
explique la mala recepción con la que estas piezas han sido generalmente acogidas. 
Qué no decir en este sentido de las obras, mucho más austeras y descarnadas desde 
el punto de vista literario, de Matilla, García Pintado o aun López Mozo: en 
ocasiones, parecen casi esqueletos o armazones; “trasladadas” sin más a la escena 
(cómo ocurrió de hecho con algunos de sus estrenos de finales de los 70), eran más 
su despojamiento o su indeterminación, y no su carácter alegórico o supuestamente 
críptico, lo que provocaba la frialdad del público.  
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La influencia de los maestros extranjeros, en este caso, de Artaud, del Living 

Theatre, Peter Brook o Grotowski, había trasladado el teatro ritual a la escena española. 

El dramaturgo Luis Matilla (en Isasi Angulo, 1974: 305) hablaba de la necesidad “de 

descubrir una nueva estética que dé una auténtica dimensión a estas propuestas” y muchos 

la encontraron en el rito y la ceremonia. Sin embargo, la tendencia más habitual entre los 

autores de la generación consistió en unir lo sagrado y lo profano, es decir, el ritual y el 

grotesco (Cornago Bernal, 2000: 146). Los personajes se trasforman en oficiantes de una 

ceremonia en la que abundarán la escatología, la parodia y las acciones degradantes. La 

deformación de un ritual solemne es la encarnación de la deformación de la sociedad. 

Tanto Paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la mucha consolación, de 

Romero Esteo, como El desván de los machos y el sótano de las hembras, de Luis Riaza, 

transgreden el componente sagrado del ritual con la estética grotesca, la destrucción de la 

lógica del lenguaje y la desintegración de las nociones de tiempo, acción y espacio, 

incluso de personaje, para potenciar una teatralidad. En Paraphernalia…, por ejemplo, 

donde se denuncia de forma orgiástica el fanatismo ideológico de España, el espectador 

asiste a una prolija ceremonia sacrificial oficiada por los enfermos del psiquiátrico, que, 

acompañados por un coro griego formado por cocineros dementes, utilizarán la mesa de 

la cocina como altar de ofrenda. En general, ambas propuestas constituyen el ejemplo 

más logrado del ritual grotesco español, todo “un juego de traición a todo esquema 

heredado por la tradición, de transgresión sistemática de convenciones ya consolidadas” 

(Cornago Bernal, 2000: 149).  

La naturaleza cómica-grotesca del género farsesco permitía que los autores 

subvirtieran las normas sociales, degradaran los valores morales imperantes y 

cuestionaran las estructuras políticas e ideológicas. La crítica ácida se combinaba con el 

carácter burlesco y se acompañaba de una elevada teatralidad en el escenario, 

generalmente expresada a través de formas rituales, que, a su vez, necesitaban de un 

elaborado trabajo con el cuerpo y la gestualidad por parte de los intérpretes. En las obras 

Los muñecos (1968), escrita por Luis Riaza, el conjunto de cuatro textos breves de 

Martínez Ballesteros, Farsas contemporáneas, que ya hemos citado anteriormente, y El 

inmortal (1972), de Alfonso Jiménez Romero, podemos encontrar algunos de los rasgos 

que venimos señalando. En esta última, Jiménez Romero armoniza con acierto la 

ceremonia y la estética grotesca al subir a escena a un matrimonio de clase media y a dos 

muñecos de trapo que repiten todos sus movimientos al fondo de la escena. Si la pareja 

de cónyuges iniciaba un baile solemne, los fantoches reproducían los mismos pasos con 
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gestos desmesurados e interpretaban con patetismo la canción, que destrozaban a gritos. 

Sobre la intención de la obra, decía el dramaturgo (en Pérez Coterillo, 1972: 36) que se 

trataba de una “colección de ceremonias crudísimas, violentísimas, alucinantes sobre esta 

brillante civilización que padecemos y que por dentro rabia, muerde y se destruye a sí 

misma. El símbolo es ese matrimonio burgués”. La inserción de títeres, marionetas o 

guiñoles que imitaban las acciones para desvirtuarlas y degradarlas potenciaban la 

deshumanización de los personajes, reducidos a su componente grotesco.  

Como vemos, la bufonada se convertía así en el mejor catalizador de la denuncia 

social y política. Además, este género disfruta de una dilatada tradición popular que los 

dramaturgos intentaron aprovechar para acercarse a los públicos no burgueses. La obra 

Pasodoble (1974), muy similar en el planteamiento a El inmortal, enfrenta el pensamiento 

de las dos Españas a través de un matrimonio que ejecutará una ceremonia macabra. En 

la misma línea grotesquizante que caracteriza su producción dramática, Romero Esteo 

activó en Pasodoble diversos códigos populares que recreaban el ambiente festivo de los 

medios rurales. Las referencias a la cultura popular y al mundo de los toros, así como los 

bailes y las canciones típicas del pasodoble que los esposos interpretaban 

minuciosamente, constituían el marco adecuado para la comunicación con el público. 

Una vez más Jiménez Romero componía un éxito de raíz popular que superaría 

más de mil representaciones en menos de cuatro temporadas (Cornago Bernal, 2000: 

115). El espectáculo Quejío, llevado a escena por La Cuadra, fue un espectáculo 

estructurado en diez rituales e integrado únicamente por canciones que, según cuenta el 

autor (en Pérez Coterillo, 1972: 32), debía rectificar o añadir otras nuevas a medida que 

avanzaban los ensayos con Távora y su grupo. Los bailes y las canciones de estilo 

flamenco acompañaban los movimientos de una serie de campesinos que movían un 

pesado cubo de piedras de un lado a otro del escenario para simbolizar la opresión del 

pueblo andaluz. Fue un espectáculo inmensamente hondo, quizá por la sencillez casi 

metafísica de la escenografía y la expresividad intensa pero comedida de los actores, sus 

gestos y sus bailes, que marcaron profundamente al teatro español del momento. 

Aunque también podían presentar un tono existencialista que evidenciaba el 

sinsentido de la sociedad contemporánea, lo más habitual es que las farsas mantuviesen 

el color popular y la condición grotesco-burlesca para que el público mayoritario se 

identificase con facilidad, como explica a continuación el dramaturgo Luis Matilla (en 

Isasi Angulo, 1974: 300):  
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¿Cuál es el camino de aproximar el teatro a un público que se desinteresó del mismo 
como medio de comunicación social o simplemente nunca se interesó por él? Creo 
que la farsa y la sátira grotesca son un espléndido camino para iniciar esta 
aproximación. Con la farsa crítica se desencadena una inmediata complicidad 
escenario-público valiosísima a la hora de lograr dos objetivos: la diversión y la 
contemplación y análisis de una problemática próximas. 
 
 

En este proceso de deshumanización de los personajes, los jóvenes autores 

recurrían a la animalización propia de la farsa, como en las ya citadas Las jaulas, El último 

gallinero o Los mendigos. Precisamente en esta última del dramaturgo José Ruibal, todos 

los personajes, a excepción de los mendigos que mantienen su forma humana o, mejor 

dicho, su humanidad, son animales –jirafa, lagarto, asno, perro, cuervo– o máquinas –los 

autómatas– que representan a figuras corrompidas por el poder y que el espectador puede 

fácilmente reconocer en los tipos de su sociedad. En La máquina de pedir, asimismo, el 

protagonista de la obra es un pulpo productor de petroleros que está casado con una mujer, 

y en El rabo (1968) asistimos al diálogo de dos perros que denuncia la crueldad humana. 

El propio autor explicaba (1975: 40-41) el sentido último de deshumanizar los personajes 

y sustituirlos por animales:  

La existencia de animales o máquinas en la escena tiende a deshumanizar y a 
distanciar. En la medida que esto ocurre, la obra gana dimensión poética y 
transcendencia mítica, a la vez que intemporalidad. Estos elementos no son un fin en 
sí mismos, sino que son vehículos de la perversidad poética del autor, digo que casi 
sus víctimas, tanto en el plano verbal como en el plástico. […] Hay quienes han dicho 
que si otros autores y yo metemos animales en nuestros dramas, lo hacemos con el 
propósito de “pasar censura”. […] quienes recurrieron al pasaporte animal pasaron 
menos veces la aduana que aquellos que se ciñeron a la ley del documento ad hoc.  
 
 

La utilización de la fábula guardaba una estrecha relación, aunque muchos 

dramaturgos lo negasen, con las leyes de censura. Ya habíamos adelantado que los autores 

ponían en marcha una serie de estrategias que procuraban ocultar o camuflar la realidad 

española que estaban satirizando. Para ello, la generación del N.T.E. empleaba la 

indeterminación espacial y temporal, el lenguaje indirecto o la despersonalización de los 

personajes, recursos que José Ruibal englobó bajo la etiqueta de “lenguaje planetario” 

(Miralles, 1977: 50). La esquematización de las figuras poderosas o la inclusión de 

animales que las interpretasen atendían los mismos propósitos, que eran alcanzar un 

sentido universal que traspasase las fronteras españolas y evitar, de este modo, la 

prohibición de la Junta de Censura. En relación con esta idea, es interesante la reflexión 

que realiza Luis Matilla en una entrevista a finales del franquismo (en Isasi Angulo, 1974: 

296): 
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[…] en estos momentos numerosos autores jóvenes intentamos convertir a nuestros 
personajes en representantes de grandes grupos que padecen los mismos problemas 
y que en cierto punto responden de igual forma ante los mismos estímulos. Se trata 
de universalizar al individuo para regresar a él. Uno de los peligros existentes es un 
posible esquematismo que se daría, por ejemplo, en un teatro naturalista. Pero como 
nuestra producción es de orden imaginativo, abierta a la reestructuración literaria y 
formal de todos los elementos que han de intervenir en el proceso de montaje, no 
incurre en ese riesgo. 
 
 

Manuel de Pedrolo (207), ante el mismo entrevistador y ante la misma pregunta 

sobre la intención de la inconcreción empleada en sus obras, respondía de la siguiente 

manera:  

¿Por qué cree que escogí esa forma teatral tan abstracta, sino para poder pasar a las 
defensas con que se protege el sistema? Si hubiera concretado demasiado, y en una 
forma realista totalmente inteligible para todo el mundo, todas mis obras se habrían 
quedado en el cajón. Se me planteaba este dilema: o no decir nada (y tener las obras 
en el cajón equivale a no decir nada) o emplear un lenguaje que, sin decirlo todo, 
insinuase el suficiente número de cosas para que el espectador o el lector atento 
pudiera comprender lo que me proponía. Así y todo, a despecho de este lenguaje, 
siempre ha habido dificultades. Concretamente en el caso de Darrera versió, per ara 
(digo yo: que pone en solfa los valores religiosos), recuerdo que en el momento del 
estreno hubo una campaña de ataques periodísticos tan virulentos que incluso se dijo 
que la obra caía dentro del Código Penal. […] Recibí ataques incluso de personas 
que no habían visto ni leído la pieza.  
 
 

Otros autores, por el contrario, defendían que la abstracción o el empleo de la 

fábula constituían opciones estéticas y no un simple medio de salvar los controles de 

censura. Martínez Mediero afirmaba: “Yo hago uso de la fábula, primero, porque me 

gusta. […] Me divierto mucho y lo paso francamente bien. No es extraño que estén 

prohibidas en montaje comercial. Este tipo de obras conectan de inmediato con el 

público” (328). Y López Mozo (2001a: en línea), aun décadas después y en nombre de 

toda la generación, negaba cualquier vínculo entre la técnica y la represión ideológica del 

régimen: “Nuestra escritura no tenía como principal objetivo burlar ningún control, sino 

que era el vehículo que considerábamos más adecuado para expresarnos”. 

En cualquier caso, los jóvenes dramaturgos encubrían la realidad española 

incorporando dobles significados a los signos que aparecían en escena, ya fuesen 

personajes, vestuario, gestos u otros elementos escenográficos. Los símbolos adquirieron 

una importancia fundamental en la dramaturgia del Nuevo Teatro Español, siendo extraño 

que una obra que no incluyese el doble sentido. Por esta razón, la mayoría de las obras 

fueron catalogadas de parábolas políticas, pues a través de los símbolos denunciaban el 
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sistema dictatorial, que se manifestaba de múltiples maneras. A veces un simple bastón 

podía representar el poder, un sombrero la autoridad policial o una azada la clase popular. 

La producción teatral del N.T.E. fue atacada en numerosas ocasiones por utilizar 

con cierta simplicidad e ingenuidad este tipo de procedimientos, una acusación que, por 

lo general, se cumplía, probablemente porque los dramaturgos querían conectar con el 

público popular (Oliva, 1989: 417). Otros autores, en cambio, incurrían en una excesiva 

complejidad de los símbolos encriptados que obstaculizaba la comprensión de los 

espectáculos y dejaban al espectador perdido en las posibles interpretaciones políticas de 

la obra. El uso reiterado de estas técnicas, por otro lado, acabó por conformar un lenguaje 

estético que era inmediatamente detectado por los vocales de la Junta de censura, como 

confirma Alberto Miralles (1977: 48-49): “el invento no sirvió más que para empeorar las 

cosas […] La doble crítica no pasó desapercibida a los voraces equipos ministeriales con 

consignas de genocidio cultural”. Finalmente, el rompecabezas de adivinaciones en que 

se convirtieron las obras dejó de tener sentido con el paso del tiempo. Lamentablemente, 

las propuestas más novedosas perdían eficacia en apenas unos años (Oliva, 1979: 9).  

Los jóvenes dramaturgos también experimentaron con las nuevas formas 

escénicas que traía la escena internacional y que potenciaban el carácter performativo del 

hecho teatral. Cultivado por John Cage y Allan Kaprow, el happening sirvió a algunos 

autores del N.T.E. para deconstruir los códigos tradicionales del género y a otros para 

replantearse algunas nociones hasta entonces desatendidas, como el papel del espectador 

del espectador en el espectáculo o la multiplicidad de puntos de vista de una misma 

función. El ensayo con las formas del happening impulsaría el cambio que se estaba 

produciendo en estos años del paradigma teatral, pues varios dramaturgos se atrevieron a 

mezclar códigos de comunicación dispares, añadir elementos parateatrales o eliminar la 

estructura dramática. El texto previo que organiza lineal y lógicamente una historia será 

sustituido por un guion o incluso la improvisación. Transmitir un mensaje al espectador 

había dejado de necesitar el signo verbal, de modo que muchas obras prescindirán de 

diálogos y se convertirán en acciones de gran eficacia y teatralidad. 

Blanco en quince tiempos y Negro en quince tiempos, ambas de 1967, fueron las 

propuestas más vanguardistas de López Mozo. Estos happenings sirvieron al prolífico 

autor para experimentar con las formas y buscar nuevos lenguajes visuales al margen de 

la palabra. Igualmente, en La flor del mal (1982), Mozo escribió los diálogos entre 

paréntesis, como si fuesen didascalias, para asimilar “el papel de los personajes y de sus 

parlamentos a los de los objetos, los sonidos inarticulados y los olores a sudor, a incienso, 
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a mar, a muerto y a perfumes diversos que inundaban el escenario” (Mozo, 2001a: en 

línea). 

Sin embargo, el mayor exponente del teatro visual y performativo sería el catalán 

Joan Brossa, que estrenó de manera temprana Striptease i teatre irregular (1966), una 

obra de setenta y dos breves a mitad de camino entre el happening y la instalación. Una 

de las piezas que dirigió Feliu Formosa con el grupo El Globus, RRRPRRR, se basaba 

únicamente en la entrada y salida del escenario de un conjunto de payasos. En 1968, 

Brossa también presentaría Concert irregular, una defensa sin palabras de la concepción 

lúdica del arte (Ragué-Arias, 1996: 40). Aunque el reconocimiento de Brossa no llegaría 

hasta 1982 en el Festival de Sitges, años en que lo dirigía Ricard Salvat, la producción 

del creador catalán ayudó con numerosas aportaciones escénicas a la renovación del 

teatro, especialmente catalán, de finales del siglo XX.  

Las tentativas con los modelos del happening son una muestra más de las 

influencias internacionales en que se embebieron los nuevos artistas y una confirmación 

del afán de experimentación y renovación de aquellos códigos teatralmente ya conocidos. 

La variedad estilística que les caracterizó fue igualmente, como define Pérez-Standsfield 

(1983: 290) una respuesta estética de su “no-aceptación” de las tendencias imperantes en 

su medio. En esta dirección trabajarán los grupos independientes que nacieron en paralelo 

al Nuevo Teatro Español, como vamos a comentar en el apartado que sigue. 

 

2.1.1.2.2. Los grupos independientes  

El origen del Teatro Independiente, como ya adelantamos, es preciso buscarlo en 

todas aquellas formaciones teatrales de carácter no profesional –esto es, agrupaciones 

amateurs, pequeñas asociaciones o grupos que actuaban en un local de barrio o en 

parroquias–, pero muy especialmente en los teatros universitarios y de cámara y ensayo. 

Mientras este tipo de grupos teatrales se desintegraba lentamente por diversos factores, 

que, resumiendo, eran la inestabilidad, la ausencia de una sala propia, unas condiciones 

económicas precarias, un público minoritario y la función única por imposición del 

régimen, a mediados de la década de los sesenta aparecían nuevos grupos con una 

organización y unos objetivos diferentes a los anteriores.  

Los grupos no profesionales que integraron el Teatro Independiente aspiraban a 

crear un nuevo circuito que fuese una alternativa al teatro oficial y comercial, un nuevo 

canal que comunicase definitivamente la sociedad española con la expresión artística 
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innovadora. La mayoría de las compañías estaba formada por actores, directores o 

escenógrafos que rechazaban categóricamente la concepción y la estructura tradicional 

del hecho teatral –a veces, ni siquiera habían tenido contacto con ella–, y que se agrupaban 

bajo un ánimo común de ruptura con las convenciones.  

Aunque el calificativo “independiente” funcionó un poco como cajón de sastre en 

el que incluir a todas las formaciones no profesionales, por lo general, la definición del 

término se aplicaba a aquellos grupos que buscaban nuevos circuitos al margen de lo 

comercial, fórmulas de expresión, nuevas formas de organización interna y nuevos 

públicos. Fue, en definitiva, la “reacción a lo que entonces se llamaba el teatro de “cuello 

duro” (El Comediants en Cabal y Alonso de Santos, 1981: 39), una “alternativa socio-

político-cultural planteada contra la estructura actual dominante en el país” (Heras en 

Fernández Torres, 1987: 253).  

El primero de los intentos de enunciación de las bases del T.I. vino de la mano de 

Los Goliardos, para quienes el concepto “independiente”, con el que se autodenominaban, 

significaba la negación de las jerarquías, de los dictados de la moda o la cartelera y de la 

supremacía del texto dramático y, con ella, la del autor (1969: 9). A modo de manifiesto, 

continuaban estableciendo los puntos esenciales del movimiento independiente: 

“revitalizar el diálogo con el pueblo”, rechazar la “estética al uso”, “crear sus propios 

laboratorios, escuelas, talleres” y “eludir los locales habituales”.  

A diferencia de los grupos universitarios y de cámara, el T.I. rehusaba la sesión 

única y buscaba el mayor número de representaciones mediante la contratación en salas 

de teatro y las giras por provincias, que ascendían en verano, cuando las compañías 

profesionales descansaban. Los grupos independientes valoraban la idea de continuidad 

de la compañía y de progreso de sus integrantes, pues solo en este camino conseguirían 

definir un estilo propio e intransferible que acabaría siendo la seña de identidad del grupo. 

Era tan importante el trabajo en los ensayos del grupo como la revisión posterior de los 

montajes, aunque lo cierto es que las circunstancias económicas de las agrupaciones 

apenas permitían contemplar tales objetivos.  

La preocupación por la continuidad de su actividad y la estabilidad del grupo les 

hacía ambicionar un local propio, un lugar en el que ensayar los repertorios y desarrollar 

la labor de investigación escénica sin condicionantes económicos e ideológicos. Que las 

compañías independientes contasen con un local les permitiría subsistir al margen del 

sistema comercial y, en consecuencia, crear un nuevo circuito de distribución. Sin 

embargo, hasta alcanzar esta meta, que solo unos pocos conquistarían, las agrupaciones 
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tenían que conformarse con actuar en pequeñas ciudades y locales modestos –casinos, 

iglesias, salones de actos de colegios, asociaciones de vecinos, templetes de fiestas 

populares– circunstancia que, aunque no obtuvo el alcance esperado, sí ayudó a la 

descentralización de la actividad teatral, incluso en mayor medida que los festivales 

celebrados en provincias por decisión del Ministerio.  

Entre los grupos, existía la preocupación por rescatar al público popular y 

devolverle al espectador que una vez se apartó del hecho teatral el gusto por este género. 

En busca, por tanto, de un público no burgués, las compañías independientes salieron de 

gira por las provincias españolas creyendo que allí consolidarían nuevos públicos y 

nuevos medios de difusión. En este sentido, el grupo Tábano (en Fernández Torres, 1987: 

246) definía el T.I. como un “movimiento de política cultural. Su objetivo es ofrecer a las 

masas obrera y populares de nuestro país una alternativa cultural despojada de la 

influencia mistificadora de la ideología burguesa”. 

Como hicieron sus compañeros del Nuevo Teatro Español, los grupos 

independientes se acercaron a los núcleos obreros sirviéndose de lenguajes y fórmulas de 

amplia tradición en la cultura española. Las formas carnavalescas o circenses y con 

especial predilección la farsa fueron hábilmente renovadas para una comunicación eficaz 

con un espectador poco habituado al teatro pero familiarizado con aquellos 

procedimientos populares. A los géneros tradicionales, como el entremés, el romance de 

ciego o la farsa, se agregaban elementos de la revista, la zarzuela, el cabaret y canciones 

de copla; y reafirmaban el carácter festivo y popular con canciones, escenas de magia, 

malabares, elementos de feria y códigos que apelaban al imaginario cultural del pueblo. 

Igualmente incorporaban a estas formas, según Cornago Bernal (2000: 163), cualquier 

actuación cotidiana de naturaleza performativa y reconocible socialmente, como un 

discurso político, una pancarta publicitaria, slogans, mensajes de radio o refranes. 

Este tipo de estrategias ya habían sido puestas en práctica por numerosos grupos 

teatrales de la escena internacional, como el Gran Magic Circus de Jérôme Savary, 

Théâtre du Soleil de Ariane Mnouchkine153 y Bread and Puppet de Peter Schumann. 

Siendo pionera en este tipo de manifestaciones, Joan Littlewood, la directora inglesa de 

                                                 
153 El espectáculo La semana trágica (1975), de Grup de l’Escola de Teatre de l’Orfeó de Sants, debe mucho 
a la aspiración popular de Théâtre du Soleil. Como director, Lluís Pasqual (en Cabal y Alonso de Santos, 
1981: 214) había diseñado un montaje que rescataba la voz de las clases populares que protagonizaron los 
levantamientos de Barcelona de principios del siglo XX. En la obra 1793, Ariene Mnouchkine había llevado 
a cabo una revisión de la Revolución Francesa a partir de diferentes lenguajes no textuales, como canciones, 
danzas, números circenses, títeres y cuadros vivientes de naturaleza popular (Sánchez, 1999: 147). 
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Theatre Workshop, publicaba en Primer Acto una declaración de intenciones que rezaba 

lo siguiente: 

La creación de un teatro popular depende únicamente de nuestra voluntad de abrir 
grandes puertas y ventanas. Con una materia nueva, actores agudos y mucha 
imaginación para jugar esas cartas, el desarrollo de un nuevo arte dramático no se 
hará esperar. […] El objetivo principal de estas tentativas ha sido acabar con la 
uniformidad y el inmovilismo del viejo teatro sicológico e introspectivo. Es 
necesario recurrir lo más posible a la poesía, a la música viva, a los cantos, a las 
danzas, a una puesta en escena ágil, y, especialmente, a actores y actrices que sean 
artistas y no marionetas. Hay que liberar el teatro de su miseria, arrancándolo de las 
manos de los hombres de negocios y de los agentes artísticos, que viven a su costa 
sin tener nada que darle a cambio. Este gran teatro del porvenir puede y debe surgir 
en todas partes: sólo falta trabajo y paciencia (1966: 7). 
 
 

Los postulados expuestos por Littlewood encajan a la perfección con los 

propósitos de los grupos independientes españoles. Ángel Carmona (1963: 24-25), el 

director del grupo La Pipironda afirmaba sobre este aspecto 

A la palabra definitiva de un teatro popular deben contribuir (verdad de Pero Grullo) 
las masas populares, siguiendo un proceso lento y trabajoso. […] No cree, en fin, La 
Pipironda que las condiciones de un teatro popular (al menos en detalle) puedan ser 
establecidas a priori. La fórmula de un teatro popular, a nuestro entender, en cuanto 
receta mágica, válida para todas las ocasiones, no existe. Un teatro popular auténtico 
será la resultante del esfuerzo solidario de todos: autores, directores, actores, 
adheridos, simpatizantes y hombres de buena voluntad […] La Pipironda persigue 
como objetivo principal la eficacia pedagógica en despertar e iluminar conciencias. 
[…] Se trata, desde luego, de formar e informar a las masas, pero también (el 
movimiento se demuestra andando) de hacer lo propio con nosotros mismos. 
Intentamos, indudablemente, ilustrar al pueblo, pero también nosotros podemos 
recoger del pueblo muchas y muy provechosas instrucciones. […] Si vamos al 
pueblo con la pretensión de mantener incólumes y rígidos unos determinados 
esquemas culturales y estéticos, caeremos de lleno en la trampa del “despotismo 
ilustrado”. La experiencia, pues, de La Pipironda ha condicionado, a través de sus 
actuaciones, el criterio en la elección de las obras a presentar. […] La Estratosfera, 
de Pedro Salinas; Navidad, de Martínez Sierra; El maestre de minyons, de Feliú y 
Codina; La tabernera y las tinajas, de Rodríguez Méndez; El viejo celoso, de 
Cervantes; Fuenteovejuna, de Lope, adaptación moderna de Rodríguez Méndez y 
Carmona. 
 
 

A nivel nacional, habría que destacar, entre otros, la labor de los grupos 

Esperpento, Els Comendiants o Teatro Uno-En Venta. Apenas sin escenarios ni 

decorados, El Grupo Gil Vicente, que había nacido de un núcleo universitario catalán, se 

caracterizó por actuar de manera ambulante y al aire libre, a veces, incluso, de manera 

gratuita, en diferentes comunidades rurales de Cataluña, a las que llevó La excepción y la 

regla, de Brecht, El retablo de las maravillas e Historias de funcionarios, basada en tres 

cuentos de Chejov. Habiendo estrenado por primera vez en 1959 en una taberna del barrio 
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barcelonés de Gracia, La Pipironda también quería llevar su teatro a las capas más 

populares de la comunidad. En 1965 presentaba la obra de Rodríguez Méndez, La batalla 

de Verdum, con dirección de Ángel Carmona, el director del grupo. 

Muy especialmente también subrayamos la actividad de Els Joglars, la compañía 

de mayor continuidad y éxito de público en la escena española. El grupo catalán 

investigaba las formas del mimo, la corporalidad y el rito para crear nuevos sistemas de 

comunicación que partiesen de los códigos populares, como la feria, la comedia del arte, 

la juglaría y la farsa. La obra Cruel Ubris (1972), por ejemplo, parodiaba las diferentes 

manifestaciones del absolutismo con una estructura farsesca que incluía desde formas 

circenses hasta mitos de la cultura catalana.  

Con características similares, otro espectáculo que combinó con maestría la línea 

popular con la experimental fue La murga (1974), de Francisco Díaz Velázquez y Alfonso 

Jiménez Romero –este autor del N.T.E., recordemos, ya había creado otra obra 

fundamental de teatro popular de las últimas décadas del periodo franquista, Oratorio–. 

Empleando la estética esperpéntica, La murga exprimía el carácter burlesco con variados 

códigos y lenguajes de la cultura popular, como el pasodoble, el ambiente de feria rural o 

la charanga, que hacía las veces de coro griego.  

Cuando hablamos de teatro popular desarrollado por los grupos independientes, 

no podemos dejar de referirnos a la destacable labor de los grupos Tábano y La Cuadra. 

Con Castañuela 70 (1970), que consiguió pronto el acceso al circuito comercial, Juan 

Margallo pretendió –y logró– una sátira de la sociedad española que reunía sobre el 

escenario el imaginario cultural del espectador con el humor de sal gorda (en Cabal y 

Alonso de Santos, 1981: 93). Por su parte, Salvador Távora descubrió que la fusión del 

flamenco y el teatro ritual constituían una magnífica y muy eficaz vía de comunicación 

artística con el pueblo. Algunos de sus espectáculos, y destacamos Oratorio, Quejío 

(1972) y Los palos (1975), este último nacido a petición de José Monleón sobre los 

últimos días de Lorca, marcaron la historia del último tercio del siglo XX. Aun 

prescindiendo prácticamente del texto, el público conectaba de inmediato con los 

espectáculos coreografiados y cantados. El acierto de La Cuadra radicó en rescatar la 

memoria del pueblo y subirla al escenario con el mismo lenguaje del pueblo, es decir, con 

su música, sus ritmos y sus caracteres. 

Resultaba frecuente que los repertorios de los grupos independientes incluyesen 

algunos títulos de la tradición popular española que colectivamente sometían a un proceso 

de modificación, actualización o deformación. Como estrategia de acercamiento a los 
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públicos no burgueses, los grupos rescataban los pasos de Lope de Rueda –Historia del 

desdichado Juan de Buenalma, Los Goliardos–, los entremeses de Ramón de la Cruz – 

Caprichos del dolor y la risa, TU de Murcia– o las farsas de tono esperpéntico de Valle-

Inclán –Farsa y licencia de la reina castiza, TU de Murcia–.  

El afán investigador que compartieron todos los grupos favoreció la irrupción en 

la escena española de numerosos espectáculos de interés que rompían con la línea estética 

habitual. Las lecturas de los ensayos de los maestros extranjeros, los viajes a festivales 

internacionales –cuando los recursos lo permitían– y los talleres de materias específicas 

fomentaron el conocimiento escénico que los grupos adquirían de forma autodidáctica. 

El Centro Dramático Madrid 1 (CDM1), fundado en 1968 por José Monleón y Renzo 

Casali, proponía en su programa didáctico cursos vinculados a las tendencias 

vanguardistas del panorama internacional y a las materias más demandadas –teatro 

antropológico, teatro ritual, improvisación, lenguaje corporal y gestual del actor, mimo, 

escenografía–. La escuela decidió formar un grupo de teatro, el que participaron dos 

autores del N.T.E., Diego Salvador y Hermógenes Sáinz, para investigar en profundidad 

las técnicas de identificación y distanciamiento (S.H., 1968: 4-5)154. 

Por el grave desfase cultural de España, las escuelas de arte dramático de Madrid 

y Barcelona, dirigidas en aquellos años por Francisco García Pavón y Hermann Bonnin, 

respectivamente, carecían de las técnicas y los métodos experimentales que el T.I. ansiaba 

aprender. Siendo profesor del Instituto de Teatro de Barcelona, Alberto Miralles fundaría 

el grupo Cátaro con alumnos del centro para tener “la oportunidad de proponer una 

alternativa a la rutina o a la interpretación regimentada” y “proponer un tipo de teatro 

mucho más agresivo y provocador, una mezcla entre Bertolt Brecht y Antonin Artaud” 

(en Gabriele, 2009: 136). En opinión del director de Els Joglars, ni la formación de las 

escuelas ni el tipo de teatro que se practicaba en ellas se ajustaba a los ideales que 

perseguía, por lo que decidió apartarse de este camino e iniciarse en el mimo (Boadella 

en Cabal y Alonso de Santos, 1981: 107).  

La renovación teatral que los grupos deseaban para la escena española no podía 

hallarla en ningún referente de la cultura española. El T.I. aspiraba a una ruptura definitiva 

con el paradigma convencional, lo que implicaba, en primer lugar, la eliminación de la 

                                                 
154 Sobre las actividades del CDM1, véase Gloria Castro, “Gimnasia consciente”, Primer Acto, nº 103, 
1968, pp. 34-35 y sobre los postulados del grupo Renzo Casali, “En busca del hombre perdido”, Ibídem, 
pp. 18-33.  
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clásica concepción de teatro supeditado al texto dramático. En una entrevista, Els 

Comendiants aclaraba cuál era el papel de un texto dramático en sus composiciones:  

El texto sirve para acabar, redondear o decorar aquello que tú das. Donde no se llega 
exactamente con la imagen lo acabas de comunicar con la palabra. Algunas veces 
hemos partido de un texto para hacer un trabajo, pero simplemente como trabajo, no 
como espectáculo (en Cabal y Alonso de Santos, 1985: 49).  
 
 

Cualquier elemento escénico o paraescénico, el movimiento, los sonidos o el 

silencio, será el nuevo punto de partida para la composición de un espectáculo, pero 

también será un nuevo lenguaje de comunicación teatral igualmente válido, incluso de 

mayor eficacia que el texto. Uno de los espectáculos que más ovaciones recogió en el 

medio teatral fue El joc (1970) de Els Joglars, un montaje que nació en sesiones de 

ensayos a partir de improvisaciones motivadas por la emoción que suscitaban 

determinados colores, ritmos o palabras. Apartada la supremacía de la racionalidad y del 

logos, el contenido había dejado de ser la parte sustancial del montaje, pues, ahora, el 

lenguaje con que se expresaba había pasado a un primer plano. Asistimos, entonces, a la 

reteatralización de la escena, a un proceso de dinamización de los signos teatrales donde 

la minuciosa puesta en escena se trasformará en un acto de presentación, que no de re-

presentación (Cornago Bernal, 2000: 27). Será frecuente, casi obligado, que el espectador 

participe en el espectáculo, que se trabaje principalmente con el cuerpo del actor y que, 

en definitiva, se transgreda la naturaleza teatral.  

La nueva concepción del hecho teatral que proponían las compañías 

independientes impuso la tendencia a la creación colectiva, que practicaban con asiduidad 

grupos como Cátaro, Els Joglars, Tábano o Els Comediants, cuya línea estética José A. 

Sánchez relacionó con el grupo norteamericano Bread and Puppet por sus actuaciones en 

la calle (1999: 145). En lo referente al proceso creativo los grupos solían organizarse de 

forma cooperativista, reuniéndose todos los miembros para ensayar y crear 

colectivamente los futuros espectáculos. Las categorías que definían las funciones 

específicas, como interpretación, luminotecnia o dirección, se habían diluido y todos los 

miembros eran creadores. Es más, lo habitual era que aprendiesen todos los oficios 

teatrales, de manera que una misma persona podía cumplir labores técnicas, 

escenográficas o interpretativas. Cualquier decisión, asimismo, fuese artística o 

económica, se sometía a debate. Así lo explicaba el grupo Tábano (en Isasi Angulo, 1974: 

418):   
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El trabajo a realizar, la forma de llevarlo a efecto y cualquier otra circunstancia se 
deciden contando con las opiniones de la totalidad de los miembros de Tábano. En 
la confección de textos, y una vez decididos los temas a tratar, cada uno de nosotros 
aporta un texto desarrollado de acuerdo a las posibilidades personales, que pasa 
inmediatamente al equipo encargado de su ordenación. Una vez confeccionado un 
material unitario y coherente, se realiza una discusión a fondo, y tomando en cuenta 
todos los argumentos, se procede a la redacción de un texto más o menos definitivo 
que permita comenzar los ensayos, ya que a lo largo de ellos se continuará trabajado 
sobre él para conseguir una total adecuación entre propuestas literarias, montaje y 
análisis.   
 
 

Algunos grupos apostaron por el trabajo colectivo a partir de textos clásicos o 

títulos extranjeros, ensayando entre todos los miembros y según el interés ideológico o 

estético de cada agrupación posibles modificaciones, adaptaciones y puestas en escena. 

El grupo Dragom Dagoll confesaba en una entrevista que prácticamente la totalidad de 

sus espectáculos nacían de obras clásicas (Bozzo y Sisa en Cabal y Alonso de Santos, 

1981: 77). En colaboración con Alfonso Sastre, el grupo Bululú adaptó La vida es sueño 

en su obra El mito de Segismundo, que fue una expresión muy considerable del Teatro 

Antropológico155. Con dirección de Pere Planella, la EADAG tomó la estructura principal 

del clásico Edipo rey para explorar y trasmitir al espectador las emociones subyacentes 

del mito156. 

La producción de Brecht, por ejemplo, formó parte del repertorio de un 

considerable número de formaciones no profesionales, incluso de las más reconocidas, 

como Los Goliardos con La boda de los pequeños burgueses o el TEI con Terror y 

miseria del III Reich. Los Goliardos, curiosamente, habían recurrido a la producción de 

Brecht solo después de haber fracasado durante una gira en provincias con las propuestas 

populares que había diseñado colectivamente. Aquella experiencia los llevó a concluir 

que el teatro popular no existía (Los Goliardos en Fernández Torres, 1987: 100). Y 

añadían: 

El pueblo es una abstracción justificadora creada y alimentada por la burguesía 
instruida del siglo pasado. Solo es posible el teatro de clase o si se prefiere el teatro 
para la clase. […] Al teatro solo acude la burguesía. Se haga donde se haga […] el 
campo español todavía no ha entrado en la dinámica histórica como factor activo, y 
por tanto no puede considerarse como clase propiamente dicha. Se trata simplemente 
de siervos que reaccionan miméticamente al ritmo de sus señores. En consecuencia, 
se nos impone como tarea necesaria elaborar un teatro dirigido a la burguesía con la 
finalidad de romper su frente monolítico […] pretendemos hacer crítica destructiva.  
 

                                                 
155 Véase R. Oliveros, “Sobre la experiencia de El mito de Segismundo, del Bululú”, Primer Acto, nº 122, 
1970, pp. 28-37.  
156 Consúltese Pere Planella, “Grupos a concurso: EADAG”, Primer Acto, nº 119, 1979, pp. 24-27, 1970 y 

“El proceso de puesta en escena de Edip rei”, Primer Acto, nº 122, 1970, pp. 22-27, 1970.  
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En cuanto a la organización y el funcionamiento, los grupos no percibían ninguna 

ayudada estatal y todos los recursos de los que disponían –realmente escasos de 

ordinario– nacían exclusivamente de recaudaciones de los espectáculos o de las 

aportaciones de los integrantes, que no siempre eran económicas, sino que podría tratarse 

de una furgoneta, algunas prendas para el vestuario o focos para las actuaciones. Los 

grupos, en definitiva, mantenía un modelo de autofinanciación y, a diferencia de las 

tradicionales compañías de teatro, se organizaban a la manera de una cooperativa. Los 

beneficios que obtenían de las representaciones se repartían igualitariamente entre todos 

los miembros del equipo al margen de las funciones de cada uno. De esto modo, se 

eliminaba directamente el régimen asalariado y se reafirmaba, de paso, la idea de equipo 

sin jerarquías. 

La precariedad de medios de las compañías constituyó uno de los detonantes de 

la desintegración del T.I. apenas transcurridos diez de su surgimiento. Las ganancias de 

los grupos resultaban insuficientes para cubrir los gastos que implicaban un montaje. El 

sueldo percibido por las actuaciones se desvanecía rápidamente para cubrir las costas por 

materiales, vestuario, local, dietas durante la gira o transporte. El grupo Ditirambo, por 

ejemplo, confesaba (en Medina Vicario, 1976: 387) que sus medios habituales se reducían 

a 7.000 pesetas mensuales para cada miembro, a cambio, claro está, de entre siete y nueve 

horas de trabajo diario157.  

La cuestión económica dificultó enormemente la continuidad de los grupos en el 

medio teatral y perjudicó en gran medida los montajes que llevaban a cabo. Así lo resumía 

Miralles cuando afirmaba: “[i]ban a ser muchas las obra con voto de pobreza” (1977: 

101). La falta de recursos era cubierta con imaginación, de modo que los escenarios 

acabarían poblados de actores que imitaban muebles o inventaban objetos con mímica; 

pero las limitaciones de orden económico afectaron al tipo de obras o al número de 

personajes, que cada vez, por la misma razón, resultaban más esquemáticos.  

La falta de un local propio también fue otra de las razones del hundimiento del 

Teatro Independiente, que algunos, como Juan Antonio Hormigón (en Fernández Torres, 

                                                 
157 Es realmente interesante el cuestionario que Primer Acto realizó a cien grupos no profesionales. En la 
sección “Hacia el Teatro Independiente”, Los Goliardos interrogaban a los grupos acerca de la situación 
económica, fecha de fundación, las actuaciones realizadas, el estilo estético del grupo, los métodos y lugares 
de ensayos o las relaciones con la universidad. Véase “Cuestionario: Grupos Independientes”, Primer Acto, 
nº 104, 1969, pp. 13-29. El espacio del cuestionario se prolongó hasta el número 121 de la revista. Entre 
los volúmenes 165 y el triple –y último de la primera época– 179-180-181, Moisés Pérez Coterillo abordó 
una empresa similar en la sección temporal “Encuesta/censo al teatro de grupos”. 
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1987: 283) fechaban ya en 1976. Sin un lugar en el que representar y diseñar una 

programación propia, la suerte de los grupos quedó sometida a la dictadura de los 

empresarios. Los otros cauces de distribución que probaron tampoco constituyeron una 

alternativa estable porque las representaciones se realizaban de manera irregular, cuando 

no esporádica. Las giras por provincias no surtían efecto pues se trataban de sesiones 

únicas sin continuidad, dado que todos los grupos se agolpaban en las capitales. Estas 

circunstancias limitaron inevitablemente la captación de nuevos públicos que, salvo los 

que acudían fielmente por ideología o inquietud cultural, desconocían los programas de 

las compañías. Como concluía Pérez de Olaguer (en Fernández Torres, 1987: 178), el 

público del T.I. resultó ser demasiado minoritario. Ante esta situación, el grupo asturiano 

Caterva se preguntaba: “¿realmente somos alguna oposición al aparato comercial? ¿Un 

grano de arena en el desierto?” (en Medina Vicario, 1976: 407).  

La búsqueda de un público potencialmente popular y de circuitos alternativos 

obligó a la itinerancia de los espectáculos. La consecuencia inmediata fue que los grupos 

se vieron forzados a rebajar el nivel de la puesta en escena. En los comienzos de su 

trayectoria habían lucido elaboradas escenografías que, a veces, incorporaban 

dispositivos escénicos sofisticados. Al vagar de un escenario a otro para una única 

función, los grupos empezaron a poner en práctica un tipo de montaje más sencillo y fácil 

de montar, desmontar y trasladar en menos de un día.  

Si la calidad de los montajes resultó habitualmente precaria y de dudosa calidad, 

la falta de formación de los miembros de las compañías limitaría igualmente las 

posibilidades de desarrollo de las mismas. El autodidactismo del T.I. ocasionó que las 

teorías expuestas por las personalidades de mayor influencia en la vanguardia 

internacional se asimilaran con cierta superficialidad. A veces, en cambio, estas 

tendencias se absorbían sin postura crítica y atendiendo únicamente al criterio de la 

modernidad, lo que derivaría hacia la disposición de espectáculos elitistas que 

colisionaban con el alcance popular. En el exhaustivo análisis de la encuesta realizada por 

Los Goliardos a cien grupos independientes, Sanchis Sinesterra detectó que línea estética 

que declaraban seguir no incluía, por lo general, el teatro popular (1970: 71).  

Las carencias de la formación de las compañías repercutían igualmente al trabajo 

creativo del grupo, cuyos resultados finales no poseían la solidez necesaria. Como 

afirmaba Cesar Oliva, “[d]esgraciadamente, un buen propósito nunca es garantía de un 

buen teatro” (1989: 374). El crítico Ángel Fernández-Santos (1966: 11) también opinaba 

lo siguiente:  
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La continuidad y, por lo tanto, la posibilidad de perfeccionamiento progresivo de un 
grupo no-profesional es […] prácticamente imposible de lograr en las universidades 
y muy difícilmente en los grupos independientes […] todas las representaciones no-
profesionales de cuantas he visto que puedan considerarse buenas, mostraban, al lado 
de concepciones admirables, una especie de incapacidad para mantener la obra en el 
mismo tono de calidad: continuas caídas que indicaban una inevitable coexistencia 
entre el talento y la falta de rigor. Al grupo no-profesional medio le falta conjunción, 
engranaje y ligereza de unión entre unos elementos y otros; le falta elasticidad, 
sabiduría teórica y técnica, es decir: le falta ese conocimiento metódico y racional 
indispensable para dar a cualquier representación una auténtica talla experimental. 
 
 

Las relaciones internas de los grupos no siempre fueron armónicas y los conflictos 

por razones estéticas o ideológicas provocaron el abandono de muchos miembros. Los 

“desertores” solían cambiar de agrupación, formar una nueva o pasarse al circuito 

comercial. Por ejemplo, un desacuerdo por el montaje de Terror y miseria del III Reich 

desencadenó la separación de Teatro Estudio de Madrid. Los miembros que estaban a 

favor de la puesta y no tenían miedo a las repercusiones del régimen conformaron el grupo 

TEI –que después sería el Teatro Estable Castellano– con un nuevo programa de ensayos 

y clases diarias con William Layton, Arnold Taraborelli y Juan Carlos Plaza (Plaza en 

Cabal y Alonso de Santos, 1981: 200).  

En cuanto a las relaciones externas, es decir, la comunicación entre los grupos 

independientes, al T.I. le faltaron la cohesión y la organización necesarias para constituir 

un movimiento teatral consistente y con verdadera repercusión en el panorama teatral del 

último cuarto del siglo XX. Por otro lado, las evidentes trabas con la Junta de Censura 

también entorpecieron el camino de los grupos no profesionales, de los que, dada su 

ideología, sus espectáculos eran continuamente prohibidos. A veces, incluso, se daba el 

caso de que el público conservador exigiese la retirada de las obras aun habiendo sido 

autorizadas por el régimen, como sucedió con Castañuela70.  

Los grupos independientes no tuvieron más remedio que adaptarse al teatro 

profesional e integrarse en los circuitos comerciales, reacomodando sus propósitos y 

convenciéndose de que podían cambiar el sistema desde dentro, como ya había propuesto 

varios críticos y autores158. La pantomima Cruel ubris fue modificada por Els Joglars –

añadieron partes textuales– para su estreno en el Teatro Capsa y después en el Teatro 

                                                 
158 Pérez de Olaguer (Fernández Torres, 1987: 179) pensaba que si las compañías funcionaban 
profesionalmente, aunque en sentido opuesto al aparato comercial, podrían mejorar la coherencia de los 
repertorios habituales y asegurar la presencia de un teatro crítico en la escena española. También Buero 
Vallejo (en García Lorenzo, 1981: 404-405) compartía la misma opinión y afirmaba que los grupos debían 
deberían “transformar su condición no profesional en una competente profesionalidad, de hecho y de 
derecho”.  
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Goya de Madrid. Este tipo de concesiones serían cada vez más abundantes para atraer al 

público a sus espectáculos. Como explica Miralles (1977: 112) 

[…] sin darse cuenta, estaban convirtiendo, al igual que hacía el teatro comercial, su 
trabajo en un producto mercantil (aunque dirigido a otro público que el burgués) que 
ya tradicionalmente exigía espectáculos que valieran lo que él pagaba en taquilla, 
juzgando la calidad por la plástica y el empleo de medios costosos. El Teatro 
Independiente tuvo que pagar el error con la “quema” –agotamiento y desesperanza 
ante el trabajo empleado y los resultados obtenidos- de muchos de sus componentes, 
que vieron la contradicción de los presupuestos tácticos iniciales –el máximo de 
representaciones en el mayor número de locales- al tener que transportar, descargar, 
montar, ensayar y representar, para volver a iniciar el proceso y enfilar camino 
adelante con decorados muy poco manejables. 
 
 

Con el final de la dictadura, la mayoría de los grupos no sobrevivió al cambio 

político. Los que no se desintegraron procuraron adaptarse cuanto antes a las nuevas 

condiciones de la sociedad de la democracia, sobre todo disminuyendo la carga política 

de sus propuestas, tal y como explica César Oliva (2004: 78): “[e]ntendieron además de 

manera inteligente que sus discursos no podían ir eternamente dirigidos contra el poder”. 

Las compañías más consolidadas intentaron dirigirse hacia el modelo de los “Teatros 

estables”, que había inaugurado el Teatro Lliure al ser la primera compañía privada en 

régimen de cooperativa registrada en el Ministerio. Disponer de un pequeño local fue la 

clave de su progreso, según explicaba uno de sus componentes, Fabiá Puigserver (en 

Cabal y Alonso de Santos, 1985: 13), en una entrevista: 

En realidad no hemos hechos más que resucitar una vieja fórmula que no tiene nada 
de original. Somos una compañía titular privada en régimen de cooperativa. Y no 
somos, contra la opinión de la prensa, y de la mayoría de la gente, un grupo 
independiente. Ni un grupazo, ni un grupito. […] si a algún mundo teatral estamos 
vinculados es al teatro independiente, de donde procedemos todos, pero nos parece 
que nuestra estructura y funcionamiento tienen características específicas que exigen 
otra denominación.  
 
 

Tan solo una nómina muy limitada de compañías consiguió constituirse como un 

teatro estable y aun cuando lo consiguieron no siempre superaban las dificultades. Tras 

el cambio de signo político, nacía el Teatro Estable Castellano, una compañía a medio 

camino entre lo independiente y lo profesional, que, como sabemos, procedía del TEI. En 

su programación incluyeron textos que no había sido escenificados durante el régimen: 

Así pasen cinco años, Tío Vania o Don Carlos, de Schiller. Sin embargo, las salas apenas 

se llenaban en sus espectáculos y el grupo se extinguió (Plaza en Cabal y Alonso de 

Santos, 1981: 188-189).  
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En la sociedad de la democracia, las compañías lucharon por su continuidad en el 

medio, como veremos en el apartado siguiente, pero la realidad es que fueron 

paulatinamente desapareciendo del horizonte teatral, a excepción de unas pocas. 

Desgraciadamente, como expresaba Lauro Olmo, el movimiento del Teatro 

independiente fue “la historia de otra imposibilidad” (en Medina Vicario, 1976: 26).   

 

 

2.2. Contexto de la España de la democracia: el teatro en libertad 

2.2.1. Periodo de Transición 

Con el final del régimen franquista, España iniciaría un nuevo periodo histórico 

marcado por los numerosos cambios que el país tuvo que afrontar con rapidez para 

adaptarse a la nueva situación de libertad. Por primera vez, en 1977, se convocaron 

elecciones generales, de las que salió vencedor Adolfo Suárez, representante de Unión 

Centro Democrático. Al año siguiente, con la monarquía instaurada, se firmaría la nueva 

Constitución y, con ella, las 17 comunidades autónomas en que se configuró el país y que 

eliminaría el centralismo administrativo.  

El cambio más notorio, sin duda, fue la desaparición de la censura, aunque aun 

permanecieron otros males, como la dictadura del empresario o la demanda del público 

burgués. El 1 de abril entraba en vigor el Real Decreto Ley 24/1977 sobre la libertad de 

expresión, que fue firmado por el presidente Suárez. La libertad de representación de 

espectáculos teatrales llegaría nueve meses más tarde, el 27 de enero, gracias al Real 

Decreto 262/1978, firmado esta vez por Pío Cabanillas. El ministro de cultura redactó 

igualmente una Orden que establecía las normas de calificación y clasificación de 

espectáculos y los estatutos administrativos que reglamentarían la actividad teatral 

(García Lorenzo, 1981: 437-449).  

Durante el proceso de regularización de las libertades tuvo lugar una serie de 

sucesos que desatarían la polémica, seguramente causada por el miedo al retroceso 

ideológico. El caso es que la permisividad con las escenas sexuales o eróticas sería 

notablemente mayor que con las propuestas políticas. Mientras Els Joglars era juzgado en 

un consejo de guerra por su espectáculo La torna (1977), otras representaciones con 

contenidos eróticos o desnudos en escena –¿Por qué corres, Ulises? (1975), de Antonio 

Gala, La carroza de plomo candente, de Francisco Nieva y Equus (1973), de Peter Shaffer 

(Oliva, 2004: 44)– fueron aprobadas íntegramente.  
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Pese a que la Junta de Censura había sido eliminada y la imagen del nuevo 

gobierno era la de un sistema tolerante y progresista, algunos críticos y autores 

consideraban que la censura seguía ejerciéndose de forma encubierta. La profesora 

Virtudes Serrano (1997: 77) ilustraba esta situación con el caso de Domingo Miras. El 

dramaturgo había ganado el Premio Lope de Vega en 1975 con la obra De San Pascual a 

San Gil, pero hasta 1980 no se estrenó en el Teatro Español. Lógicamente, el cambio 

político había trasformado la eficacia y la intencionalidad de la obra. El hecho, además, 

de que numerosos censores ocupasen cargos políticos en el nuevo periodo tampoco 

tranquilizaba a la dramaturgia del momento, que vio cómo los censores que habían 

impedido sus obras años atrás seguían siendo responsables del destino de la cultura 

española, incluso en la etapa democrática, tal y como relata Jesús Campos (en Siles, 2016: 

52) en una entrevista muy reciente:   

La censura traumatizó el teatro español durante 40 años, y esa amputación va a estar 
presente durante mucho tiempo. Y si vamos a casos concretos, ocurre que el último 
subdirector encargado directamente de la censura fue posteriormente director 
general del Ministerio de Cultura con el PSOE, consejero de Cultura de la 
Comunidad de Madrid con el PP, y director del teatro de La Zarzuela. Entonces, por 
mucho que esas personas se hicieran demócratas y trataran de abordar los temas con 
una nueva mentalidad, su primera forma de pensar estaba ahí: Habían sido censores. 
Ya no es que la sociedad sufriera la censura y adquiriera ese hábito, que además 
quedó inconscientemente en sus genes, sino que los censores concretos, con nombre 
y apellidos, ocuparon ya en la democracia puestos de responsabilidad en la gestión 
del teatro. Yo me pregunto cómo se hubiera entendido que algún torturador del 
franquismo, por ejemplo “Willy El Niño”, lo hubieran nombrado en la democracia 
director general de Prisiones. Impensable. No ocurrió. Pero el que fue último 
subdirector del departamento de la censura sí ocupó puestos de responsabilidad 
cultural posteriormente. Y él no iba a admitir que había autores muy buenos y que 
se los cargaron. Argumentaría: “Es que eran muy malos, tampoco se perdió gran 
cosa”. Y ese criterio fue impregnando los despachos donde se adoptaban las 
decisiones culturales: Que los dramaturgos que queríamos estrenar nuestras obras 
éramos malísimos. Ya no nos podían censurar, ya no nos podían decir “eso está 
prohibido”, pero sostenían: “Esas obras no son buenas, que no estrenen”. Y mire, esa 
es otra forma de censura, que ha pervivido durante mucho tiempo. Y puedo 
asegurarle que yo la he sufrido. Yo y otros muchos compañeros. Toda una 
generación de dramaturgos. Aquella gente trató de demostrar que éramos malos para 
que la acción vil de habernos prohibido pareciese menor. 
 
 

En lo referente a lo cultural, Unión Centro Democrático daba la orden de crear un 

Ministerio de Cultura y, dependiendo de él, una nueva Dirección General de Teatro y 

Espectáculos con mayor presupuesto que en el periodo anterior. Sin embargo, los 

funcionarios que formaron los equipos de trabajadores de los nuevos organismos 

procedían del viejo Ministerio de Información y Turismo. La continuidad de los hombres 

del régimen se interpretó como una perpetuación de los valores tradicionales y se extendió 
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la idea de que esta situación repercutiría negativamente en el desarrollo de los autores 

realistas, del N.T.E. y de los grupos del T.I.  

Por orden del Ministerio de Cultura también se formó el Centro de Documentación 

Teatral, que dirigió inicialmente César Oliva. Este espacio pretendía estimular la 

investigación teatral y constituir un fondo archivístico que recogiese la actividad teatral 

española. A partir del año 1980, el centro publicó mensualmente el Boletín de información 

teatral y creó la revista El Público, desaparecida hace lustros. Con un enfoque 

estrictamente investigador, desde 2012 el CDT publica la revista online Don Galán159. 

La enseñanza teatral asistió a un proceso de rejuvenecimiento que afectaba a la 

organización y al funcionamiento de las Escuelas de Arte Dramático. El Instituto de 

Teatro de Barcelona continuó con una línea similar, pero la RESAD de Madrid contó con 

la dirección de Ricardo Doménech. El nuevo director cambió sustancialmente los 

programas que ofrecía la escuela y añadió actividades nuevas que enriqueciesen el 

aprendizaje del alumnado.  

El nuevo Ministerio de Cultura llevó a cabo la fundación del Centro Dramático 

Nacional (C.D.N.), cuya actividad fue iniciada en 1978 con la obra de Rodríguez Méndez 

Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga160. Los teatros María Guerrero y 

Bellas Artes de Madrid fueron las salas en las que el C.D.N. desarrollaría su propuesta 

escénica. En su primera temporada, Adolfo Marsillach, que creó y dirigió el centro 

durante las primeras temporadas, llevó al escenario obras clásicas –Cervantes, Lorca o 

Gorki– y algunas contemporáneas –Motín de brujas (1980) de Benet i Jornet o El rayo 

colgado (1980) de Nieva– con la esperanza de rehabilitar el teatro profesional y 

conquistar nuevos públicos. Sin embargo, Marsillach decide dimitir de su puesto y el 

funcionamiento del C.D.N. recupera los viejos hábitos mercantilistas y tradicionales.  

La Sala Olimpia también estuvo vinculada al C.D.N. y, junto a otras como la 

Cadarso, Villarroel o Teatro Lliure, jugó un gran papel en la formación de nuevos 

públicos y en la difusión de propuestas de carácter experimental. A lo largo del periodo 

de Transición, un considerable número de espacios teatrales nacieron con deseo de 

renovación, pero desaparecían apenas cumplidos los primeros años de vida a causa de las 

                                                 
159 Remito a la página web del centro y de la revista: <http://teatro.es/> y 
<http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/numerosAnteriores.html>  
160 Remito al portal digital del centro para obtener más información sobre la historia, la programación y 
otros aspectos de interés: <http://cdn.mcu.es/> 
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dificultades económicas. La sala Olimpia, por ejemplo, acogió con frecuencia a los grupos 

independientes ya profesionalizados que continuaron su actividad en la democracia.  

Los supervivientes del Teatro Independiente lograron convertirse en compañías 

estables, como Dagoll Dagom, La Cuadra o Els Joglars, lo que les permitió solicitar las 

nuevas ayudas económicas procedentes del sistema creado por Unión Centro 

Democrático. En 1978, dieciséis grupos independientes, entre lo que podemos destacar a 

Tábano, Teatro Libre o La Esmerada, deciden crear la Cooperativa de Espectáculos de 

Teatro Independiente de Madrid (CETIM). La unificación de los grupos proyectaba una 

mejor coordinación entre las compañías y un mayor aprovechamiento y planificación de 

sus trabajos, pues solo en esa dirección conseguirían constituir una verdadera alternativa 

teatral.  

La desaparición de la represión ideológica y demás cambios operados desde el 

final de la dictadura estimularon la visita de compañías, directores y dramaturgos que 

había rechazado anteriormente cualquier relación con el país –actuaciones, entrevistas o 

imparticiones de talleres–, bien por su oposición al régimen franquista o bien por las 

prohibiciones de la Administración. Por fin llegaban a España las manifestaciones 

artísticas de mayor calado internacional, como la Royal Shakespeare Company, el Teatro 

de San Petersburgo, la Ópera de Pekin, el Magic Circus y los directores Peter Brook, 

Ingmar Bergman y Luca Ronconi. Al igual que sucedió con Teatro Laboratorio de 

Grotowski, muchas otras compañías que habían sido estudiadas y admiradas por los 

jóvenes creadores españoles ya habían desaparecido. Lamentablemente, el país no pudo 

disfrutarlas nunca a causa del evidente retraso ideológico, como reprochaba José Monleón 

(1993: 30). 

El ambiente cultural de la Transición conformaba un espacio idóneo para que los 

dramaturgos anteriormente imposibilitados pudieran acceder libremente a los escenarios. 

Los autores habían depositado grandes esperanzas en el nuevo periodo político que pronto 

se tornaron en desencanto cuando sus intentos de comunicación con el público se 

frustraron una vez más. Las palabras de Rodríguez Méndez al respecto recogen el 

sentimiento general de los autores, que ya poco importaba que fuesen realistas o 

simbolistas:  

Todos habíamos puesto grandes esperanzas, ahora evidentemente nos parecen 
excesivas e infantiles, en la llegada de una libertad que nos daría campo abierto para 
establecer lo que siempre deseamos, la vieja aspiración de nuestro pueblo: la censura 
y de la colonización que las dramaturgias extranjeras ejercieron desde hace 
aproximadamente dos siglos. […] el teatro […] presenta un aspecto pobre, desvaído, 
deficiente en grado extremo. Los grandes problemas que el teatro español tenía, 
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aparecen hoy, tras una perspectiva de diez años, corregidos y aumentados (1988- 
114). 
 
 

En la inmediata Transición, el teatro censurado se recuperó en compensación por 

el perjuicio causado por el régimen, fenómeno que el historiador Ruiz Ramón bautizó 

como “Operación restitución”. Por fin subieron al escenario sin un criterio lógico, salvo 

el de haber sido prohibidas, obras de los autores realistas y del Nuevo Teatro Español, 

como Flor de Otoño: una historia del Barrio Chino (1974), de Méndez, Retrato de dama 

con perrito (1976), de Riaza o El engañao (1981), de Martín Recuerda (Ruiz Ramon, 

1988: 108). De forma paralela, también se ponía en marcha la “Operación rescate”, 

definida así de nuevo por el historiador. Esta vez se programaron diferentes 

representaciones de textos de preguerra que habían sido interrumpidas por la contienda y 

censuradas por el régimen, es decir, obras de Lorca, Alberti y Valle-Inclán. 

Sin embargo, tras la apariencia de normalidad escénica, se escondía la inoperancia 

de estos actos de recuperación de la actividad anterior. Como diría López Mozo (1999a: 

18), aquella serie de estrenos fueron “meros actos testimoniales que servían para 

agradecer los servicios prestados y aliviar la mala conciencia de algunos”. Después del 

estreno de algunos textos, los dramaturgos no tuvieron continuidad en la escena española 

y desaparecieron del panorama. El público, por su parte, no mostró interés por unas 

propuestas que hablaban de un pasado que nadie quería recordar. Además, las formas 

estéticas, sobre todo las del Nuevo Teatro Español, no terminaban de encajar con los 

gustos del público mayoritario, quien no estaba culturalmente preparado ni acostumbrado 

a este tipo de teatro (Ruiz Ramón, 1988: 107). Por el mismo motivo, los circuitos 

comerciales tampoco prestaron atención a las creaciones del N.T.E., pues los empresarios 

insistían en la configuración de una escena aferrada a la tradición (Oliva, 2004: 81). En 

definitiva, como afirma Virtudes Serrano (1997: 77), “[e]l panorama de la autoría teatral 

se ve unificado en el de-precio social y el des-conocimiento público, hasta formar un 

conjunto indiferenciado de nombres que casi nada dicen al público que habría que 

conocerlos”.  

En esta nueva España, que “iba más deprisa que su teatro” (Miralles, 1977: 71), 

varios autores del N.T.E. y críticos de los últimos años del franquismo se reunieron para 

firmar un manifiesto que se publicó en La Calle (nº45, 1979). Allí, denunciaron los 

diferentes obstáculos que dictaminaban la marginalidad de la autoría española y 

reclamaban un cambio urgente de las políticas teatrales. Autores y críticos se unían para 
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evidenciar “la grave castración y la falta de identidad propia que supone para la cultura 

española la ausencia de un teatro propio” (Oliva, 2004: 81). 

Sin embargo, el reciente pasado fue enterrado y, con él, toda la dramaturgia nacida 

en aquellos años. Como un pacto de olvido, cualquier intento de recuperar la historia era 

silenciado y, de esta manera, los textos de los dramaturgos seguirían sin ver la luz. Nada 

mejor que el testimonio de Alberto Miralles, que analizó este fenómeno en su artículo 

“La memoria asesinada”, para comprender el punto de vista de los autores:  

La Transición fue una amalgama de disimulos, olvidos y rendiciones de los que los 
votantes, de derecha e izquierda, fingieron no enterarse […] Y por ese deseo de 
borrar la memoria se olvidaron los pasados infames. Y así pudieron los de antes ser 
los de siempre. Concretamente, ¿fueron los censores aherrojados? No, continuaron 
exhibiendo sus ominosas patologías en tribunas públicas, mediante la crítica teatral 
en diarios y emisoras nacionales, dirigiendo festivales, asesorando la cultura en 
entidades públicas, decidiendo el destino de las ayudas y recibiendo premios y 
subvenciones […]. Sólo el olvido podría hacer tolerable la aventura del futuro, 
aunque ese destierro de la memoria supusiera perder la identidad. Anclados en el 
pasado no era posible construir el futuro. Y España soltó amarras, olvidando. Se 
extirpó como un absceso la capacidad de recordar, se estranguló la memoria. España 
prefirió olvidar y sonreír y no recordar y entristecerse (1998: 104-107). 
 
  

A pesar de que el cambio político pronosticaba casi de manera certera el 

rejuvenecimiento de la situación del teatro español, así como la transformación de sus 

estructuras, el aparato teatral permaneció prácticamente inmóvil. En el nuevo contexto de 

la democracia, se volvieron a perpetuar los valores tradicionales. José Monleón explicaría 

(1993: 31) tiempo después los motivos de la recesión:   

La recesión ideológica –o, para que no haya confusión, del pensamiento–, el auge 
del materialismo neoliberal, el consiguiente debilitamiento de la solidaridad en favor 
del individualismo, las crisis económicas y éticas del conjunto de las sociedad 
orientales, los refugios nacionalistas, las nuevas forestaciones históricas y, como 
consecuencia, el renacimiento del conservadurismo, ha conllevado –en paradójica 
contradicción con otros discursos, igualmente vigentes e internacionalistas– el 
dominio de un teatro tradicional, destinado a matar el tiempo, escasamente ligado a 
los problemas colectivos, desencantado del presente, eco sólo espectacular de las 
transformaciones tecnológicas, alimentado a menudo de nostalgias de un pasado que 
muchos creíamos históricamente muerto. El resultado no puede ser otro que el 
desconocimiento del autor y la evidencia de que nuestra sociedad no ha sido capaz 
de sostener ese nuevo teatro de la esperanza y de las grandes transformaciones 
democráticas que se anunció no solo en España sino en todo el Occidente con 
ocasión de una serie de recientes acontecimientos.   

 

Con el cambio político, la vigencia de las obras de los dramaturgos anteriores 

comenzó a ser cuestionada. El argumento de que las obras escritas durante el periodo 

franquista habían perdido eficacia se utilizó para justificar la escasa presencia del autor 
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español en los escenarios. Es cierto que muchas composiciones estaban demasiado 

vinculadas a la situación política e incluso pecaban de cierta sencillez expresiva que el 

hecho de haber sido prohibidas por la censura había encubierto. Estas obras no solo habían 

perdido eficacia, sino el sentido, pues ya no había oposición contra la que luchar. Como 

explica José Monleón (2003a: 8) la temporalidad, el “aquí y ahora”, es la característica 

fundamental del teatro político y, por ella, su actuación en la sociedad es limitada a un 

momento preciso.  

Las acusaciones se extendieron a todos los miembros del Nuevo Teatro Español 

y su producción se calificó rápidamente como inaplicable o inválidas para el presente de 

la sociedad española de la Transición. Sin embargo, algunas obras de la generación del 

N.T.E. tenían un alcance universal que superaba las limitaciones de tiempo y espacio. La 

materia dramática de los dramaturgos no giraba en torno al régimen franquista, sino que 

de manera más amplia abordaban asuntos como la opresión, la falta de libertad, la 

violencia o el conservadurismo ideológico. Había obras, incluso, que habían sido 

compuestas aprovechando los aires de libertad del cambio político y que planteaban 

nuevos temas ajenos a los regímenes dictatoriales. 

Ni todos los temas tratados por estos dramaturgos, ni la forma de abordarlos 

habían perdido la vigencia que se les presuponía. Los autores, perjudicados por la 

coyuntura, detectaban cierta obstinación en eliminar intencionada y prematuramente a los 

autores. Mientras López Mozo se preguntaba: “¿Cómo podíamos aceptar el retiro de 

autores que, por nuestra edad, estábamos en plena madurez o incluso en periodo de 

formación?” (1999a: 19), Alberto Miralles (1998: 108-109) denunciaba con dureza la 

injusta situación: 

Era una visión de corto alance y mezquino aliento suponer que no hubo obras escritas 
durante el franquismo que, llegada la democracia, podrían ser válidas. Pero, una vez 
creado el estereotipo, la moda se hizo imperiosa e irrectificable, pese a los muchos 
estrenos demostraron que obras escritas hacía más de diez años todavía poseían 
eficacia y valor dramatúrgico en la nueva situación política. […] El pacto de olvido 
y silencio fue aplicado de manera inmisericorde y por ello, puede –y debe– hablarse 
de verdadero genocidio cultural, el de dos generaciones de autores que escribieron 
contra la Dictadura. 
 
  

Los autores de la generación realista, por su parte, se vieron igualmente afectados 

por la nueva situación, ya que fueron tachados, una vez más, de anacrónicos. De acuerdo 

con la opinión de César Oliva (1989: 262), tal vez con ambas generaciones “la historia 

haya realizado una injusta prueba. O, más probablemente, el paso del tiempo, unido a 

determinadas circunstancias sociales, ha producido esta serie de desajustes”. 
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La llegada de la democracia, aunque anhelada, cogió por sorpresa a los autores de 

las postrimerías del franquismo. Lejos quedaban ya las represiones ideológicas y las 

estrategias para burlar la censura, con lo que los autores disponían de absoluta libertad 

para componer el teatro que tantos años habían deseado. Sin embargo, redefinir las formas 

y los objetivos, al fin y al cabo, redescubrir su concepción teatral, resultó un proceso 

complejo. La autoría española se sintió verdaderamente perdida, como explicaba Alonso 

de Santos en una entrevista (en Cabal y Alonso de Santos, 1981: 156):  

Hemos pasado del campo de concentración al laberinto. Hay una sensación de 
pérdida de las escalas de valores, de las metas, de la realidad, de las posibilidades 
del ser humano; se han mezclado las generaciones, las estéticas, las formas de vida, 
las psicologías […] Estamos en un absoluto laberinto de espejos en el que hemos 
perdido la identidad. Al menos es como yo lo vivo. Y ésa es una de las funciones del 
teatro: devolver la identidad.  
 
 

En torno al año 1981, los grupos independientes había prácticamente desaparecido 

y la nómina de autores del N.T.E. se había reducido considerablemente, pues varios 

miembros de la generación abandonaron el teatro o se cambiaron hacia otro género 

literario –a saber, Pérez Casaux, Diego Salvador, Alfonso Jiménez Romero, Ángel García 

Pintado, Luis Matilla o Pérez Dann– (Oliva, 1989: 428). Cualquier posibilidad de estreno 

de textos de autores españoles se perdió igualmente con la disolución del Teatro 

Independiente. Al igual que otros movimientos vanguardistas, la inestabilidad, la 

precariedad de los medios de difusión y las insuficiencias de índole estética impidieron 

que el N.T.E. se asentara como grupo en la escena española (Fernández Insuela, 2009a: 

22). 

Si no como grupo, de manera individual varios de los nuevos dramaturgos 

continuaron su trayectoria en el contexto democrático, especialmente visible en el ámbito 

editorial161. Luis Riaza obtuvo un gran éxito en 1979 con Retrato de dama con perrito y 

después siguió componiendo obras de indudable calidad que, por desgracia, 

permanecieron en el cajón. Benet i Jornet consiguió estrenar en 1980 Motín de brujas y 

Miralles en 1982 Céfiro agreste de olímpicos embates. Romero Esteo continuó con la 

línea barroquizante en El vodevil de la pálida, pálida, pálida, pálida rosa (1975) y La 

oropéndola (1980) y creó para el grupo Ditirambo la obra Horror vacui (1983). Mientras 

Eduardo Quiles componía La concubina y el dictador (1978), Esquilar al señor Buró 

(1978) o Largas noches de mujer (1981), Francisco Nieva daba a conocer en este periodo 

                                                 
161 Véase Manuel Pérez (1995; 1998a) y Liz Perales (2004).   
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su faceta de dramaturgo con La señora Tártara (1969), estrenada en el Teatro Marquina 

en 1980 con dirección de Layton y Tarabolerri.  

Decidido por la estética experimental y exiliado de los escenarios por ello, López 

Mozo compone Muerte apócrifa de Antonio Machado, contemplada por Luis Buñuel 

(1979) y La flor del mal (1980).Después del éxito cosechado con Las hermanas de Búfalo 

Bill, Martínez Mediero continúa con la estética farsesca en Los clandestinos (1979) y El 

día que se descubrió el pastel (1979) y recurre en el nuevo periodo a mitos literarios y 

mitológicos en obras como Lisístrata (1980), y Juana del amor hermoso (1982). José 

Ruibal compuso la pieza Controles (1976), pero su actividad dramática irá decayendo 

lentamente, como la de Diego Salvador, que tras Cequis (1977) dejó de escribir teatro.  

Martínez Ballesteros, uno de los autores más veteranos del N.T.E., regresa en el 

periodo de Transición con Volverán banderas victoriosas (1977), una obra que se 

ajustaba a la perfección a la situación política de España, ya que presentaba el 

enfrentamiento entre la generación que sufrió las consecuencias de la contienda y la que 

estaba creciendo en libertad. Este mismo asunto es el abordaría López Mozo años más 

tarde en Bagaje (1983). 

Los esporádicos estrenos y las numerosas publicaciones son el testimonio de la 

“llama viva”, que diría Mozo, de esta generación (1999a: 22). Sin embargo, la presencia 

de los autores del N.T.E. –y de los realistas, a excepción de los autores Buero Vallejo y 

Antonio Gala– fue disminuyendo hasta casi desaparecer de los escenarios, a los que si 

subieron fue por lo general para reafirmarse en su estética vanguardista o realista, pues 

apenas evolucionaron sus presupuestos teatrales, a excepción de aquellos dramaturgos 

que retornan parcialmente al teatro de construcción más clara aunque incluyan recursos 

técnicos visuales o dramáticos más elaborados, como es el caso de Eloides (1996) y de 

Ahlán (1995), de Jerónimo López Mozo, Píntame en la eternidad (2001), de Alberto 

Miralles, o Te quiero zorra (1989), de Francisco Nieva. Mejor suerte corrieron algunos 

grupos del T.I. en este periodo de Transición. La Cuadra continuó experimentando con 

las posibilidades del teatro ritual y el imaginario flamenco del pueblo andaluz en 

Herramientas (1977) y Andalucía amarga (1980), mientras que La Tartana comenzaban 

su andadura en 1977 con Polichinela.  

Antes de que varios de sus miembros abandonaran la agrupación para formar la 

compañía El Búho y Uroc162, Tábano recurrió a algunos títulos clásicos tras el cambio 

                                                 
162 Creadas ambas agrupaciones por Juan Margallo, apostaron por la experimentación con las formas de la 
improvisación y las técnicas vanguardistas, pero las limitaciones de diversa índole hicieron que se 
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político y se atrevió con la puesta en escena de textos de Brecht –Schweyck en la II Guerra 

Mundial (1977)–, Cervantes –El nuevo retablo de las maravillas (1979) –, Shakespeare 

–Un tal Macbeth (1980) – y Darío Fo –La mueca del miedo (1982)–. Con unos resultados 

de gran calidad, el Teatro Lliure también parecía centrar su interés en la programación de 

obras extranjeras (Oliva, 2004: 87). Tras tres años sin subir al escenario con una pieza 

nueva, Els Comediants regresaba en 1979 con Sol Solet, una obra de carácter festivo que 

cosechó un considerable éxito de público. La otra compañía catalana por excelencia, Els 

Joglars, ya recuperada de los juicios por La torna, siguió trabajando en la misma línea 

estética e ideológica que había iniciado durante el franquismo y compuso espectáculos de 

gran compromiso, como M-7 Catalònia (1978), L’Odissea (1979), Laetius (1980) y 

Olimpic Man Movement (1981).  

Disputando la cartelera, el teatro convencional continuó su actividad en el nuevo 

periodo histórico como si nada hubiera ocurrido. Las salas comerciales insistían en las 

producciones frívolas y en los espectáculos arrevistados, que con los comediógrafos del 

momento –José Alonso Millán, Julio Mathias o Eloy Herrera– componían a medida de 

los intérpretes más conocidos entre el público mayoritario (César Oliva, 2004: 83). El 

formidable éxito de Lina Morgan hizo posible que alrededor de estas fechas la actriz 

consiguiera su propia compañía y adquiriera el local La Latina. Con la desaparición de la 

censura, las comedias aumentaron el componente erótico aprovechando el aire liberal que 

había proporcionado el destape. Como los desnudos femeninos, tan presentes en el cine, 

constituían el mejor reclamo de público, las salas comerciales programaban 

ininterrumpidamente este tipo de comedias, que podían aguantar con éxito toda la 

temporada en cartel. 

La tradicional comedia burguesa también encuentra su lugar en el contexto 

democrático y los dramaturgos que estrenaban con asiduidad durante el régimen –

Torcuato Luca de tena, Alonso Millán, Alfonso Paso, Ana Diosdado, Jaime Salom o 

Ricardo López Aranda– continúan su trayectoria con absoluta normalidad. Las relaciones 

de los matrimonios burgueses, las infidelidades y los enredos amorosos siguieron 

subiendo al escenario, aunque los dramaturgos intentaron adaptarse, desde una postura 

sensacionalista y oportunista, a los nuevos asuntos surgidos tras el final de la dictadura, 

como el divorcio, la liberalización de las mujeres o la coyuntura política.  

                                                 
diluyeran. Finalmente, Margallo y algunos de los miembros de las compañías se reconvierten en El Gayo 
Vallecano, una compañía con local estable en el que trabajar de forma desahogada (Juan Margallo en Cabal 
y Alonso de Santos, 1981: 99-100). 
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Mientras las carteleras rebosaban comedias e importaban musicales extranjeros, y 

los autores anteriores a la desaparición del régimen intentaban adaptarse a los parámetros 

de la nueva sociedad de la democracia, en torno a los primeros años de la década de los 

ochenta, casi coincidiendo con el fin de la Transición y la llegada del partido socialista, 

un conjunto de jóvenes dramaturgos irrumpía en el panorama teatral español.  

 

2.2.1.1. Un nuevo relevo generacional 

La crítica teatral que redactó Fernando Samaniego para El País (23/10/1982) 

acerca de los estrenos de Vade Retro! y El álbum familiar anunciaba el nacimiento de una 

nueva generación, en la que se incluía, claro está, a Fermín Cabal y José Luis Alonso de 

Santos. Apenas una semana después, Andrés Amorós confirmaba en Diario 16 la 

presencia de un nuevo grupo encabezado por Cabal y Alonso de Santos. Desde la revista 

Pipirijaina (24/01/1983) y casi un año después de las primeras menciones, el crítico 

Moisés Pérez Coterillo notificaba la llegada de un “relevo generacional”. En 1985, 

Fermín Cabal y Alonso de Santos publicaban Teatro Español de los 80, en cuya 

introducción presentaban el trabajo como una “colección de entrevistas con algunos de 

los creadores más destacados de la última generación” (9). En el mismo volumen, Alonso 

de Santos consideraba que la formación la supuesta nueva promoción había sido un mero 

producto de la casualidad:  

[…] llegué al teatro cuando se estaba dando un recambio generacional, que aún no 
ha terminado porque a quienes vamos a recambiar se resisten, y hacen bien… Se 
estaba formando una generación de recambio y el azar quiso que yo estuviera dentro. 
Eran los años del TEM, de los comienzos del teatro independiente […] (en Cabal y 
Alonso de Santos, 1981: 148). 
 
 

Aunque la crítica les llamó también “Generación puente”, Ignacio Amestoy 

prefirió la etiqueta “Generación de la Transición”, en la que los límites eran ciertamente 

confusos, sobre todo porque incluyó a dramaturgos coetáneos y a otros más jóvenes que 

pertenecían al grupo generacional siguiente, como explica Virtudes Serrano (2004: 55). 

Bautizados finalmente como “Generación de los 80”, los intentos de clasificación y de 

definición de unos rasgos comunes fueron numerosos, según informa Cristina Santolaria 

(1999: 33). La mayoría de los especialistas que se arriesgaron a tal empresa –Patricia O’ 
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Connor, Phyllis Zatlin, Candyce C. Leonard y César Oliva163– coincidieron en que la 

utilización de la estética neorrealista confería entidad de grupo a esta serie de autores 

aparecidos en los inicios de la década de los años ochenta. Sin embargo, resultaba difícil 

establecer los límites que diferencian a unos dramaturgos de otros, debido a que, al 

margen de la estética realista, no existían otros factores homogéneos que permitiesen 

aglutinarlos en una generación. Entre los dramaturgos no se estableció ninguna unidad 

temática ni formal (Santolaria, 1999: 34), como demuestran las evidentes diferencias 

estilísticas de obras como El álbum familiar (1982), de Alonso de Santos, Vade Retro!, 

de Fermín Cabal o Ederra (1981), de Ignacio Amestoy. La estética realista, además, 

tampoco fue un rasgo excluyente de esta promoción. En el periodo de Transición, los 

autores de la generación realista siguieron cultivando las formas del realismo y hasta en 

la producción del Nuevo Teatro Español se percibe cierta inclinación hacia esta estética 

–valgan como ejemplo El jardín de nuestra infancia (1984), de Miralles, o Es mentira 

(1980), de Jesús Campos–.  

Aparte de ya citados José Luis Alonso de Santos y Fermín Cabal, los otros 

dramaturgos que fueron incluidos en la nueva promoción de la Transición fueron Sanchis 

Sinesterra, Alfonso Vallejo, Ignacio Amestoy, Álvaro del Amo, Rodolf Sirera, Fernando 

Almena y Sebastián Junyent. Todos ellos, y aun no pudiendo considerarles oficialmente 

una generación, desarrollaron una nueva forma de concebir el teatro, cuyos rasgos 

definitorios serían el humor como vía de expresión, el hiperrealismo como opción estética 

y el tratamiento de temas de actualidad como manifestación de su compromiso social.  

Desenvolviéndose con comodidad en los moldes de la comedia, los dramaturgos 

tratarán, más bien retratarán, las nuevas lacras sociales, como la delincuencia o el 

consumo de drogas –Caballito del diablo (1981), Fermín Cabal, o Yonquis y yanquis 

(1996), José Luis Alonso de Santos –, la nueva situación política y social –¿Fuiste a ver 

a la abuela?, Fermín Cabal (1979) o Trampa para pájaros (1990),–, el conflicto 

ideológico entre los progresistas y reaccionarios –¡Tú estás loco, Briones (1978), Fermín 

Cabal, y Hay que deshacer la casa (1985), Sebastián Junyent–, el comportamiento 

humano –Geografía (1983), de Álvaro del Amo– o la cuestión de la independencia 

femenina –Señora de… (1986), Gracias, abuela (1989) y Solo para mujeres (1993), de 

                                                 
163 Véase Patricia O’Connor, “La primera década posfranquista teatral: balance”, Gestos, nº 3, 1987, pp. 
117-124, Phyllis Zatlin y Candyce Leonard, “Entrevista con J. L. Alonso de Santos”, Estreno, XI.2, 1985, 
pp. 4-6, César Oliva (1989: 425-463) y Phyllis Zatlin (1988). 



280 
 

Sebastián Junyent y la pieza breve Los buenos malos tratos (2005: ed. Dig.), de Fernando 

Almena–.  

La mayoría de las obras de este periodo, a excepción de algunos vaivenes como 

el de Fermín Cabal con ¡Esta noche, gran velada! (1982), guarda una clara intención de 

denuncia y revisa la sociedad de su tiempo con mirada crítica. Sin embargo, el concepto 

de compromiso varía considerablemente en el posfranquismo, sobre todo porque los 

nuevos dramaturgos evitan la agitación política y suavizan la ideología de sus 

composiciones. Si las generaciones precedentes habían luchado abiertamente contra un 

régimen y lo había hecho de forma colectiva, ahora los dramaturgos del contexto liberal 

abandonarán el drama colectivo y sustituirán al pueblo por individuos anónimos de la 

realidad contemporánea (Serrano, 1997: 86). 

Próxima al costumbrismo, la producción de estos autores subía al escenario la 

realidad más cercana al público y recurría a la intertextualidad de ambientes reconocibles 

de la cultura popular (Zatlin, 1988: 124). Tanto los personajes, como el marco y los 

asuntos son extraídos habitualmente de los entornos más castizos y que mejor reflejen los 

conflictos de la sociedad española de la democracia. Las piezas que reflejan de manera 

más exacta lo expuesto hasta ahora serían Bajarse al moro (1984) y La estanquera de 

Vallecas (1981), ambas de José Luis Alonso de Santos. En un tono cómico, el dramaturgo 

nos sumerge en Lavapiés y Vallecas, los barrios más populares de Madrid, para retrasmitir 

el ambiente marginal en que se devuelven chulapos, ladrones y traficantes de medio pelo 

que protagonizan ambas historias. Al igual que sus coetáneos, Alonso de Santos reprodujo 

miméticamente el lenguaje castizo y el acento marcado de las zonas madrileñas más 

profundas, lo que, acompañado de una gestualidad pronunciada y una vestimenta muy 

precisa, ocasionaba situaciones de alto contenido humorístico.  

Los dramaturgos del posfranquismo, como los denominó César Oliva (1989: 425), 

sometieron las fórmulas realistas, como el sainete, el entremés y demás manifestaciones 

del género chico, a un proceso de reescritura, es decir, de actualización. La revisión de 

este conjunto de formas será una constante en la producción de estos dramaturgos e 

igualmente en la de generaciones posteriores, pues el gusto por la marginalidad, rasgo 

propio de la posmodernidad, encajará adecuadamente con los personajes y los ambientes 

de la tradición costumbrista española. En obras como El cero transparente (1980), de 

Alfonso Vallejo, ¡Ay, Carmela! (1987), de Sanchis Sinesterra o El álbum familiar (1982), 

de José Luis Alonso de Santos, son recurrentes el uso de técnicas cinematográficas y la 

desaparición del tiempo y del espacio, incluso de la estructura dramática. Era habitual 
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igualmente que a una situación realista se le añadiesen planos irreales u oníricos que 

rompiesen la lógica interna del drama y que, por tanto, reforzasen la carga lírica o 

metafórica de la historia.  

La realidad histórica, por último, adquiere una relevancia considerable en la 

producción teatral de los primeros dramaturgos del posfranquismo. A través de personajes 

anónimos, revisan algunos episodios de la historia reciente en un intento de recuperación 

de la memoria histórica del país. Mientras la obra ¡Ay, Carmela!, tal vez una de las más 

exitosas del teatro español del siglo XX, retrocede a los años de la contienda desde la 

perspectiva de dos comediantes ambulantes164, Guernika, un grito, 1937 (1996), de 

Ignacio Amestoy recrea los bombardeos de la ciudad. En Dionisio Ridruejo. Una pasión 

española (1983), el mismo dramaturgo dramatizó la enajenación mental de un militar para 

retomar los discursos políticos de esta reciente figura histórica y explorar la ideología 

fascista de la dictadura. En homenaje al título casi homónimo de Brecht, Terror y miseria 

en el primer franquismo (1979), de Sanchis Sinesterra, reconstruye la historia amarga de 

los primeros años del régimen de Franco a través de nueve episodios que compilan los 

horrores de esta época.  

También será frecuente el retroceso a épocas más pretéritas que analicen las 

actuaciones nefastas de España. Una vez más a cargo del autor valenciano, la Trilogía 

americana vuelve los ojos a los hechos más oscuros de la conquista del nuevo continente 

en las obras El retablo de Eldorado (1985), Lope de Aguirre, traidor (1992) y Naufragios 

de Alvar Núñez (1992)165. Según indica Virtudes Serrano (1997: 79), esta práctica no es 

exclusiva de los autores de esta promoción, ya que en este periodo también será frecuente 

que dramaturgos de generaciones anteriores trabajen con materiales de la historia 

española más reciente –El sueño de una noche española (1982) y Sangre de toro (1983), 

Rodríguez Méndez; Carteles rotos (1982), Martín Recuerda; Pablo Iglesias (1984), 

Lauro Olmo; Yo, maldita india… (1988), López Mozo; La monja alférez (1986) y El 

doctor Torralba (1988), Domingo Miras–.  

Como vimos anteriormente, la situación política inmediata, es decir, la sociedad 

de la Transición y la democracia, constituirá la materia dramática de numerosas piezas, 

                                                 
164 Antes del estreno y del consiguiente éxito de ¡Ay, Carmela!, José Sanchis Sinesterra ya había publicado 
un manifiesto sobre su concepción teatral, que aglutinó bajo el concepto de “Teatro Fronterizo”. Véase 
Primer Acto, nº 186, 1980, pp. 88-89.  
165 Véase Virtudes Serrano, “Teatro de revisión histórica: descubrimiento y conquista de América en el 
último teatro español”, Teatro (Revista de Estudios Teatrales), 6-7, diciembre 1994-junio 1995, pp. 127-
138 y Andrea Flachmoyer, “La ‘Conquista de América’ en el drama español actual”, Fritz y Pörtl (2001), 
pp. 81-88.  
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bien adoptando el “aquí y ahora” o bien estableciendo una correlación con otros 

momentos históricos del pasado español. La realidad del País Vasco en este periodo, 

marcada por la violencia del terrorismo, determinan categóricamente el corpus dramático 

del bilbaíno Ignacio Amestoy. Los problemas internos de la comunidad se harán 

explícitos en obras como la anteriormente mencionada Ederra, Doña Elvira, imagínate 

Euskadi (1985), Betizu. El toro rojo y la más reciente La última cena (1992)166. Por otro 

lado, cuando Fermín Cabal regresa a los escenarios en la década de los noventa con Ello 

dispara (1990) también se sumergirá en la realidad política más inmediata del país, sobre 

todo en Travesía (1993) y Castillos en el aire (1995), en las que realiza una dura crítica 

a la corrupción del Partido Socialista Obrero Español.  

A mediados de la década de los ochenta y con características similares a las 

señaladas para los nuevos autores posteriores a la dictadura, el teatro español asiste al 

surgimiento de un conjunto de dramaturgas que conseguirán mantenerse en el medio 

escénico y consolidar su trayectoria. Concha Romero, Maribel Lázaro, Pilar Pombo, 

María Manuela Reina, Lidia Falcón y Carmen Resino conformarán la primera generación 

de dramaturgas de la historia del teatro español167. Antes de la aparición de esta serie de 

autoras, que decidieron asociarse alrededor de 1984, existieron diferentes mujeres que 

asumieron la dirección escénica y la autoría teatral, pero ciertamente de una manera 

puntual e individual, no como conjunto consolidado. El fenómeno que reseñamos en este 

periodo se corresponde a una aparición de dramaturgas incomparable a ningún otro en la 

historia, especialmente porque se trata de un grupo numeroso que perdurará en el tiempo 

y cuya labor será continuada en el futuro por otras promociones más jóvenes de 

dramaturgas. Entre los temas más comunes de este conjunto de autoras, que podrían 

                                                 
166 Sobre el tratamiento del terrorismo en la obra dramática del autor vasco, consúltese Manuela Fox, “El 
terrorismo en el teatro de Ignacio Amestoy: de lo particular a lo universal”, Signa. Revista de la Asociación 

Española de Semiótica, 20, 2011, pp. 59-77.  
167 Consúltese Virtudes Serrano, “Dramaturgia femenina de los noventa en España”, en Martha T Halsey y 
Phyllis Zatlin (eds., 1999: 101-112), “Hacia una dramaturgia femenina”, Anales de la Literatura Española 

Contemporánea 19, 3, 1994, pp. 343-364, “Dramaturgia femenina fin de siglo. Estado de la cuestión”, 
Arbor CLXXVII, 699-700, 561-572 pp., 2004 y “Fragmentos de vida. Piezas breves de autora en el siglo 
XX”, en José Romera Castillo (ed., 2011: 193-210); Pilar Nieva de la Paz, Autoras dramáticas españolas 

entre 1918 y 1936, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1993; Patricia W. O’Connord, 
Dramaturgas españolas de hoy. Una introducción, Fundamentos, Madrid, 1988; Concha Romero, 
“Dramaturgas españolas: presencia y condición en la escena contemporánea”, Estreno, 19.1, 1993, pp. 17-
29; Lourdes Ortiz, “Nuevas autoras: coloquio”, Primer Acto, nº 220, 1987, pp. 10- 21;  María Victoria 
Oliva, “Las dramaturgas se asocian”, El Público, nº 43, p. 41, 1987; Juan Antonio Hormigón (dir.), Autoras 

en la historia del teatro español (1500-2000), Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de 
España, Madrid, vol. III (1975-2000), 2000; Wendy-Lyn Zaza, Mujer, historia y sociedad: la dramaturgia 

española contemporánea de autoría femenina, Ediciones Reichenberger, Kassel, 2007 y finalmente Itziar 
Pascual, La AMAEM Marias Guerreras. Asociacionismo de mujeres y acción cultural, Universitat Jaume 
I, Castellón de la Plana, 2014.  
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agruparse bajo el título la problemática social, política y femenina, cabe destacar la 

denuncia de una estructura patriarcal opresora, generalmente encarnada en la familia o en 

el trabajo, y las relaciones entre la mujer y las diversas formas de poder –Ultimar detalles 

(2004), Carmen Resino; Remedios (1987), Pilar Pombo; La fosa (1990), Maribel Lázaro; 

Yo no quiero ir al cielo (Juicio a una dramaturga) (2004), Paloma Pedrero–, la 

exploración de la sexualidad y el cuestionamiento de los roles de género –La llamada de 

Lauren (1984) y El calor de agosto (1989), de Paloma Pedrero–, el fracaso de las 

relaciones de pareja –Usted también podrá disfrutar de ella (1973), Ana Diosdado; 

¿Tengo razón o no? (2004), Concha Romero; Un maldito beso (1994), Carmen Resino–, 

la violencia de género –Tres idiotas (1987), Lidia Falcón; Sobre ascuas (1996), Margarita 

Sánchez Roldán; La cinta dorada (1988), María Manuela Reina– y la historia, si bien 

estrechamente vinculada a personajes femeninos, ya sean reales o ficticios –Un olor a 

ámbar (1983) y Ulises no vuelve (1973), de Carmen Resino; Los sueños eróticos de Isabel 

Tudor (1992), Carmen Resino; y Juego de reinas o razón de Estado (1991), Concha 

Romero; Las murallas de Jericó (1979), Lourdes Ortiz–. 

A partir del año 1975, tal y como venimos exponiendo, la escena española 

configura un horizonte de límites difusos por la diversidad temática y estilística. Las 

distintas generaciones de dramaturgos que convivieron –y seguirán conviviendo– 

configuran una suerte de miscelánea de tendencias y corrientes que imposibilitarán las 

clasificaciones rigurosas. En las etapas posteriores a la Transición comprobaremos que 

esta pluralidad será la característica primordial del nuevo contexto posmoderno, que 

analizaremos en el apartado consecutivo.  

 

2.2.2. La consolidación de la democracia 

La nueva política aplicada por el primer gobierno socialista de la historia española 

introduce varios cambios en el ámbito cultural que afectarán, como es lógico, al panorama 

teatral del país a partir de 1982, fecha en que se celebraron las elecciones. El partido 

ganador se ocupó inmediatamente de las cuestiones referentes a la cultura teatral, 

conformando un programa que centraba su atención en la búsqueda de una identidad 

cultural, en el fomento de la diversidad y en la protección del patrimonio artístico nacional 

(Oliva, 2004: 113). La continuidad del gobierno socialista, que permaneció al frente del 

país durante más de una década, permitió que las estrategias se llevasen a cabo con 

coherencia, aunque no siempre con la conformidad de la autoría española. 
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Una de las primeras medidas consistió en el aumento del presupuesto destinado al 

teatro, incluyendo una mejoría de los fondos para el Centro Dramático Nacional y otras 

salas de titularidad pública. El gobierno socialista también ordenó la fundación del 

Instituto Nacional de Artes Escénicas y Música (INAEM), que englobaba las viejas 

Direcciones Generales de Música y Teatro y la Administración de Teatros Nacionales y 

Festivales de España. El INAEM financió la creación de la Compañía Nacional de Teatro 

Clásico en 1986 que dirigió Adolfo Marsillach y que pretendía la difusión del patrimonio 

teatral español, muy especialmente del Siglo de Oro168. La nueva institución comenzó a 

patrocinar nuevos certámenes de teatro, entre ellos el Festival de Almagro, dedicado al  

teatro clásico, y el de Cádiz, en el que por primera vez se sometían a análisis las nuevas 

corrientes escénicas de Iberoamérica. 

En relación con estas medidas, el Ministerio de Cultura había puesto en práctica 

una nueva política de festivales que buscaba la renovación del panorama teatral (Oliva, 

2004: 120). Al Festival de Sitges y al de Valladolid, que sobrevivieron a los cambios 

políticos, se sumaron en 1983 el Festival de Granada, los Encuentros de la Universidad 

de Murcia, ambos destinados a la investigación y exhibición de nuevas tendencias, y el 

Festival de Mérida de teatro clásico. También se creó el Centro Nacional de Nuevas 

Tendencias Escénicas, una institución de carácter experimental que acogió y promocionó, 

a pesar de su corta duración, la actividad de la autoría novel y los movimientos 

vanguardistas de la escena española e internacional.  

En el proyecto de rehabilitación de la situación del teatro español, se puso en 

marcha la apertura y remodelación de diferentes salas distribuidas por toda la geografía 

española para fomentar una actividad teatral adaptada a los avances escénicos A medio 

camino entre la empresa y lo público, el partido socialista constituyó diversos locales 

concertados que estaban principalmente destinados a la programación de obras no 

comerciales. Sin embargo, todo tipo de entidades –teatros privados, públicos, compañías 

no profesionales, festivales o salas alternativas– estaba en disposición de recibir 

subvenciones gracias a que en 1985 entró en vigor la Orden Ministerial de Ayudas al 

Teatro. La nueva política de subvenciones despertó cierta intranquilidad entre la autoría 

                                                 
168 Para más información sobre la historia de ambas entidades, adjunto la página web del Instituto Nacional 
de Artes Escénicas y Música y de la Compañía Nacional de Teatro Clásico: 
<http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/artesescenicas.html>  y 
<http://teatroclasico.mcu.es/>  
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española, ya que preveía un elevado intervencionismo por parte del Estado, de quien se 

sospechaba que atendería a criterios de rentabilidad económica.  

Desafortunadamente, el pronóstico de los dramaturgos se cumplió antes incluso 

de lo esperado y la cartelera del país apenas salía de la programación de éxitos 

comerciales, musicales y reposición de clásicos, que tenían una capacidad de recepción 

muy considerable. Es verdaderamente revelador que el mayor éxito de público de la 

primera temporada de la etapa socialista fuese la reposición de Tres sombreros de copa. 

Tal y como afirmó César Oliva (2004: 184), la ambición económica se impuso a la calidad 

y a la imaginación. El monopolio de los espectáculos comerciales forzó la desaparición 

progresiva de la dramaturgia española. Mientras la escena agonizaba cada vez más, los 

teatros públicos eran financiados con presupuestos desorbitados y cualquier proyecto, 

fuese de interés o no, requería necesariamente de las ayudas estatales para realizarse, lo 

que imponía unas condiciones difícilmente superables para los creadores comprometidos.  

Desde los primeros años que siguieron al final del periodo de Transición hasta 

casi la actualidad, las obras de planeamientos ligeros y de baja calidad artística ocuparán 

la mayor parte de las carteleras del país. El tradicionalismo, tanto formal como ideológico, 

quedó anclado en la escena española, en la que predominaban las comedias de conflictos 

banales y finales felices de autores como Rafael Mendizábal, Alonso Millán, María 

Manuela Reina, Antonio Gala, Ana Diosdado o Jaime Salom. Los teatros públicos 

también reponían obras clásicas nacionales y extranjeras, algunas de gran interés y con 

importante carga política. Sin embargo, la recaudación de este tipo espectáculos apenas 

lograba un tercio de lo ganado en la empresa privada, por lo que los centros comienzan a 

incluir en su programación obras de Zorrilla, Lope de Vega, Calderón y hasta Benavente, 

junto a los habituales textos de Mihura, Poncela, Benavente, Arniches, Muñoz Seca, Paso 

o Casona.  

 Los espectáculos de revista siguen asegurando las mejores cifras gracias al humor 

fácil, los enredos imposibles y la presencia de actores populares. En la temporada 1989-

1990, por ejemplo, Antonio Gala, que ya había conquistado al público con El hotelito y 

Samarkanda, consiguió una de las mejores recaudaciones con el musical Carmen, 

Carmen. Las fórmulas de este género eran un buen reclamo de públicos y los musicales 

de mayor éxito en el extranjero eran inmediatamente importados y traducidos, como 

Jesucristo Superstar o Runaway. Comentaba al respecto la dramaturga Lidia Falcón (en 

Leonard y Gabriele, 1990: 258-259):  
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[…] la revista de corte antiguo, eminentemente machista, como Carmen, Carmen, 
está teniendo un éxito imparable, como también lo tuvo la que protagonizó Concha 
Velasco, Mamá, quiero ser artista, cuya estética, argumento y música corresponden 
al más rancio repertorio de hace veinte años. […] El público español, ayuno de 
formación cultural, sigue prefiriendo los productos de menor calidad. Pero es que la 
formación cultural del pueblo español es otra asignatura pendiente de la democracia. 
 
 

Desde el extranjero, la escena española recibía algunos espectáculos de gran 

calidad que asombrarían positivamente a la crítica y a los públicos más especializados, 

como sucedió con el montaje de Las amargas lágrimas de Petra von Kant, de Fassbinder, 

o la puesta en escena de obras de Brecht, El círculo de tiza caucásico y La ópera de tres 

peniques, a cargo del Berliner Emsemble en Barcelona (Oliva, 2004: 138). Pero quizá 

fuese el reconocido director británico, Peter Brook, el responsable de una de las mayores 

sorpresas del panorama nacional –e internacional, desde luego–. En 1985, los estudios de 

cine Samuel Bronston se convertían en el escenario de Mahabharata, un espectáculo de 

doce horas basado en una epopeya hindú a través de la cual Brook exploraría las 

relaciones entre las culturas escenificando la historia en diversas lenguas y con diversos 

lenguajes no verbales169. 

Alrededor de estas fechas, La Fura del Baus irrumpía con fuerza en la vida teatral 

española con el espectáculo que presentó al Festival de Sitges, Accions (1983). Aunque 

el joven grupo catalán había sido fundado en 1979, no comenzarían a ser conocidos en el 

medio hasta la puesta en escena de esta obra, que ya anunciaba las características que 

definirían su concepción teatral. El siguiente espectáculo, Suz/O/Suz (1985), confirmaría 

una trayectoria distinguida por la experimentación, la espectacularidad, el predominio de 

lo visual, la actuación en espacios abiertos y la utilización de nuevas tecnologías y 

máquinas. La poética de la original compañía rompía con el teatro al uso empleando todo 

tipo de técnicas novedosas y juegos sonoros, coreográficos y luminotécnicos 

impregnados de violencia (Sánchez, 1999: 186). 

Las otras compañías que habían nacido en el Teatro Independiente no lograron el 

éxito de “los fureros” y se vieron obligadas a realizar cada vez mayores concesiones para 

subir a los escenarios comerciales y profesionales. Aunque aun era perceptible el carácter 

experimental de sus propuestas, los espectáculos de las compañías comenzaron a ser 

duramente criticados. El Mikado (1986) y Mar i cel (1988), de la compañía catalana 

                                                 
169 Véase Rosana Torres, “El ‘Mahabharata’ de Peter Brook entusiasmó a los profesionales del teatro 
español”, El País, 14 de octubre de 1985. Documento en línea disponible en el siguiente enlace: 
<http://elpais.com/diario/1985/10/14/cultura/498092406_850215.html>  
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Dagoll Dagom, y Los virtuosos de Fontainebleau (1986), de Els Joglars, fueron acusados 

de baja calidad, sobre todo porque habían recurrido a la risa fácil y a la espectacularidad 

gratuita170. 

A lo largo de la década de los ochenta, los autores de la generación del N.T.E. 

todavía mantienen cierta presencia en los escenarios españoles, mayor que la posterior a 

estas fechas (Vilches de Frutos, 1999: 127). Francisco Nieva consolidaba su trayectoria 

como autor dramático con el estreno, entre otros textos, de No es verdad (1987) o Corazón 

de arpía (1989), que generalmente dirigía él mismo. Rescatando algunas figuras 

femeninas de la mitología clásica, Luis Riaza estrenaba en 1984 Medea es un buen chico 

y en 1986 Antígona, cerda. Romero Esteo insistía en la estética barroquizante con La 

antigua y noble historia de Prometeo el héroe y Antígona la pálida (1986), Fiestas gordas 

del vino y el tocino (1986) y Teatro y antiteatro (1987).  

Aunque sin continuidad en los escenarios, Martín Elizondo pudo llevar a escena 

Antígona entre muros (1988) y Martínez Mediero estrenaba sus obras en el marco de 

diversos certámenes: Fedra (1983) en el Festival de Mérida y Carlo famoso: sueño 

histórico (1987) en el Festival de Alcántara. Alberto Miralles era el autor de la 

generación, junto a Nieva, que más estrenos alcanzó en estos años –La asamblea de las 

mujeres (1984), El trino del diablo (1986), La edad de los prodigios (1987), El jardín de 

nuestra infancia (1987) y Capa y espada (1988).  

Otros dramaturgos del N.T.E. apenas pudieron registrar un estreno, como López 

Mozo con Viernes, 29 de julio de 1983, de madrugada (1986). En este periodo, muchos 

autores ya habían desaparecido del ámbito teatral y algunos, como Jesús Campos, se había 

exiliado voluntariamente de la escena. La presencia y la ausencia de los autores de esta 

promoción se explica por diferentes factores, entre lo que señalamos, de acuerdo con 

María Francisca Vilches de Frutos (1999: 131), los intereses económicos del sistema 

teatral, la presencia de directores de escena en cargos públicos, que implantaban sus 

criterios de selección –generalmente textos clásicos o extranjeros–, y la falta de formación 

del público, todavía poco acostumbrado a los lenguajes renovadores.  

También debemos tener en cuenta que algunos autores contaban con su propia 

compañía, como Nieva o Miralles, lo que facilitaba considerablemente el estreno de sus 

composiciones. A veces, simplemente, el que unos consolidasen su actividad después del 

franquismo y otros fracasaran o abandonaran la profesión se debió a que supieron 

                                                 
170 Véase Domingo Ynduráin, “‘Los virtuosos de Fontanebleau’”, Primer Acto, nº 212, 1986, pp. 14-15.  
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adaptarse más fácilmente a los nuevos gustos del público de finales del XX. Por eso 

afirmaba López Mozo (2006b: 50-51): “fuimos conscientes de la necesidad de afrontar 

asuntos de interés para el espectador actual y de hacerlo con un lenguaje adecuado. No se 

trataba de renunciar a cuanto habíamos hecho con anterioridad, sino de buscar […] 

nuevos registros para nuestra dramaturgia”.   

Por otro lado, a finales de la década de los ochenta y al margen del sistema 

comercial se produce la eclosión de un buen número de salas teatrales que pretenden 

constituirse como un circuito alternativo sólido, al igual que lo intentaron las salas 

independientes de los años finales de la dictadura (Oliva, 2004: 147). Al mismo tiempo 

que nacía la que sería la principal sala de teatro alternativo de Barcelona, la Sala Beckett 

(1989), en la capital madrileña aparecían Ensayo 100 y Cuarta Pared, el local 

independiente de mayor actividad del país. Después de la labor pionera de estas pequeñas 

salas, fueron surgiendo nuevos espacios en diferentes ciudades españolas. En la década 

de los noventa, Alfonso Pindado, el fundador de la primera sala alternativa, la Sala 

Triángulo, dirigió un proyecto de asociación de las salas que dio como resultado la 

Coordinadora de Salas Alternativas de la Comunidad de Madrid (Ragué-Arias, 1996: 

146). 

En 1993, tuvo lugar en Barcelona el III Encuentro de las Salas Alternativas, del 

que nació, según relata Alberto Miralles (1994: 61-62), un manifiesto que compendiaba 

los planteamientos comunes de todas las salas no comerciales. En resumen, los teatros 

que conformarían el circuito alternativo buscaban la comunicación directa con el público, 

la prioridad del proceso creativo frente al resultado económico y, en definitiva, la 

solidificación de un proyecto cultural que volviese a recuperar el valor de lo artístico y su 

relación con la sociedad. 

Con un aforo pocas veces superior a los cincuenta asientos, las salas alternativas 

nacieron con la intención de renovar las formas del teatro español y de promover un tipo 

de teatro que podríamos definir globalmente, por la amplitud de manifestaciones que van 

desde la estética hiperrealista hasta la performance, bajo la etiqueta ‘no convencional’. 

Dado que el interés que activó el movimiento de las salas alternativas fue artístico, los 

responsables de ellas programarán obras arriesgadas, de carácter experimental y 

socialmente comprometidas. La actividad teatral de estos espacios fue configurando 

gradualmente un nuevo público, cada vez menos minoritario. Por desgracia, las limitadas 

condiciones de las salas también condicionarían una nueva dramaturgia. La producción 
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de los dramaturgos se adaptó a repartos reducidos, escasos cambios de escenografía, 

escenarios vacíos o ambientaciones fácilmente reproducibles. 

Actualmente, las salas más estables constituyen un verdadero circuito alternativo 

al sistema comercial y también formativo, pues organizan cursos, talles y laboratorios de 

experimentación teatral. Gracias a su labor, en el teatro español proliferaron montajes de 

grandes avances escénicos e interdisciplinares y arraigó una dramaturgia en consonancia 

con las tendencias internacionales y con la sociedad de su tiempo171. En el ambiente 

cultural de estos espacios alternativos, además, tuvieron la oportunidad una serie de 

autores que daban sus primeros pasos a finales de los años ochenta y principios de los 

noventa. Los escenarios de estos pequeños teatros acogieron con bastante regularidad las 

propuestas de la joven autoría española, circunstancia que les permitió entrar en contacto 

con el público y probar sobre el escenario la eficacia de los textos, como vamos a explicar 

en el siguiente epígrafe.  

 

2.2.2.1. Nuevos autores del contexto posmoderno: los llamados 

‘bradomines’ 

Cuando recorrimos la vida y la obra de Jesús Campos, señalamos que el autor 

participó en una serie de coloquios organizados por la revista Primer Acto. Al primero 

acudió Campos en calidad de profesor junto a un conjunto de escritores noveles a los que 

había estado enseñando nociones teatrales. Aquellos jóvenes dramaturgos, que 

recordemos fueron Paloma Pedrero, Luis Araújo, José Manuel Arias, Ignacio del Moral 

y Maribel Lázaro, fueron denominados “nuevos autores” en el volumen de la revista en 

que se publicaron sus intervenciones, donde, por cierto, se publicaba Humo de beleño, de 

Maribel Lázaro (nº 212, 1986).  

A los autores citados deberíamos añadir una amplia nómina de dramaturgos que 

conformaría la llamada “Generación Bradomín”: Ernesto Caballero, Miguel Murillo, 

Ignacio García May, Juan Mayorga, Sergi Belbel, Polo Barrera, Borja Ortiz de Gondra, 

                                                 
171 Sobre la actividad de las primeras salas alternativas de las capitales y el inicio del fenómeno de los 
circuitos alternativos, véase “Teatro Alternativo”, Primer Acto, nº 248, 1993, pp. 28-48; “Conversaciones 
con el teatro alternativo”, Ibídem, pp. 15-27; Luis Bodelón, “¿Qué alternativas?”, Primer Acto, nº 249, 
1993, pp. 92-94; Javo Rodríguez, “Salas alternativas madrileñas. Apuntes para su definición”, Primer Acto, 
nº 250, 1993, pp. 92-97; Bernardo Antonio Gonález, “El teatro alternativo hoy”, Estreno (Cuadernos del 

Teatro Español Contemporáneo), 22:2, 1996, pp. 51-58; Juan Muñoz, “Organización de las salas 
alternativas dentro del panorama teatral”, El Teatro, José Manuel Garrido Guzmán (ed.), Caja Murcia, 
Murcia, 1999; Daniel Carretero, “¿Algo diferente?” Opiniones de tres programadores de salas alternativas 
de Madrid”, El Pateo, 15, 2003, pp. 6-11; pp. 177-190 y el volumen colectivo Salas alternativas: un futuro 

posible, FTT-IEI, Lleida, 1994.  
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Miguel Alarcón, Maxi Rodríguez, Rodrigo García, Antonio Fernández Lera, Carlos 

Marqueríe, Sala Molina, Javier Yagüe, Gracia Morales, Pilar Campos, Yolanda García 

Serrano, Juan Ramón Fernández, Antonio Onetti, Carles Battle, Alfonso Plou, Antonio 

Morcillo, Yolanda Pallín, Itziar Pascual, Yolanda Dorado, Laila Ripoll, Antonio Álamo, 

Llüisa Cunillé y Angélica Liddell. Algunos autores de esta generación conformaron el 

grupo El Astillero –Raúl Hernández, Juan Mayorga, José Ramón Fernández y Luis 

Miguel González Cruz–, que dirigió Guillermo Heras y cuyo método de trabajo consistió 

en la creación conjunta de espectáculos, como La orilla rica. 

La denominación “Generación Bradomín” deriva del Premio Marqués de 

Bradomín que había creado Jesús Cracio para autores menores de treinta años con la 

ayuda del Instituto de la Juventud. Nacidos entre la década de los cincuenta y 

especialmente los sesenta, muchos de estos jóvenes obtuvieron el galardón o el accésit 

del premio, gracias al que se dieron a conocer en el ámbito teatral. Los integrantes de la 

joven promoción, por el contrario, nunca estuvieron conformes ni con la clasificación ni 

con el nombre que les propició. Durante la celebración de un congreso en Alemania, Borja 

Ortiz de Gondra (2000: 21) expresaba como portavoz del grupo:  

A nosotros nos parece poco riguroso decir esto […] los que lo hemos ganado alguna 
vez no por ello tenemos automáticamente una identidad comunidad, dado que la 
composición del jurado varía cada año, y es de suponer que cada año se regirá por 
criterios distintos. ¿O es que a alguien se le ocurre que a todos los ganadores del 
premio Nobel, por ejemplo, les une algo más que la simple cualidad de escritores? 
[…] Dado que las personas que agrupa en torno a sí comparten una franja de edad, 
y por tanto unas influencias similares en cuanto a cultura, política, sociedad, etc., es 
lógico que entre ellos se encuentren afinidades. Intentar ir más lejos y encontrar 
características formales y temáticas que les constituyan en grupo literario es ir 
demasiado lejos.  
 
 

Otro miembro, Juan Mayorga, que con el tiempo sería uno de los dramaturgos de 

mayor proyección nacional e internacional de nuestro teatro, afirmaba en una entrevista 

(en Gabriele, 2009: 183):  

A mí me parece que el mero hecho de que a una generación se la caracterice por el 
nombre de un premio ya demuestra hasta qué punto esa generación es fragmentaria, 
compleja y heterogénea. Otra cosa sería si se caracterizase a una generación por un 
tema, por un rasgo estilístico o por un acontecimiento histórico […]. Me parece un 
poco aventurado. Si se echa un vistazo, por ejemplo, a la gente a la que muchas 
engloban bajo la etiqueta Bradomín, gente como Rodrigo García, Antonio Álamo, 
Sergi Belbel, Llüisa Cunillé, Yoland Pallín, etcétera, allí hemos caído gente muy 
diversa cuya obra no tiene nada en común formal o estilísticamente.  
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Para César Oliva (1999: 26), la última década del siglo XX estaba siendo testigo 

del fenómeno de “desintegración de las generaciones”. La evidente heterogeneidad del 

panorama teatral y las disimilitudes entre los dramaturgos jóvenes y maduros, incluso 

entre los pertenecientes a una misma promoción, obligaban a establecer una única 

clasificación: el teatro convencional y el teatro comprometido. Como explicaba Monleón 

en relación con los desacertadamente llamados “bradomines” (1993a: 32):  

A la inevitable tentación de buscar un denominador común y proponer una fecha y 
un acontecimiento que los define como generación o como grupo, ninguna respuesta 
es satisfactoria, como, por lo demás, suele ocurrir con las generaciones literarias que 
habitualmente se nos proponen, amasadas a base de escamotear las diferencias, a 
veces profundas, entre sus componentes y de excluir los nombres que, ni aun así, 
encajan en el esquema. 
 
 

Sí podemos hablar, por el contrario, de un conjunto de tendencias o preferencias 

que son constantes en la joven autoría de finales de siglo. En primer lugar, existe entre 

los autores una fuerte inquietud por la búsqueda de nuevas fórmulas que supongan una 

innovación para el teatro español. Estamos ante un grupo de dramaturgos que ha recibido 

una formación académica específica –generalmente en la reformada RESAD– que 

complementan con cursos de especialización en dramaturgia o dirección de escena. Por 

tanto, los jóvenes autores estarán altamente familiarizados con el espacio escénico y 

muchos de los autores –cada vez en mayor medida en la actualidad– compaginaron la 

labor textual con la dirección de la puesta en escena de sus propios espectáculos o de 

espectáculos firmados por otros. Al igual que ya hicieron Francisco Nieva, Jesús Campos, 

Alberto Miralles, Albert Boadella o Sanchis Sinesterra, los dramaturgos de la 

posmodernidad, a veces el magisterio de estos, apostaron por la concepción totalizadora 

del hecho teatral –Sergi Belbel, Carles Alberola, Ernesto Caballero, Rodrigo García, 

Fernández Lera, Laila Ripoll, Sara Molina o Angélica Liddell–.  

Por otro lado, la exaltación del teatro de la imagen y el predominio de lo visual 

disminuyen notablemente en este periodo. Los dramaturgos de finales del siglo XX 

recuperaron el valor de la palabra y, con ella, el teatro de texto. Ahora bien, no se trata de 

la restauración de la tradicional carga literaria de un texto dramático. La producción 

teatral de estos autores se caracterizaría por el empleo recurrente de la elipsis, de los 

huecos y pausas, por la pérdida del sentido lógico del discurso, del juego con las 

informaciones ambiguas del texto y por una clara tendencia a dejar los pasajes 

inconclusos. La palabra gusta realista, es decir, preponderan los diálogos condensados, 

ásperos y cortantes, salvo que la intención sea la contraria y el autor persiga el lirismo o 
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la metáfora. En general, el contenido de las obras está construido para cuestionar la propia 

funcionalidad del lenguaje, para descubrir los mecanismos ocultos de los discursos 

convencionales o evidenciar que las palabras han perdido el sentido. Pareciera que los 

dramaturgos están más interesados por lo que esconden realmente las palabras que por lo 

que dicen literalmente. En este sentido, la influencia de Sanchis Sinesterra y David 

Mamet, que llegó por primera vez en 1990 con la adaptación de Fermín Cabal de El búfalo 

americano, serán fundamentales para los jóvenes autores (Ortiz de Gondra, 2000: 29).  

El nuevo contexto posmoderno introdujo ciertas técnicas y procedimientos que 

consistían en la deconstrucción de los códigos dramáticos convencionales. Los 

personajes, la acción, el tiempo o el espacio son sometidos a un proceso de desintegración 

que dan como resultados propuestas fragmentadas con finales abiertos a diversas 

interpretaciones. Los autores recurren a la superposición de planos reales e irreales 

cargados de significados, a la mezcla de los narrativo y lo dramático, a la ruptura de la 

lógica o la linealidad de la historia dramática, a los saltos temporales o al desdoblamiento, 

generalmente del actor, de cualquier elemento. La obra de Heiner Müller, que intentaba 

destruir lo dramático desde el propio texto, también resultó inspiradora para los 

dramaturgos. Como en Máquinahamlet, las propuestas dramáticas no podrán reducirse a 

una simple historia ni a un texto, pues los diálogos y las imágenes, sometidos a una 

ordenación no lógica, pretender despertar el inconsciente y las emociones internas del 

espectador. De esta manera, como expresaba Mayorga, el espectador debe descifrar la 

ambigüedad que envuelve a la obra y a sus personajes, “ha de ser un co-creador, ha de 

participar en la constitución de la obra” (en Gabriele, 2000: 10). 

Por lo que respecta a los personajes, los autores configurarán seres igualmente 

fragmentados y carentes de una identidad, como manifiestan los nombres genéricos con 

los que eran designados –hombre, mujer, él, ella, niño, madre–. Para reforzar la sensación 

de impersonalidad, los personajes son anónimos, están vacíos de pasado y de futuro. Aun 

así, los personajes que desfilan en los escenarios son construidos con verdadero 

hiperrealismo. Los lenguajes reproducen con exactitud el registro de los protagonistas, 

sin miedo a las palabras soeces y a la crudeza propia de los ambientes marginales en que 

se mueven.  

En relación con esta pérdida de identidad, con insistencia los dramaturgos 

colocarán a sus protagonistas en espacios de tránsito o en paisajes inhóspitos, en aquellos 

lugares donde prácticamente sería imposible la identificación. Es el “no-lugar” de Marc 

Augé (1992), el lugar indeterminado, sin memoria, efímero y provisional. No hay cabida 
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para la continuidad o la permanencia. Por eso, abundarán las sucias habitaciones de 

moteles de carreteras, edificios abandonados, estaciones de tren, callejones nocturnos, 

parques retirados y hasta pasillos de supermercados, lugares, en definitiva, que trasmiten 

la sensación de pérdida, de soledad o incomunicación.  

Estos sentimientos propios del hombre contemporáneo que habita sociedades 

sobrepobladas y desestructuradas fueron tratados con mucha frecuencia en la producción 

de los dramaturgos de los últimos años del siglo XX –Caricias (1992) y Después de la 

lluvia (1993), de Sergi Belbel, Holliday Aut (Postal de mar) (1996), de Itziar Pascual, 

Libración (1996), de Llüisa Cunillé, y Dedos (1997), de Ortiz de Gondra–. También la 

puesta en escena de asuntos sociales y espinosas cuestiones políticas se dispara 

considerablemente al visibilizar en las tablas –o en su defecto en el texto– temas de 

elevada vigencia: la xenofobia –Lista negra (1997), de Yolanda Pallín, Cachorros de 

negro mirar (1999), de Paloma Pedrero, La mirada del hombre oscuro (1993), de Ignacio 

del Moral–, el terrorismo –La sangre (1998), de Sergi Belbel–, los conflictos bélicos –

Fuga (1993), de Itziar Pascual, Los días perdidos, de Eva Hibernia (1997)–, el 

machismo172 –Las voces de Penélope (1997) y Pared (2005), de Itziar Pascual; Solo para 

Paquita (2000), de Ernesto Caballero; Fugadas (1994), de Ignacio del Moral; Como si 

fuera esta noche (2002), de Gracia Morales–, el terrorismo173 –11 voces contra la 

barbarie del 11-M (2006), AA.VV.; Ataque preventivo (2005), de Juan Pablo Heras; La 

paz perpetua (2007), de Juan Mayorga; Del otro lado (2001), de Borja Ortiz de Gondra; 

Móvil, de Sergi Belbel (2006); Sueños de arena (2006), de Antonio Rojano; Una luz 

encendida (2014), de Gracia Morales; –Electa en Oma (2006), de Pedro Víllora– o la 

opresión del poder sobre el artista de la actualidad –El domador de sombras (1996), de 

Itziar Pascual, y Cartas de amor a Stalin (1999), de Juan Mayorga–.    

Mientras el sexo ha dejado de ser un asunto prohibido y sube al escenario 

deliberada y explícitamente, la violencia está tan presente en la producción dramática de 

los jóvenes autores que llega a invadir todas las esferas de la vida privada y social. Ambas 

parcelas establecen límites muy borrosos, de manera que lo individual representa lo 

                                                 
172 Véase Dieter Ingenschay, “El tratamiento del machismo en el teatro posfranquista”, Floeck y Vilches de 
Frutos (2004), pp. 53-64.  
173 Sobre la dramatización del terrorismo en el teatro español contemporáneo, consúltese Fox (2011), John 
P. Gabriele, “Tres imágenes del terrorismo rememorado en el teatro español contemporáneo: Antonio 
Buero Vallejo, Jerónimo López Mozo y Paloma Pedrero”, Signa. Revista de la Asociación Española de 

Semiótica, 20, 2011, pp. 39-58; Laura López Sáchez, “La barbarie del 11-M en el teatro español”, Ibídem, 
pp. 101-118; Candyce Leonard, “La edad de intranquilidad: terrorismo y el fin del sueño americano”,  
Ibídem, pp. 140-165 y S/N, “La violencia terrorista en el teatro”, El País, 2 de octubre, 2014, recuperado 
de <http://cultura.elpais.com/cultura/2014/10/02/actualidad/1412264808_562313.html> 
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político y viceversa. Los autores también mostraron mucho interés por la recuperación de 

la memoria histórica y la revisión de épocas históricas pasadas –Elsa Schneider (1987), 

de Sergi Belbel; ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!(1998), de Ernesto Caballero; Los 

borrachos (1997), de Antonio Álamo; Vanzetti (1996) y  La construcción de la catedral 

(1998), de Luis Araújo; El traductor de Blumemberg (2000), Himmelweg (Camino del 

cielo) (2004) y El cartógrafo-Varsovia (2010), de Juan Mayorga–. La historia reciente 

española también será abordada por estos dramaturgos, sobre todo la realidad del régimen 

franquista y sus consecuencias –El jardín quemado (1997), Juan Mayorga; El triángulo 

azul, Laila Ripoll y Mariano Morente (2014); Las manos (2000) e Imagina (2001), piezas 

de La trilogía de la juventud compuesta conjuntamente por Yolanda Pallín, José Ramón 

Fernández y Javier Yagüe–174.  

Algunos de los dramaturgos de la llamada “Generación Bradomín” se inclinaron 

por el teatro posdramático, como fueron Rodrigo García, Carlos Marqueríe, Antonio 

Fernández Lera, Mónica Valenciano, Olga Mesa y Elena Córdoba –más especializadas 

estas dos creadoras en danza-teatro–, Angélica Liddell o las compañías La Tartana, La 

Ribot y Cambaleo Teatro. El espacio alternativo Sala Pradillo, que fundaron Juan Muñoz, 

Carlos Marqueríe y Antonio Fernández Lera, trabaja y programa con asiduidad este tipo 

de teatro que en España habían iniciado La Fura del Baus, Albert Vidal o Esteve Graset175. 

En el ámbito internacional, el legado de Pina Bausch, sobre todo de la pieza Café 

Müller, es indiscutible. La plasticidad, el movimiento y la danza en escena serán los 

recursos empleados para contar a través del cuerpo historias de violencia, de soledad o de 

crímenes del ser humano. Tampoco se puede negar la influencia del director Rob Wilson, 

del grupo Wooster Group, fundado por Richard Foreman, Spalding Gray y Elisabeth 

LeCompe, o de la corriente norteamericana del Performance Art, cultivada por por Laurie 

Anderson, Vhris Burden, Gina Pane, Schwarzkogler y más tarde Linda Montao y Marina 

Abramovic, y que tiene su origen en el Body Art de los años sesenta (Sánchez, 1999: 160). 

Desde Europa, el grupo inglés DV8 Physical Theatre, Robert Lepage y el belga Jan Fabre 

                                                 
174 Consúltese Manuela Fox, “El recuerdo de la Guerra Civil en el teatro español del siglo XXI”, Romera 
Castillo (2006), pp. 549-564.  
175 El estudio del teatro posdramático en el contexto actual ha sido abordado con prolijidad por el 
especialista en materia José Antonio Sánchez, Prácticas de lo real en la escena contemporánea, Visor 
Libros, Madrid, 2007. Consúltese igualmente el volumen colectivo, José Antonio Sánchez (dir.), Artes de 

la escena y de la acción en España: 1978-2002, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
Castilla-La Mancha, 2006 y el artículo José A. Sánchez, “Los discursos del cuerpo en la creación escénica 
contemporánea”, Floeck y Vilches de Frutos (2004), pp. 269-281.  
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son referencias que no podemos ignorar para entender la eclosión del teatro posdramático 

en la escena español.  

Con un carácter fuertemente experimental, en este tipo de manifestaciones el texto 

se convierte en un elemento más del espectáculo que se mezcla con otros lenguajes más 

visuales y físicos, como la danza, la luz, la gestualidad o la música. En el nivel técnico, 

existe mayor interés por la fisicidad del personaje que por la profundidad psicológica 

(Juan Villegas, 2006: 89). El cuerpo del artista-performer o del actor se entiende como la 

vía de protesta de los abusos del Estado sobre el individuo. La resistencia política es la 

resistencia física, por lo que abundarán los cuerpos maltratados y abyectos. Los cuerpos 

desnudos que suben al escenario han sido eliminados de cualquier componente erótico 

para alzarse ante la mirada del público como una imagen desagradable que, por lo general, 

incide en lo grotesco tanto en lo físico como en lo psicológico. 

Sin embargo, el compromiso de estos autores no solamente fue estético, sino que 

utilizaba los procedimientos posmodernos con una intención crítica. En el panorama 

internacional, se perdió el compromiso político y el teatro atendía fundamentalmente a la 

investigación estética o formal con la llegada de la posmodernidad, que sería un 

movimiento artístico que surge en las últimas décadas del siglo XX y que se caracteriza 

por la predilección de la forma, el rechazo al racionalismo y el encumbramiento del 

individualismo, lo que haría perder cualquier signo de compromiso social y moral en el 

arte176.  

En España, por el contrario, desde finales del siglo XX ha ido resurgiendo el 

compromiso político y social del autor, característica que se mantendrá hasta la 

actualidad. Los dramaturgos españoles supieron armonizar el compromiso social y la 

técnica posmoderna, creyendo que el teatro todavía funcionar como instrumento de 

cambio. También es cierto que el sentido de compromiso sufrió algunas transformaciones 

frente al concepto de décadas pasadas. Las obras de los jóvenes dramaturgos no plantean 

soluciones sino preguntas, no enseñan nada del mundo ni lo describen, sino que 

comparten unas mismas preocupaciones sobre las que reflexionar (Wilfried Floeck, 2004: 

                                                 
176 El concepto de posmodernidad, que es ante todo filosófico, como afirmaba Patrice Pavis (1989: 41) 
resultó muy controvertido. En 1969, Jean François Lyotard publicaba La cuestión posmoderna mientras los 
filósofos Jacques Derrida y Michael Foucault teorizaban sobre la sociedad posmoderna. Los autores citados 
elaboraron diversos ensayos en los que analizaban varios fenómenos del mundo contemporáneo: la 
incapacidad comunicadora del lenguaje humano, la involución de la historia, el individualismo y la pérdida 
de identidad humana.  
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48; Muñoz Cáliz, 2005: en línea)177. El director Guillermo Heras (1998: 55) lo resume a 

continuación:  

[…] la contaminación ético-estética es una constante en un discurso artístico. De ese 
modo observo cómo los años setenta fueron los del teatro popular, de fuerte 
influencia brechtiana, con un fuerte acento en el compromiso socio-político, 
tendencia a la creación colectiva, a la descentralización y al amparo del grupo como 
elemento dinamizador de las propuestas teatrales. En los ochenta la influencia de las 
filosofías de la posmodernidad nos llevó a un mayor individualismo, a la búsqueda 
de lenguajes de mayor investigación y riesgo, al predominio del teatro de la imagen 
sobre el texto, las influencias de otras artes de la representación como la danza 
contemporánea o de los audiovisuales en formato vídeo […]. Quizá han sido los 
noventa un tiempo de fusión de ambas de esas dos grandes tendencias, de ahí que 
considero que ha salido un equilibrio que nos ha llevado a volver la mirada al texto 
dramático pero con unas nuevas estrategias en su construcción gracias a la mayor 
implicación de los autores en el proceso creativo del escenario, a incorporar otros 
lenguajes artísticos con mayor naturalidad, a soñar con las nuevas tecnologías y a 
volver a pensar que el teatro es en esencia una práctica.  
 
 

En opinión de Virtudes Serrano (2004: 24), la recuperación del teatro 

comprometido en este siglo XXI tras un periodo de desconexión con la realidad política 

del mundo vendría provocada por la violencia extendida por todas partes: 

[…] la violencia inusitada que se ha descargado sobre el mundo conocido, expresada 
en guerras, atentados, matanzas y destrucción ha tenido pronto eco en la dramaturgia 
actual, que se la llenado de perplejidades, angustias, desalientos y alegatos, contra el 
terrorismo, contra la injusticia de los más fuertes, contra el imperialismo y contra los 
genocidios. 
 
 

Con el cambio de milenio, el horizonte teatral seguirá caracterizado por una 

sorprendente diversidad estilística que se atravesará incluso la producción de un mismo 

dramaturgo debido al gusto por la experimentación y la exaltación de la libertad del 

creador. No obstante, el rasgo común que traspasa las diferencias entre la autoría española 

contemporánea es, sin duda, el espíritu de denuncia. Los autores pueden trabajar 

diferentes estéticas que viajan desde el hiperrealismo al absurdo, a la farsa o al lirismo, la 

interdisciplinariedad de artes en el escenario o la abstracción absoluta; mas si algo une a 

todo el conjunto es la intención de cuestionar el mundo que proyectan. 

 

                                                 
177 Además del artículo referido, Wilfried Floeck había escrito otro ensayo sobre el contexto posmoderno 
en España anteriormente. En él explica la discusión internacional sobe el concepto y repasa la tipología 
establecida por Alfonso del Toro sobre la posmodernidad y su posible aplicación al teatro español. Por su 
actualidad y por precisar con mayor detalle las características de lo posmoderno, nos quedamos con el 
artículo de 2004. Véase “Teatro y posmodernidad en España”, en Martha T Halsey y Phyllis Zatlin (1999: 
157-164 
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2.2.3. El nuevo milenio o el teatro del siglo XXI 

A lo largo de la primera década del nuevo siglo XXI, la situación teatral configura 

un panorama aun más complejo y confuso de lo que había dejado el final del siglo pasado. 

La autoría española ve impedida casi cualquier tentativa de estreno, que se vuelve más 

difícil incluso para los comediógrafos tradicionales que solían estrenar con regularidad, 

como Antonio Gala, Manuela Reina o Santiago Moncada (Oliva, 2004: 223-224). Ya sean 

jóvenes o más veteranos, los dramaturgos no consiguen darse a conocer ni mantenerse en 

el medio teatral porque las oportunidades de estrenar son cada vez más reducidas. A pesar 

de que, según los datos de Berta Muñoz Cáliz (2005: en línea), las condiciones no podrían 

resultar mejores para la dramaturgia española (más de 250 dramaturgos entre las filas de 

la AAT, setecientos festivales, tres mil compañías profesionales y aficionadas y alrededor 

de mil locales de teatro y un notable incremento de las recaudaciones, del número de 

espectadores y del número de funciones por obra), ni las salas privadas ni las públicas 

quieren asumir los riesgos de programar a un autor español que, con certeza, será 

rechazado por un público poco acostumbrado a las producciones no convencionales. 

A comienzos del nuevo milenio se registra, en cambio, un aumento bastante 

sustancial de comedias y musicales importados de Broadway –Wed Side Story, Chicago, 

Grease, El rey león o Sweeny Todd– o realizados en España –Cacao, de Dagoll Dagom, 

o la versión musical de La venganza de don Mendo–, cuyos datos en taquilla darían al 

teatro español una apariencia de buena salud, tal como explicaba el dramaturgo López 

Mozo (2002: 9), que no correspondía con la realidad ni con la calidad de los montajes. 

También se pusieron de moda entre el público los monólogos cómicos que exprimían las 

diferencias entre hombres y mujeres. Los monólogos de la vagina, de Eve Ensler, 

inauguraban un nuevo formato que se mantendrá hasta la actualidad con sorprendente 

éxito y que sería reproducido con inmediatez –5 hombres.com, 5 mujeres.com, 

Confesiones de mujeres de 30, Los monólogos del pene o ¡Entiéndemetúamí! (2000), de 

Eloy Arenas– incluso por dramaturgos que habían iniciado su andadura en el circuito 

alternativo, como fue el caso de Sergi Belbel –¡Hombres! y Criaturas–178.  

Mientras el público del nuevo siglo continúa dando la espalda al hecho teatral 

estética e ideológicamente avanzado, la imparable comercialización de la cultura ofrece 

una cartelera reaccionaria y continuista de las formas de la tradición española. Los 

                                                 
178 Véase al respecto Juan A. Ríos Carratalá, “El monólogo cómico en España: del plató al escenario”, en 
Romera Castillo (2010), pp. 143-163 y Juan José Montijano Ruiz, “El humor en los espectáculos teatrales 
arrevistados del siglo XXI”, Ibídem, pp. 339-353.  
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programadores recuperan obras de otro tiempo y se reponen de forma ininterrumpida 

éxitos de Benavente, de los Álvarez Quintero, Jardiel Poncela, Alfonso Paso o Alejandro 

Casona. Igualmente suben al escenario títulos extranjeros que habían triunfado en décadas 

pasadas, de Arthur Miller, Albert Camus o Priestley (Oliva, 2004: 213). No sin tino, decía 

el autor Fermín Cabal (en Leonard y Gabriele, 1990: 257) que el teatro español tendía a 

dividirse cada vez en mayor medida en dos grandes grupos: el “teatro cortesano y 

grandilocuente que sirve lacayunamente al poder, y se nutre de cadáveres exquisitos”, es 

decir, clásicos financiados por el Estados a los que asistirá una pequeña élite cultural, y 

el “teatro comercial ramplón” y “conservador” dirigido a “lo peor de nuestra clase media, 

y que se nutre de media docena de autores (y autoras) nacionales y algún éxito 

extranjero”.  

A una situación “compleja, confusa e incierta”, que dirá Buero Vallejo (en 

Leonard y Gabriele, 1990: 255), en que “la taquilla tiene la palabra”, como resume Lauro 

Olmo (265), se añadieron el problema del intervencionismo del Estado y de la reducción 

de las subvenciones públicas. Sobre este aspecto comentaba Alberto Miralles (en 

Gabriele, 2009: 142):  

El Gobierno ha convertido la subvención de las artes en particular el teatro, en una 
herramienta política. Los profesionales del gobierno apoyan las actividades 
culturales que van a tener el mayor atractivo público y luego se aprovechan de eso 
cuando se presentan para ser reelegidos. Seamos realistas. Eso está claro. Alguien 
que procura fondos para montar las obras de Lope y Calderón tendrá el apoyo del 
público. Pero no sucede lo mismo si esa persona procurara fondos para montar una 
obra mía o de un autor de mi generación. […] Los dramaturgos siguen escribiendo 
teatro pero sus obras son las que menos se montan. Es deplorable que solo un 17% 
de lo que está en cartel actualmente en nuestros teatros nacionales sean obras 
teatrales de autores españoles vivos. La gran mayoría de los dramas son de autores 
muertos o extranjeros. Lo que está ahora en Madrid es insípido y no tiene ningún 
valor social. Puede que tenga éxito comercial, pero no es representativo de quiénes 
o qué somos.  
 
 

El circuito de las salas alternativas acogerá las propuestas de los jóvenes 

dramaturgos y las obras de carácter experimental. El Teatro de la Abadía, inaugurado en 

1995 por José Luis Gómez, supondrá una buena oportunidad para los títulos 

comprometidos y presentará montajes de alta calidad técnica gracias a la amplia 

formación del director en Alemania179. Sin embargo, la escasez de medios y la asistencia 

de un público reducido apenas permitían una verdadera repercusión en el medio escénico. 

                                                 
179 Invito a consultar la síntesis de la trayectoria de la sala que realiza Antonio B. González, “Teatro y 
gestión: el Teatro de la Abadía de Madrid”, en Floeck y Vilches de Frutos (2004), pp. 31-50. Igualmente 
remito a su portal digital: <http://www.teatroabadia.com/es/home/index.php>  
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En general, para el público minoritario estos autores resultan absolutos desconocidos, a 

excepción de algunos casos particulares, como el del dramaturgo Juan Mayorga con 

Cartas de amor a Stalin, que dan el salto al teatro profesional. 

La difícil situación de la cultura española dio lugar a un teatro carente de identidad 

propia y privado de la evolución natural que se espera de un fenómeno en constante 

cambio. Según César Oliva (2006: 102), la escena del siglo XXI, incluida la más 

vanguardista, registra en este periodo cierto estancamiento en la investigación teatral y en 

la búsqueda de nuevos formatos. Frente a la eclosión de la experimentación de los años 

ochenta, las propuestas, sobre todo en lo concerniente a la puesta en escena, han perdido 

riesgo y creatividad. El director Guillermo Heras (2006: 76-77) detectaba en los primeros 

años del nuevo siglo una ausencia acusada de procedimientos con personalidad propia. 

En la escena española se ha ido imponiendo la tendencia a trabajar con textos clásicos 

que luzcan una aparatosa puesta en escena. En no pocas ocasiones, los directores de 

escena son víctimas de los dictados de la moda y los efectos de la globalización.  

En cuanto a la dramaturgia, los autores continúan trabajando con las líneas 

estéticas iniciadas a finales del siglo anterior. La recuperación del texto dramático se 

consolida finalmente, el elogio a la fragmentación y a lo inconcluso se reitera y la 

combinación de lenguajes no verbales y tecnológicos configura un teatro intermedial de 

fronteras difuminadas. La eliminación definitiva de cualquier jerarquía de los signos 

teatrales se verá reflejado en la presencia cada vez mayor de un tipo de creador que 

armoniza, como proponía Jesús Campos, la faceta de autoría y dirección. Rodrigo García, 

Angélica Liddell, Paco Zarzoso o Daniel Veronese representan un perfil multifuncional 

que sigue los modelos internacionales –David Mamet, Dario Fo, Heiner Müller, 

Fassbinder, Robert Lepage o Sarah Kane–. 

En líneas generales, la escasez de recursos sigue imponiendo obras de reducido 

elenco y decorados mínimos, a pesar del gusto por la espectacularidad y la teatralidad. La 

dramaturgia del nuevo periodo histórico pone de relieve la eminente heterogeneidad al 

experimentar con todo tipo de géneros y lenguajes. Sin embargo, la actitud comprometida 

de la autoría española sobresaldrá entre la confusión de formas. La exploración del 

comportamiento humano y la revisión de los conflictos políticos o sociales del mundo 

contemporáneo serán la materia predilecta de los autores de los últimos años, incluso de 

la dramaturgia emergente, como veremos a continuación.  
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2.2.3.1. Última dramaturgia 

En el diverso panorama de los últimos años del siglo XXI, pródigo en tendencias 

y formas que entorpece las clasificaciones rigurosas, podemos rastrear el surgimiento de 

una joven dramaturgia que se ha dado en llamar Teatro Emergente (Pérez-Rasilla, 2012: 

en línea). La definición no parece encajar demasiado con un conjunto de dramaturgos que 

cuenta con una amplia nómina de premios y publicaciones, participa en revistas 

especializadas, dirige compañías, colabora en otros montajes e incluso trabaja como 

docentes de teatro. La mayoría de los dramaturgos que integran la última promoción del 

teatro español superan los treinta años e intervienen con regularidad en la actividad teatral 

del momento. La incompatibilidad entre una trayectoria consolidada y la definición de 

“emergente” es otro síntoma más de una situación cultural gravemente desatendida y, por 

tanto, inmóvil.  

La primera nómina oficial la estableció Diana I. Luque (2013: 48-53), una de las 

integrantes de esta generación, durante el Seminario Creadores jóvenes en el ámbito 

teatral (20+13=33), que organizó en 2012 el SELITEN@T para analizar los últimos 

movimientos del siglo XXI. De la amplia lista de nombres que ofreció la dramaturga 

citaremos a aquellos con una carrera más dilatada y afianzada en el panorama español, 

que son Carolina África, Paco Bezerra, Albert Tola, Lola Blasco, Zo Brinviyer, Antonio 

Rojano, Pere Riera, Marta Buchaca, Pilar Campos Gallego, Blanca Doménech, Diana de 

Paco, Ignacio Pajón Leyra, Juan Pablo Heras, Vanessa Montfort, Gracia Morales, Vanesa 

Sotelo, Alberto Conejero, Marcos Abalde, Enrique Bazo, María Velasco y Mar Gómez. 

El panorama teatral español de los últimos años del siglo XXI estaría caracterizado 

por lo que el profesor Pérez-Rasilla (2012: en línea) ha denominado una convivencia 

pacífica de generaciones. Junto a los dramaturgos más jóvenes, coexisten desde hace 

varias décadas autores de diferentes edades y gustos estéticos, circunstancia que nos 

permite hablar de intercambio de experiencias artísticas y de trasmisión de saberes. El 

contacto entre los jóvenes y los dramaturgos veteranos propicia un ambiente enriquecedor 

que es posible gracias a la celebración de talleres, al asociacionismo, la colaboración 

activa en diversos proyectos dramáticos y a la mayor comunicación entre autores. Jesús 

Campos García, por ejemplo, ha colaborado en numerosos proyectos con autores de todas 

las edades y tendencias, que ha venido fomentado desde la AAT.  

Por otro lado, el contexto de la nueva sociedad ha provocado cambios sustanciales 

en la organización, la gestión y los mecanismos de comunicación. La difusión de la 

producción dramática de los autores más jóvenes –y de otras generaciones que se han 
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sumado al fenómeno– se ha beneficiado enormemente de la inmediatez de Internet y las 

redes sociales. Las noticias de los estrenos, los reportajes fotográficos o la biografía de 

los autores están disponible en las diferentes páginas web de los dramaturgos e incluso 

sus obras se ofrecen gratuitamente en la red, en portales literarios y publicaciones de 

revistas digitales180. En cuanto a las tradicionales formas de producción y financiación, el 

paradigma tradicional también se ha trasformado enormemente a causa del nacimiento de 

nuevas estrategias, como el crowfonding, que son una alternativa al sistema de 

subvenciones y a la soberanía del empresario181.  

Dignos de mención son los nuevos espacios de creación que proponen una 

concepción totalizadora del hecho escénico. Las salas alternativas más estables, así como 

los teatros de titularidad pública, han añadido nuevas facetas que complementan la 

exhibición de espectáculos. Se trata de laboratorios de investigación escénica y dramática 

que las salas teatrales ceden gratuitamente a los artistas para que conciban la obra desde 

el escenario con todos los medios necesarios, incluidos actores, y sin ninguna presión 

económica. Asimismo, las salas organizan intercambios con centros extranjeros para 

estimular el aprendizaje de nuevas corrientes y difundir el teatro español en la escena 

internacional. “Proyecto Espacio Teatro Contemporáneo” de la Sala Cuarta Pared, La 

“Laboratorios de Escritura Teatral” de la SGAE, “Escritos en la escena” del Centro 

Dramático Nacional o “L’Obrador” de la Sala Beckett serían un ejemplo de lo que 

estamos explicando. De esta manera, nacieron, por ejemplo, Günter, un destripador en 

Viena (2009), de María Velasco, El deseo de ser infierno (2010), de Zo Brinviyer o 

Nosotros, hijos de la guerra (2009), de Eva Guillamón182. 

Los rasgos estilísticos y temáticos de la última dramaturgia que vamos a exponer 

no difieren demasiado de las características de generaciones anteriores. Por lo general, 

                                                 
180 Recomiendo el completo estudio bibliográfico de Berta Muñoz Cáliz, Mapa de la documentación teatral 

en España, vol. I Fuentes y recursos para el estudio del teatro español, Centro de Documentación Teatral, 
Madrid, 2011. Para una consulta sucinta, sugiero los siguientes artículos: Berta Muñoz Cáliz, “Internet e 
investigación teatral. Fuentes en la red para la investigación del teatro español de los siglos XX y XXI”, 
Romera Castillo (2013), pp. 33-60 y Ricardo de la Torre, “Autores y textos teatrales electrónicos (en 
castellano) del teatro español contemporáneo”, Signa. Revista de la Asociación Española de Semiótica, 23, 
2014, pp. 343-371.  
181 Sobre este asunto, véase el artículo de Rosa Murias Carracedo, “El crowdfunding: otra forma de 
financiarse, ¿otra forma de hacer teatro?”, Romero Castillo (2013), pp. 250-262 y de Isabel Marcillas 
Piquer, “Flashmobs: la transformación de la dramaturgia a través de las redes sociales”, Ibídem, pp. 235-
349.  
 
182 Información más completa en “Espacios de dramaturgias”, Primer Acto, nº 327, 2009, pp. 6-16 y pp. 
60-63. En esta sección se incluye una entrevista de José Henríquez con Javier Yagüe, de Cuarta Pared, y 
con Carles Batlle, de Sala Beckett. Ambas salas tienen igualmente página web que se puede consultar con 
toda la información: <http://www.cuartapared.es/ y http://www.salabeckett.cat/es/>  
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los jóvenes autores mantienen una actitud continuista que profundiza en las líneas 

estilísticas abiertas en décadas anteriores. A veces, incluso, los espectáculos más 

sorprendentes e innovadores, según indica Pérez-Rasilla, vienen de la mano de los 

dramaturgos precedentes, como Rodrigo García, Angélica Liddell, Carlo Marqueríe o 

Antonio Fernández Lera, cuya producción ha influido enormemente a los últimos 

dramaturgos (2012: en línea).  

Una vez aclarado este punto, podemos destacar las tendencias más representativas 

de la generación más joven del teatro español. En primer lugar, existe entre los autores 

una fuerte preocupación por la forma del texto dramático, por lo que el lenguaje verbal 

será sometido a proceso complejo de depuración y estilización. La cuidada composición 

formal del texto denota cierto gusto por la palabra, que adquiere una importancia esencial. 

Los jóvenes dramaturgos tienden a recrearse en diálogos, en ocasiones de tono lírico, que 

propenden a la dilación para reproducir las cavilaciones de los personajes. A veces, la 

complejidad formal se corresponde con la complejidad ideológica, pues los autores gustan 

de incluir en el texto referencias culturales, históricas o filosóficas que subrayen el 

contenido crítico. El teatro de María Velasco y Lola Blasco refleja adecuadamente esta 

predilección estilística porque ambas dramaturgas acuden con insistencia a la 

intertextualidad, recurso que confiere a sus obras una considerable carga ideológica.  

Una vez más, la estructuración ordenada y lógica del drama es rechazada por los 

autores, que recurrirán nuevamente a la fragmentación, la elipsis, la distorsión del tiempo 

y del espacio o la presencia de la ensoñación en un mundo realista, como vemos en 

Grooming (2012), de Paco Bezerra, Fictionality shows (2012), de Diana I. Luque, Günter, 

un destripador en Viena, de María Velasco o Kamuraska (2014), de Vanesa Sotelo. En 

todas ellas es evidente la destrucción de la estructura clásica, la superposición de planos 

y la confusión por los saltos temporales.  

El tratamiento realista de los temas se intercala con secuencias rituales y 

coreografiadas, con la proyección de videos o la inclusión de elementos propios de la 

instalación y la performance. En Padre Coyote (2010), la dramaturga Zo Brinviyer alterna 

las escenas crudas e hiperrealistas de un conflicto bélico con diálogos ambiguos o danzas 

violentas y acciones físicas que exploran el dolor extremo de las víctimas de una guerra. 

Las protagonistas, Olivia y Renata, se someten a mordiscos, golpes y choques brutales 

que repiten hasta el agotamiento para entrenar su cuerpo y su mente contra la brutalidad.  

El tono de las obras, como vemos, rechaza la comicidad y las formas 

distorsionantes de la farsa y el grotesco. Los autores se decantan por las formas graves y 
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cuando incluyen elementos humorísticos o sarcásticos lo hacen en un ambiente 

extremadamente serio para que el contraste evidencie el patetismo de la situación y 

confunda al espectador, de modo que no sepa si reír o lamentarse ante lo que está 

presenciando.  

Es importante señalar que la dramaturgia joven –y la contemporánea, en general–

presenta un fuerte espíritu crítico y en cada propuesta dramática, pese a  la multiplicidad 

de formatos, se asoma un intenso afán de denuncia. Las obras teatrales producidas en las 

últimas décadas resultan ejercicios políticamente irreverentes, socialmente 

comprometidos e ideológicamente controvertidos. Experimentando con los dispositivos 

escénicos y los géneros dramáticos para hallar la forma más eficaz, la dramaturgia 

pretende arrojar altas dosis de reflexión y pensamiento sobre los escenarios. Afirmaba la 

joven dramaturga Lola Blasco apenas unos años atrás en una entrevista para la revista 

Don Galán que el teatro, hoy, se define como un “espacio de compromiso, una forma de 

hacer política”183 (2012: en línea), sobre todo porque los hechos históricos llaman a la 

urgencia y al debate. Se trata de adoptar una actitud crítica –e ineludible, por otra parte– 

ante aquellos acontecimientos que sumergen al ser humano en una incesante espiral de 

violencia contra sí mismo.  

La estrategia que despliega la dramaturgia actual para salir de esta inercia que 

destruye las sociedades modernas en la dramatización de los sucesos más recientes. La 

historia del siglo XX y también la del XXI, que aunque breve ya registra estadísticas 

verdaderamente alarmantes, exhiben sin pudor un paisaje sobrecargado de horrores y 

crímenes que configuran una sociedad extremadamente violenta y cada vez más inmune 

a los excesos. Los dramaturgos se sienten herederos de una historia sacudida por el horror 

y la violencia, de ahí que asuman la responsabilidad moral de combatir la brutalidad del 

mundo contemporáneo.  

Por esta razón los asuntos de actualidad constituyen la mayor fuente de inspiración 

de los jóvenes dramaturgos: la manipulación de los medios de comunicación –La imagen 

de los sometidos (2014), Diana I. Luque–, conflictos bélicos –Padre Coyote y El tiempo 

de la sed (2009), Zo Brinviyer–, la identidad cultural –Dentro de la tierra (2012), Paco 

Bezerra–, la crisis española –Punto muerto (2012), Blanca Doménech, Un concierto de 

despedida (2012), Lola Blasco–, la xenofobia –Frontera (2012), Vanesa Sotelo, Líbrame 

                                                 
183 El segundo volumen de Don Galán adjuntó numerosas entrevistas realizadas a la autoría emergente en 
formato audiovisual. La cita está extraída del video disponible en el siguiente enlace: 
<http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum2/video.php?vol=2&doc=3_4>  
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de las cosas buenas que deseo, de María Velasco y estrenada en 2015–, los crímenes del 

poder patriarcal –Las variaciones del golpe (2012), Vanesa Montfort, y Kamuraska 

(2012), Vanesa Sotelo– o el abuso del poder político –Pieza paisaje en un prólogo y un 

acto (2012), Lola Blasco–.  

También la violencia en sus múltiples formas y manifestaciones será el objeto de 

estudio preferente en las propuestas de los jóvenes, y no solo a nivel temático, pues 

también es perceptible una preferencia por aquellas formas de escenificación que tienden 

a la crudeza explícita y a la exhibición de horrores. Podemos afirmar que la violencia ha 

adquirido en el último teatro un carácter omnisciente e incluso se ha convertido en la 

estrategia subversiva favorita de la dramaturgia para conmocionar al público y sumergirlo 

en un universo de angustia y desasosiego. Bajo estos parámetros, que a veces se 

aproximan a la instalación o a la performance, el dolor se transforma en el lenguaje con 

el que relatar el espanto del mundo. 

De nuevo nos encontramos, aunque no es propio únicamente de la última 

dramaturgia, con que los límites entre lo político y lo personal se desdibujan, incluso en 

obras de cierta ambientación o intertextualidad histórica. La joven autoría siente la 

necesidad de construir la memoria de hoy y reconstruir la de ayer, precisamente cuando 

las sociedades se muestran más proclives al olvido y a la amnesia. Vuelven la mirada 

hacia el pasado y, a modo de tribuna, se deja testimonio en los escenarios de los sucesos 

más atroces y desaforados, poblando sus dramas con personajes sacados de los paisajes 

de destrucción y belicosidad que engendraron la II Guerra Mundial, la Guerra Civil de 

España, el bombardeo nuclear a Japón, la dictadura argentina, los atentados terroristas o  

la Guerra de Irak. 

Una amplia nómina de autores y autoras aprovechan la revisión del pasado para 

establecer una correlación entre los desastres de tiempos pretéritos y las catástrofes que 

conforman la trágica crónica del siglo XXI. La reflexión que suscita el punto de encuentro 

entre la relación de hechos del pasado y de la actualidad pretende escarbar en la 

conciencia del espectador y prevenir sobre la reincidencia de los mismos actos de 

brutalidad contra la humanidad. Así, desfilarán sobre la escena historias de guerra, de 

exterminios, holocaustos y feminicidios; historias, al fin y al cabo, que mantienen las 

heridas abiertas y cuyas consecuencias todavía retumban en el presente. En el nuevo siglo 

XXI, el compromiso social del dramaturgo deja de ser una opción para convertirse en una 

obligación moral.  
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3. APROXIMACIÓN AL PENSAMIENTO DE JESÚS CAMPOS GARCÍA 

3.1. A la caza de una poética: ideas literarias del autor 

Las labores de compilación, análisis y clasificación de las ideas literarias de un 

creador, no solo teatral sino de cualquier género, siempre destacaron por la complejidad 

de su acometida, sobre todo si a quien tenemos delante es un autor que reniega 

sistemáticamente de cualquier intento de categorización y que, además, hace de la 

subversión su estandarte. En todas y cada una de sus intervenciones públicas en los 

medios de comunicación especializados en materia teatral, Jesús Campos García ha 

declarado de forma explícita un fuerte rechazo a la noción de preceptiva. De la misma 

manera, siempre se ha negado a establecer un ideario artístico propio que defina o, según 

el autor, que encierre su personalidad creadora. Campos defiende la idea de que cualquier 

proceso creativo –de mayor o menor envergadura, pues la calidad no se contabiliza en 

cantidad– debe permanecer ajeno a una normativa y su obediencia, por muy flexible que 

esta sea, impediría el fluir natural del impulso creador. En materia artística, la premisa 

fundamental que debería guiar al creador, sentencia Campos, es que “la única ley es que 

no hay ley” (en Martín, 1981: 420).  

A pesar del rechazo manifestado a la asunción de preceptivas literarias, podemos 

rastrear a lo largo de su dilatada trayectoria una serie de ideas perfectamente definidas 

sobre el hecho teatral que el dramaturgo ha expresado en diferentes momentos de su 

carrera. Jesús Campos nunca ha compuesto obras ensayísticas de amplia extensión que 

expongan su ideario sobre el mundo de la escena o de la literatura dramática, pero sí 

encontramos numerosas opiniones y reflexiones que podrían acerarnos a los principios 

literarios del autor, que ha contemplado en diversos medios de comunicación, ya sea bajo 

la forma del ensayo –a través de los artículos de su sección “A tercera” de Las Puertas 

del Drama184, las exposiciones en congresos de literatura y los “Cuadernos de bitácora” 

de algunas de sus obras teatrales–, sea en los debates con profesionales del teatro o en las 

muchas entrevistas que ha concedido a las revistas teatrales.   

Sin embargo, también es cierto que nuestro autor ha confesado reiteradas veces 

no haber sido consciente de la presencia de estas nociones hasta mucho tiempo después 

de haber compuesto sus primeras obras y espectáculos: “lo que yo pueda teorizar hoy 

                                                 
184 Durante dieciséis años Jesús Campos ha dirigido la revista Las Puertas del Drama hasta su reciente 
retirada a finales del año 2015. En cada número ha participado con su sección fija, desde el primer volumen 
hasta el 46, a excepción del volumen 11, cuya reflexión inicial para abrir la revista estuvo a cargo de Fermín 
Cabal. En su totalidad son 49 artículos escritos por Campos sobre diversos asuntos referentes a la situación 
del teatro, la autoría actual, la gestión cultural y la creación teatral. 
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sobre mi teatro, ya estaba en mi teatro cuando no era consciente de que estaba allí” 

(Campos García en Martín, 2002: en línea). No por ello podemos dejar de afirmar que los 

postulados que integran el pensamiento de Campos García han permanecido 

prácticamente invariables desde el inicio de su carrera teatral hasta la actualidad. De ahí 

que no podamos hablar exactamente de una evolución de sus ideas artísticas, sino que 

más bien tendríamos que hablar de un proceso de reafirmación de las mismas, como 

iremos comprobando a lo largo del presente capítulo cuando procedamos a la revisión de 

todo el conjunto de intervenciones del autor. 

 

3.1.1. La creación sin método 

Corría el año 1987 cuando Jesús Campos asistía a los debates de los grandes temas 

del teatro español organizados por la revista Primer Acto y el Círculo de Bellas Artes, 

cuya sección de teatro dirigía por entonces el autor. Durante la celebración del encuentro 

dedicado a La enseñanza teatral en España, José Monleón, moderador de la mesa, 

interrumpe las intervenciones de los invitados para dirigirse exclusivamente a Campos 

García. Si recordamos rápidamente su biografía, nuestro dramaturgo ya contaba con una 

experiencia considerable en el campo de la pedagogía teatral, ya que había sido alumno 

de varios talleres en las postrimerías del franquismo y en el contexto de la democracia 

también ocupó el cargo de docente. Precisamente por este motivo, su amigo Monleón 

considera oportuno formularle una pregunta sobre el beneficio y la utilidad de seminarios 

de aprendizaje teatral: “¿Tú crees como autor que, en general, estos seminarios son 

convenientes?” (en Campos García, 1987b: 22). Sin miedo a la polémica, un rasgo que 

bien podríamos asimilar a su personalidad, nuestro autor responde en una palabra: “No”. 

Después de una réplica tan rotunda, argumenta:  

En esto de la escritura teatral hay poco que enseñar y mucho que aprender. Lo que 
ocurre es que se trata de algo interior, es una aventura en solitario. Mira, hay cosas 
que no se pueden transmitir, y lo que puede enseñarse no creo que merezca mucho 
la pena (Campos García, 1987b: 22). 

 
Por muy paradójico que nos pueda resultar, no debemos olvidar que Campos había 

sido el responsable de la dirección e impartición del primer taller de escritura dramática 

en España en el año 1984, experiencia que él mismo definió en el debate citado con la 

expresión “tiros al aire” (22). Recordemos, asimismo, que nueve años antes de esta fecha 

el joven Jesús Campos ya fue docente en un Curso de Interpretación organizado en la 

Universidad de Granada, repitiendo la misma labor en el Centro Norte de Madrid. Varios 
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años después, coincidiendo con la presidencia de la AAT, impartiría regularmente talleres 

de teatro por toda la geografía española, aunque en su mayoría en la capital.   

Pese a la amplia experiencia como docente en diversos seminarios y talleres, 

cuando de creación teatral se trata, nuestro autor rechaza las preceptivas y los métodos de 

enseñanza. ¿Cómo explicar, entonces, esta aparente contradicción? ¿Por qué dirigir 

talleres si para el autor no hay nada que enseñar? Pues bien, la idea que Campos propone 

–y que atraviesa, como veremos posteriormente, toda su poética teatral– es que la 

escritura dramática es una parte más de todo el proceso de la creación de la obra, que 

únicamente se complementaría con la práctica escénica. Y es en este trayecto, en el paso 

del escritorio a las tablas, donde Campos sí considera conveniente la orientación y la 

ayuda a los futuros dramaturgos a través de las sesiones de un taller, como lo explica a 

continuación: 

En todo acto de creación se conjuga el qué decir con el cómo decirlo. A un actor, a 
un director, a un autor, puedes enseñarles cómo decir: difícilmente qué decir. Sería 
fundamental en la selección previa a cualquier enseñanza apartar del teatro a toda 
esa gente que no tiene nada que decir. Nuestro teatro está lleno de gentes que no 
tienen nada que decir, y así nos va (Campos García, 1987a: 16). 

 
En cuanto a la creación escrita, “el qué decir” según Campos, no existen 

demasiados elementos que puedan ser explicados en clases teóricas, a excepción de 

algunas claves mínimas sobre el género teatral, como por ejemplo, “El silencio es tan 

importante como la palabra” o “Todo lo que no gravita sobre los conflictos es peso 

muerto” (Campos García en Santolaria, 1994: 237). El resto de materias, conceptos y 

elementos vinculados de alguna manera a la dramaturgia, cree el autor, son cuestiones 

que los dramaturgos deben aprender por sí mismos para que la suma de conocimientos y 

de experiencias vaya conformando un bagaje personal sólido que oriente sus creaciones. 

Las poéticas literarias y las fórmulas teóricas en poco pueden ayudar al dramaturgo que 

se enfrente a la composición de una pieza porque, según la concepción teatral de nuestro 

autor, el único medio en el que se descubren las flaquezas o los éxitos del texto creado es 

el escenario. Allí resulta imprescindible poner a prueba el texto para someterlo a las 

correcciones que precise y que demande el montaje: “nos permite analizar, desde ángulos 

muy distintos, las disfunciones existentes entre texto y práctica escénica” (237). Por eso, 

tan solo en este proceso posterior a la composición escrita, es decir, en la puesta en escena 

de la misma, es donde Campos entiende que es posible una enseñanza útil.  
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Por la misma razón, Jesús Campos imparte talleres de teatro con un programa 

basado en sesiones prácticas, modelo que viene practicando desde aquel primer taller 

solicitado por Guillermo Heras desde el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 

Escénicas en 1984. Curiosamente, treinta años después, Jesús Campos volvía a 

reflexionar sobre esta experiencia pionera y, aunque se reafirma en la imposibilidad de 

enseñar la escritura teatral, rescata aspectos muy positivos que surgieron en los talleres:  

En cuanto a los talleres, no sé en el extranjero cómo se iniciarían, ni cuándo, pero 
aquí fue a mediados de los ochenta: el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas los puso en marcha, y a mí me tocó dar el primero. ¡Qué cosas! Porque de 
escribir teatro puede que por aquel entonces ya supiera algo –poco, pero algo–; 
ahora, de enseñar a escribirlo, ni hoy, treinta años después, las tendría todas conmigo. 
Aun así, la experiencia fue muy útil para todos: para el Centro al apuntarse el tanto, 
lo que no está nada mal; para mí, porque me obligó a verbalizar el oficio, y eso 
siempre clarifica; y para los talleristas, porque se conocieron y se reconocieron en 
sus carencias y en sus capacidades (Campos García, 2014a: en línea). 
 
 

A partir de aquella vivencia que inaugura su labor como docente, cada una de las 

sesiones de los talleres que propone Jesús Campos presenta un enfoque pragmático, a 

excepción de la primera reunión que dedica al debate con el alumnado de ciertas 

cuestiones teatrales. Tras este primer contacto, se procede a la puesta en escena de un 

texto, cuya dirección asume el propio autor de la obra. La materialización del papel escrito 

en el escenario, que incluye el trabajo con actores reales y la puesta en común delante del 

resto de integrantes del taller, es fundamental para encauzar la obra hacia la versión 

definitiva. Se trata de crear y corregir sobre las tablas y no desde el escritorio, sintiendo 

el quehacer teatral como un proceso orgánico, flexible y cambiante.  

En alguna ocasión, Campos García ha relatado una anécdota que vivió durante un 

taller impartido en Vitoria y que expresa a la perfección la idea que acabamos de exponer. 

Entre el alumnado vasco se encontraba un joven con una marcada ideología nacionalista, 

cuyos fundamentos deseaba expresar y transmitir a través de las formas teatrales: 

Esforzado como el que más y convencido de la nobleza de su causa, se entregó a las 
prácticas del taller con una disciplina, entre estalinista y estajanovista, que jamás 
hubiera podido imaginar. Sintonizaba bien con las motivaciones y con los objetivos 
de desenmascaramiento de la realidad que le proponía, y sin pensárselo dos veces se 
lanzó a escribir como un poseso […] y entregó el texto. Dos semanas más tarde 
asistíamos a su representación. […] El resultado fue impactante. (Ni él, que bajaba 
de Bilbao, ni yo, que subía de Madrid, habíamos asistido a los ensayos). La realidad 
a desenmascarar –su realidad–, que él debía conocer muy bien, nos sobrepasó a 
todos. La obra, una pieza breve, mostraba la relación de un etarra recién salido de la 
cárcel con su pareja. Los personajes “defendidos” con pasión tanto por el autor como 
por los intérpretes resultaban insoportables por su machismo, por su crueldad, por la 
ausencia absoluta de la más mínima nobleza. Al acabar la representación, 
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visiblemente contrariado, dijo: “Este no es el teatro que yo quiero aprender a 
escribir”. Y cogió los papeles y se marchó (Campos García, 2014a: en línea). 
 
 

La importancia de la tarea de corrección de una pieza teatral es equivalente a la 

de la escritura y debe afrontarse necesariamente desde el escenario. Un creador puede 

manejar un mayor o menor conocimiento del entorno escénico o incluso aprender nuevas 

estrategias para la construcción de una pieza, pero eso no significa que tenga que regirse 

obligatoriamente por estas nociones en el instante de la escritura y aplicar todos los 

saberes teóricos.  Se trata, por el contrario, de ignorar las voces de la razón y entrar con 

paso firme en los caminos imprevisibles de la intuición dramática. Cuando el dramaturgo 

haya concluido el proceso creativo y tenga definido el borrador de una pieza, llega el 

momento de que entre en juego la razón y se conjuguen todos los conocimientos. En esta 

fase de revisión es donde el creador ha de utilizar todas las herramientas a su disposición 

para mejorar, pulir o cambiar aquello que ha creado ahora desde la distancia del tiempo 

y el sosiego de las emociones. 

La enseñanza teatral, en consecuencia, simplemente debería limitarse a un 

conjunto de “pautas que ayuden a ajustar la estrategia” (Campos García, 2014a: en línea) 

durante el proceso de corrección, pero nunca debería ser entendida como un credo 

incontestable. Para Campos García es imprescindible que el dramaturgo se distancie en 

la mayor medida del gabinete y de la metodología, porque por este camino nunca logrará 

la comunicación con el espectador, quien sintoniza mejor con el instinto que con la 

técnica. Tanto es así que incluso recomienda Jesús Campos que, una vez aprendidas las 

técnicas que respalden el proceso de corrección, el creador debería practicar el ejercicio 

de la desmemoria y el olvido. En suma, desaprender lo aprendido: “A mí es lo que más 

me cuesta, aunque es lo que más me vale. Por eso mis talleres siempre fueron de 

motivación y socialización, el resto –herramientas de corrección– fueron para ‘vestir la 

mona’” (en línea).  

El propio Campos García ha reconocido alguna vez que este tipo de enseñanza 

basado íntegramente en la práctica escénica y en la creación escrita desde el escenario 

puede ser considerado “poco metódico”, incluso “caótico” (en Santolaria, 1994: 237). 

Durante una entrevista con Cristina Santolaria en la revista Primer Acto a mediados de la 

década de los noventa para un artículo sobre la labor pedagógica de los dramaturgos el 

autor se niega rotundamente, aun a petición reiterada de la especialista, a definir los 

puntos del programa del taller que se encontraba impartiendo. Sin embargo, los resultados 
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son verdaderamente eficaces para los integrantes del taller, a quienes Campos no les 

ofrece un programa o un método, sino libertad absoluta en el proceso de creación y de 

puesta en escena. Las ideas teóricas, en el caso de que surgieran, funcionarían únicamente 

como el punto de partida para la reflexión, el comentario y el debate entre los talleristas. 

Nuestro hombre de teatro no solo muestra un intenso rechazo a los principios de 

una normativa que obstaculicen el devenir natural de la creación teatral, sino que también 

lo manifiesta para las artes en general. En otros campos literarios y humanísticos Jesús 

Campos encuentra el mismo conflicto entre la preceptiva, la enseñanza y el impulso 

creador:  

El problema es más amplio y habría que situarlo en el contexto de la formación 
artística e, incluso, de la formación en general. La tendencia de los planes de estudio 
a la especialización empobrece en cualquier caso; tratándose de la formación de 
creadores el asunto es particularmente grave. La formación de un actor, de un pintor, 
de un músico, no debería limitarse al suministro de técnicas. Si queremos un actor 
creativo, lo fundamental es estimularle para que desarrolle su imaginación, excitar 
su sensibilidad, elevar su nivel cultural, situarlo en su sociedad, darle las referencias 
de lo que ocurre en otras parcelas de la realidad y, finalmente, enseñarle cuatro trucos 
del oficio. Lo importante es la formación de la persona, no el aprendizaje de la 
técnica específica para el ejercicio de la profesión, aun siendo ésta igualmente 
necesaria (Campos García, 1987a: 12).  
 
 

Esta interesante reflexión, con la que Monleón se mostró totalmente de acuerdo 

en el debate citado anteriormente, bien podría resumir el pensamiento de Campos sobre 

la enseñanza teatral y la formación del artista. Ya sea un director de escena, un actor o un 

dramaturgo, el autor defiende que la única vía de expresión artística plena es la libre 

circulación de la imaginación y de la creatividad, si bien con las herramientas apropiadas. 

La enseñanza de cualquier oficio debería estar fundamentada en el ensayo y en la puesta 

en práctica de la teoría; es decir, en la adquisición de experiencias, que es el mejor método 

de aprendizaje. Si tomásemos, por ejemplo, el caso de la interpretación, sería aconsejable 

que la formación del actor, reitera Campos, siguiera igualmente un enfoque práctico, 

como ya había defendido con anterioridad para la escritura teatral y como propone a 

continuación: 

Tal vez habría que plantearse un sistema mixto, en el que el alumno fuera preparado 
para nuevas formas teatrales, entrando seguidamente a completar su formación con 
períodos de prácticas, que le permitieran recibir por contagio ciertas sabidurías 
teatrales difícilmente teorizables y, por tanto, de imposible aprendizaje escolar 
(Campos García, 1987b: 13).  
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De hecho, cuando Campos García dirigía los Teatros del Círculo de Bellas Artes 

de Madrid, presentó un espacio disponible para que los actores y las actrices pudiesen 

ensayar y experimentar libremente en el escenario nuevos formatos –es decir, sin la 

presencia de un supervisor o profesor de interpretación–. Nuestro autor sostenía que el 

actor “debería compatibilizar el ejercicio de su profesión con prácticas e investigaciones 

que mantuvieran en forma su músculo creativo” (16). Con esta propuesta Campos quería 

reunir tanto al actor experimentado como al novel, ya que incluso el más curtido en el 

trabajo escénico puede aprender algo nuevo.  

La oferta de esta sala del Círculo de Bellas Artes pretendía fomentar la 

espontaneidad creadora del artista, en este caso del actor, y ejercitar el potencial artístico 

desde un punto de vista autodidacta. El aprendizaje por uno mismo evitaría, según la 

opinión de Campos, la idolatría de procedimientos o normativas que a veces se instauran 

de forma incuestionable, cuando no intransigente, como ha sucedido en muchas 

ocasiones, por ejemplo, con el Método de Stanislavski: “El Método sistematiza la práctica 

teatral, creando así una herramienta valiosa. Otra cosa ocurre cuando, convertido en 

doctrina, el Método se utiliza como arma arrojadiza contra todos los que no consideran 

oportuna su utilización” (19). Advierte, por tanto, Jesús Campos una cierta peligrosidad 

en aquellos métodos de enseñanza que parecen –y permanecen– inalterables precisamente 

por ser entendidos como único camino de aprendizaje y de realización y cuyo 

cuestionamiento automáticamente “te estigmatiza como autor no homologado” (19).  

Además, para el autor, no existiría un método, irrefutable o no, capaz de 

compendiar las formas de la creación por ser estas únicas e inexplicables. Los demás 

artificios teóricos, así lo explica el autor con buenas dosis de humor,    

siempre me parecieron monsergas de iglesia; leyes cuyo incumplimiento no conlleva 
pena alguna –salvo la del infierno– y que se dictan, más que nada, para incordiar. 
Desde Dios Padre hasta el padre prior de menor rango, todo el que se precie de 
ostentar alguna autoridad dicta sus propios preceptos (Campos García, 2014a: en 
línea). 

 

Razones más que suficientes las que venimos exponiendo para que el autor 

concluya que la transmisión de fórmulas teóricas en materia de creatividad resulta una 

práctica verdaderamente inútil, lo que dejaría al descubierto la artificialidad de aquellos 

talleres que ignoran la praxis y trasfieren métodos improductivos. Y esta idea que recorre 

su pensamiento no debería parecernos en absoluto aleatoria. Si Campos García no se 

acoge a preceptivas, sino más bien todo lo contrario, es porque su escritura tampoco lo 

pretende, poniendo él mismo en práctica su teoría: 



313 
 

Lo cómodo sería partir de una sinopsis. Establecer: argumento, psicología de los 
personajes, contenido ideológico. Eso sería, sin duda, el mejor procedimiento para 
producir una dramaturgia industrial (la televisión la demanda). Yo no lo sé hacer, y 
por consiguiente, no lo sé enseñar; quien quiera iniciarse en ese oficio tendrá que 
acudir a otra parte (Campos García en Santolaria, 1994: 236). 
 
 

3.1.2. La creación sin etiquetas 

Acabamos de comprobar que Campos García es un autor que reniega de cualquier 

tipo de imposición teórica que provenga de postulados o métodos previamente 

establecidos. Pues bien, cuando su personalidad creadora y sus obras teatrales son 

igualmente sometidas a clasificaciones y teorizaciones, el dramaturgo también expresa 

cierta disconformidad. A Jesús Campos le gusta pensar que su escritura es plenamente 

libre, por lo que los agrupamientos generacionales y demás categorizaciones formales, 

cuya utilidad también se ha cuestionado en más de una ocasión, le hacen sentir 

verdaderamente incómodo. En pocas palabras, “Campos es enemigo de las etiquetas” 

(Martín, 1981: 420). 

El corpus literario de Campos demuestra que la diversidad es un rasgo inherente 

a la naturaleza creadora del autor y un solo vistazo a su obra teatral es más que suficiente 

para corroborar esta idea. A lo largo de más de cincuenta años de dedicación al mundo de 

la escena, Campos ha explorado una amplia multitud de lenguajes escénicos y se ha 

atrevido con la experimentación de un buen número de géneros teatrales, dando como 

resultado una amplia muestra que incluye formas tan diferentes entre sí como el sainete, 

el café-teatro, el happening, el absurdo, el teatro musical o el auto. De ahí la complejidad 

–y el carácter antinatural de la empresa– de encasillar a un autor difícilmente clasificable. 

El procedimiento creativo de Jesús Campos se mantiene al margen de pautas 

estilísticas y de esquemas previos. Esto se debe a que a la hora de concebir una nueva 

obra el único criterio es el instinto, el olfato. Ni siquiera el intento de forjar un estilo 

propio o incluso la fidelidad a uno ya modelado son factores que Campos tenga presentes 

cuando se dispone a la composición de piezas de nueva creación. Al menos, así lo 

pretende el autor a pesar de que su corpus teatral guarda la huella genuina e inconfundible 

del autor:  

Verás, quiero plantear unas cosas y busco la forma más útil de hacerlo, me importa 
la eficacia, no hacerme un estilo, lo que no quiere decir que a la larga no tenga la 
desgracia de encontrarlo. Le temo a los estilos más que a una vara verde. […] Existe, 
sí, un denominador común en todo mi trabajo, que podría definirse como una actitud 
crítica, el resto es anecdótico y circunstancial. Vamos, que son materiales que pongo 
al servicio de esta actitud. Y vuelvo sobre lo mismo, esos materiales tendrán mayor 
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eficacia, aun a riesgo de errores, si se producen por una búsqueda, y no por su 
producción en serie, aun en el caso de que se trate de una buena fabricación (Campos 
García en P.A., 1975: 36). 
 
 

Al margen de que nuestro dramaturgo no se identifique con los valores filológicos, 

más bien humanísticos, de análisis y clasificación del arte según ciertos criterios 

generacionales o estilísticos, pues él mismo se define hombre de acción y no de estudio 

–tarea que encomienda encarecidamente a los especialistas cuando la materia tratada es 

su obra–, el verdadero motivo por el que Campos García reniega de una etiqueta o un 

estilo es el miedo a malograr la capacidad comunicativa de su teatro. Existe, a su juicio, 

un alto riesgo de desactivar el mensaje cuando un autor asimila un estilo porque en ese 

preciso momento el creador deja de ponerse al servicio de la comunicación eficaz con el 

público para ponerse al servicio de otros intereses. Cuando un autor afianza y consolida 

un estilo sin importar demasiado, como explica Campos, que sea personal o generacional, 

su teatro acaba inutilizado, neutralizado, pues “hay como una recreación de fórmulas 

aprendidas, que deleitan, pero que clarifican muy poco” (en P.A., 1975: 36).  

Ya a mediados de la década de los setenta del siglo XX, el autor revelaba en sus 

primeras entrevistas que su intención como autor consistía en mantenerse alejado de un 

estilo concreto, ya que la consecuencia más temible para Campos era la anulación de su 

habilidad comunicativa: “Espero no tener estilo, y me preocupa bastante la idea de que 

algún día llegaré a tenerlo. El estilo es la muerte, y tanto una cosa como la otra nos 

llegarán por muy prevenidos que estemos” (Campos García en P.A., 1974b: 28). Casi tres 

décadas más tarde, Campos García vuelve a reiterar la misma idea, lo que no debería 

sorprendernos en absoluto. Como iremos comprobando a lo largo del presente estudio, 

un rasgo definitorio de su personalidad creadora es el fuerte arraigo de sus ideas literarias, 

que echaron raíces en los inicios de su carrera teatral y que el autor sigue reafirmando en 

la actualidad. Como si se tratase de una batalla contra la implantación de un estilo, 

Campos no encuentra mejor estrategia que desatender los mandatos de la razón y dejarse 

arrastrar por el torrente creador, que a veces conduce a lugares insospechados, pero 

siempre alejados de un estilo:  

Lo divertido de este oficio es que siempre te sorprende, y lo mismo que cuando 
acabas una obra te parece imposible haberla escrito, es más, hasta dudas de que seas 
capaz de escribir la siguiente, pues igual acabas entusiasmándote con los modos que 
en principio te son más ajenos (Campos García en Martín Bermúdez, 2001: 127). 
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3.1.3. La creación como indagación 

Una de las ideas literarias que vertebra la poética de Jesús Campos García, y tal 

vez la que con mayor insistencia haya defendido durante toda su carrera en entrevistas, 

talleres y ensayos, consiste en la vivencia del arte como un proceso de depuración, es 

decir, una vía de expresión del lado más desagradable de la realidad que nos envuelve o, 

más bien, de aquellas experiencias que nos han provocado algún tipo de malestar que 

únicamente por el camino del arte nos es posible manifestar. Jesús Campos siempre ha 

condensado esta idea bajo la siguiente premisa: “la creación no es sino el vómito de 

aquello que la vida nos indigestó” (1999b: 3). 

La creación, por consiguiente, de una obra, en este caso teatral, aunque extensible 

a las artes en general, cumpliría una función purgativa. Sin embargo, no debemos caer en 

el error de entender este planteamiento desde una óptica ética o moral, como ya propuso 

Aristóteles –y muy posteriormente Lessing– con la idea de purificación de las pasiones a 

través de la catarsis artística, sino que se trata de percibir la creación en el sentido de 

alivio, de descarga de las emociones. Esta forma de concebir la creación de una obra 

implica, según la vivencia personal del autor, que el proceso creativo por el que 

exteriorizamos nuestros desasosiegos debe estar guiado por la espontaneidad, la 

sinceridad y el instinto. En ningún caso la creación habría de estar condicionada por la 

lógica, es decir, por el razonamiento de los sentimientos.  

Ahora bien, esta concepción de la creación como revulsivo no siempre ha 

acompañado al quehacer literario de Jesús Campos García. Cuando a finales de los años 

cincuenta del siglo pasado se iniciaba en la creación dramática, el autor abordaría aquellas 

primerísimas obras de juventud desde una postura más reflexiva. Siendo totalmente 

consciente del mensaje que deseaba expresar, las piezas inaugurales de Campos se 

sustentaban en ideas ya establecidas en el pensamiento crítico del autor, por lo que no 

había un proceso de indagación y cuestionamiento de sus propios principios. No será 

hasta el episodio del encontronazo con la Junta de Censura, pues recordemos que la 

prohibición de la obra Furor obtuvo la unanimidad de dieciocho vocales, que Campos 

empiece a concebir la escritura bajo una óptica diferente.  

El suceso ocurrido con el Pleno de la Junta de Censura tuvo como consecuencia 

el nacimiento de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura, cuya 

composición le brindó al dramaturgo la oportunidad de adentrarse en un proceso de 

creación radicalmente distinto al que había puesto en práctica con anterioridad. A raíz de 

esta experiencia, Campos se desvincula de los esquemas previos y las estructuras 
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preestablecidas, tanto ideológicas como estilísticas, para introducirse en una forma de 

creación totalmente intuitiva que permite el fluir libre del inconsciente, tal y como relata 

el autor en una entrevista reciente con Lourdes Bueno:  

Los procesos de creación son algo muy personal y no quisiera que la exposición del 
mío se entendiera como menosprecio de otros que me son ajenos. Hecha esta 
aclaración, te diré que mis primeros textos siempre los abordaba a partir de una idea 
previa que más o menos desarrollaba, pero a raíz de Matrimonio de un autor teatral 

con la Junta de Censura fui siendo consciente de que, a veces, la vehemencia en la 
escritura puede llevarte a lugares inesperados, generalmente, más interesantes que 
los previstos. A partir de entonces, fui desprendiéndome del esquema previo y, en 
obras sucesivas (En un nicho amueblado, Es mentira, etc.), comenzaba la obra a 
partir del reconocimiento de un material dramático (Campos García en Bueno, 2011: 
25-26). 

 

Aunque el tiempo de revisión y corrección de Matrimonio de un autor teatral con 

la Junta de Censura abarcó varios meses, lo cierto es que el primer borrador de la obra lo 

“arrojó como un vómito”. Así lo explica en el “Cuaderno de bitácora” de la obra cuando 

relataba que la composición de la obra la terminó en apenas diez horas, justo tras recibir 

la noticia de la negativa de los censores. Tras el alumbramiento espontáneo de la obra, 

como si de una epifanía se tratase, Campos dejó de escribir al servicio de sus ideas y 

entendió que el mayor beneficio de la creación reside en el descubrimiento de las verdades 

más inesperadas, aquellas que ni siquiera el propio creador podría intuir que utilizaría en 

una pieza de teatro. Merece la pena citar aquí, a pesar de la extensión, un interesante 

fragmento del “Cuaderno de bitácora” en el que explica detalladamente lo expuesto hasta 

ahora: 

No siempre lo hice así. De hecho, aquella fue la primera vez que me lancé a la 
aventura. En mi opinión, hay dos modos de acometer la escritura de un texto: 
reafirmándote en lo que sabes o indagando en lo que no sabes. Hasta entonces, sin 
ser consciente de ello, mi escritura se sustentaba en la reafirmación. Y no quiero 
decir con esto que no hubiera revelaciones parciales, hallazgos más o menos 
turbadores, o incluso algún final inesperado, que algo de todo hubo, sino que, al 
margen de los pequeños descubrimientos que pudieran producirse durante el proceso 
de su escritura, el plan de mis obras respondía, en su globalidad, a la dramatización 
de una idea previa, y lo que es más significativo, a la confirmación de una idea 
consciente. […] Daba así por cerrado un oscuro capítulo en el que empleé, como 
otros compañeros, muchas horas perdidas, mucho esfuerzo baldío y mucha 
frustración. Con matices, pues si bien es cierto que la desproporción entre empeño y 
eficacia alcanzó en aquellos años las cotas más altas, no todo fueron pérdidas, que 
perdiendo se aprende. Y allí aprendí a escribir al margen de la voluntad, a 
desprenderme de las ideas previas, a no quedarme en la reafirmación.  […] Las obras 
están dentro, y no cabe más aprendizaje que el de encontrar el modo de dejarlas salir 
sin contaminarlas con las verdades que nos enseñaron. Ese fue el pago que recibí por 
los esfuerzos: entender que escribir, como vengo diciendo desde entonces, es vomitar 
lo que la vida te indigestó (2004h: 2).  
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A partir de entonces y en lo que concierne a la actividad creadora, Jesús Campos 

comienza a vislumbrar cuáles son los caminos por los que transitará su teatro y define, 

quizás sin pretenderlo, las bases de una poética –más personal que artística– que respetará 

aun en las diferentes etapas de su producción literaria. Jesús Campos comienza a entender 

que solo existen dos únicas vías de creación de una obra: la escritura de reafirmación o la 

escritura de indagación (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 219).  

La primera manera, que también llama militante, explica Campos que consistiría 

en la plasmación artística del ideario del dramaturgo. Cuando es el intelecto quien guía la 

escritura, el artista llega a lugares que ya conocía y le es factible, incluso provechoso, el 

diseño previo de personajes o situaciones dramáticas que se acomoden a las ideas que 

desea expresar o poner de manifiesto. En cambio, el acto de escritura a través de la 

indagación de aquellas realidades que el artista desconoce o que le resultan 

contradictorias resulta más enriquecedor para el autor, que deja que sus criaturas le hablen 

y creen ellos mismo la escena: 

Solo escuchando lo que dicen los personajes sabes quiénes son, solo visualizando lo 
que ocurre puedes saber hacia dónde progresa la historia; eres el primer espectador, 
el primero que se emociona, que se ríe, que se sorprende. Cuando escribes lo pensado 
las obras parecen de segunda mano, recalentadas, en cambio, así todo es inaugural. 
La escritura orgánica –que no automática– garantiza que escribes lo que sientes y no 
lo que piensas, que el pensamiento es una trampa, pues, por sumisión o por reacción, 
siempre está contaminado por la ideología dominante (Campos García en Muñoz 
Cáliz, 2012a: 220). 
 
 

Varias veces, a fin de explicar este complejo proceso, el autor ha empleado un 

símil con el artista Miguel Ángel, a quien solo con ver un enorme monolito de mármol le 

resultaba más que suficiente para intuir la escultura que se encontraba dentro. De igual 

manera parece entrever Jesús Campos la obra que va a componer al detectar en primer 

lugar la materia dramática con la que trabajará, “que puede ser una imagen, un sueño, una 

experiencia; un material en bruto ante el que intuyes que hay teatro dentro” (Campos 

García en Muñoz Cáliz, 2012a: 220). 

La identificación de ese material dramático en bruto del que habla Campos, que 

está compuesto por el conjunto de aquellas experiencias vitales o emocionales que 

necesitan ser comunicadas por un cauce de comunicación diferente al ordinario, es el 

arranque de la obra dramática. Si el creador es capaz de divisar el conflicto, ya puede 

contar con la base del drama y, por tanto, con el nacimiento de la pieza teatral. Y el 

conflicto, como venimos advirtiendo, es el enfrentamiento o el choque “de nuestro mundo 



318 
 

interior con el mundo exterior” (Campos García, 2000f: 98). De ahí que la función que 

cumple cualquier tipo de creación artística se basaría en “dar sentido a nuestros 

sinsentidos”, que vendrían originados por esos enfrentamientos con la realidad exterior y 

que el creador debe comunicar desde la indagación o, en palabras de Campos, expulsar 

como un vómito. Según la experiencia de nuestro autor, el resultado de este procedimiento 

de escritura dramática es “siempre impredecible, suelen ser obras que, si se perdieran, 

sería incapaz de volver a escribir” (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 220).   

Tras este primer período de inspiración, marcado por la apremiante 

exteriorización de aquellos conflictos que nos han provocado un fuerte malestar con 

nuestro medio, la creación de la obra debe alcanzar su segunda fase: “la del pulimiento” 

(Campos García en Bueno, 2011: 25-26). Es el momento de revisar el boceto creado 

prestando atención a la técnica y limando cada detalle. Por este motivo, Campos García 

suele repetir a menudo, como ya habíamos explicado en epígrafes anteriores, que crear es 

corregir, una fase tan importante como la creación en sí misma.  

La primera vez que Campos explicó estas ideas se encontraba en el primer taller 

de escritura dramática impartido en 1984, circunstancia que le obligó a poner en orden y 

repensar su forma de escribir para poder afrontar las sesiones sobre la creación dramática:  

Y así se lo dije. Escribir es vomitar lo que la vida nos indigestó: un acto escatológico 
en el que sobran consejos, pautas o recetas; ataduras que domesticarían ese impulso 
vital. Lanzarse a lo desconocido y utilizar la escritura como herramienta de 
conocimiento podría ser otro modo de entender la creación. Me estorban, pues, las 
escaletas y todo tipo de planificaciones porque anticipan lo imprevisible, lo 
desactivan. “Todo lo que anticipe un resultado debería considerarse como una 
trampa con la que el sistema te conduce hacia el lugar común” (Campos García, 
2014a: en línea). 
 
 

Situado en la segunda década del siglo XXI, con más de cincuenta años de 

experiencia en el mundo escénico, Jesús Campos sigue entendiendo la creación de la 

misma manera en que la formuló a su primer alumnado del Círculo de Bellas Artes. Es la 

creación la más poderosa “herramienta de conocimiento”, mediante la cual el individuo 

sería capaz de liberarse de las corrientes ideológicamente imperantes y los valores 

socialmente normalizados. Es justo señalar que Campos García no se limita tan solo a la 

formulación teórica de su concepción del arte dramático. Si dirigimos la atención al 

corpus dramático del autor, podemos afirmar que asume los riesgos de lo imprevisible y 

lo desconocido; esto es, que acomete la creación desde la intuición. Así lo ha hecho, por 

solo mencionar algunas obras, con la escritura de Es mentira o Triple salto mortal con 
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pirueta, aunque el mejor ejemplo podemos encontrarlo en la composición de A ciegas. 

Esta pieza es la prueba de que nuestro autor no es consciente de cómo va a empezar una 

obra y mucho menos de cómo va a terminar. Precisamente porque inició su escritura 

obedeciendo al inconsciente, sin prever a dónde le conduciría la obra, este “auto 

inverosímil” tuvo que esperar unos cuantos años en el cajón sin terminar:  

La verdad es que cortarme en seco y no tener ni idea de cómo acabar sólo me pasó 
en esta. Que el resto, más o menos, pues lo vas intuyendo; quiero decir que, según 
las escribes, entrevés el final y ya trabajas en esa dirección. Ahora, quedarme en 
blanco y que sea la obra, ella solita, la que se resuelva, sólo me pasó en esta, lo que 
me hace pensar que debe ser de las mejores. Si no la mejor. Porque, lo que es yo, 
puse muy poco de mi parte (Campos García en Martín 2002: en línea). 
 
 

La razón por la que Campos la sitúa en el podio de las mejores obras de su 

producción es porque la historia, así como los personajes, el tema que plantea o el género 

que trabajó, le vino por sorpresa. Al enfrentarse al papel en blanco, la intuición fue la 

única responsable de poner a dialogar a los personajes que allí se plasmaron sobre el 

papel, por lo que la composición se produjo de una manera absolutamente libre y ajena a 

cualquier tipo de condicionamiento. Este es el resultado que persigue el teatro de Campos:  

[...] sólo busco el modo de que desaparezca todo vestigio de voluntad para que mi 
escritura responda a razones más profundas. Y es que, querámoslo o no, la educación 
–y entiéndase aquí tanto la reglada como la vital– condiciona nuestra visión de la 
realidad y, sólo mediante un ejercicio de inmersión en lo íntimo y su liberación, 
podemos llegar al fondo de lo que realmente sentimos y, en consecuencia, queremos 
expresar (Campos García en Bueno, 2011: 25). 
 
  

Para Jesús Campos, la creación de cualquier pieza dramática o artística, si se 

prefiere, implica no solo el abandono, sino también el desmantelamiento de todas aquellas 

estructuras normativas y constructos sociales que los individuos adquieren sin filtro 

mediante la educación tanto reglada como vital. Es imprescindible que hagamos hincapié 

en esta idea porque nos conduce directamente, como veremos a continuación, a otro de 

los pilares básicos de la poética de Campos.  

Ya hemos comentado anteriormente que Campos García solo encuentra sentido a 

la creación dramática cuando esta se produce en un contexto en el que la indagación y el 

inconsciente actúan de forma libre sobre el folio en blanco. Por eso, el proceso de 

exteriorización de nuestras emociones ha de ser un proceso sincero. Esta honestidad que 

se exige a sí mismo Campos implica forzosamente el cuestionamiento de las ideas más 

profundas que conforman el pensamiento del autor. Por esta vía, el resultado artístico no 
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acabaría contaminado por aquellas ideologías del sistema social que, aunque de manera 

inconsciente, dominan nuestro raciocinio.  

Y es aquí donde para Jesús Campos reside el verdadero compromiso con la 

creación. El compromiso es cuestionar la manera de pensar en la que el individuo cree, 

subvertirla y deconstruirla para alcanzar nuevas realidades –premisa que conecta 

directamente con la concepción de la escritura dramática como indagación–. De lo 

contrario, el creador estaría instaurado en la comodidad de sus ideas, lo que para Campos 

se correspondería con una forma de subordinación a sus principios o a los imperantes, 

según los intereses, claro está, del creador. El compromiso del dramaturgo, por tanto, se 

establece consigo mismo y con su manera de enfrentar la creación:   

La obra de arte, por más que sintonice con una visión del mundo, lleva siempre 
implícitos elementos que la cuestionan. […] Y ese es el compromiso, ahí radica, en 
la actitud inconforme. Y es que el creador comprometido (valga la redundancia), por 
el solo hecho de tomar partido no ha de convertirse en publicista, vendedor, docente, 
catequista, paladín o abanderado de su ideario político (tareas todas ellas muy nobles 
y necesarias, de las que ya se ocupan los ropavejeros del arte). Muy al contrario, su 
compromiso le obliga a cuestionar los principios en los que cree. […] Crear fue 
siempre, al margen de la codificación del compromiso, un modo de hacer 
comprometido: comprometido con la memoria, también con los demás; con los que 
nos precedieron y con los que nos seguirán (tradición y vanguardia). Un modo de 
hacer que se fundamenta ante todo en el compromiso que cada creador establece 
consigo mismo (Campos García, 2003d: 3). 
 
 

El quehacer comprometido, el que viene dictado por la (auto)indagación, no 

debería supeditarse a los intereses personales de un autor ni tampoco manipular la 

creación para obligarla a encajar en los moldes preestablecidos, es decir, que la obra debe 

vivir “al margen del éxito o del fracaso” (Campos García, 2003d: 3). De lo contrario el 

autor estaría perdiendo su lazo con el compromiso y traicionando su vocación:   

A solas (que la interpretación puede ser colectiva, pero la creación es unipersonal); 
a solas, digo, uno sabe las reglas del juego, la lógica interna que determina la 
autogeneración de la obra y, como el jugador de naipes que hace un solitario, voy 
levantando las cartas, convertido en espectador de mi propio juego, y así me enfrento 
a la obra tratando de entender lo que ocurre, y no de que ocurra lo que entiendo. Ése 
es mi compromiso, y ése, me atrevería a aventurar, puede que sea el compromiso del 
creador: jugar sin hacer trampas (Campos García, 2001f: 31). 
 
 

En el mismo artículo de la cita anterior Campos narra una anécdota de juventud 

que tuvo lugar en la Almería de los años cincuenta y que nos ofrece una imagen muy 

reveladora acerca del compromiso en la escritura dramática. Recuerda Jesús Campos que 

durante una noche en la plaza principal de su ciudad natal una joven se negó ante la 
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petición de bailar y le respondió hinchada de orgullo: “estoy pillá” (2001f: 29). Y este 

“estar pillao” es lo que siente el autor cuando habla de teatro, porque desde bien temprano 

comprendió que es fundamental sentirse orgullosamente comprometido con algo. Con 

esta misma elementalidad concibe Campos su relación con el teatro. Sin otra opción 

posible, ser autor es ser comprometido, es salvaguardar el compromiso artístico que todo 

creador debería querer.  

 

3.1.4. La creación como totalidad 

Una gran mayoría de los especialistas que se han aproximado al estudio de la obra 

teatral de Jesús Campos García, si no la totalidad, ha coincidido en definir al autor bajo 

el título de integral hombre de teatro. Ya sean prologuistas, críticos teatrales, estudiosos 

o compañeros de oficio, ninguno de ellos ha olvidado destacar la concepción 

globalizadora del hecho escénico que defiende y practica Jesús Campos. El dramaturgo 

jienense sostiene la idea de que la escritura y la dirección de cualquier obra únicamente 

deben realizarse a manos de una misma figura a fin de que el espectáculo pueda alcanzar 

sentido pleno.  

Así lo señalaba Sabas Martín ya en 1981 en relación con el estreno de Es mentira 

aun cuando la presencia de Campos en el panorama escénico español por aquel entonces 

era intermitente. En su estudio afirmaba que Campos García era “una de las más 

poderosas vocaciones de nuestro teatro contemporáneo” y añadía:  

Una vocación que le lleva a concebir el hecho escénico como una experiencia vital 
y que, lejos de un afán protagonista o estelar de acaparamiento de funciones, le incita 
a ser parte activa del mismo como director, escenógrafo, bailarín y actor, además de 
autor. Jesús Campos –lo ha dicho más de una vez– no pretende acumular papeles, 
sino que intenta que no se subdivida la función del autor, que su propuesta se cumpla 
íntegramente y en toda su medida. Jesús Campos es un creador de perspectivas 
totalizadoras (Martín, 1981: 420). 
 
 

César Oliva, por su parte, destacaba con acierto que sus creaciones escritas no son 

más que “pretextos de representación en los que hay que desarrollar las propuestas” 

(1989: 402), observación con la que el mismo Campos podría estar de acuerdo cuando 

manifiesta reiteradamente que sus textos teatrales necesitan siempre de una 

materialización en el escenario que matice el significado de las palabras y amplíe la 

emoción del texto. Otra especialista que ha asumido más de una vez el análisis del corpus 

de Campos García, Cristina Santolaria, acentúa ya en sus primeros estudios la capacidad 
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teatral del autor para concentrar la labor de escritor, escenógrafo y director, a veces hasta 

la de intérprete (1994: 238). Tres años después, la misma Santolaria confirmaba aquellas 

reflexiones:  

Jesús Campos no concibe la creación, cualquier creación, de una forma fragmentada: 
para él, el espectáculo es un todo que no admite especializaciones parciales. Esta 
visión del teatro como totalidad le permite rectificar sus textos en los ensayos sin 
ningún tipo de violencia, garantiza la presentación totalizadora de su concepción y, 
por otra parte, provoca la individualización de sus montajes, es decir, es la causa de 
que éstos adquieran un carácter exclusivo que impide la puesta en pie de los mismos 
por otro director (Santolaria, 1997b: 39). 
 
 

Poco tiempo después y al igual que otros especialistas, Cornago Bernal (1998: 

319) ponía de relieve la perseverancia y la tenacidad de Campos en la defensa de este 

modelo teatral que propone la construcción de la pieza teatral como un proceso íntegro. 

Cornago Bernal, además, sitúa a Campos García entre las principales figuras del 

panorama escénico que salvaguardan esta concepción teatral. Martín Bermúdez, 

compañero y amigo de Campos durante largos años, calificaba al dramaturgo como “una 

mente escénica” y valoraba con vehemencia el fuerte compromiso del autor, toda una 

“postura ética” ante este modo de hacer teatro (2001: 124). Asimismo, Fernández Insuela 

define la personalidad creadora de Campos mediante la atinada categoría de “integral 

hombre de teatro” (2012: 12). 

Se deduce, entonces, que uno de los principios básicos de la poética teatral de 

Campos García es la idea reiterada –casi obsesiva– de que el teatro es un acto de totalidad 

en el que cada faceta –espacio escénico, texto, dirección– es asumida por una misma 

figura. Y no solo eso, sino que además la puesta en escena del conjunto otorgaría un valor 

equitativo en el empleo de los signos verbales y no verbales185. Las obras perderían 

efectividad si se eliminasen las imágenes u otros signos escénicos, cuya función no 

consiste solo en complementar las palabras, sino también en potenciarlas para darles 

pleno sentido desde la escena (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 222). 

Curiosamente este planteamiento no fue asimilado por Campos como un esquema 

(auto)impuesto o elaborado con anterioridad a la creación de las obras. A raíz de diversas 

                                                 
185 En su Diccionario del teatro, Patrice Pavis (2014: 152-153) explica que la definición tradicional de 
dramaturgo es aquella que lo considera autor de dramas. Un concepto más moderno define al dramaturgo 
como “consejero literario y teatral de una compañía, a un director de escena o responsable de la preparación 
de un espectáculo”. En lengua alemana, añade Pavis, hay un matiz entre dramatiker y dramaturg. Mientras 
el primer concepto englobaría únicamente al escritor de dramas, el segundo término sería aplicable a la 
persona responsable del espectáculo en su globalidad, que también organiza, realiza y orienta. A este 
modelo es al que más se acerca Campos García desde sus postulados teóricos y su práctica teatral.  
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experiencias vividas durante los primeros años de su andadura en el mundo teatral, esta 

opción teatral fue surgiendo progresivamente. Cuando se distanció por primera vez de los 

escenarios a comienzos de los años sesenta y renunció a la escritura de piezas teatrales 

durante casi una década, Jesús Campos decide reanudar el quehacer teatral desde una 

perspectiva completamente nueva:   

Cuando vuelvo, lo hago como autor. Escribiendo. Y a partir de ahí, a veces por 
necesidad, a veces por gusto, me voy metiendo en todo. Eran cosas que yo ya 
conocía, en otras me preparo. Y así hasta llegar a percibirlo en su globalidad. Yo es 
que creo que el teatro debe hacerse de forma global (Campos García en Martín, 2002: 
en línea). 
 
 

La nueva forma con la que retomó la actividad artística fue la consecuencia de una 

serie de vivencias artísticas –otras veces también vitales– que marcaron la actividad 

creadora y también el devenir teatral del autor –e igualmente sucedió con el asentamiento 

de sus otras ideas literarias–. Jesús Campos tan solo se siente en plena disposición de 

precisar su concepción teatral o de teorizar sobre el hecho escénico después del ensayo, 

es decir, tras haber experimentado con las formas estilísticas y haber profundizado en el 

manejo de los diferentes lenguajes del ámbito escénico. Para Campos, el único motor que 

impulsa la formulación de cualquier noción, incluso el desarrollo, la rectificación o el 

perfeccionamiento de esta, es la experiencia. Este procedimiento basado en la experiencia 

es el responsable de que el autor no sea plenamente consciente de cuáles fueron procesos 

que le condujeron a decantarse por una determinada manera de crear. Para el dramaturgo 

primero se produce la creación y posteriormente el análisis de los resultados, que son el 

camino para la teorización: “A mí me gusta abarcar al máximo. Y no es que partiera de 

una idea previa; vamos, que no es que pensara que mi teatro debía ser así, sino que fue 

surgiendo” (Campos García en Martín, 2002: en línea). 

Muchas veces ha declarado que “[l]a creación es una selva en la que los caminos 

se van abriendo sobre la marcha” (2014: en línea), por lo que no es de extrañar que la 

noción de la totalidad del hecho escénico se haya instalado en su ideario teatral de manera 

instintiva, aunque no tan posterior como pudiera parecer. Esta concepción está presente 

en la labor artística del autor desde los inicios de los años setenta, precisamente cuando 

hace su entrada definitiva en la escena española del momento. Ya en el año 74 en la revista 

Primer Acto afirmaba:  

No entiendo el teatro como ilustración de un texto literario-intelectual, y no tiene 
sentido que me encierre en el mundo de las ideas, cuando necesito hacer teatro de 
una forma total. […] El director tiene una función muy clara, cuando el autor está 
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muerto, ausente, o es autor de textos y no autor de teatro. Ninguno de estos casos es 
el mío (Campos García en P.A., 1974b: 27).  
 
 

Una buena muestra del arraigo de esta concepción teatral en la poética de Campos 

nos la ofrece un pequeño suceso ocurrido a principios de su carrera. Durante una de sus 

primeras entrevistas con motivo del Premio Lope de Vega en 1974, Jesús Campos se 

opuso a realizar un resumen de la obra premiada, 7000 gallinas y un camello, que le 

solicitaba el entrevistador. Campos justificó la negativa explicando que presentar una 

síntesis sería ofrecer al público un resumen de los signos verbales, del argumento o de los 

acontecimientos, lo que, en consecuencia, equivaldría a declarar la supremacía del texto 

dentro del conjunto del hecho teatral, que nuestro dramaturgo valora a partes iguales 

(Campos García en P.A., 1974b: 28). 

Desde entonces, en varios momentos de su carrera Campos se ha visto obligado a 

justificar y proteger su vocación de teatro integral. Cuando ha tratado de explicar la razón 

principal por la que el autor debe asumir todas las funciones del hecho teatral, Campos 

García ha argumentado que el dramaturgo es quien realmente se encuentra en posesión 

del conocimiento absoluto de la obra. Tal como explica a continuación, es el único que 

conoce las intenciones originarias de la pieza que ha engendrado y, por tanto, el modo en 

que ha de llevarse a las tablas sin traicionar esos propósitos:  

La ventaja de que sea el autor del texto el que lleva a cabo la puesta en escena (otros 
procedimientos tendrán, sin duda, otras bondades, por más que yo las desconozca) 
es la de poder continuar con igual criterio el proceso creativo, y así completar, con 
la materialización de los signos escénicos, el discurso escrito sin que ninguna 
voluntad inventora añada nada que no venga ya dado, no ya desde el texto, sino 
incluso desde el enunciado a partir del cual el texto se generó. Esto, claro, está, 
sometido a las leyes escénicas, pues, al igual que las ideas se modifican a la medida 
que las vamos ahormando con el lenguaje, también el texto dramático ha de 
amoldarse al espacio, a la luz, al tiempo, a la organicidad del actor; de forma que lo 
que se concibió en la escritura con un significado, al trasladarlo a la realidad escénica 
mantenga dicha significación. Y diría más: palabras, luces, tiempos y sonidos forman 
parte de un único discurso, sólo que en el texto su presencia es implícita o narrada, 
pero no real, de ahí que al convertir el contenido de la acotación en acción física, el 
conjunto se altere de tal modo que para mantener invariable el conjunto sea necesario 
modificar las partes. (Campos García, 2000f: 99).  

 

Tampoco ha desistido ante los medios de comunicación de la defensa del autor 

como creador absoluto del espectáculo, circunstancia que, aunque loable, le trajo por 

aquellos años como consecuencia más de una controversia. Es más, la voluntad de dirigir 

sus propias obras fueron los detonantes de duras críticas por parte de la crítica y de ciertos 

cuestionamientos gratuitos a principios de su carrera. Si recordamos las dificultades a las 
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que Campos se tuvo que enfrentar para alcanzar el estreno, comprobaremos que el autor 

fue puesto en tela de juicio por empresarios de salas privadas, directores de locales 

públicos y hasta por algunos entrevistadores. Según explica Campos, el criterio de 

entonces imponía la intervención de otros especialistas que enriqueciesen la puesta en 

escena de sus textos y aportasen nuevas perspectivas; de lo contrario, el autor estaría 

traicionando el texto, incluso incurriendo en el error, como muchas gentes de teatro 

juzgaron. 

Lo cierto es que en la mayoría de las entrevistas realizadas a Jesús Campos 

siempre ha surgido la misma pregunta sobre la motivación que impulsa al autor a dirigir 

sus propios textos. Pese a que el dramaturgo ha respondido detalladamente a esta cuestión 

en todas y cada una de las ocasiones, explicando que se trata de una imperiosa necesidad 

de hacer teatro íntegramente, no deja de sorprenderle que esta opción escénica –

intrascendente, recalca Campos– pudiera siquiera suscitar una pregunta. En otras 

entrevistas, este asunto derivó en ciertos encontronazos que bien podría haber evitado, 

explica el autor con el paso del tiempo: “Si con mayor astucia me hubiera definido como 

director que escribe sus propios textos (otros después lo han hecho), me hubiera ahorrado 

mucho ninguneo” (Campos García, 1998b: 27).  

Durante la entrevista que concedió a la revista Primer Acto con motivo del Premio 

Lope de Vega, le preguntaron si tenía algo en contra de la figura del director, a lo que 

Campos contesta de la siguiente manera para hacer entender su postura: “no al contrario, 

yo quiero serlo. Bueno, no “director” exactamente, pero sí el enlace entre texto, espacio, 

actores” (en P.A., 1974b: 28). En otra entrevista al año siguiente en la misma publicación, 

esta vez por el Premio Arniches, el periodista le preguntaba si creía que un autor podría 

equivocarse al asumir el montaje del texto él mismo. Veamos la declaración de Campos: 

Sí, claro que puede equivocarse, como también los directores cuando dirigen textos 
de otros, todo el mundo puede equivocarse, y como no existe una estadística… pues 
para que se equivoque otro… Además, no es cuestión de equivocarse o no. La idea 
de montar mis textos no responde a una desconfianza en el oficio del director, 
considero que el teatro es un acto de creación colectiva, propuesta y actuación, autor 
y actores, el que por diversos motivos, el colectivo “histórico” haya derivado hacia 
un teatro de especialistas, no quiero que sea mi problema. Estoy, sí, abierto a 
entender todas las formas de producción que intenten vivificar ese teatro, que cada 
cual haga lo que crea más conveniente. Por mi parte, sé lo que quiero y es lo que voy 
a hacer (en P.A., 1975: 34).  
 
 

Por si no hubieran sido suficientes las explicaciones, el entrevistador vuelve a 

inquirir al autor acerca de los peligros que conlleva ser director, autor y escenógrafo al 
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mismo tiempo, pues, por un lado, atentaría contra la idea de trabajo colectivo y, por otro, 

potenciaría el riesgo de que el autor se convierta en el único individuo que comprendiese 

el espectáculo. Una vez más, la respuesta de Jesús Campos insiste en las mismas 

nociones:  

Sí, claro que es peligroso, pero no menos peligroso que el director como 
intermediario entre autor y actor. […] mi mundo está más cerca del escenario que de 
la mesa. Es curioso, pero estamos tan acostumbrados a vivir bajo direcciones que se 
hace difícil admitir que una persona proponga y otras interpreten sin que nadie los 
dirija, enseguida se piensa que alguien tiene que seguir dirigiendo porque si no, no 
se va a entender. […] Desde luego de lo que sí estoy seguro es de que escritor, 
director y escenógrafo aportando tres visiones del espectáculo no garantizan que el 
colectivo se produzca, sobran ejemplos. […] Concretándonos en mi caso, espero no 
ser el único que sepa por dónde van las cosas. Planteada la propuesta, los actores, en 
mayor o menor medida van modificándola, y no sé hasta dónde llegaremos, pero, 
para que el colectivo se produzca, antes habrá que crear un método nuestro, que no 
podremos importar, y este será un instrumento que se perfeccionará con el uso, en 
cualquier caso, lo que sí está claro para nosotros es que el colectivo ha de surgir de 
una necesidad y no debe ser utilizado frívolamente como bandera, sólo porque la 
palabra esté de moda (Campos García en P.A., 1975: 37). 
 
 

Pasadas más de tres décadas desde entonces y con la experiencia de los años y el 

humor como estrategia, durante una entrevista reciente Campos respondía a la misma 

pregunta esta vez con bastante ironía: “Claro que igual podrías preguntarme que por qué 

escribo los textos de mis puestas en escena. Para mí es que son una sola cosa” (en Serrano, 

2012: 66). Así es, “una sola cosa”. La visión del hecho teatral interiorizada por el autor a 

lo largo de varios años de profesión no le permite hacer distinciones entre la autoría escrita 

y la autoría escénica, de la misma manera que un pintor no permitiría, ejemplifica 

Campos, que los sombreados de un cuadro los realizase un artista y los contornos otro. 

Además, señala el dramaturgo que a un pintor, a un escultor o a un coreógrafo nunca se 

les cuestionaría por negarse a dividir su trabajo en varias voces y ni siquiera parecería 

lógico preguntar a estos artistas acerca de la totalidad de sus procesos creativos. En 

cambio, parece no escandalizar a nadie que a un autor de teatro que se responsabiliza de 

todas las facetas del hecho teatral se le pregunte sin reparo sobre su labor íntegra. Y esto, 

nos dice el dramaturgo, es porque lamentablemente aún perdura una concepción teatral 

dividida en dos mundos –literatura dramática y puesta en escena– apenas vinculados.  

Consciente de que la escritura por sí misma no completaría el sentido de una 

creación teatral, Campos ha luchado por desterrar esta vieja noción desde su propia 

práctica teatral. Una de sus mayores habilidades consiste en tensar las relaciones entre la 

palabra y la imagen para potenciar las emociones de la representación, todo un juego 
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escénico que el autor pone en práctica siempre que tiene la oportunidad. De hecho, 

después de una dilatada carrera repleta de numerosos estrenos, el autor concluye que su 

decisión de comprometerse con el conjunto de la obra teatral fue acertada:  

Vamos, que si llego a hacer caso a los que me aconsejaban que me dejara dirigir por otro, por 
aquello de que una mirada distinta podía enriquecer mi obra, el resultado no hubiera sido ese. 
Y es muy probable... probable no, seguro, que en lo de la riqueza tuvieran razón; pero como 
yo no busco la riqueza, sino la expresión, a mí me expresa más expresarme yo que no que 
me exprese otro (en Martín, 2002: en línea). 
 
 

Al desafiar los modelos escénicos convencionales, los inicios de la carrera teatral 

de Campos como director, dramaturgo y escenógrafo vinieron marcados, como acabamos 

de ver, por las dificultades y por la defensa de su particular punto de vista sobre la creación 

teatral. Con el final del siglo XX y la llegada del nuevo siglo XXI, los modos de hacer y 

de entender el teatro han cambiado notablemente –aunque aún queden numerosas 

cuestiones que resolver– y los planteamientos teatrales se han flexibilizado hasta el punto 

de dar cabida a concepciones totalizadoras como la de Jesús Campos. Frente al autor de 

gabinete, el panorama actual de la diversidad escénica y de la complejidad de lenguajes 

ha dado lugar a un dramaturgo más familiarizado con el escenario que retoma una larga 

tradición de autores naturalmente integrados en la dirección y en la escenografía.  

Gracias a que un buen número de autores y de autoras se han sumado a la idea de 

totalidad del hecho teatral y dirigen sus propios textos, incluso a veces su propia 

compañía, el teatro español ha podido vivir una reciente transformación del paradigma. 

De entre los cambios que están recomponiendo el equilibrio entre la palabra y la escena 

en el campo teatral, Jesús Campos valora por encima de cualquier avance que finalmente 

se haya asumido –y se esté aplicando– la idea de que la escritura dramática necesita 

forzosamente de la puesta en escena y viceversa, porque, en realidad, “un texto no alcanza 

su plenitud (sin que esto cuestione su valor intrínseco) mientras no se soporta en los signos 

escénicos” (1998b: 27). Después de tantos años de defensa y también de controversias en 

un momento histórico en que la literatura dramática era considera expresión 

autosuficiente del hecho teatral, por fin, Campos percibe en las últimas décadas que la 

creencia de que el teatro solo halla su sentido desde las tablas ha alcanzado pleno 

reconocimiento. Con esta premisa cumplida, el resto de circunstancias, como la 

concepción totalizadora o la división en funciones, para Campos ya podrían relegarse a 

un segundo plano y únicamente los gustos personales o las habilidades del creador serían 

los criterios para decidir si la obra debe ser asumida o no por la misma figura.  
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Con todo, Campos tampoco acaba de reconocerse del todo en los paradigmas 

actuales y ha manifestado en muchas ocasiones sentirse más identificado con las formas 

de producción teatral anteriores al siglo XX, cuyo advenimiento impuso la supremacía de 

la figura del director de escena, a excepción de algunas personalidades aglutinadoras que 

rescata Campos, como Beckett, Pinter, Dario Fo o Mamet (en La Tarasca, 2001: 11). No 

sería la primera vez que el autor recurre a aquellos referentes de la historia de la escena 

que demuestren la viabilidad, incluso la idoneidad, de la figura del autor como creador de 

todo el conjunto. Los autores que Campos rescata de la tradición son figuras de gran peso 

en la historia del género teatral –Aristófanes, Lope de Rueda, Shakespeare, Calderón, 

Molière, Bertolt Brecht, Arnold Wesker o Kantor– y dejan al descubierto la existencia y 

permanencia de los verdaderos modelos de hacer teatro desde sus orígenes.  

El nacimiento de las nuevas figuras del arte escénico en el siglo XX trajo consigo 

la creación de nuevos patrones de producción, enfrentando el teatro integral al teatro 

especializado, como explica nuestro dramaturgo: 

Entiendo el teatro como un hecho global y no como la suma del trabajo de 
especialistas. El teatro artesanal frente al teatro industrial. Hago teatro como siempre 
se hizo […]. Por tanto, no creo que me corresponda a mí justificarme, que los que 
han cambiado la fórmula expliquen por qué lo han hecho y en función de qué 
intereses (Campos García en Herrero, 2002: 9).  
 
 

De manera paralela a Europa, la postergación del autor de su función en las tablas 

también sacudió la escena española, especialmente en el período histórico en el que 

Campos hace su aparición. Aun así, encuentra importantes excepciones –referentes al 

mismo tiempo–, cuya presencia inusual en el panorama teatral de aquella época la define 

el autor como una “travesía del desierto” (2014: en línea). En el último artículo que 

publicó en la revista digital Don Galán, Jesús Campos (2014: en línea) rebusca entre las 

diferentes etapas del siglo pasado y selecciona figuras que lucharon igualmente por la 

totalidad creadora del autor en tiempos más remotos, como Castelao o Adriá Gual, de 

quien destaca “Ideas sobre el teatro futuro”186. También rescata personalidades coetáneas 

como Nieva, Távora o Boadella y posteriores a su generación, como Angélica Liddell o 

Rodrigo García, entre los que es más frecuente cada vez que combinen ambas facetas e 

incluso dirijan su propia compañía, fenómeno que practican los anteriormente citados y 

otros como Zo Brinviyer, Laila Ripoll o Juana Escabias. La dirección y la escritura 

                                                 
186 En El Heraldo de Madrid, 21 de marzo, p. 5, 1925.  
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dramática confluyen en el nuevo milenio en una misma práctica que los autores asumen 

con normalidad. Ya en año 2000 declaraba Borja Ortiz de Gondra (24):  

Prácticamente todos los autores de la última escritura coincidimos en que nuestro 
trabajo no consiste en “escribir palabras”, ni en “crear desde el lenguaje”. Quien más, 
quien menos, todos recurrimos a diferentes soluciones técnicas para invadir otros 
ámbitos del hecho escénico. Parece haber un consenso en que la escritura dramática 
no es literatura, sino un híbrido a medio camino entre la página y el escenario. […] 
la figura del autor que escribe en su casa y espera a que le monten el texto es, además 
de una especie en vías de extinción, un modelo denostado y rechazado por la 
mayoría. […] si en los años ochenta el director de escena usurpó el papel del autor, 
en los noventa muchos autores entran en los campos antes reservados a los directores 
de escena. 
 
 

Pero si un autor de teatro pretende derribar las estructuras escénicas imperantes, 

es necesario que desoiga aquellos dictados de la moda que tantas veces se han empeñado 

en vaciar el teatro de palabras o en llenarlo únicamente de juegos escénicos que 

prescindían del dramaturgo –exceptuando las acciones escénicas, performances, danza-

teatro o espectáculos improvisados, cuyo valor artístico es indudable para el–187. El teatro, 

según la concepción de Campos, se define como una conjunción inexcusable de propuesta 

escrita y propuesta escénica, a pesar de que la historia, entiende Campos, guiada por 

intereses oscuros, se ha obstinado en suprimir este modelo integrador.  

Ya en 1974 nos encontramos con la publicación en la revista Pipirijaina de un 

artículo del autor realmente esclarecedor y que supone toda una declaración de principios 

sobre esta polémica cuestión. Nuestro dramaturgo lleva a cabo un particular análisis de la 

historia del autor, del auge y el posterior declive de esta figura en aras de un teatro físico 

donde la imagen es el elemento principal. En el artículo citado, Campos defiende la 

noción de teatro artesanal, es decir, aquel que es realizado por las manos de un mismo 

creador, como demuestra la historia del teatro desde los autores griegos hasta Molière: 

“el hombre estaba dentro del fenómeno y participaba de él en su totalidad […] sin 

importarle hasta dónde sí, o hasta dónde no” (Campos García, 1974: 16). La obra de teatro 

no era sometida a la división de funciones y el autor tampoco se imponía a sí mismo, ni 

se cuestionaba, ningún límite escénico, pues el único interés al que obedecía era la 

comunicación artística con el público. 

                                                 
187 Jesús Campos conoce –y reconoce– la audacia y el atrevimiento de innumerables propuestas que han 
experimentado con las modalidades escénicas dentro y fuera de nuestras fronteras. Entre los artistas que 
menciona como referentes de una intención teatral eficaz que transciende son Beckett, Arrabal, Cocteau, 
Bob Wilson, Dario Fo, Kantor o Valère Novarina.  
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El germen de este cambio de perspectiva lo encuentra Campos en dos sucesos 

simultáneos que fueron determinantes en el rumbo de la escena. Por un lado, se produjo 

el encumbramiento del autor intelectual –y, por tanto, de la palabra–, lo que provocó el 

menoscabo de la concepción integral y el descuido cada vez mayor de la práctica sobre 

las tablas por parte del autor, a quien relevará el primer actor, futuro director de escena 

del siglo XX. Y la prueba de esta transformación, a juicio del autor, se halla en las 

acotaciones, mejor dicho, en la considerable dilatación de estas, que las más de las veces 

entorpecían la futura puesta en escena a causa de la extensión, el detallismo y el abundante 

número de las mismas. El autor impregnaba su texto de directrices y sugerencias, así 

como de toda la información relevante, probablemente para que el director pertinente que 

asumiera la mise en scène se mantuviese fiel a la propuesta imaginada por el dramaturgo.  

Por otro lado, advierte Campos, es imprescindible asociar a este suceso el 

surgimiento de la maquinaria y con él, el “reparto de especializaciones a diestro y 

siniestro” (Campos García, 1974: 17). Es en este preciso momento donde el espacio entre 

la escritura y la puesta en escena se ensancha hasta tal extremo que el abismo se alza 

infranqueable para el autor, aunque no así, dice Campos, para los especialistas –

musicotécnicos, escenógrafos, luminotécnicos o directores– a los que define como 

intermediarios entre el autor y su obra. Se produce el cambio del teatro artesanal por el 

teatro industrial, que según la definición de Campos es equivalente al teatro de 

especialistas. La complejidad de este nuevo tipo de sistema, rico en procedimientos 

técnicos más modernos y en propuestas de elevado carácter experimental o espectacular, 

requirió de un especialista mayor, el director de escena, que organizase semejantes 

maniobras.     

Los nuevos modelos de creación teatral traerían como secuela la relegación del 

autor a mero libretista y, por tanto, la producción de obras neutras, o en palabras del autor, 

obras “asépticas” y “clínicas” (17). El éxito de los nuevos formatos escénicos vendría 

respaldado por la premisa de que “el teatro de los especialistas fabrica productos teatrales 

con menor costo, mayor rapidez, y un alto grado de perfección, lo que tiene mucho que 

ver con una sociedad de consumo” (17). De tal manera, el teatro queda desgraciadamente 

reducido a un producto comercial que atiende a las leyes de oferta y demanda de una 

industria que mercantiliza con el arte y cuya rentabilidad exige un teatro hecho en serie, 

en lugar de un teatro artesanal más elaborado y menos productivo. La consecuencia más 

inmediata que detecta Campos es la insuficiencia de materiales dramáticos 

comprometidos y transcendentes en las carteleras, situación que el mercado teatral 
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resuelve con la importación de textos, las adaptaciones y la reinterpretación de clásicos, 

es decir, modalidades teatrales que requieran de directores y escenógrafos especialistas, 

pero no de escritores.  

Cuando se ha llevado al límite esta situación, señala el autor, se ha generado un 

teatro exuberante e (híper)tecnificado que invade las carteleras del país, instaurando, a 

fuerza de repetirse, prototipos escénicos que olvidan que la realidad del teatro debería ser 

simplemente la suma de una propuesta y una representación. El fenómeno de los recursos 

técnicos, la suma de los aditivos, que llama Campos, a manos de los especialistas, además 

de ciertos usos indebidos del poder a favor de su propio beneficio, desencadenó la 

tendencia a un teatro vacío de contenido y repleto de técnicas escénicas. Así lo explica el 

autor:  

Cada sociedad genera el teatro que la expresa, y la nuestra, compleja y tecnificada, 
ha optado por un teatro complejo y tecnificado. Aunque siempre cabría preguntarse 
si ha optado o la han hecho optar. […] la acomodación a ciertas aberraciones 
sociales, tales como las leyes del negocio en el teatro comercial o las del rendimiento 
político en los montajes institucionales, ha producido una mutación del proceso 
creativo que menoscaba el valor del teatro como herramienta de conocimiento. Al 
parecer, la moda dictamina que los aditivos suplanten a los fundamentos. (Algo así 
como si en materia culinaria convirtiéramos la carne a la pimienta en pimienta a la 
carne). Y esta es la mutación a la que me refería. Los aditivos escénicos han 
enriquecido sin duda el acabado, y no habría nada que objetar si no fuera porque esta 
preponderancia de lo escénico ha ido acompañada de un cierto menosprecio hacia el 
contenido. Así, semejante moda nos ha llevado a la paradoja de que, con más 
recursos para expresarnos, es menos lo que expresamos (Campos García, 1999f: 3). 
 
 

Pero no sería justo que dejáramos al margen aquellas declaraciones en las que 

Jesús Campos también ha reconocido la función revitalizadora de la figura del director de 

escena. Durante el desarrollo del siglo XIX, el horizonte escénico asistió a un período 

crítico de la historia del teatro a causa de la producción sobrecargada de obras acartonadas 

y repetitivas que estancaron la evolución natural del género. Gracias al surgimiento de la 

figura del director, el autor opina que la escena redescubrió el camino de la vitalidad y 

del riesgo de la experimentación. Más cercano a la época contemporánea, Campos ha 

valorado de forma positiva al director de escena, por ser quien mantiene avivada la parte 

escénica del teatro, ya que el autor parece haberla perdido casi definitivamente (Campos 

García, 1996: 195).  

Aquellas valoraciones positivas, sin embargo, se separan del posterior fenómeno 

de endiosamiento que ha sobrevenido a una buena parte de los directores de escena, hasta 

el punto de que han sido considerados –a veces incluso por ellos mismos y siempre por 
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el poder– la parte imprescindible del hecho teatral. Mientras nuestro dramaturgo entiende 

que los únicos ingredientes obligatorios para conformar un espectáculo son únicamente 

el creador y el actor, la creencia extendida de la necesidad de la figura del director le ha 

otorgado una situación de privilegio, de obtención del poder tanto en el escenario como 

en el despacho. Quienes dictaminaban muchas veces el repertorio a producir son los 

intereses o los gustos personales del director de escena, cuya presencia ha cambiado 

“dentro y fuera del escenario, tanto el dispositivo artístico como el mecanismo 

empresarial” (Campos García, 2002f: 5). Y sobre esta cuestión ha deliberado mucho 

nuestro autor, incluso ha tomado una historia de Fernando Arrabal para ilustrar las 

inapropiadas relaciones que mantienen el poder, la cultura y los directores de escena:  

[…] lo repito siempre que tengo ocasión, sin preocuparme de lo que pueda tener de 
cierto, pues la historia en sí, independientemente de su veracidad, me parece 
clarificadora –pero, sobre todo, divertida– de que, recién llegado Stalin al poder, se 
cuestionaba en quién debía delegar ese poder dentro de los distintos oficios teatrales, 
y, al pensar en el autor, de inmediato desconfió porque, tratándose de un intelectual, 
su capacidad crítica podía volverse contra él; pensó entonces en el actor, pero 
también lo desechó, temiendo que su popularidad se volviera igualmente contra él, 
y fue entonces cuando cayó en la cuenta de que el más indicado era el regidor, pues, 
al no tener vocación crítica ni popularidad, poseía el perfil idóneo para recibir 
instrucciones de lo que debía hacer. Y fundó así el estamento de los directores de 
escena (Campos García, 2002f: 5).  
 
 

Con el propósito de solventar la compleja situación que aceleró la instauración de 

las nuevas formas de actuación y comunicación del panorama teatral, Campos proponía 

–aún lo hace– la vuelta a la noción de autor integral, el retorno a la vieja interpretación 

del teatro como un único lenguaje. Y proponía el siguiente ejemplo para hacer 

comprender la injusticia que se cometía contra el género dramático: 

Y a los que defienden la idea de un autor subdividido yo les preguntaría, ¿por qué 
no también subdividir al escultor, al compositor, al novelista? ¿Vale un ejemplo? 
¿Creen de verdad que Kafka habría mejorado su Metamorfosis trabajando en equipo 
con sociólogos, psicólogos y biólogos? Mejor escritor + mejor sociólogo + mejor 
psicólogo + mejor biólogo = mejor revelación de la sociedad en que se pudría. No 
será que nos están proponiendo una fórmula con la que nunca podremos llegar hasta 
el fondo de las cosas. Incautamente, ¿no les estaremos haciendo el juego? (Campos 
García, 1974: 18).  
 
 

La intención de Campos no estriba en imponer su visión totalizadora del hecho 

escénico, pues ya sabemos que rechaza cualquier dogma que reprima la libertad del 

creador; se trata, por el contrario, de defender el derecho a poner en práctica su manera 

de concebir el teatro frente a las exigencias del sistema teatral y a la tiranía de las modas 



333 
 

estéticas, cuya implantación extendió a mediados del siglo pasado la idea entre las gentes 

de teatro –incluso entre los dramaturgos– de que el autor es un “un mero proveedor de 

palabras y no el creador de una estrategia” teatral (Campos García, 2014: en línea). 

En los inicios del nuevo milenio, Jesús Campos ha detectado una apertura bastante 

considerable a las formas escénicas globalizantes, circunstancia que habría debilitado los 

modelos industriales establecidos en el siglo XX por la fiebre de las modas escénicas, de 

las que Campos únicamente destaca como rasgo positivo “su caducidad” (1999f: 3). Las 

palabras parecen reconquistar su lugar ante las propuestas técnicas que no comunicaban 

nada, al menos así lo expresaba en 2001 ante una pregunta de Martín Bermúdez sobre la 

situación de los autores en España. Campos no solo se alegra de que “las aguas vuelven 

a su cauce” (en Martín Bermúdez, 2001: 125), sino de que el teatro pueda incluso 

beneficiarse de los años de tumultuosos cambios que han asistido a la escena española e 

internacional. Si algo positivo ha dejado el período de dominación y supremacía 

exclusivamente escénica es el valor de los signos no verbales y la importancia de su 

utilización como elementos comunicativos igualmente válidos a la palabra. El autor de 

los nuevos tiempos puede nutrirse de los signos escénicos para enriquecer su teatro, de lo 

que se deriva que el dramaturgo “tiene mucho más que aportar al teatro del futuro” (125). 

Sin embargo, para Campos García es importante que exista un verdadero 

equilibrio entre los signos teatrales. En un contexto contemporáneo marcado por la 

pluralidad de estilos y la profusión de medios técnicos, en su mayoría audiovisuales, y 

medios de comunicación, como el cine o internet, el autor advierte del riesgo de 

programar una cartelera recargada de espectáculos que comunican mayoritariamente con 

signos visuales o incluso trabajan con ellos de forma exclusiva. El dramaturgo es 

consciente de que la llegada y la instauración definitiva de estos nuevos modelos han 

influido enormemente en los actuales sistemas de producción teatral. El auge de la imagen 

en sus diferentes formatos ha ocasionado su inmersión directa en el teatro y los creadores 

podrían dejarse seducir por el uso de imágenes innecesarias y aditivas que poco aportan 

a la comunicación. Cuando lo más aconsejable sería beneficiarse de la diversidad de voces 

que ofrece el horizonte teatral, a veces el ruido de las tendencias y de las corrientes 

estilísticas se impone a la cordura:     

Suma de lenguajes y suma de estilos, […] así podría ser el teatro del siglo XXI: un 
teatro plural, inesperado; sí, inesperado, menos previsible. Cada obra, un universo 
de signos, sin más limitaciones que las de nuestra capacidad. Y es que todo teatro es 
posible; desde el momento en que se han roto las fórmulas que lo encorsetaban, en 
nuestra mano está hacer lo que queramos hacer, incluido seguir haciendo lo que ya 
veníamos haciendo. Adiós a las vanguardias y las retaguardias; que da mucha risa 
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eso de ser modernos o quedarse antiguos. Todo está ahí, a nuestro alcance. Además, 
¿de qué se trata, de hacerse oír y de hacerse entender? Pues para eso no hay más ley, 
ni moda, ni tendencia, que la del principio de necesidad: todo lo que sea necesario, 
nada que sea innecesario para contar lo que queramos contar. Y no hay más cáscaras 
(Campos García, 2002h: 250).  
 
 

Si algo rescata Campos de la llegada de los nuevos soportes audiovisuales en la 

época actual, es que permiten la (re)visualización de las representaciones más 

inspiradoras –y también las no tan inspiradoras, que igualmente sirven de herramienta de 

conocimiento y de especialización–188. El autor insiste en la idea de enriquecimiento y 

aprovechamiento de la diversidad teatral que la tecnología pone al alcance de todos, sobre 

todo porque hoy, frente al estudio de la historia de la escena mediante el texto, es posible 

el análisis de los montajes y, por tanto, de los signos no verbales. Y no solo posible, sino 

imprescindible, ya que los nuevos patrones de creación de la época contemporánea, en 

los que el autor asume la dirección o, a la inversa, el director escribe el texto, demandan 

asimismo nuevos modelos de estudio que otorguen igual importancia a la escritura y a la 

materialización en el escenario.  

Además, el estudio pormenorizado de la historia de la representación ayudaría a 

registrar aquellas actividades escénicas que hacen gala de los malos usos de las mismas 

para evitar en el futuro la incidencia de propuestas erróneas:   

Cuánto Shakespeare simplificado, cuánto Lorca zapateado, cuánto manipulado, 
falsificado, banalizado podrán analizarse a partir de los vídeos. Pruebas con las que 
documentar la historia del teatro en cuatro risas, o mejor, la historia de la 
delincuencia teatral en cuatro mil atracos. ¿Una nueva materia? La verdad es que el 
estudio de los atropellos cometidos en las últimas décadas da para muchas tesis 
(Campos García, 2004d: 3). 
 
 

La documentación a través de la grabación de la escenografía y de los signos no 

verbales, así como del trabajo de los actores, también permitirá, a juicio de Campos, 

salvaguardar la autoría del director de escena. En relación con esta idea, Jesús Campos 

ya había expuesto a finales de la década de los 80 algunos planteamientos similares 

durante el debate organizado por la revista Primer Acto y el Círculo de Bellas de Artes, 

cuyo comité reunió a varios especialistas para discutir sobre la ley de propiedad 

intelectual. A colación de los nuevos parámetros de producción escénica, esto es, del 

fenómeno de eclosión de la puesta en escena y de la dirección que estaba sobreviniendo 

                                                 
188 Véase Pablo Iglesias Simón, “Tentativas para una sistematización del uso de audiovisuales en la puesta 
en escena”, Acotaciones 20 (enero-junio), 2008, pp. 47-82.  
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al teatro español y también europeo, los allí reunidos sintieron la necesidad de 

interrogarse sobre la autoría de la puesta en escena. 

Nuestro autor presentó ante los asistentes su desacuerdo con el ya asumido 

desmembramiento del creador teatral en director y escritor que el acontecer social había 

instaurado como modelo dominante. Esta fragmentación, que Campos define como una 

incomprensible dicotomía, derivó en la constitución de un sistema de especialistas que 

clamaban por la individualidad y la delimitación exacta de su función en el hecho teatral. 

Tras esta declaración, Campos añadió durante el encuentro que la figura del director debe 

ser también considerada como un creador, porque hay una interpretación personal del 

texto y una singular forma de materializarlo en las tablas; en definitiva, una “escritura del 

hecho escénico” (Campos García, 1986a: 11). Para Campos García este motivo ya 

resultaría suficiente para que cualquier ley amparase la creación del director, siempre que 

no se olvide al autor original de la obra y que cada labor establezca unos límites bien 

precisos para evitar pugnas por la autoría. Precisamente por eso, el dramaturgo proponía 

durante el debate “un pacto de coautoría” previo al proyecto escénico, lo que solventaría 

las tensas relaciones entre las diferentes figuras que manipulan y moldean la obra de teatro 

para conducirla a las tablas (11). 

Es necesario aclarar que Campos ha mostrado siempre cierto recelo ante las leyes 

de protección intelectual, prolongable igualmente a las leyes en general. El dramaturgo 

piensa que los reglamentos de las instituciones públicas no protegen adecuadamente ni 

los derechos del dramaturgo ni los del director de escena. Como prueba que confirma esta 

circunstancia, Campos relata una serie de sucesos bastante frecuente en las gestiones de 

la actividad teatral: 

Un autor estrena y dice públicamente que le han perturbado su obra, que se la han 
traicionado. Este señor, si decide que su obra que su obra se retire de cartel, pierde 
el derecho que tenía, como Premio Lope de Vega, a ser estrenada en un teatro 
nacional, porque ya ha sido montada, aunque sea pasando por las malformaciones 
que un director impuesto, o medianamente pactado, ha hecho. Planteado el problema, 
las instituciones públicas, el Ayuntamiento en este caso, no interviene. El autor en 
cuestión ha sufrido una falta de protección clara. No se le dice: retire usted su obra 
y se le dará una nueva oportunidad con un director que haga lo que usted quiera, 
aunque yo creo que, en este caso, el autor tenía derecho a ello. Paralelamente, el 
Estado aparece en la Ley como protector de la ideología del autor, cosa que a mí me 
parece absolutamente peligrosa y, además, contradictoria, puesto que cuando el autor 
muere, ese Estado que no le defiende estando vivo, interviene. Pienso que la Ley 
debería decir lo contrario: que, justamente, el Estado es el único que no puede 
intervenir en la salvaguardia de la ideología del autor (1986a: 14).  
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Tal vez sea la desconfianza en la protección que ofrecen los organismos públicos, 

o simplemente los crímenes sin condena cometidos a lo largo de la historia de la escena 

española, como las reescrituras o los plagios, la razón que mueve a Campos a inclinarse 

a hablar de leyes y derechos en términos de moralidad y no de legalidad. En muchas 

ocasiones, la cartelera rebosa espectáculos basados en adaptaciones y versiones libres que 

reinterpretan una obra original. Esta forma de dirección escénica, y su posterior 

programación en el circuito, responden, para nuestro autor, a motivaciones meramente 

económicas y comerciales, “pues conservando el referente de la firma prestigiosa como 

reclamo comercial, permite hacer pinitos al amparo del maestro” (Campos García, 2001e: 

3). En opinión de Campos, esta tendencia del panorama artístico actual sería una de las 

peores consecuencias del endiosamiento del director de escena y del auge de los formatos 

puramente escénicos. A excepción de ciertas propuestas reinterpretativas que resultan 

juiciosas y enriquecedoras para el público, los modelos de trabajo que no aportan nada a 

los materiales originales o solo variaciones superficiales –y que el autor incluye en la 

categoría de la práctica “neopicaresca”– esconden un fin lucrativo ajeno al compromiso 

moral del creador con el arte.  

La concepción teatral de Campos pone de manifiesto que la obra teatral ha de 

escuchar la voz interna del magma creador, una práctica incompatible con los ejercicios 

de reescritura de piezas clásicas. Independientemente de que la estrategia sea la 

intertextualidad o la referencia, es imprescindible que todo impulso artístico salga al 

exterior en estado puro, es decir, transitando territorios inexplorados y significantes para 

la sociedad y el público actuales. Las versiones, adaptaciones o reescrituras insustanciales 

las cataloga el autor en lo que en varias veces ha denominado “escribir sobre lo escrito”: 

[…] una mínima declaración de principios: confieso –o me vanaglorio, que para el 
caso tanto da– que antes que dedicarme a la traducción, a la adaptación, a la 
reescritura, a la versión, a la intertextualidad o al plagio –recursos todos ellos 
respetables, aunque en distinto grado–, prefiero la obra original, partir de la nada; 
por más que tenga claro que no hay forma de partir de la nada, pues cada obra tiene 
el todo por ciento de tradición y un apenas nada por ciento de originalidad. Aun así, 
prefiero lanzarme al folio en blanco con la memoria en ristre antes que disponer de 
la obra de terceros para expresarme o participar en la expresión de otros. 
Seguramente es un problema de exceso de autoestima, de fe desmedida en la propia 
fertilidad; pero bueno, algún defecto hay que tener (Campos García, 2001e: 3).  
 
 

La preferencia por una actividad teatral que experimente con materias dramáticas 

originales constituye una de las causas, aunque quizá la menor, por las que Campos 

García manifiesta un abierto rechazo a las adaptaciones de obras clásicas, aparte de las 
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otras prácticas ya reseñadas de la “neopicaresca”. Junto a esta razón, habría que añadir 

un motivo de gran peso que, como sabemos, recorre de pies a cabeza el ideario del autor: 

la imposibilidad de escindir la escritura de la puesta en escena. Efectivamente, en más de 

una ocasión nuestro dramaturgo ha cuestionado la conveniencia de llevar al escenario los 

textos clásicos, aunque este ejercicio escénico haya sido asumido sin objeciones como 

una práctica forzosamente necesaria. Sin embargo, Campos discrepa y nuevamente a 

contracorriente plantea a finales de la década de los ochenta que la “obligatoriedad” de 

la representación de los clásicos es una cuestión que debe someterse a debate, pues el 

simple hecho de discutir sobre “[c]ómo deben representarse los textos clásicos, es una 

pregunta que ya establece que deben ser representados” (Campos García, 1987: 3). 

El argumento con el que Campos se posiciona en contra de las reposiciones de 

piezas clásicas se basa en que el texto escrito es el único elemento que se conserva de 

cualquier obra escenificada en tiempos pretéritos, lo cual implica que la adaptación 

ofrecería una visión parcial o incompleta del hecho teatral originario. Jesús Campos 

establece un vínculo muy estrecho entre la obra de teatro y la sociedad en la que se ha 

originado, de modo que los signos no verbales que se activaron en ese preciso momento 

para la puesta en escena de una obra ya no se encuentran a nuestro alcance. Es más, 

aunque así fuera, tampoco estos signos se corresponderían con los que maneja la sociedad 

actual. La consecuencia más perjudicial para el público es que el significado pleno de la 

obra original se vería afectado por la diferencia temporal entre las representaciones del 

texto, la pasada y la presente, hasta el punto de que para nuestro dramaturgo su 

transmisión resultaría del todo inviable. 

Los mismos planteamientos suscitaron el acaloramiento de un debate en el que 

participó Campos y que proponía como materia de discusión la adaptación de los clásicos 

o, mejor, la manera más beneficiosa de llevarlos a las tablas en el contexto teatral de 

finales del siglo XX. La osadía de los comentarios de Campos y su impudoroso rechazo 

hacia los clásicos, cuando todos los asistentes comulgaban con la idoneidad de la práctica 

escénica de la adaptación, obtuvieron como respuesta el silencio de los participantes, 

quienes por lo general desoían las opiniones del autor para continuar con el trascurso del 

debate. La excepción vino de la mano de algún asistente que hizo explícita su 

disconformidad, como, por ejemplo, Adolfo Marsillach, quien preguntó directamente a 

Campos por qué creía que los clásicos no podían servir para otras épocas, como sí lo 

hacen Valle o Lorca. En su respuesta, Campos estableció en primer lugar una diferencia 

entre los dramaturgos citados y los clásicos, pues la similitud y la proximidad entre la 
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sociedad de los primeros y la sociedad contemporánea permiten el perfecto entendimiento 

de los signos originales empleados por Lorca o Valle. Y es que la validez o la vigencia 

de una obra –y, por tanto, la viabilidad de su adaptación– tan solo obedece al “momento 

en que se hace, ante quien se hace, cómo se hace, quién lo hace” (Campos García en P.A., 

1975: 35). Siguiendo con el mismo razonamiento, el autor añadió que el intento de 

reconstruir los signos escénicos de la obra clásica –o incluso de hallar signos 

correspondientes para remendar la diferencia– es una labor imposible:  

¿Consideramos el arte como universal y eterno? Yo, desde luego, no. […] Los signos 
modifican su significación según el lugar y la época en que se producen; trasladar 
los signos en el espacio o en el tiempo obliga a la traducción, es decir, al signo 
equivalente. Lo que ocurre es que solo pueden traducirse aquellos signos que se 
conocen. […] Y ahí creo que está la imposibilidad de los clásicos, sólo nos quedan 
componentes verbalistas, el resto de los matices, fundamentales para el 
entendimiento de la creación teatral, los desconocemos (Campos García, 1987: 6).  
 
 

Nuestro autor considera, por otra parte, que si el creador se nutre de las escrituras 

dramáticas del pasado para construir un nuevo mensaje no estaría practicando 

necesariamente el fenómeno de la adaptación de un clásico. Sin caer en la ligereza o en 

el exceso, la acción de la intertextualidad y de la reescritura de textos o mitos clásicos 

actuarían como fuente de inspiración a partir de la cual se crearían nuevas formas 

literarias y nuevos lenguajes adaptados al teatro del presente. Esta idea, a nuestro 

entender, sirve para legitimar obras suyas como la serie de las Danzas de ausencia y, 

sobre todo, d.juan@simetrico.es, pues revisa las danzas medievales de la muerte en la 

primera y en la última reactiva con nuevos códigos el mito de don Juan Tenorio. 

Precisamente en la idea de teatro hecho para el presente reside otro de los 

postulados que empujan a Campos a rechazar las reposiciones de clásicos y aquellas 

manifestaciones culturales que “escriben sobre lo escrito”. Ya que cada creación es fruto 

o consecuencia de la realidad que la circunscribe, el autor reclama un teatro 

comprometido con la sociedad en la que se gesta y con la autoría viva de esa sociedad, 

máxime si este colectivo combate cada día contra los abusos de un sistema comercial 

atiborrado de musicales, importaciones extranjeras, comedias frívolas y reposiciones de 

clásicos. Según el autor, reconstruir obras del pasado contribuye a forjar un teatro 

completamente ajeno a su sociedad, con unos signos verbales y escénicos que son 

imposibles de trasladar y adaptar al mundo actual. Por eso, y aunque la adaptación se 

lleve a cabo desde una postura fidedigna al clásico o bien desde postulados más 
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alternativos, Campos advierte que el público no estaría contemplando un hecho teatral 

sino una manipulación:  

Yo apuesto por un teatro orgánico, donde ninguna manipulación es posible. De la 
manipulación sólo se pueden derivar productos híbridos, de escasa significación, 
aunque, eso sí, muy adecuados para contribuir a la confusión cultural (Campos 
García, 1987: 3).  
 
 

Sin embargo, la postura de Campos sobre la cuestión de los clásicos no debe 

inducirnos a error y concluir que reniega categóricamente de las obras clásicas. 

Simplemente el autor pone en tela de juicio lo concerniente a la puesta en escena de este 

tipo de composiciones. En muchas de sus entrevistas ha reconocido el indiscutible valor 

cultural de los textos clásicos e invita a su lectura para ampliar los conocimientos sobre 

el teatro y su historia. De hecho, afirma Campos: “leer es tan importante como vivir. Hay 

que amueblar la mente, ya está bien de tanto teatro escrito por mentes deshabitadas” (en 

Santolaria, 1994: 238). Si un individuo siente la necesidad de escribir, es fundamental 

que antes se haya acercado a la lectura de las obras imprescindibles de la tradición teatral, 

pero también de la práctica escénica –Aristóteles, Stanislavski, Mayerhold, Grotowski o 

Brecht, recomienda el autor– para profundizar en los códigos no verbales. El 

conocimiento y la investigación constituyen el único camino para afrontar mejor, ya 

incluso desde la escritura del texto, las dificultades que conlleva la representación de la 

palabra.  

Ahora bien, y dado que Jesús Campos concibe el hecho teatral como un conjunto 

indivisible de signos verbales y no verbales que deben fusionarse sobre las tablas para 

lograr una comunicación plena, siempre ha promovido la vivencia del autor como 

espectador, no solo como lector. Todo dramaturgo ha de ser en primer lugar espectador 

de todos los espectáculos a los que pueda asistir, independientemente de los gustos 

personales del creador, porque la observación en sí misma ya es una herramienta de 

conocimiento: “El teatro es un lenguaje, y hay que practicarlo; que se haga el oído” 

(Campos García en Martín, 2002: en línea). Su ideario literario deja entrever que la 

manera natural de aprendizaje, de adquirir los instrumentos necesarios para la práctica y 

el dominio del lenguaje teatral, se encuentra a ambos lados de la función; es decir, 

poniéndose en la piel de espectador y en la de creador para un conocimiento basado en la 

observación y el ensayo de un género que exige desarrollarse necesariamente en su medio 

originario, el escenario:    
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Creo que la creación teatral se hace en el escenario. El texto previo al estreno es 
como el boceto que hace el pintor antes de meterse con el cuadro. Después del 
estreno, o con el tiempo, la obra supongo que se transforma en un intangible cultural 
que sí tiene interés por sí misma, pero a toro pasado. La lectura de la literatura 
dramática, evidentemente, también puede ser fuente de placer (Campos García en 
Salvatierra, 2002: 10). 
 
 

Mientras exista la posibilidad de plasmar en el escenario el texto escrito, la 

literatura dramática no es un modo plausible de transmisión del conjunto teatral. Mas si 

las vías naturales quedan obstruidas, la lectura de la obra –y, por tanto, la publicación–

constituyen un medio adecuado para dar visibilidad a la autoría española. Ya sea por un 

pasado marcado por la censura y el totalitarismo o bien por un presente asfixiado por las 

censuras económicas, Campos opina que el acceso a los escenarios de las autoras y los 

autores españoles se ha visto duramente obstaculizado por un sistema teatral opaco, 

basado en el mercantilismo, en el abuso de poder y en la explotación de intereses. Como 

consecuencia, la edición de los textos teatrales –en las últimas décadas también la 

digitalización– ha sustituido al medio originario del teatro con la intención de difundir las 

creaciones contemporáneas y, al mismo tiempo, protegerlas del olvido, recatarlas de la 

inexistencia a la que obliga la industria teatral. Por esta razón, Campos fomentó desde su 

presidencia de la AAT la lectura dramatizada como un posible sustituto de la 

representación que mantenga vivo el contacto con el público.  

En cuanto al mundo editorial, la única forma posible en que Campos acepta la 

difusión de la literatura dramática es cuando funciona como estrategia alternativa que 

promueva a la autoría viva189:  

Desterrados de los teatros y condenados al ostracismo, el libro viene a ser paño 
caliente, remedio casero con el que aliviar magulladuras de contienda, vamos, 
cataplasma; cuando su finalidad debería ser la de documento previo o posterior a la 
representación, y nunca una realidad sustitutoria. Que es lo que ha ocurrido con 
muchas obras que nunca subieron al escenario y que, al no hacerlo en su momento, 
sólo existirán en los libros. El teatro se escribe para confrontarlo, y si nos amputan 
el público, mal puede el lector solitario confrontar su respuesta. […] Mientras tanto, 
se renueva la escena –lavado de fachada, pura vanagloria– y, perplejos, 
contemplamos cómo, al margen de la realidad, se pasa del teatro casposo al teatro 
esnobista; dos opciones igualmente “catetas”: la una, rancia y obtusa; la otra, de 
nuevo rico, que compra lo más caro, lo más moderno, lo más superlativo; cualquier 
teatro antes que permitir que el escenario refleje a la sociedad que lo contempla. […] 

                                                 
189 Recordemos que el lema de la AAT durante la presidencia de Campos ha sido “El teatro también se lee”, 
que tuvo su origen en la creación del Salón Internacional del Libro. Bajo la intención de paliar la precaria 
situación de la autoría contemporánea y construir caminos alternativos que aseguren la visibilidad de las 
obras dramáticas actuales, el dramaturgo ha puesto en práctica distintas maniobras de trasmisión y difusión 
del teatro actual –concursos, lecturas dramatizadas, debates, exposiciones, maratones de teatro y 
publicaciones–, tanto en la modalidad extensa y como en la breve.  
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Y en última instancia, mientras los teatros sigan secuestrados, siempre nos quedarán 
los libros (Campos García, 2004g: 3).  
 
 

Si bien nuestro autor ha editado la mayoría de sus textos como medio de difusión, 

debemos insistir en que la publicación no se encuentra entre sus opciones predilectas. Las 

labores de escritura, dirección y escenografía guardan un mismo peso –y valor– en su 

quehacer artístico: “me parece tan importante el trabajo que hago como escritor como el 

que hago luego al montar ese texto” (Campos García en Salvatierra, 2002: 10). Aun 

siendo uno de los mayores defensores de la concepción totalizadora, Campos valora de 

forma individual cada fase del proceso creativo y disfruta de las distintas etapas que 

conforman la creación, aunque no por igual. El proceso de composición de una pieza 

teatral lo divide en la escritura, la escenografía, la dirección, la interpretación y la 

producción. Todas ellas las practicó en algún momento de su carrera. En varios de sus 

espectáculos participó como actor y tras la experiencia afirmó que la fase interpretativa 

era lo mejor del teatro, aunque la dedicación que requiere ser intérprete no le permita 

ejercer como tal. Más complicado le parece el trabajo con el equipo de interpretación, los 

ensayos y la dirección, porque exige elevadas dosis de paciencia para armonizar los 

distintos puntos de vistas de todo el elenco. La escritura de la pieza es un momento 

verdaderamente emocionante para Jesús Campos, quien confiesa que asistir en primera 

persona al nacimiento de unos personajes con un conflicto que no sabe cómo evolucionará 

ni resolverá es una experiencia única. En correlación con el espacio escenográfico, 

Campos siente esta fase como una de las más frías, en tanto que la obra ya se aproxima a 

la realidad de las posibilidades económicas, lo que le conduce directamente a la fase de 

producción, que sería la más dificultosa. Conseguir el estreno dentro de un sistema teatral 

tan castigado es una tarea que el autor define como un infierno (Campos García en Bueno, 

2011: 17-18).  

Con todo, al final nuestro dramaturgo condensa el quehacer teatral en las dos 

únicas fases esenciales, el alumbramiento del texto y la puesta en escena. Estos son 

procesos en los que se implica en cuerpo y alma, aunque le aporten emociones diferentes 

aun siendo parte de un mismo conjunto: “Escribir es lo imaginado mientras que 

representar es la realidad […] aunque lo más gratificante sea escribir, lo que más me gusta 

es poner en escena” (Campos García en Serrano, 2012: 57). Mientras la escritura se 

desarrolla en un plano ficticio e hipotético, donde las acciones y los personajes se 

desenvuelven en un clima de inconcreción, la puesta en escena revela las debilidades y 
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los posibles desaciertos del texto, ya que forzosamente traslada todos los elementos desde 

la imaginación a la realidad para concretarlos.  

En cualquier caso, y no podemos dejar de insistir en ello al igual que lo hace el 

autor siempre que tiene la oportunidad, ambos procesos necesitan ser integrados por la 

misma personalidad creadora. El autor de teatro, reafirma Campos (2002h: 250), “es un 

creador de estrategias dramáticas, y no un proveedor de palabras”, es quien comprende al 

milímetro las hechuras de su creación y la sensibilidad específica con la que debe ser 

trasladada al escenario, ya que su interpretación de la realidad es única e intransferible:  

[…] y reafirmemos la función del autor teatral en el teatro, que no es otra que 
proponer la partitura en la que se conjuguen palabras, silencios, sonidos, imágenes, 
para, con tan copioso vocabulario, componer la obra en la que se contengan nuestras 
contradicciones, progresen nuestras historias, se evidencia nuestra conducta, de 
forma que, cuando los distintos oficios teatrales orquesten la representación, la 
sociedad en la que se originó la propuesta pueda reírse o conmoverse ante su propia 
realidad reflejada en los signos escénicos (Campos García, 2002f: 5-6). 
 
 

3.1.5. La creación como reciclaje de la realidad 

De entre todos los artículos que ha compuesto Campos a lo largo de su actividad 

como presidente de la AAT y como autor de teatro, hay uno en concreto que condensa 

con especial elocuencia –aunque todos son esclarecedores–, algunas de las principales 

ideas literarias del autor. Se trata de la conferencia que pronunció en Egipto durante el 

homenaje que le rindió el Festival de El Cairo, “Crisis personal y crisis colectiva en el 

origen de los procesos de creación. Como ya nos anuncia el título, Jesús Campos 

reflexiona sobre el origen de la creación artística, que él encuentra en las crisis vitales del 

individuo, sean de tipo personal o social. Este planteamiento se relaciona directamente 

con la idea del autor basada en que toda creación arranca de un conflicto, de una fricción 

entre el creador y la realidad. Según el ideario literario de Campos, el arte es una 

herramienta de conocimiento que ayuda a comprender los entresijos de la realidad que la 

razón no alcanza –es decir, las crisis vitales que citábamos y que Campos también 

denomina conflictos–. Aunque también existan otros creadores que opten por la expresión 

de la realidad tal y como la conocen, es decir, reafirmándose en aquello que conocen, en 

ambos casos la fuente de inspiración sigue siendo la realidad:   

[…] lo cierto es que, sea cual sea su modo de trabajo, y con independencia de sus 
fines últimos, el creador carga los signos con su bagaje emocional, y en este sentido 
podríamos considerar el acto creativo como un proceso de reciclaje de nuestros 
desechos vitales. El reciclaje de los desechos vitales. Ésa es la clave que nos permite 
establecer la comunicación entre creadores y receptores. Por mucho que inventemos 
y reinventemos los sistemas de comunicación; por mucho que se modernicen los 
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soportes o se amplíen los espacios de su difusión; por mucho que arriesguemos en 
los aspectos formales; por mucho que pudiera parecer que la abstracción, el 
surrealismo, el absurdo u otras formas experimentales se constituyen en universos 
autónomos, la realidad y sólo la realidad es el referente obligado de la ficción. Sólo 
el reciclaje de la realidad confiere a la obra el nexo de unión capaz de conectar a 
creadores y receptores (Campos García, 2004c: 83-84).  

 

Por tanto, todo acto de creación, sentencia Campos, es una interpretación de la 

realidad (1999f: 3). Y esta idea es extensible a todos los creadores que eligen la vía del 

arte como vía de comunicación: 

[…] no creo que esto sea algo personal, es lo que hacemos todos: prestarle carne a 
los personajes, apuntalarlos, armarlo con antiguas emociones, si es que la cosa va de 
emociones, porque, si va de risas, de quién mejor que reírte de ti mismo (Campos 
García en Serrano, 2012: 57).  
 
 

Jesús Campos trabaja con la memoria, la memoria de las historias pasadas y de 

los recuerdos tal vez no tan pasados que vuelca sobre sus creaciones teatrales. Bien es 

cierto que ninguna de sus piezas puede ser tildada de autobiográfica, pero sí encontramos 

que en el corpus de Jesús Campos el peso de la realidad y de sus vivencias –la materia 

prima, que diría el autor– es importante, incluso revelador. Una buena parte de los textos 

se han servido de esta estrategia de reciclaje de la realidad personal del autor, del conjunto 

de experiencias que han marcado en algún grado su trayectoria vital. Dado que el reciclaje 

de la memoria es su forma de trabajar el teatro, él mismo reconoce en varias de sus 

entrevistas y sus “Cuadernos de bitácora” que las historias le salen al encuentro, aunque 

a veces no sea consciente de los procesos que activan estos recuerdos o estas vivencias. 

Así, por ejemplo, la granja avícola que dirigió en Almería inspiró 7000 gallinas y un 

camello, la prohibición de Furor trajo como resultado Matrimonio de un autor teatral 

con la Junta de Censura y la Guerra de Irak dio lugar a la pieza breve La primera en 

morir, creada al calor de los acontecimientos. Sin embargo, la obra que mejor da cuenta 

de esta forma de creación es la pieza Es mentira. En los meses previos a la escritura de la 

obra, el régimen franquista había llevado a cabo los que serían los últimos fusilamientos 

de la historia de España. Sin embargo, para llevar el asunto a escena, Campos tomó como 

punto de partida una anécdota que rescata de entre sus aventuras como decorador de 

interiores y que sucedió siete años antes del momento de la composición de Es mentira:   

Pasado un tiempo, y después de haberlo olvidado, me acordé. Algo, no sé, lo trajo a 
mi memoria. […] La situación era de una teatralidad total: una mujer encerrada entre 
ratas. “¿Qué haría?”, me dije. Jugaría con ellas, ¿no? Y como quien se sienta en la 
butaca para ver la representación, yo me senté a escribir a ver lo que pasaba. […] Es 
meses después de acabar la obra cuando caigo en la cuenta... […] hasta ese momento 
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jamás lo había relacionado. […] en ningún momento se me pasó por la cabeza 
escribir sobre una cosa así. […] Procuro escribir lo que tengo necesidad de escribir, 
lo que no puedo evitar escribir. Trabajar al margen de todo propósito y abierto, eso 
sí, al más mínimo estímulo. Como comprenderás, escribiendo así, es muy difícil 
hacer un teatro que no tenga que ver con la realidad. La clave está en poner de tu 
parte lo menos posible, escribir relajado, lo que no tiene nada que ver con que la obra 
no tenga tensión. Es, ¿cómo te diría? Una relajación expectante. O mejor, una 
disposición receptiva. Dejar que lo que hay en tu interior se manifieste. […] Elijo la 
situación, es decir, lanzo la energía y dejo que sea la función la que se escriba 
(Campos García en Martín, 2002: en línea). 
 
 

Pero no solo se beneficia de sus experiencias con su entorno, Campos García 

también exprime aquellas que han sido vividas por otros y que han dejado algún tipo de 

huella. Al fin y al cabo, todas son vivencias extraídas de una realidad común, de una 

memoria colectiva o, en palabras de Campos, de una tradición. Tanto el autor como el 

público comparten una serie de signos que se activan en la escena y hacen que un 

individuo alcance a comprender, identificar y empatizar con los conflictos expresados en 

el escenario tanto en el contenido como en la forma. Si, por el contrario, el material 

dramático o la puesta en escena no son capaces de comunicarse con el espectador, 

significa que los códigos empleados no comparten una misma realidad y no podrán ser 

descifrados. Cuando Jesús Campos compuso Es mentira, estaba combinando un conjunto 

de signos culturales, políticos e históricos fácilmente inteligibles para el público, aunque 

la historia naciese de una anécdota personal del autor. Al margen de que el público 

comulgue o no con la interpretación que el creador haya hecho de esa tradición, es esa 

misma tradición la que sirve para expresar al creador y para hacerse entender:  

La creación se genera a partir de nuestra memoria, tanto para expresarnos como 
individuos como para expresar al colectivo al que pertenecemos. Y en nuestra 
memoria, también en la del colectivo, se acumulan tanto las vivencias (fragmentos 
de realidad con los que construimos la ficción) como el modo, la forma de 
ensamblarlas. No solo compartimos la impronta de los grandes hechos históricos o 
los datos de la cotidianidad, sino que, sobre todo, nos reconocemos a través de la 
expresión creativa con una suerte de matices, pequeños guiños y sobreentendidos 
fuertemente ligados a ese conjunto de saberes que cohesiona a una sociedad, su 
tradición. Nos expresamos partiendo de la tradición, y poco importa que nos 
posicionemos a favor o en contra. La tradición no es dogma; la tradición es un punto 
de partida común, una suerte de claves con las que entendernos, tanto en el 
reconocimiento como en la controversia, y tanto en su afirmación como en su 
negación (Campos García, 2002e: 3). 
 
 

Jesús Campos está tan convencido de esta concepción del arte, en definitiva, de 

que todo nace de la realidad, que llega incluso a cuestionarse la creación en sí misma, de 
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modo que la labor artística no se podría considerar creación, sino más bien como un 

proceso de recolocación y de ajuste del conjunto de experiencias de cada individuo: 

Incluso la ficción, cuando trata de escapar de lo real, lejos de situarse fuera de sus 
límites, lo único que hace es ampliarla (la realidad). […] ¿Qué es eso de crear? 
Digamos que ordenamos, o que recolocamos, las piezas que ya existen. Con las 
vivencias o con la observación –el yo y el entorno–, y a partir de los materiales que 
la memoria nos proporciona, “creamos” nuestras obras. Los personajes, las 
emociones, los acontecimientos de nuestro pasado, convenientemente reciclados, 
son los componentes de las nuevas historias inventadas; ficciones que de algún modo 
nos expresan y que, en ocasiones, nos ayudan a descifrar la realidad más inmediata 
(Campos García, 2013c: 3). 
 
 

Como los códigos de comunicación cotidianos resultarían limitados para expresar 

los asuntos esenciales de la “realidad más inmediata”, el creador necesita de unos más 

elaborados. Los lenguajes convencionales, explica Jesús Campos, han sido desactivados 

a causa de un mal uso por parte de los individuos, es decir, “por banalización o fraude” 

(en Santolaria, 1994: 234). Tal vez podamos comprender mejor esta teoría de los sistemas 

de comunicación mediante una metáfora que Campos ha empleado en más de una ocasión 

para reflexionar sobre la ineficacia de los lenguajes cotidianos. Se trata de lo siguiente:  

Los presos se comunican utilizando la palabra libertad, pero cuando el carcelero es 
quien más la utiliza, el término pierde su sentido. Alguien entonces, de entre los 
presos, lanza un nuevo sonido que el resto de los prisioneros reconoce como la 
expresión de ese anhelo. El carcelero, de inmediato, trata de impedir la difusión de 
ese nuevo signo. Mas cuando comprende que el término ha sido generalmente 
aceptado, aplaude, premia su invención y lo repite hasta la saciedad, para así 
conseguir inutilizarlo. Y… vuelta a empezar (235).  
 
 

La parábola de los presos y el carcelero explica cómo un empleo indebido de los 

lenguajes acarrea un desgaste del mismo y, en consecuencia, su desactivación. De ahí que 

únicamente el creador pueda canalizar su mundo interno mediante el empleo de sistemas 

más complejos, esto es, lenguajes creativos y medios artísticos que, además de superar 

las limitaciones de la comunicación tradicional, liberen plenamente la savia del creador. 

Sin embargo, Campos también advierte del riesgo de neutralización de los sistemas de 

comunicación artísticos si se llegase a producir un uso incorrecto de estos códigos. Con 

la intención de que no pierdan eficacia, como sucede con los convencionales, el artista ha 

de mantener una postura de renovación y fomentar el afán de experimentación, siempre 

que lo renovado o experimentado tenga como punto de partida la realidad compartida y 

que construye la identidad de una comunidad. Ya a mediados de los setenta, Campos 

había presentado esta idea en una de sus primeras entrevistas:  
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Existen cosas elementales que hay que decir, cosas cotidianas, que dichas con un 
nuevo lenguaje –escultura, música, teatro…– toman una nueva dimensión, se hacen 
evidentes en la medida en que la forma no es cotidiana. Cuando estos lenguajes 
creativos se solidifican en fórmulas rutinarias para resolver las distintas necesidades 
de expresión –bien a nivel de colectividad, bien a nivel de individuo– esos lenguajes 
definidos en un estilo quedan inutilizados, y ya no es problema de autenticidad, los 
que los crean pueden poner lo mejor de ellos mismos en su trabajo, es problema de 
impacto, de revelación de la realidad, revelación que nunca puede llegar por el 
lenguaje de cada día, y el estilo es eso, una clave descifrada, como las palabras que 
una debajo de otra están amontonadas en el diccionario de la lengua. Yo lo que hago 
es acometer cada trabajo con un impulso distinto, acomodar la forma al contenido y 
no a mí, sabotear deliberadamente el estilo que pudiera producirse, todo antes que 
mi capacidad de comunicación se solidifique y se vuelva materia cultural (Campos 
García en P.A., 1974b: 28). 
 
 

En la práctica teatral, Campos procura inventar signos nuevos con los que 

comunicarse con el público y abordar estilos diferentes en cada obra dramática. De esta 

manera, el autor mantiene activos los códigos de comunicación y asegura que su material 

dramático no acabe siendo banal, como sucede con aquellas obras cuyos lenguajes 

comunicativos se diluyen bajo la producción en cadena del sistema comercial. Frente a la 

inmensidad de propuestas que pueblan el panorama cultural, el autor debe singularizar su 

obra y salvaguardar la eficacia de su creación. Una buena vía para cumplir estas metas, 

explica Campos, consistiría en la combinación de la osadía y el compromiso para “hacerse 

oír” ante el público (Campos García, 2013b: 3). Aunque tampoco consiste, claro está, en 

forzar los signos hasta el punto de que la originalidad de los lenguajes expresados no sea 

entendida por el conjunto de receptores y el resultado sea la incomunicación. La clave 

reside en hallar el punto intermedio que dé pleno sentido al trabajo artístico, pues, como 

advierte Campos, “saber es plantarse en el punto justo (ya cantar las siete y media es un 

don que otorgan los dioses)” (3). 

Otro mecanismo de inutilización de los sistemas comunicativos lo encuentra 

Campos en la pretensión de que los lenguajes desarrollados sean universales. Si la 

creación se nutre de experiencias, situaciones y contextos compartidos por una 

comunidad, es evidente que cada creador, según la realidad que habite, ideará un material 

artístico específico. De lo contrario, se caería en el error de concebir el arte desde un 

punto de vista unificador y homogeneizante. Así lo declara el autor: “Que el arte es 

universal y eterno es una falacia tras la que se oculta el deseo de someterlo a normas, de 

imponer modelos, de establecer escalas de valores para así arbitrar, controlar, en 

definitiva: desactivar su capacidad transgresora” (Campos García, 2000d: 3).  
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El único elemento que Campos siente universal es la condición humana, cuya 

naturaleza es idéntica sea cual sea la distancia espacial o temporal que pueda existir entre 

el creador y el receptor, incluso a pesar de los diferentes sistemas de comunicación 

presentados en el escenario. Porque, al final, el único motor que da sentido a la labor 

artística es la expresión  

de un individuo que, mediante imprevisibles asociaciones surgidas de su memoria, 
transmite emociones a otros, de forma tal que, al emocionarlos, subsidiariamente, 
los expresa. Y así, expresándose y expresándolos, construye con su memoria la 
memoria del colectivo. El creador (siempre en minúscula) tiene esa rara habilidad: 
recicla sensaciones, imágenes, sonidos y otros desechos de la vida, datos en 
apariencia irrelevantes, materiales comunes que forman parte de una experiencia 
común, y al reciclarlos, al ponerlos en uso mediante el proceso de creación, 
transforma lo insignificante en significativo. Crea signos, sí, sin más propósito que 
el de entenderse o hacerse entender; mas, al comunicarlos, al compartirlos con sus 
afines, estos signos se constituyen en referentes, en distintivos de quienes comparten 
un modo de sentir o de pensar, y pasan a formar parte fundamental de una identidad 
común (2003d: 3).  
 
 
 

3.1.6. La creación como transgresión de la tradición 

En casi toda la dramaturgia de Jesús Campos García podemos observar con 

facilidad una clara intención de transgresión de las formas teatrales, lo que ha dado como 

resultado un corpus pleno de diversidad. Las propuestas del autor llevan a cabo una 

revisión de los géneros dramáticos y se mueven con total libertad en el terreno del sainete, 

el teatro histórico, la alta comedia, el auto sacramental o la tragedia. Sin embargo, una 

vez más nos encontramos con varias declaraciones del autor que manifiestan el carácter 

intuitivo, casi inconsciente, de esta suerte de experimentación con los géneros.  

Ya explicamos que la improvisación es la guía del proceso creador de Jesús 

Campos, de modo que cuando inicia una pieza teatral se entrega a la espontaneidad de las 

formas estéticas que van surgiendo durante el desarrollo de la misma. Como explica el 

autor, “siempre escribo sin saber por qué, y sin saber el qué, no digamos ya el cómo, y es 

por tanto la obra la que se autogenera” (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 218). 

Aunque eliminar cualquier ápice de voluntad resulte una tarea bastante compleja, si 

atendemos a lo que ha manifestado Campos García, el autor persevera en el empeño de 

suprimir el más mínimo condicionamiento y aspira a trabajar en absoluta libertad durante 

el alumbramiento de la obra. 

Otra cuestión ya es que, llegado el proceso posterior a la creación, quiere decir la 

corrección de la pieza, el autor destine un largo período de tiempo al análisis y a la 
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revisión en profundidad de las formas teatrales que ha trabajado. Por eso, podemos 

afirmar que no existe un propósito previo y premeditado de contravenir los géneros, sino 

una revisión intencionada del borrador. En esta fase, examina el género teatral al que se 

ha amoldado su contenido para potenciar aquellos elementos que más evidencien el 

género y la transgresión de este:  

Es entonces cuando constato que, sin proponérmelo, suelo ceñirme a las reglas de un 
género para, en aras de una mayor eficacia, saltármelas a la torera cuando me viene 
en gana. Es un juego, ¿no? Y es a partir de este momento cuando el proceso de 
corrección entra a saco para potenciar tanto lo ortodoxo como lo heterodoxo que la 
pieza pueda tener (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 218). 
 
 

Así es como interpreta Jesús Campos el hecho teatral, como un juego cuyas 

normas es necesario subvertir para alcanzar una mayor eficacia comunicativa. “Crear es 

transgredir –lo contrario es vegetar–”, decía el autor jienense ya en los años setenta con 

una enorme seguridad (1974: 18). Es preciso explicar que para Jesús Campos las normas 

del juego son la tradición, es decir, las formas convencionales que la historia del teatro ha 

alumbrado durante siglos. Sin embargo, no debemos pensar la tradición en un sentido 

negativo ni asimilar esta noción a obras ortodoxas y fosilizadas. La tradición significa 

que existen unos géneros teatrales conocidos y compartidos por todos, unas formas 

estéticas que pueden ser activadas por el creador y entendidas por el espectador. Gracias 

a este conocimiento común, el autor tiene la posibilidad de jugar con las convenciones 

sin perder la comunicación con el público, a menos que la experimentación con los 

géneros fuese excesiva. En este caso, se disiparía el punto de partida y el propósito 

quedaría desactivado. Bien lo avisa Campos: “hasta para transgredir es necesario conocer 

lo que se transgrede” (en Muñoz Cáliz, 2012a: 227). 

Al margen de las dosis justas de transgresión para hallar el equilibrio entre la obra 

y el público en beneficio de una comunicación eficaz, lo que está claro es que para Jesús 

Campos la actividad artística viene irremediablemente marcada por la tradición, por 

aquellos conocimientos que previamente hemos asimilado y que ponemos bajo los 

moldes de la revisión con la intención de potenciar la expresión de un mensaje. Jesús 

Campos no encuentra mejor manera de innovar en el escenario que transgredir las formas 

de la tradición teatral: “no hay nada tan agradecido como la tradición para hacer 

vanguardia” (Campos García en Serrano, 2012: 59). Y así lo hace en obras como Danza 

de ausencias, Entremeses variados, Triple salto mortal con pirueta o A ciegas, en las que 

renueva y transgrede los códigos del entremés, la comedia burguesa, el auto sacro o las 
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danzas medievales. En definitiva, Campos reitera y reivindica la idea de que nada se 

inventa, tan solo se transforma o, mejor, se reinventa, como los géneros teatrales. Pero 

dejemos que sea él mismo quien concluya este apartado con las siguientes palabras:   

 […] me influye todo. Todo me vale y todo lo disfruto por igual; de hecho, si tuviera 
que definir mi obra de forma global, diría que juego a reescribir los géneros: 
fundiéndolos, extremándolos o transgrediéndolos, pero partiendo de las tradiciones. 
Y es que sólo siguiendo el rastro de la tradición se puede llegar a la vanguardia. De 
hecho, y esto es algo que no conviene pasar por alto, la tradición no es sino el 
conjunto de transgresiones que se ejercieron frente a lo establecido a lo largo de la 
historia. Vamos, que no hay nada tan tradicional como transgredir (Campos García 
en Bueno, 2011: 19). 
 
 

3.1.7. La creación como juego 

Jesús Campos García siempre ha concebido el teatro como un juego. Y así lo 

entiende también cuando habla de otras artes. Ya sea música, danza, poesía o pintura, la 

creación para Campos no deja de ser un juego mediante el que el artista aspira a explicar 

su mundo, que, al fin y al cabo, también es el de los demás. A este juego de exteriorización 

y representación de los conflictos lo llama Campos “ordenar el caos”, en tanto que el 

autor se ve obligado a organizar el complejo mundo que convulsiona en su interior si 

desea expresar sus emociones y comunicarse con el receptor.  

El germen de este juego reside, por tanto, en los conflictos que asisten al creador 

–“la existencia es una fuente inagotable de conflictos”, nos repite Campos (1998b: 25)–. 

Sin la existencia de un conflicto, no habría modo posible de alcanzar la teatralidad que 

requiere el medio escénico, pues “el teatro debe producirse a partir de las contradicciones” 

(25). Los conflictos son “nuestros juguetes que, en virtud del juego, se convierten de 

insignificantes en significativos” (Campos García, 1999b: 3). Fijémonos en la reflexión 

del autor sobre esta idea: 

El teatro es un juego de contrarios, y aunque los colores, los sonidos, las palabras y 
los volúmenes son su soporte final, lo cierto es que, dicho en términos de juego, la 
ficha a mover son los conflictos. Se trata, pues, de un juego basado en nuestra 
ambivalencia, de un juego que juega con nuestra capacidad de contradicción, y para 
cuya práctica resulta imprescindible una cierta destreza en autofragmentarse; una 
suerte de esquizofrenia controlada (no siempre), consecuencia y reflejo de un mundo 
no menos esquizoide. Así, tanto el autor (cuando reparte sus vivencias entre los 
distintos personajes) como el intérprete (cuando, para encarnarlos, aporta parte de sí, 
amputando el resto de su personalidad) no hacen otra cosa que fragmentar su 
universo, descomponer su realidad en componentes de otra realidad. Y es así como 
la amargura, la risa, el dolor, la ironía, el desprecio, la ingenuidad, el odio, la dulzura, 
la venganza, la duda, la avaricia, la nostalgia, el rencor, el anhelo, etc., se convierten 
en las piezas del discurso con el que se expresan. No son los colores, ni los sonidos, 
ni las palabras, ni los volúmenes los que expresan la realidad, sino que es la propia 
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realidad, a través de su representación, la que se expresa a sí misma. Pura dinamita 
(Campos García, 1996a: 24). 
 
 

En el símil que establece Campos entre el hecho teatral y jugar, la tradición 

equivaldría al conjunto de normas que regulan el juego y que, por tanto, determinan cómo 

se debe poner en práctica este juego. Como sabemos, todo acto creativo guarda una 

conexión, por transgredirla, imitarla o rechazarla, con la tradición, con la realidad 

compartida por un conjunto de individuos. Y aunque la intención del autor sea saltárselas, 

es preciso establecer y conocer las bases del juego:  

Jugar es, ante todo, una convención. Jugamos siempre a partir de unas reglas del 
juego, y aun en el caso de que el juego consista en negar esas reglas, el referente de 
las reglas que se niegan es condición obligada para poder negarlas. De hecho, toda 
actividad social, por principio, es convencional, pues la convención es eso, un pacto 
para la convivencia, y si convenimos formas de relación para poder entendernos en 
la realidad, cuánto más necesario convenir los signos de la ficción. En la más 
primaria de las comunicaciones, la locomotriz, los caminos se hacen a base de 
andarlos; ese es el origen de cualquier vereda. Porque no hablo de reglas impuestas, 
sino de reglas transitadas. Ir y venir por el campo abierto acaba por trazar el camino, 
y es así como, a resultas de innumerables voluntades, se establece la voluntad de la 
tradición (Campos García, 2003e: 3). 
 
 

Jesús Campos es consciente de que la práctica del teatro implica una fuerte 

responsabilidad moral por parte del autor. Sin embargo, la composición de una obra la 

emprende ante todo como un pasatiempo, es decir, desde la perspectiva de que la creación 

no es más que un juego, al margen de que finalmente la obra se ocupe de asuntos serios 

que conlleven a consecuencias más profundas: “Que luego el juego sea herramienta de 

conocimiento, experiencia de desazones, mirada irónica o vaya usted a saber qué, no deja 

de ser un además” (Campos García en Herrero, 2002: 8). Campos García entiende el 

género teatral como un modo de divertirse y para explicar esta concepción retoma la 

etimología latina del verbo: “el teatro siempre es divertido, pues nos di-vierte de nuestra 

realidad, nos sustrae de nuestros argumentos y nos vierte en los argumentos de la ficción” 

(Campos García, 2003e: 3). De hecho, esta misma idea es la que convierte en consejo 

para los dramaturgos venideros:  

Yo les diría que esto es solo un juego, y que esa perspectiva no deberían perderla 
nunca. Como oficio es muy duro, aunque juegues con pasión, con generosidad e 
incluso con una cierta inocencia, en este, como en todos los juegos, siempre hay 
quien hace trampas y puedes perder la partida. Blíndate entonces, que el fracaso no 
te derrumbe, porque podremos ganar pero lo que no nos podemos permitir es que sus 
trampas contaminen nuestro entusiasmo, nuestra generosidad, nuestra inocencia de 
jugadores (Campos García en Serrano, 2012: 68). 
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Nuestro autor conoce de cerca, por haberlos experimentado, los riesgos y los 

obstáculos que entraña la decisión de hacer teatro. El impedido acceso a los escenarios o 

las duras leyes de mercado –los adversarios del juego que hacen trampas, como diría el 

autor– no son suficientes para que el autor deje de perseverar en su idea de que el teatro 

es un juego tan apasionante como conmovedor; incluso, a veces, inocente, porque solo la 

imaginación, la pureza y la ingenuidad de un niño serían capaces de concebir el teatro 

verdaderamente como un juego. El mundo de los adultos, por el contrario, esconde 

aspiraciones más profundas que enaltecen el arte hasta transformarlo en un acto 

inflexible:   

Y es que no hay más opciones: o eres niño o eres mayor. La humanidad se divide 
así: los niños son los que convierten la vida en un juego, mientras que los mayores, 
hasta los juegos los ven con seriedad. Tal vez sea cuestión de vocación. Hay quienes 
desde pequeños ya se les ve que lo suyo es la adultez, mientras que a otros no hay 
modo de hacerles crecer. Pura y simple polarización. […] Por eso los niños pintan, 
cantan o escriben teatro: para seducir, para atraer a los demás a su visión de la 
realidad; mientras que los adultos, que se ocupan en oficios menos gratificantes, 
llaman a estos juegos “arte” o “cultura”, para solemnizarlos y así poderlos asumir, 
al tiempo que adoctrinan a la infancia y despiertan entre los niños vocaciones de 
vejez (Campos García en Martín Bermúdez, 2001: 124). 
 
 

Si Jesús Campos concibe la escena como un juego de niños, cuando el teatro está 

destinado exclusivamente a un público infantil o joven la diversión del juego alcanza su 

punto más álgido. No por este motivo la tarea es más ligera. En realidad, el creador se 

estaría enfrentando a un juego más delicado y peligrosamente quebradizo porque existe 

el riesgo de engendrar, aunque sea de manera inconsciente, una obra con voluntad de 

aleccionamiento del público más inexperto. Igualmente, opina que a lo largo de la historia 

–desgraciadamente precaria– del teatro para la infancia y la juventud la autoría ha sido 

presa de la benevolencia, traicionando la intención inicial de encarar objetivamente al 

pequeño espectador con la realidad190. Como consecuencia, en lugar de construir un teatro 

crítico y comprometido con el público menor, se ha perpetuado un tipo de teatro infantil 

                                                 
190 El teatro infantil y juvenil para apenas ha suscitado el interés de la crítica, como pone de relieve la 
escasez de estudios y monográficos, así como de antologías que compilen las diferentes obras dramáticas 
destinadas a este público. Para el estudio de la trayectoria histórica del género en España recomiendo el 
volumen de Cervera (1982) y muy especialmente el de Fernández Cambria (1987), que centra su atención 
en el siglo XX. Véase igualmente la amplia monografía Guía de teatro infantil y juvenil (Butiñá, Muñoz 
Cáliz y Llorente, 2002), que es una revisión ampliada y actualizada del volumen que Julia Butiñá Diez 
había escrito años antes. Por último, remito a la tesis doctoral de María Isabel Lozano Palacios dirigida por 
Manuel Pérez Jiménez, Aproximación a la literatura dramática juvenil y actual: definición, determinación 

del corpus y análisis (2012), para un acercamiento al teatro escrito y representado para el público 
adolescente. El documento se encuentra disponible en línea en el siguiente enlace: 
<http://dspace.uah.es/dspace/handle/10017/14003> 
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descafeinado. Al igual que se hizo –y se sigue haciendo–con los públicos adultos cuando 

se les ofrece teatros de evasión, la dramaturgia para la infancia y la juventud evita la 

incomodidad y la perturbación de los grupos más jóvenes. De ahí que Campos se haya 

interrogado varias veces acerca de la verdadera función del teatro para niños:  

Más que nunca, es aquí necesaria la pregunta: ¿teatro, para qué?, ¿teatro para asumir 
la realidad o teatro para evadirnos de la realidad? O lo que es lo mismo, ¿salir de 
nosotros para enfrentarnos a lo que somos o salir de nosotros para darnos la espalda? 
¿Utilizar la ficción como herramienta de conocimiento o como argucia para el 
autoengaño? […] Un criterio proteccionista y timorato se impuso a propuestas más 
perturbadoras. Y la convención, o mejor, lo convencional, dejó de ser camino para 
convertirse en principio inamovible. Nada que ver con la comunicación. No 
perturbar fue, durante los casi cien años en los que se fraguó nuestro teatro infantil 
y juvenil […] el teatro no es aula para impartir doctrina, y si alguna enseñanza cabe 
en su ejercicio, es la de aprender las reglas del juego para que cada cual lo juegue a 
su aire (Campos García, 2003e: 3). 
 
 

Estas mismas ideas podrían ser extensibles a las propuestas escénicas destinadas 

a un espectador adulto. Campos no acostumbra a establecer distinciones en el tratamiento 

de sus obras por una cuestión de edad ni ninguna otra categoría. El verdadero compromiso 

reside en presentar la realidad sin edulcorantes ni cortapisas independientemente del 

público que esté presente. Otra cuestión es que sean necesarias una adaptación de los 

lenguajes dramáticos y una selección meditada de los códigos comunicativos para que el 

público infantil o adolescente asimile eficaz y adecuadamente la representación.  

En cualquier caso, ya sea para niños, adolescentes o adultos, el teatro es al fin y al 

cabo un juego y además necesario. Según Campos García, el teatro nos ayuda a 

experimentar emociones y estados de ánimo a través de la observación en un acto ritual 

de congregación. Justamente esta idiosincrasia es la que intensifica la sensación de 

empatía de la vivencia teatral. Y esta es la verdadera razón que pone en marcha el juego. 

El teatro juega a que el espectador se transforme en otro para indagar en la naturaleza 

humana mediante identidades ajenas y ficticias que, por sentir cercanas o contrarias, nos 

permiten forjar el punto de arranque de la reflexión sobre la realidad en compañía de 

otros. Jugar al teatro es jugar al conocimiento de nosotros mismos, es ofrecer 

pensamiento, invitar a la introversión, identificarnos con aquello que incluso detestamos, 

compartir la emoción de ser parte de un acto irrepetible. Por esto mismo, el teatro 

conforma un juego más que necesario: 

A buen seguro, ese es el origen, el fundamento, la razón de ser del juego dramático: 
un pasatiempo que destruye, niega y altera la identidad (la individualidad) para, 
interpretando ser quienes no somos, poder desentrañar mejor ante propios y extraños 
la naturaleza de nuestros actos (en colectividad). […] ¿Cabe mayor voluntad de 
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reconocernos como sociedad? En el teatro, pensamos, sentimos, hablamos como el 
otro; vivimos ser el otro; y esto, frente a los otros. Un ejercicio que no es que sea 
necesario; es que debería ser obligatorio, porque no hay otro futuro que entenderse. 
[…] Jugar al teatro, con sus verdades plurales, ejercita nuestra condición social, 
mientras que enrocarse en las verdades absolutas nos conduce al autismo. […] Y 
aunque sólo fuera por esto, el teatro, la gran caja especular, seguirá siendo, salvo que 
queramos convertirnos en una sociedad autista, un juego necesario (Campos García, 
2007c: 3). 
 
 

3.1.8. La creación sin extensión o el teatro breve 

La relación de Jesús Campos con la dramaturgia de la brevedad presenta un 

recorrido dilatado, cuyo punto de partida podemos ubicar dentro del marco del régimen 

franquista.  El año 1959 es la fecha en la que publica Tríptico, su primera obra breve y 

también la inaugural de todo su corpus. Desde entonces, su actividad en el terreno de las 

formas breves fue intermitente a lo largo de su amplia trayectoria profesional. En los 

últimos lustros, Campos ha cultivado el teatro breve con mayor asiduidad que en los 

inicios y, como ya dijimos, también ha llevado a cabo una intensa labor de difusión del 

género desde la presidencia de la AAT, luchando por la visibilidad de las formas breves 

tanto en los escenarios como en el papel, lo que ha podido frenar la acentuada 

marginalidad del género breve. Como explica el propio Campos, 

el breve es un territorio inexplorado, su escasa presencia en los circuitos 
convencionales y el tono menor que le atribuye debe hacerlo poco apetecible, porque 
apenas si había- ahora ya más- trabajos sobre el tema. Y eso fue lo que me movió a 
romper una lanza en su defensa. O ese fue al menos mi propósito: el de darlo a 
conocer (Campos García, 2011f: 59).  
 
 

Desde los inicios del siglo XXI, el teatro breve español ha venido experimentando 

varios fenómenos impulsores que han favorecido considerablemente la difusión de este 

formato teatral, cuyo proceso de empoderamiento y de independencia con respecto a la 

obra extensa arrancan ya en el siglo XX. Sin embargo, y a pesar del notable auge de las 

formas breves, todavía es perceptible cierta exclusión del teatro mínimo –que no menor–

de las carteleras, como demuestra la escasez de trabajos críticos y espectáculos montados 

a partir de piezas cortas. La tradición escénica terminó por imponer la convencional hora 

y media de representación, lo que automáticamente dejaba fuera del circuito cualquier 

pieza que durase apenas unos minutos. Junto a Jesús Campos, numerosos autores y 

autoras –valgan como ejemplo Juan Mayorga, López Mozo, Eduardo Quiles, Paloma 

Pedrero, Alonso de Santos o Moreno Arenas– se han sumado a la defensa y difusión del 

teatro mínimo frente al teatro convencional, cuyas imposiciones persisten en ignorar las 
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minipiezas a pesar del considerable aumento de producción breve entre la autoría 

española. Antonia Bueno («Breve reflexión sobre mi teatro breve: El otro (monólogo 

imposible)», en José Romera Castillo 2011: 35) se plantea este asunto: “¿Cómo hacer que 

nuestras obras breves lleguen a la escena, cuando el mercado teatral exige una duración 

estándar, que fluctúa entre una y dos horas?”.  

Con mucho tino lo resume Jesús Campos cuando afirma que el breve es “una rara 

avis para quien la cultural oficial aún no encontró su jaula” (Campos García, 2006d: 9). 

En más de una ocasión, el dramaturgo no solo se vio afectado por las exigencias de las 

salas comerciales sino también del público. Relata al respecto una anécdota 

verdaderamente esclarecedora que sucedió a finales de los ochenta durante la celebración 

de las sesiones de homenaje a Beckett. Ángel Facio se responsabilizó del montaje de la 

pieza breve Vaivén, que apenas duraba tres minutos, en total nueve con las repeticiones 

de la pieza, circunstancia que levantó bastantes quejas entre los asistentes:   

No obstante, a los espectadores que habían abonado su localidad, les parecía 
insuficiente. “Beckett lo escribió así, ¿qué quieren que hagamos? Demasiado lo 
hemos estirado”, solíamos decir, tratando de resolver una situación con la que ya 
contábamos. Y si la reclamación daba para más, añadíamos: “¿Conocen la 
Gioconda? ¿A que no han visto a nadie en el Louvre protestando porque el cuadro 
sea pequeñito?”. Aun así, en alguna ocasión hubo que devolver el dinero. Al parecer, 
es muy difícil valorar la síntesis; lo prolijo, en cambio, es más valorado (Campos, 
2006d: 11). 
 
 

Con el fin de subsanar las imposiciones de tiempo y de público de los escenarios 

tradicionales, los primeros pasos de este complejo y diverso siglo XXI se dirigieron –

ahora cada vez en mayor número– hacia la conformación de repertorios, espectáculos y 

antologías formadas por piezas cortas de un mismo autor o autora o bien de autoría 

colectiva. Este tipo colecciones antológicas, por decirlo con Isabel Díez Méndez (2012: 

210), han resultado primordiales en este proceso de divulgación y publicación del teatro 

corto191. Por eso, no es casualidad que la proliferación de espectáculos y publicaciones de 

teatro breve dentro del corpus de Campos viese la luz en los inicios del nuevo milenio 

bajo los parámetros de la antología colectiva, en volúmenes como La confesión, Teatro 

                                                 
191 Sobre los medios de difusión del teatro breve léase María Jesús Orozco Vera, «Microteatro español 

y cine comprimido en el panorama cultural de la última década», en José Romera Castillo (2011: 211-226) 
y «Los certámenes literarios y la joven dramaturgia: el impulso renovador proyectado por INJUVE y 
TAETRO», en José Romera Castillo (2013: 67-78); Berta Muñoz Cáliz, «Los premios de teatro en la 
España del siglo XXI», Don Galán, 2, en línea, 2012. También son recomendables revistas especializadas 
como Estreno, Acotaciones, Primer Acto, Alhucema o la pionera Art Teatral, dedicada al teatro breve con 
exclusividad desde 1987, que incluye estudios críticos y obras cortas contemporáneas, tanto españolas 
como extranjeras. El propio Eduardo Quiles, director de la revista, cultiva piezas en un acto o minipiezas y 
publica en la colección Autores de hoy.  
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contra la guerra y los variados Maratones de monólogos e igualmente bajo los moldes 

de la recopilación de breves de cosecha propia, entre los que destacan los espectáculos 

Danza de ausencias y Entremeses variados, que están ahora recogidos en su última 

antología publicada ¡breve! ¡breve! ¡brevísimo!; es más y como también sabemos, el 

propio Jesús Campos organizó en 2006 en la revista tinerfeña Cuadernos del Ateneo una 

recopilación de las muestras de teatro breve contemporáneo con diversos estudios 

introductorios192.  

En muchas de las antologías de teatro breve de los últimos años, Jesús Campos ha 

colaborado como dramaturgo, pero también como promotor, editor y gestor. La 

extraordinaria labor que ha realizado desde su presidencia de la Asociación de Autores 

de Teatro durante casi dos décadas es una de las grandes responsables del resurgimiento 

al que ha asistido el género breve en los inicios del nuevo milenio193. Gracias a los 

diferentes eventos, espectáculos y estrategias que se han diseñado desde la AAT, el teatro 

de extensión poco convencional ha conseguido hacerse más visible, como explica a 

continuación:  

Obturadas las vías de acceso de la autoría española a nuestros escenarios y con una 
presencia en nuestra cartelera a todas luces insuficiente, el breve se ha convertido 
durante las últimas décadas en válvula de escape de tanta creatividad amordazada. 
Como poetas en el cenáculo, los autores se reafirman en estos ámbitos minoritarios, 
evidenciando así, y denunciado a un tiempo, una situación de censura y menosprecio 
que se perpetúa desde hace más de medio siglo y que, no les quepa la menor duda, 
es el mayor mal de los muchos que aquejan a nuestro teatro” (Campos García, 2011f: 
52). 
 
 

                                                 
192 También debemos destacar la labor de las revistas que publican con frecuencia piezas breves, entre ellas 
Primer Acto, Art Teatral, Alhucema, Estreno, Acotaciones o En sentido figurado, además del importante 
papel que juegan los concursos de teatro mínimo (Premios Caja Espala Teatro Breve, Miguel Romero 
Esteo, doña Mencía de Salcedo, CajaMadrid de Teatro Exprés, Premio Andaluz de Teatro Breve, Premio 
Rafael Guerrero de Teatro Mínimo) y los diferentes eventos culturales que han profundizado íntegramente 
en la revitalización del género en el siglo XXI, como es el caso de la tercero décima edición de  los 
“Encuentros en Verines” (2014) y del congreso organizado por el Seliten@t en 2005. Tampoco podemos 
ignorar el aumento de las colecciones de breves de autoría femenina, cuya proliferación ha ayudado a la 
difusión de esta modalidad (Patricia O’Connor, Mujeres sobre mujeres en los albores del siglo XXI, 2006, 
y Mujeres para mujeres, 2009; Ciclo de las Marías Guerreras en Casa de América desde 2004; Raquel 
García Pascual, Dramaturgas españolas en la escena actual, 2011; Francisco Gutiérrez Carbajo, 
Dramaturgas del siglo XXI, 2014).  
193 Recordemos que entre las principales actividades para dar difusión y visibilidad al teatro mínimo Jesús 
Campos llevó a cabo la publicación de colecciones de autoría colectiva –El tamaño no importa, Maratón 

de monólogos, Teatro Exprés–, la celebración de El salón internacional del libro teatral, actualmente 
festejado en Matadero Madrid bajo el lema «El teatro también se lee», o las citas de autores y autoras para 
la creación in situ de piezas breves en el Círculo de Bellas Artes, entre otras actividades que promueven 
una dramaturgia global en torno a un tema común para su posterior publicación. 
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Gracias, entonces, a esta revitalización194, Campos García ha podido experimentar 

con las modalidades del breve desde los escenarios y poner sobre las tablas una 

producción de exaltada intención social más allá de la experimentación estilística de la 

composición dramática, aprovechando de esta manera las características inherentes al 

género breve –esto es inmediatez, eficacia, concisión, síntesis, rapidez– que permiten la 

denuncia eficaz de asuntos sociales y políticos. No obstante, nuestro dramaturgo piensa 

que las convenciones no son un fiable indicador de la fuerza dramática de una pieza 

teatral. Por más que el creador desee alargar la pieza para amoldarla a las imposiciones 

comerciales de la industria teatral, la extensión únicamente dependerá del empuje 

dramático de la historia:    

No se dice lo mismo “Te quiero” que “Te odio” y en la expresión artística pues 
ocurre lo mismo. Hay que estar más atento a lo que dices que a cómo se espera que 
debes decirlo. Lo de la moda está bien para la alta costura. Yo procuro que “lo que 
digo” y el “cómo lo digo” se vayan conformando el uno al otro (Campos García en 
Martín, 2002: en línea). 
 
 

El procedimiento creador de Jesús Campos rechaza los formatos preestablecidos 

e ignora la duración de la obra, la estipulada hora y media, para dejar que sea la obra la 

que se geste sola:  

La pieza corta o el breve –como solemos decir ahora- es un género muy enraizado 
en nuestra tradición (paso, entremés, sainete, género chico, teatro por horas…); de 
ahí que con frecuencia se reinvente y asome entre formatos más convencionales. Yo 
siempre he escrito breves. Si tu motivación es la expresión y no atender la demanda 
del mercado, la duración de las obras deja de ser objetivo y pasa a ser resultado. Todo 
depende de los ingredientes que entran a formar parte de la reacción, de la energía 
con que impulsas la trama, vamos, del ADN que subyace en el planteamiento. En 
ocasiones el final te sorprende antes de lo esperado y hay que asumirlo. No me gusta 
estirar, es ortopédico. Lo orgánico es ceñirse a los conflictos, dejar que evolucionen 
sin que te condicionen los estándares del mercado. Además, siempre cabe la “folla”, 
o recursos similares, con lo que el breve puede hacerse viable. En mi haber tengo 
varios espectáculos en los que agrupé distintos breves (Danza de ausencias, De 

tránsitos, Entremeses variados), y desde la “gestión cultural” propicié la 
programación de otras “follas”, maratones de monólogos o ciclos de lecturas 
dramatizadas en las que piezas breves de otros compañeros encontraron el modo de 
darse a conocer (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 225-226). 
 
 

Iniciar la obra con un objetivo premeditado, ya sea alcanzar una duración extensa 

o reducir al máximo para lograr forzosamente la brevedad, pone en peligro la autenticidad 

de la creación y deteriora la fuerza de la materia dramática:   

                                                 
194 Jesús Campos también entiende que otro factor decisivo que ha propulsado este avivamiento del teatro 
mínimo sería el éxito comercial que han desencadenado formas basadas en monólogos cómicos, como 
propone El club de la comedia, los punto.com o los sketches. 
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No es una cuestión de estilo, como no se trata de un ejercicio de síntesis; tampoco es 
consecuencia del dictado de la moda, aunque de todo haya. El formato de un texto, 
su duración, el modo en que el drama se genera es sólo consecuencia del impulso, 
de la energía, del aliento con que se ponen en marcha sus conflictos. Como en la 
creación de un signo de expresión corporal, lo que importa es la proporción que se 
alcanza entre la energía que lo genera y el movimiento que desarrolla. Detenerse 
antes o ir más allá del lugar al que nos lleva el impulso son dos modos de restarle 
eficacia al signo. Lo que, trasladándonos al campo de la escritura dramática, nos 
llevará a resultados igualmente desaconsejables: la obra inacabada o interruptus, o 
la obra sobredimensionada o estirada; caso este último mucho más frecuente. Qué 
necesitas decir y cuál es la estrategia que vas a utilizar para comunicarlo es siempre 
el punto de partida –no necesariamente explícito– con el que se pone en marcha 
cualquier proceso de creación. De ahí que, las más de las veces, la brevedad del texto 
venga condicionada por la brevedad del aliento dramático. Otra cuestión, ya, es la 
utilización de los múltiples recursos que la tradición o la vanguardia ponen a nuestro 
alcance, gracias a los cuales podemos, y debemos, permitirnos todas las excepciones 
a la regla. Que en cuestiones artísticas no existe preceptiva inviolable; es más, de eso 
se trata: de crear normativas que la creación transgreda (Campos García, 2006d: 7).  
 
 

Al atender únicamente al impulso dramático, la experimentación con las formas 

breves le resulta al autor un proceso verdaderamente estimulante que proporciona una 

libertad incomparable a otros formatos de escritura. De hecho, Jesús Campos ha 

participado en diferentes propuestas experimentales con el breve, de entre las que destaca 

la intervención en el proyecto de Alfonso Zurro, que consistía en la composición de una 

pieza de un minuto, como una de las prácticas teatrales más excitantes195. Solventar una 

historia en sesenta segundos –esto es precisar a los protagonistas, concretar los diálogos, 

explicitar el asunto y cerrar la trama– supuso el mayor desafío creativo al que se había 

enfrentado.  

Además de constituir un modo de experimentación formal, el teatro breve ha sido, 

en el caso de Campos García, una vía propicia para armonizar tradición y vanguardia, 

que, como ya hemos explicado, es una noción fundamental dentro de su poética. El autor 

opina que este género teatral cuenta con una importante presencia en la historia del teatro 

español. El sainete, el paso o el entremés son modalidades del breve que Campos revisa 

para reactivarlas mediante códigos más acordes al contexto presente, como demuestran 

los proyectos antológicos Danza de ausencias y Entremeses variados.  

Jesús Campos defiende que, más allá de la experimentación estilística que brinda 

el juego con los formatos breves de la tradición, esta modalidad es igualmente válida para 

establecer la comunicación con el público que el teatro de duración convencional. Es más, 

                                                 
195 La iniciativa tuvo como resultado la publicación en 2006 de la antología 60 obras de 1 minuto de 60 

autores andaluces, financiada y editada por el Centro de Documentación de Artes Escénicas de Andalucía. 
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para el autor a veces la comunicación resulta más eficaz gracias a las características 

inherentes al género breve, como pueden ser la inmediatez, la intensidad o la concisión. 

Como pone de manifiesto su corpus literario, Campos otorga el mismo valor artístico a la 

pieza corta y a la extensa, siendo el teatro breve el mejor catalizador para potenciar la 

vivencia dramática y conmocionar al patio de butacas. 

  

3.2. En torno a la situación del teatro español: la mirada crítica del autor 

Cuando nos detenemos en el estudio del corpus teatral de un autor –y subrayamos 

teatral una vez más, pues en el caso de Campos García, como sabemos, no podemos 

desligar el aspecto dramático del escénico–, la consideración del ideario político del 

escritor es un asunto obligado para un análisis en profundidad de su figura. Se trata de 

llevar a cabo la recopilación y la exposición de las ideas que profesa nuestro hombre de 

teatro sobre ciertos aspectos sociales, históricos o políticos a fin de indagar en las posibles 

relaciones que vincularían el horizonte ideológico de Campos y su creación artística. En 

definitiva, desentrañar el armazón que rige su sistema de valores y adentrarse en su 

personal visión del mundo, pero aquella que atañe únicamente al hecho teatral –como 

veremos, nunca se pronuncia el autor sobre las circunstancias políticas del país, ni 

enarbola los colores de un partido político, ni siquiera aprovecha para denunciar aquellas 

realidades que de alguna manera lastran la sociedad actual, pues para eso ya está su teatro, 

un conjunto sólido y coherente en el que profundiza con compromiso y altas dosis de 

política sobre la cuestión social–. 

Es muy probable que el cargo ejercido durante tantos años como presidente de la 

AAT haya potenciado su labor periodística y su postura crítica con respecto al teatro, 

viéndose obligado en más de una ocasión a reflexionar, sintetizar y exponer sus ideas 

acerca de las cuestiones más candentes de la escena española, bien ante las instituciones 

públicas o ante otras asociaciones de las artes escénicas, dramaturgos y otros 

profesionales del sector. Gracias a esta elevada actividad ensayística que el dramaturgo 

ha ido desarrollando de forma paralela a su carrera artística, estaremos en disposición, 

por tanto, de trazar una imagen bastante amplia y fidedigna de los ideales que definen su 

personalidad. Nos referimos aquí a la dilatada documentación que se compone de los 

artículos publicados periódicamente en la revista Las Puertas del Drama y de las 

conferencias, fruto de su participación activa en diversos eventos –congresos, homenajes, 

comparecencias o debates–. Este conjunto de escritos nos desvela el entramado 
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ideológico que Jesús Campos construye sobre el hecho teatral y sobre aquellos asuntos 

que repercuten directa o indirectamente en la situación de la dramaturgia, tales como la 

gestión cultural, la política de subvenciones, las tensas relaciones entre el Estado y el 

teatro, la inevitable herencia de una historia de totalitarismos y su repercusión en los 

paradigmas del teatro actual y del público o la postergación de la autoría española en 

activo, entre otras cuestiones que Campos ha abordado y que expondremos seguidamente.  

Con un humor tendente al cinismo y al sarcasmo, Jesús Campos aprovechará todos 

los medios de comunicación disponibles para verter una mirada especialmente crítica con 

la situación del teatro desde múltiples puntos de vista, sometiendo a análisis y reflexión 

cualquier elemento que obstaculice el fluir natural de la vida escénica, siempre con la 

intención de incitar al cambio y a la revitalización de la dramaturgia española. 

No podemos dejar de recordar que los primeros pasos de la carrera teatral de 

Campos se produjeron durante los años del régimen franquista, cuyo aparato más letal era 

una censura implacable a la que el dramaturgo se vio obligado a enfrentarse en más de 

una ocasión. La continuación de su actividad teatral tiene lugar en tiempos de libertad y 

democracia, aunque también complejos para la autoría viva. La vivencia en primera 

persona de estas circunstancias históricas y políticas le ha hecho un gran conocedor de 

los entornos en los que se ha desenvuelto la dramaturgia española. Habría que añadir que 

la dirección, por un lado, de los teatros del Círculo de Bellas Artes de Madrid durante la 

década de los ochenta y, por otro, de la AAT desde 1998, aunque miembro desde su 

fundación en 1990, han motivado que Campos haya estado en pleno contacto con la 

industria teatral, alcanzando un conocimiento pleno de su sistema y sus mecanismos. De 

ahí que el autor, con un amplio bagaje a sus espaldas, resulte un crítico pertinente para un 

análisis meticuloso del panorama escénico.  

 

 

    3.2.1.  El teatro y la realidad histórica 

Existe un vínculo innegable entre las formas teatrales –o artísticas en general– y 

el entorno en el que nacen esas formas. Toda obra pertenece a un espacio determinado y 

a un tiempo concreto. Diríamos que detrás de cada creación se esconde un artífice, un 

autor al que irremediablemente también determina un contexto espacio-temporal, una 

realidad histórica, una ideología o un signo político muy concretos que influyen en la 

producción artística y en la manera de posicionarse en el mundo y de entender aquellos 

elementos que lo conforman. De hecho, la mera circunstancia de que exista una realidad 
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con unas características y no otras nos obliga a posicionarnos; incluso la elección de no 

posicionarnos, opina Campos, ya sería una forma de comunicar algo.  

Unas veces latentes, otras explícitas, las relaciones entre el mundo y el individuo, 

en este caso entre la realidad y el artista o entre la realidad y la obra, son una materia 

fundamental para la comprensión del estado de la dramaturgia de un país. Y no solo habría 

que interrogarse sobre estas relaciones desde el presente, sino que también habría que 

mantener un diálogo con el pasado histórico más inmediato. En este sentido, Campos 

entiende que no se puede llevar a cabo un examen responsable y consecuente de la 

realidad del teatro español actual sin reparar en la amarga herencia que ha dejado una 

historia marcada por la opresión ideológica, la tiranía del sistema teatral y las dudosas 

gestiones del poder: 

Es de todo punto imposible esbozar el panorama reciente de la autoría española 
centrando nuestra atención únicamente en los últimos quince años. Aunque sea 
brevemente, es preciso volver la mirada a tiempos más remotos, pues los males, 
carencias y desajustes que nos aquejan y de los que, a duras penas, nos vamos 
desembarazando, no son episódicos ni coyunturales, sino que son endémicos y tienen 
su origen en anteriores décadas (Campos García, 2001k: 16).  
 
 

La tesis que defiende Campos es que no se puede comprender qué es una sociedad 

–y, por tanto, su teatro– sin comprender antes lo que fue, por más que haya “quienes 

prefieren que la historia no exista –les hastía el pasado–, sobre todo si les coge con la 

biografía sin planchar” (Campos García, 2004e: 3). Bajo este presupuesto, el dramaturgo 

ha indagado en numerosas ocasiones en la situación de la dramaturgia española 

contemporánea –tarea que viene realizando con asiduidad desde la década de los noventa 

hasta el período actual–, echando la mirada atrás para establecer una correspondencia 

entre el teatro español de las épocas pasadas y el del presente.  

En el caso de la sociedad española, Campos considera que la historia de nuestro 

teatro ha estado siempre marcada por innumerables dificultades, pero, sin duda, la 

irrupción de la Guerra Civil y la implantación de un régimen dictatorial durante más de 

tres décadas fueron hechos cruciales que cambiaron radical y traumáticamente el rumbo 

de la escena española. Y aunque las heridas parezcan estar curadas, bien es cierto que el 

origen de los males de la dramaturgia actual habría que buscarlo también en estos sucesos 

políticos tan amargos para la historia del arte escénico, incluyendo no solo los agentes 

políticos que habrían intercedido directamente en la vida escénica española sino también 

los factores sociales e ideológicos (Campos García en Bueno, 2011: 27).  
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Durante los primeros años de posguerra, recuerda Campos, el panorama teatral 

estaba tan vacío de contenido y falto de compromiso que la dramaturgia se encontraba 

clamando en el desierto. Uno de los acontecimientos que propició esta situación y afectó 

enormemente al devenir teatral fue la fulminante ruptura artística que trajo como 

consecuencia el estallido de la Guerra Civil. Como explica Campos, desde aquella 

magnífica producción de los artistas del 27 hasta la aparición de Buero con Historia de 

una escalera (1949), que inaugura la vía del compromiso y el posibilismo, la vida 

escénica española estaba absolutamente paralizada. La evolución natural de la escena fue 

cortada de manera drástica y las circunstancias políticas no dejaron más opción a los 

creadores que estar confinados al exilio, la prisión o la muerte:      

Con Valle y Unamuno muertos; Lorca, fusilado; Benavente, rendido; Alberti, Max 
Aub, Bergamín, Casona, León Felipe, Salinas y otros muchos, exiliados; sin olvidar 
a Miguel Hernández, su amigo –autor de autos– muerto en prisión; a la postre, con 
la autoría desmantelada, el teatro español, tras tanta desgracia e ignominia, lejos de 
reflejar la realidad, solo alzaba el telón para evadirse la realidad; en el mejor de los 
casos, para que Jardiel hiciera piruetas con la realidad; en definitiva, para negar la 
realidad. La tradición truncada. Todo teatro de riesgo y compromiso, ya de por sí en 
precario (siempre bajo sospecha y siempre sometido a las leyes del éxito), había sido 
proscrito. Guerra y posguerra, traumáticamente, habían abierto un abismo de más de 
una década que impedía el fluir de saberes, las lógicas contiendas de estilos y 
maneras, el magma en el que reverberan las nuevas ideas, el impreciso e 
imprescindible paso del testigo que hace que los hombres, al sucederse, sean la 
humanidad (Campos García, 2000c: 3). 
 
 

Desde la Administración, la censura política se cuidó mucho de que el único teatro 

que tuviese acceso a los escenarios fuese la comedia burguesa de evasión y de humor 

bobalicón, pues el escenario guardaba cierta peligrosidad al funcionar de “tribuna política 

desde la que se reclamaron las libertades” (Campos García, 2002i: 2). Ciertamente, la 

actividad de los autores se encontraba duramente perseguida y frecuentemente lo que 

esperaba a los autores españoles era guardar sus obras en el cajón. Y “la sola existencia 

de un teatro maldito servía para evidenciar el carácter inquisitorial de la Dictadura” 

(Campos García, 1996: 192). La persecución de la dramaturgia propiciaba un entorno tan 

opresivo que los lenguajes escénicos, así como el contenido agitador y sus estrategias 

para camuflarlo, quedaban altamente limitados y la calidad de los textos, como piensa 

Campos, llegó a ser pésima en más de una ocasión. El único valor que escondían aquellas 

obras residía precisamente en el malditismo, es decir, en el simple hecho de haber sido 

censuradas. 
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En el año 1975 la revista Primer Acto le realizaba una entrevista bastante extensa 

en la que se le preguntaba su opinión sobre aquel teatro crítico que se encontraba 

amordazado y sobre aquellas causas que podrían obstaculizar su acceso a las tablas. 

Campos argumenta que se trata de una estrategia de control, que ejercen, por una parte, 

la burguesía y, por otro, el poder: 

Bueno, del teatro pienso muy poco, a veces olvido los temas de mis obras así que ya 
te puedes figurar, no es amnesia, sólo que hasta ahora he estado más dedicado a vivir. 
Conozco sí, textos de mucha gente, y te diré que, en líneas generales, existe un teatro 
crítico español, muy amplio y de una gran validez. Las causas por las que no se 
realiza son bien conocidas de todos, está amordazado por la clase dominante 
española, ella es consciente de su propia vulnerabilidad y utiliza los mecanismos de 
empresa, censura, imposición de un gusto… etc., para impedir que ese teatro crítico 
pueda llegar a amplios sectores de la sociedad. El teatro por lo que tiene de vivo, de 
acto público, puede producir, aunque sea en pequeña medida un riesgo que atenta 
contra su situación de privilegio y esto es lo que tratan y consiguen evitar (Campos 
García en P.A., 1975: 36).  
 
 

Como es lógico, la dramaturgia del Nuevo Teatro Español no solo veía limitadas 

sus posibilidades por un sistema teatral cerrado en sí mismo, sino también por la censura 

impuesta por el régimen, que Romero Esteo (en Medina Vicario, 1976: 35) asimilaba 

irónicamente a una tradición del país: “es un país de inquisidores por todas las esquinas. 

[…] en este consubstancial país de garbanzos, la santa inquisición […] es una piadosísima 

tradición española, y prácticamente angélica. Y desde luego, una piadosísima tradición 

inmortal”. La represión ideológica anulaba cualquier oportunidad de hacer un teatro serio 

y comprometido, de ahí que un autor como José Ruibal (AA. VV., 1977: 257) abriese una 

conferencia de la siguiente manera: “Aquí se ha dicho […] que el teatro era un “hecho 

teatral”. Como yo, en España, no soy un hecho teatral, entonces soy un autor de desecho, 

un dramaturgo de desecho. Bueno, en esa condición de desecho teatral me presento a 

ustedes” 196.  

En general, los autores encontraban graves contradicciones y arbitrariedades en 

los dictámenes de la Junta de Censura debido a la imprecisión de las normas y a los 

diferentes criterios de los vocales (García Lorenzo en AA.VV., 1974: 18). De tal manera, 

una obra que sería programada en provincias tenía más posibilidades de ser autorizada a 

causa de la escasa repercusión. Las traducciones de títulos extranjeros eran menos 

                                                 
196 Más opiniones de dramaturgos y directores de escena pueden consultarse en Manuel Gómez García, 
“1971: así piensan 40 profesionales de la escena española sobre censura, teatro social y político”, Primer 

Acto, nº 131, 1971, pp. 8-24. Igualmente recomiendo la encuesta a 39 autores realizada por Heras y Rivera 
(1974: 4-14; 1974a: 4-11).   



363 
 

censuradas que los nacionales, incluso aquellas con mensajes agitadores. Asimismo, era 

más habitual la autorización de propuestas con contenido erótico o físico, sobre todo 

desnudos femeninos, que con el político197.  

Al mismo tiempo que la burguesía y la censura se adueñaban del teatro 

bloqueando cualquier ejercicio comprometido o arriesgado, pervirtiendo de esta manera 

la propuesta cultural, Europa veía cómo sus artistas evolucionaban en la práctica escénica 

y avanzaban con velocidad hacia la vanguardia. Con una España incomunicada y aislada, 

ni los autores ni el público accedían a las manifestaciones extranjeras que estaban 

transformando la biografía del teatro occidental, a excepción de ciertas lecturas que 

llegaban de forma esporádica y casi clandestina. El evidente desfase con respecto a 

Europa señalado por Campos –y que José Ruibal (en P.A., 1968: 63) definió como “una 

invariante de nuestra cultura”– obligó a la autoría a caminar sola en la rehabilitación de 

la escena y en la lucha contra la realidad política. El dramaturgo Sanchis Sinesterra 

realizaba una reflexión muy interesante sobre este aspecto: 

De cualquier modo, creo que es posible hablar de un doble desfase: el de la realidad 
sociocultural española con relación a Europa, y el del teatro español con relación al 
estadio evolutivo de nuestra situación histórica nacional. […] gran parte de nuestro 
teatro se encuentra desfasado incluso de las necesidades y capacidades de nuestra 
sociedad, en parte por su vinculación a los sectores menos dinámicos de la misma, 
en parte también por su fidelidad a ciertos hábitos teatrales: concepción literaria del 
hecho teatral, preferencia por las fórmulas convencionalmente llamadas realistas, 
respecto a la verosimilitud y a la coherencia dramáticas, falta de espíritu 
investigador, etc. En otras palabras: no considero especialmente lamentable que 
Buero no haya escrito el Marat-Sade, pero sí que ningún dramaturgo español de hoy 
haya intentado –que yo sepa– plantear lúcidamente en sus obras el problema 
universitario, la fiebre del consumismo, la utilización alienadora del erotismo, la 
situación real de la mujer […] Y ello mediante unas técnicas escénicas que asimilen 
el creciente poder expresivo de la imagen, la aceleración del ritmo narrativo, la 
objetivación fragmentaria, discontinua o incoherente de la realidad (en P.A., 1968: 
65).  
 
 

Mientras tanto, el público se estaba descarriando a pasos agigantados, hasta el 

punto de que el abismo comunicativo surgido entre autor y espectador resultó, nos dice 

el autor, muy difícil de superar. Los compañeros de generación de Jesús Campos parecían 

estar de acuerdo en los males que señala el autor e igualmente consideraban que el futuro 

de la escena española estaba estrechamente relacionado con el de una sociedad –o un 

público–demandante de un teatro domesticado y conformista. Las opiniones del director 

                                                 
197 Sugiero la entrevista de Berta Muñoz Cáliz a Arcadio Baquero Goyanes, miembro de la Junta de 
Censura, en la que responde a diversas cuestiones sobre los criterios y permisividades de la censura: 
“Entrevista a Arcadio Baquero Goyanes”, Las Puertas de Drama, 18, 2004, pp. 17-21. 
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Ricardo Doménech (1963: 6) que citamos a continuación reflejan el pensamiento de la 

autoría del momento:  

A una economía cerrada, una cultura también cerrada. A un inmovilismo económico, 
un inmovilismo cultural y artístico. Como todas las burguesías, la española decidió 
que la cultura fuese sólo asequible a una minoría. […]. Al imponer unas limitaciones 
de expresión y pensamiento, la burguesía española se convirtió en el gran enemigo 
de la cultura y del arte. La burguesía española ha creado una cultura sui generis, 
tomada del pasado y convenientemente adaptada a sus necesidades prácticas. Todo 
lo que fuese en contra de eso, o simplemente no a favor de eso, todo lo que significase 
renovación, debía ser proscrito, y lo era, en efecto. […] Cuando se habla del teatro 
español de estos últimos veinticinco años se citan los nombres de Buero Vallejo y 
Alfonso Sastre. Es como si no nos diéramos cuenta –como si no nos quisiéramos dar 
cuenta– de que el autor que de verdad le gusta al público que sostiene el teatro es 
Alfonso Paso, y que de las comedias que han batido todos los récords de taquilla han 
sido La muralla, de Joaquín Calvo Sotelo, y Ama Rosa, de Sautier Casaseca. 
 
  

La demanda del público burgués –y, por tanto, los criterios de rentabilidad– 

imposibilitaba la normal evolución escénica en la empresa privada, cuyo mercantilismo 

Martínez Mediero (en Medina Vicario, 1976: 46) consideraba un mal peor a la censura. 

Los empresarios de locales de teatro habían asimilado a los nuevos autores a cierta 

agitación política que debían evitar, por lo que rechazaron sistemáticamente la producción 

de aquellos. En opinión de Francisco Nieva (en Campos García, 1976: 45): 

Cuando nosotros llegamos se produjo algo, en el plano político, económico, 
estructural, que operó negativamente sobre nuestras posibilidades. En el plano 
estricto de la producción teatral, pienso que nuestros empresarios, […] se retrajeron 
ante una serie de títulos que aunaban cierto experimentalismo formal con una carga 
crítica de imprevisibles resultados. Se produjo también, me parece, un cambio de 
gusto. […] además de a peligroso, nos asimilaron de algún modo al fenómeno 
Arrabal y nos tuvieron un temor que no había tenido ante las obras de Sastre, Muñiz 
y Lauro Olmo. […] sobrevino una especie de crispación en nuestra sociedad, de 
manera que cuando leían mi obra la encontraban difícil, pero, al mismo tiempo, no 
les parecía lo bastante comprometida para que su aire “escandaloso” atrajera al 
público politizado. 
 
 

Tampoco los teatros nacionales, como indica Campos García, funcionaban para 

salvar el desfase cultural de España ni cumplían con la función de difundir las nuevas 

corrientes nacionales e internacionales 198. El propio director del Teatro María Guerrero, 

José Luis Alonso (en Medina Vicario, 1976: 246), defendía que el fin de un teatro público 

no era la experimentación ni la promoción de nuevos autores. En una entrevista para la 

                                                 
198 Véase Francisca Bernal y César Oliva, El teatro público en España (1939-1978), Madrid, J. García 
Verdugo, 1996 y el volumen colectivo Historia de los Teatros Nacionales (1960-1975), Madrid, Centro de 
Documentación Teatral, 1995.  
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revista Primer Acto, confesaba sufrir las mismas presiones económicas que cualquier sala 

privada:  

Los teatros nacionales son los más difíciles de programar. Es obligación lógica de 
sus directores escoger y formar un repertorio con obras siempre de la máxima calidad 
y significación, pero ¡sin olvidar jamás la taquilla! Las medidas, para defender la 
temporada, tienen que ser parecidas a las de cualquier otro teatro comercial. Se nos 
exige siempre pescar un pez gordo que pese poco (Alonso en P.A., 1962a: 5).  
 

En este sentido, los miembros del N.T.E. y del T.I. encontraban un gran retraso 

con respecto a Europa, como relata Ricard Salvat (en Medina Vicario, 1976: 255):  

[…] el teatro nacional es de risa, es una manifestación comercial más amparada por 
grandes subvenciones, pero sin un rigor, una programación, un verdadero intento de 
hacer las cosas bien. En el resto de Europa esto no ocurre en absoluto. Un ejemplo. 
Cuando yo estaba montando Yerma, en Alemania, no tenía más que ir de planta en 
planta del teatro para ver cómo iba el montaje. Aquello era una verdadera fábrica de 
teatro y encada sección se trabajaba bajo la dirección de técnicos competentísimos. 
 
 

Según Campos, la sanguinaria persecución e impedimento de un teatro crítico 

español –también del teatro extranjero– desde diferentes frentes supusieron el camino 

hacia el “proceso de esterilización que nos conduciría a la más ignominiosa 

“chabacanización” [sic] de la vida teatral del país” (Campos García, 2001k: 18). Las 

consecuencias pronto se dejaron notar en la actividad escénica española de mediados del 

siglo XX y, a juicio de Campos, incluso en la actualidad se pueden rastrear los efectos 

devastadores de la censura si reparamos en los modos de producción teatral, en el 

predominio de los éxitos comerciales o los gustos del público. La herencia que este 

ruinoso paisaje histórico dejó a las generaciones futuras fue una tradición artística 

totalmente desvinculada del género teatral y una sociedad con una cultura teatral 

insuficiente, circunstancias estas que han derivado inevitablemente, según una de las 

ideas más reincidentes en el pensamiento de Campos, en el divorcio manifiesto, aunque 

no insalvable, entre los individuos y el hecho escénico.  

Además de la censura y su evidente función prohibitiva, Campos encuentra que el 

sistema teatral urdido durante las décadas franquistas también había desarrollado otros 

mecanismos de actuación que obstaculizan la puesta en escena de creaciones de mensaje 

revolucionario con capacidad de alborotar al público. El imperio de los directores de 

escena y, especialmente, de los empresarios funcionó como barrera para una amplia 

nómina de dramaturgos; es más, esta supremacía dio lugar a nuevos sistemas de 

organización y de funcionamiento que llegan hasta nuestros días y que Campos asimila a 

la jerarquía de los sistemas (neo)colonialistas:   
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Un autor-guionista producto de materia prima que se correspondería con la colonia 
subdesarrollada. Unos actores a los que podríamos situar ya en la metrópoli, obreros 
de la metrópoli, sin ningún poder decisorio, pero participando al menos con su 
situación física sobre el escenario de las ventajas del sistema. Un cuadro 
intermediario de especialistas que aplicarán su capacidad técnica para la 
transformación de materia prima + mano de obra en producto manufacturado, así 
como la difusión y promoción del mismo, tal como ocurre con las clases burguesas 
de la potencia colonizadora. Y sobre todos, el director y el empresario, llamados así 
con propiedad y de las que resultaría obvio indicar paralelismos (Campos García, 
1974: 18). 
 
 

Con el cambio político de la dictadura al nuevo régimen democrático, Campos y 

el resto de la dramaturgia albergaron grandes esperanzas ante la idea de una posible 

renovación de las formas teatrales establecidas, de rejuvenecimiento de los lenguajes 

escénicos y, sobre todo, del acceso en libertad a los escenarios tras un oscuro período de 

persecuciones y represiones. Las esperanzas, sin embargo, se vieron pronto frustradas por 

decisiones bastante difusas que se obstinaron en esconder y arrinconar el teatro español, 

pues las políticas de gestión cultural atendieron a intereses ajenos a la salud del teatro y 

la programación acabó sobrecargada de un teatro de repertorio, teatro extranjero y teatro 

físico, desactivando nuevamente la dramaturgia de autoría viva. Y así lo recuerda el 

dramaturgo desde el presente y desde el humor: “Cómo son los demócrata-conversos, con 

su libre mercado, con su apertura al exterior o con su concepción ornamental de la cultura. 

Tres puertas que se abrían para otros, al tiempo que a nosotros nos daban con la puerta en 

las narices” (2014c: en línea).  

En las postrimerías del franquismo, testimonia el dramaturgo, entre el público y 

las gentes de teatro vuelve a brotar el gusto por la escritura dramática, aunque no se 

terminó de transferir a los escenarios a causa de que las directrices políticas bloquearon 

cualquier intento de revitalización que pudiese “perturbar los consensos de la Transición” 

(2001k: 16). El hecho de desenterrar aquellas obras teatrales que fueron previamente 

prohibidas para llevarlas a los escenarios con plena libertad ahora que había hecho su 

entrada la democracia durante los primeros años de Transición producía cuanto menos, 

según Campos (1985: 76), un fuerte “sentimiento de culpa” provocado por todas las 

aberraciones que padecieron con impotencia la sociedad y la cultura españolas.  

Campos García considera una vez más que, para comprender las causas internas 

que originaron un período colmado de decepción y frustración, habría que rastrear en las 

secuelas generadas por tantas décadas de dictadura, sin dejar a un lado las cuestionables 

medidas que se adoptaron desde el poder: 
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[…] la herencia del franquismo sociológico dio el teatro por obsoleto y a la autoría 
española por extinguida. Los políticos, los programadores, los directores de escena 
que, con independencia de su color político, echaron los dientes entre los 
pronunciamientos de “Muera la inteligencia” y “Se sienten, coño”, se vieron más 
modernos, más cosmopolitas e incluso más guapos codeándose con el teatro 
internacional. La verdad es que nuestra élite fue siempre bastante cateta, tanto para 
cerrar España como para babear ante lo ajeno (Campos García, 2006h: 3). 
 
 

Situados en medio de un panorama convulso y acordonados por una política teatral 

que frustraba persistentemente la restitución de la normalidad en la vida escénica y la 

adaptación de la autoría a las nuevas formas de creación surgidos con los aires de libertad 

y democracia, los dramaturgos y el propio Campos se sintieron absolutamente 

desorientados y abandonados. En varios de sus artículos de opinión y de sus entrevistas 

el dramaturgo ha denunciado aquella situación que vivieron los autores tras el final de la 

dictadura:  

Aquí hay un problema real que tendremos que resolver entre todos. Durante cuarenta 
años, el teatro ha sufrido el trauma de una dictadura; también la sociedad. Los autores 
no pudimos decir, pero tampoco los espectadores pudieron escuchar; fue una 
amputación. Y tú no puedes cortar una pierna y decir: “Oye, perdona, que por mí ya 
puedes andar”. Es necesaria la rehabilitación. Se ha roto el hábito, se han perdido las 
claves de la tradición. La comunicación artística es un lenguaje que debe ser 
conocido por quien lo emite y por quien lo recibe. De nada vale decir verdades 
perfectamente expuestas si quien te escucha no habla tu mismo idioma. Y eso es lo 
que ha pasado: mientras que los autores íbamos evolucionando más o menos al hilo 
de lo que ocurría en otras partes del mundo, los espectadores no tenían más opciones 
que las que le permitía la censura, en su mayor parte, teatro de evasión. ¿Y qué pasa 
cuando se recuperan las libertades? ¿Se trabaja por la normalización? No, tras una 
breve operación rescate, nuestros políticos se ponen estupendos y apuestan por un 
teatro de relumbrón. Descorazonador (Campos García en Martín, 2002: en línea).  
 
 

Desde la lejanía y el reposo que le ha proporcionado el paso del tiempo, Campos 

observa que esta serie de circunstancias motivaron que los dramaturgos españoles 

adquirieran un alto complejo de inferioridad y una alarmante falta de confianza que 

vienen arrastrando desde el período de Transición. El desamparo por parte de las 

instituciones públicas y la expulsión de los escenarios, primero por prohibición y después 

por marginación, reitera Campos, mermaron la autoestima de los autores hasta el punto 

de permanecer adormilados durante años ante los atropellos del sistema teatral.  

En opinión del dramaturgo, la Transición supuso el punto de partida de una larga 

procesión de abusos que desfilaron por las últimas décadas del siglo XX hasta bien 

entrado el siglo XXI, e incluso salpicarían al teatro de hoy. Con semejante bagaje, no es 

de extrañar que los problemas que acarrea la dramaturgia del nuevo milenio provengan 
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de tiempos pretéritos en los que se fraguó un régimen teatral degradado y contaminado 

por intereses económicos y políticos, cuya consecuencia más grave es que tanto los 

escenarios como el público se hayan acostumbrado a que su realidad y su sociedad no 

sean representadas. Tal vez sea este asunto, como veremos en el siguiente apartado, uno 

de los grandes males del teatro español contemporáneo que más preocupan a nuestro 

dramaturgo y contra el que ha luchado con más empeño desde todos los frentes posibles, 

incluido su teatro.   

A lo largo de los primeros años del nuevo milenio, el autor alentaba a que los 

daños y las vilezas cometidas en la historia reciente fuesen al fin apartados de nuestra 

realidad presente para que la dramaturgia tuviera la posibilidad de rehabilitar el género y 

de normalizar su actividad de una vez por todas. A pesar del gran peso de la tradición, del 

que Campos es plenamente consciente, piensa que es el momento de que la autoría viva 

deje de martirizarse y se ponga en pie de guerra por un teatro que verdaderamente la 

represente porque, “la existencia de una dramaturgia propia es un derecho no sólo de los 

autores sino, sobre todo, de la sociedad” (Campos García, 2001k: 18). 

 

 

3.2.2. El teatro y el poder 

Cuenta Jesús Campos que cuando estaba documentándose para la escritura de su 

única pieza histórica, La cabeza del diablo, cayó en sus manos una crónica del siglo X 

cuyo contenido versaba sobre un encuentro entre el Califa de Bagdad y los emisarios del 

rey de Bizancio. Según avanzaba la lectura del manuscrito, Campos se percató de las 

artimañas empleadas por el Califa, en este caso la ostentación y el lujo de palacio, para 

embelesar y persuadir a sus invitados. Estableciendo un símil con el estado de la 

dramaturgia contemporánea, el dramaturgo se reafirmó en la idea de que cualquier poder 

–y en cualquier época– suele apropiarse de todo aquello que guarde algún tipo de valor y 

utilizarlo en beneficio propio con argucias que muchas veces, por desgracia, escapan a 

nuestros ojos.  

Varios años antes de esta anécdota, Campos ya se mostraba tajante acerca de las 

relaciones que construye el poder con el arte: “La cultura siempre es enemiga del poder, 

por definición” (1985: 74). El hecho de que la política y el teatro siempre anden de la 

mano es un asunto que ha preocupado considerablemente a nuestro autor –e igualmente 

a otros muchos autores y demás profesionales del hecho teatral–. La cuestión de los 

abusos del poder para con el arte es una de las inquietudes no solamente más reincidentes 
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en su ideario político sino más vertebradoras, ya que cualquier reflexión o análisis que el 

dramaturgo realiza sobre la situación del teatro pasa forzosamente por el filtro de esta 

visión. Así, la creencia de que el poder es capaz de manipularlo absolutamente todo posee 

un peso inmenso en su concepción del mundo y del teatro y las primeras huellas 

rastreables de las perversiones del poder las localiza Campos ya en tiempos romanos, 

desde los que cree que poco ha cambiado o prácticamente nada:  

[…] sabían que la conquista se hacía con las armas, pero que para colonizar a fondo 
lo mejor era el ocio –Teatro y Circo, hoy Cultura y Deporte–; ofrecer tiempo libre, 
y pacífico, aunque no inocente. Doy por sabida la utilización doctrinaria que se hace 
tanto de la práctica como de la contemplación del deporte (Campos García, 2009f: 
3).  
 
 

A lo largo de la historia se han ido construyendo diversos patrones de 

funcionamiento político y comportamiento social que, unos con más éxito y otros con 

menos, han actuado atendiendo únicamente a intereses económicos, lo que habría 

derivado en innumerables gestiones deshonestas por parte del poder en el ámbito de la 

cultura, a las que Campos define como “contaminaciones culturales” (2009f: 3). El autor 

sostiene vehementemente, aun no pudiendo demostrar su hipótesis, que todos los sistemas 

imperantes han manipulado los procesos de producción y distribución del hecho teatral:  

La Historia de la producción teatral está aún por escribir, aunque es fácil de suponer 
que estará plagada de injerencias del poder que, de un modo u otro, habrá tratado de 
manipular, cuando no de impedir, la comunicación a través de los signos escénicos, 
siendo la economía uno de los resortes más empleados, si bien no el único (Campos 
García, 1998b: 28).  
 
 

De un modo u otro, nos dice el dramaturgo, el poder determina qué arte debe 

representarlo y a qué propósitos debe responder, pues así, mediante la cautelosa 

imposición de una cultura y un teatro propios, acabará por instaurar el pensamiento único. 

La historia ha demostrado que, según la coyuntura política, las manifestaciones artísticas 

se han subyugado a los regímenes dominantes para plasmar “la expresión avasalladora 

del poder del hombre” (Campos García, 2004c: 85), a pesar de que el germen de cualquier 

acto creativo tendría que nacer, recordemos las ideas literarias del autor, de los conflictos 

entre el artista y la realidad.    

En cualquier caso, cabría preguntarse a qué se debe tanto interés en controlar y en 

explotar el sector cultural de una comunidad. La respuesta nos la da Campos cuando 

afirma que la motivación principal de los centros de poder de un país se encamina a la 

proyección de una imagen favorable de su nación, primero para sus individuos y después 
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para las comunidades que se encuentran más allá de sus fronteras. Esta imagen se verá 

altamente fortalecida siempre que se mantenga la apariencia de una actividad cultural 

elevada y sugestiva:   

A pesar de ser el ocio más manoseado, es, al mismo tiempo, el más resultón. Nada 
viste tanto como la cultura y tal es así que, entre sus posibles definiciones, bien 
podría decirse que la Cultura es la vestimenta con la que se engalana el necio para 
disfrazarse de sabio (Campos García, 2009f: 3). 
 
 

Durante su dilatada carrera artística, nuestro autor ha tenido que enfrentarse en 

diversos períodos a las artimañas y las maniobras de un poder obstinado en la 

inmovilización del flujo natural de la vida artística de su país. En un primer momento, 

Campos García estuvo impedido como dramaturgo y director de escena por un régimen 

dictatorial cuyas armas de dominación descansaban en la opresión y la censura directas. 

Consciente del funcionamiento, el autor intentó esquivar las embestidas y filtrar su obra 

por las grietas del sistema. Posteriormente, en tiempo de democracia, como gestor cultural 

y director de varias instituciones teatrales –facetas a las que habría que sumar las 

artísticas–, Campos vuelve a encontrarse con las agresiones de un sistema que ha 

sofisticado sus herramientas de control de la cultura, en tanto en cuanto que las estrategias 

de vigilancia y coacción del arte son más sutiles que en épocas pasadas.  

Estas experiencias con los órganos estatales le han conducido a la conclusión de 

que el poder inequívocamente utiliza a la cultura como “distintivo de clase, diadema del 

poder, festejo municipal, promesa electoral, justificación del canapé” (Campos García, 

2009f: 3). Del mismo modo que una central nuclear, nos relata el autor, emplea ingeniosos 

dispositivos de control a fin de que la energía no se expanda para evitar un irreparable 

desastre nuclear, el engranaje político maniobra con la misma delicadeza para que el 

pensamiento crítico no se expanda desde las diferentes tribunas y, de esta manera, se 

perpetúen aquellos modelos que respaldan los intereses de dicho poder, como vamos a 

desgranar en el siguiente apartado.   

 

3.2.3. El teatro y sus males 

Acabamos de advertir que una de las ideas concluyentes que podemos extraer del 

pensamiento político del dramaturgo se basa en que el poder opera decididamente para 

obtener beneficios a costa de la cultura, al igual que lo ha hecho en épocas recientes de la 

historia de la sociedad española. Ahora, en una época de aparente bienestar y de grandes 

recursos, los artistas se han topado con una realidad teatral condenada a desparecer 
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definitivamente de los medios de comunicación, de los escenarios y, lo que es peor, del 

conjunto de la sociedad.  

El vínculo pernicioso entre Estado y cultura origina, en palabras de Campos 

(2001g: 3), “un desconcierto interno” que anula “nuestra potencialidad”. Que el sistema 

teatral haya transitado por estos caminos ha dado lugar a un estado del hecho escénico 

verdaderamente preocupante y peligroso, como era de esperar, para la autoría, pero sobre 

todo para el público. Desde la llegada de la democracia hasta estos primeros años del 

nuevo milenio, Campos observa que la situación del teatro en España se encuentra muy 

lejos de lo deseado, a consecuencia de las malas gestiones de los poderes públicos: “los 

políticos no quieren teatro; ellos quieren acontecimientos, y hoy el teatro, eso hay que 

tenerlo muy claro, está en manos de los políticos o de sus administradores; en cualquier 

caso, en manos de un poder ajeno al teatro” (Campos García en Martín, 2002: en línea).  

Al abrigo de la democracia, los alardes de la libertad de expresión y del progreso 

en contraste con una época dictatorial asfixiante han camuflado la áspera realidad en la 

que se encuentra el teatro español, tal vez incluso más enclaustrado y acorralado que 

nunca. Y es que Jesús Campos ha observado que los modelos de producción teatral 

instaurados en los últimos años del siglo XX –vendidos como revolucionarios y 

beneficiosos para la sociedad y la autoría– bien podrían asemejarse a los viejos sistemas 

de control que se practicaban durante el Siglo de Oro:  

Desde que se inventó la taquilla en los tiempos de Lope, “hablarle en necio para darle 
gusto” pudo ser una servidumbre, pero nunca un impedimento. De ahí la necesidad 
que tuvieron los poderes políticos y religiosos de potenciar la censura administrativa, 
trámite con el que impidieron a lo largo de estos siglos todo lo que fuera “disgusto” 
para ellos, por mucho “gusto” que le diera al “vulgo”. Hasta que no se le puso puerta 
a los teatros, las representaciones eran íntegramente sufragadas por el poder. Y como 
la demanda condiciona la oferta, huelga decir cuáles eran los criterios de las 
programaciones (Campos García, 2010b: 3).  

 

El “nuevo” sistema teatral propone administrar y dirigir la actividad escénica 

desde las instituciones públicas, es decir, desde los municipios, las comunidades y el 

Estado –“los nuevos mecenas”, como los denomina Campos (2010b: 3) –. Por lo tanto, 

se trata de que el poder elimina el carácter privado para retener el control de la 

productividad cultural española a través de estrategias aparentemente inocentes que han 

nublado el juicio del conjunto de la sociedad. Así, por ejemplo, el mero hecho de ofrecer 

una programación teatral para la ciudadanía, cuyos individuos creen que está destinada 
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plenamente al enriquecimiento cultural de su país, se transforma, como sugiere el autor, 

en una estrategia de control: 

Cuesta advertir la perversión de sistema –de hecho, puede parecer incluso 
progresista–, por lo que la ciudadanía, agradecida y sin apenas sospecharlo, se 
convierte así en público cautivo de estas programaciones que se le ofrecen a tan buen 
precio. Y con esto no estoy cuestionando la validez de los espectáculos, sino el 
sistema que los selecciona. Que el criterio de una persona, por muy preparada que 
esté –y aquí me ahorro todas las ironías–, suplante la opinión del colectivo no parece 
un sistema muy participativo, por más que esa persona haya sido nombrada por el 
político que ganó en las urnas199 (3). 
 
 

Aunque los agentes principales del hecho teatral sean el dramaturgo, el actor y el 

director, pues son los verdaderos generadores de la actividad escénica, quien controla el 

teatro de finales del XX y principios del XXI es mayoritariamente el poder público, que 

atiende al aspecto capitalista por encima de todo. Siguiendo la línea del pensamiento de 

Campos García, los otros elementos que terminan de configurar el sistema serían las 

compañías de teatro estables y el sector privado con la figura del empresario200.  

La mayoría de los empresarios de locales de teatro contrata espectáculos de 

directores consagrados o polémicos como estrategia de publicidad, a pesar de que en 

muchos casos no comprendan la propuesta artística que seleccionan y en otros ni siquiera 

se tomen el tiempo necesario asimilar la obra y saber lo que están ofreciendo al público. 

Campos piensa que las leyes de mercado son las que rigen la escena española y, por ello, 

las obras son tratadas como meros productos que arrojar al juego de la oferta y la 

demanda. Los intereses mercantiles han provocado que se produzca una separación cada 

vez más palpable entre los autores de teatro y el resto de agentes de la profesión, pues los 

musicales y las versiones de textos famosos siempre serán más aceptados que los 

montajes de textos de autoría viva.  

El sistema de los teatros privados dirige sus actividades únicamente hacia las 

ganancias económicas, el clientelismo y la venta de entrada para beneficio propio y la 

                                                 
199 La misma situación la detecta Campos García en la gestión política de los demás ámbitos culturales, 
siendo las artes plásticas las peor paradas al recaer el poder de decisión en ciertos delegados y directores de 
museo que, en lugar de actuar como intermediarios y gestores objetivos de la materia artística, dedican sus 
esfuerzos a imponer sus propios criterios de selección:  

[…] reivindican la autoría de su discurso expositivo, de forma que lo importante no son los cuadros 
expuestos, sino el orden en el que ellos los cuelgan. El arte de clavar alcayatas. Con lo que, a la 
postre, es su punto de vista el que sanciona, el que promueve, el que determina, en última instancia, 
qué tendencias serán santificadas (Campos García, 2010b: 3). 

200 Un estudio recomendable por su concisión sobre el origen, el funcionamiento y los modos de actuación 
del sector privado lo ofrece Jesús Cimarro en el artículo “La empresa teatral: producción y distribución en 
el ámbito privado” (en César Oliva, 2001). 
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obtención de las ayudas estatales. Como afirma Campos, “[e]xisten muchos modos de 

censura, y la censura económica es tan perniciosa como la censura política” (en Herrero, 

2002: 8). Al final, por la estructura de la industria teatral, el teatro de gestión privada 

funciona como un negocio de compra-venta de cultura que termina siendo ciertamente 

invencible: 

La industria es poderosa y determina qué es lo que debe hacerse. Ya solo ser industria 
es argumento y razón suficiente –puestos de trabajo, cuotas de la seguridad social, 
producto interior bruto– para que los contenidos se defiendan en términos de 
rentabilidad. Incontestable. Y poco o nada puede argumentar el individuo, desde su 
economía particular, ante ese poder inconcreto de múltiples cabezas: el empresariado 
(Campos García, 2009f: 3).  
 
 

Se pregunta Campos, entonces, en qué lugar quedará el teatro artesanal, si es que 

tiene un lugar, en este siglo XXI en el que imperan las producciones culturales en serie. 

Aunque este teatro comprometido pone todos sus esfuerzos en desbancar a las formas 

alienantes, lo cierto es que el teatro español está industrializado y, peor aún, esclavizado 

por los criterios de la rentabilidad. Según nuestro autor, la trampa de este modelo reside 

en que los proyectos escénicos son financiados con dinero público –rara vez con la 

inversión de los empresarios–, de manera que el destino del dramaturgo queda en manos 

del sistema de subvenciones, que a Campos le parece, cuanto menos, inoperante. Si ya 

los empresarios, por su parte, movilizan su producción teatral prestando la máxima 

atención a los beneficios económicos, las instituciones públicas –es decir, el Ministerio 

de Cultura, matiza el autor– tienen el cometido de administrar el teatro español 

únicamente desde criterios culturales.  

En alguna ocasión Campos ha advertido que el conjunto de dramaturgos ha 

denunciado su marginación de las programaciones alegando motivos también de carácter 

económico, como la necesidad de trabajar y de generar empleo. La postura adoptada 

resulta “un grave error de estrategia o falta de visión” (Campos García, 1996: 4), porque 

el principal argumento “es que la sociedad española no sea representada, y por tanto no 

se reflexione en los escenarios” (4). Las decisiones políticas no deberían contemplar ni 

los intereses laborales del sector teatral ni las ganancias económicas del Estado.  

Sea como fuera, el sistema imperante, determina Campos, no funciona de ninguna 

manera posible y los teatros públicos, más que fijar sus objetivos en la difusión de la 

autoría de su país, se dedican a excluirla de la cartelera201. Cuando recibió el Premio 

                                                 
201 En las primeras décadas del siglo XXI, la presencia de los dramaturgos en prensa y otros medios de 
difusión para denunciar el intervencionismo del Estado es bastante elevada. El malestar y el descontento 
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Nacional de Literatura Dramática en 2001 por Naufragar en Internet, Jesús Campos hacía 

la siguiente declaración en una entrevista publicada en La Razón: “Espero que este 

galardón sirva para recordar a los directores de los teatros nacionales que existimos” (en 

Recio, 2002: s/p). De hecho, como es sabido, exactamente cuarenta años han tenido que 

trascurrir para que otra obra de Campos, que fue …y la casa crecía en 2016, regrese a los 

escenarios de un teatro público, el María Guerrero, donde estrenó 7000 gallinas y un 

camello en 1976.  

Pero anteriormente, ya a mediados de la década de los ochenta, el dramaturgo 

detectaba una fuerte precariedad –propagada hasta la actualidad, incluso agravada– en los 

modelos de producción que se habían instaurado con la llegada de la democracia. En esta 

etapa Campos programó una obra de Arrabal y otra de Sastre cuando dirigía los Teatros 

del Círculo de Bellas de Artes. Este hecho, anecdótico para el autor, suscitó bastante 

revuelo entre la crítica y los medios especializados. De hecho, la revista Primer Acto, 

recordemos, le solicitó un artículo sobre la coincidencia de ambos dramaturgos en la 

programación. La transcendencia que alcanzó un acontecimiento insignificante, como es 

la presencia de autores españoles en cartel, resultó, para Campos, “un exponente de la 

situación aberrante de nuestro teatro, y debe ser motivo de preocupación y no jolgorio” 

(1985: 74).  

Jesús Campos explica que la configuración de unos modelos opuestos al 

desarrollo natural de la escena se debe principalmente a la necesidad de ejercer un 

riguroso control que perpetúe estructuras homogeneizadoras, porque es en el marco de la 

libertad de expresión y la emancipación social donde con más fuerza –y, por tanto, 

peligrosidad– proliferan la diversidad de formas y la pluralidad de lenguajes. De ahí, que 

la política cultural lleve a cabo una vigilancia meticulosa de todas aquellas 

manifestaciones que podrían atentar contra sus principios e intereses:   

Una sociedad democrática no es una sociedad clónica –ni lo pretende–, sino diversa: 
con múltiples poderes, múltiples privilegios, múltiples intereses, múltiples visiones 
del mundo, y una sola coincidencia: el deseo de convivir ordenadamente asumiendo 
su multiplicidad; de ahí que, suprimida la facultad de prohibir, surjan tensiones entre 
los distintos grupos políticos, religiosos, raciales, generacionales, mediáticos, 

                                                 
por el sistema teatral sigue siendo una realidad entre los autores, que todavía permanece sin solventarse a 
pesar de las actuaciones desde las asociaciones y las reivindicaciones individuales. Véase: S/N, “Albert 
Boadella y Javier Villán denuncian la domesticación del teatro español”, El Cultural (28 de marzo), en 
línea, 2008; Marta Caballero, “Un diagnóstico urgente para el teatro”, El Cultural (11 de diciembre), en 
línea, 2012; Alberto Ojeada, “Los números (rojos) de la cultura”, El Cultural (20 de diciembre), en línea, 
2012 y “Actuar o morirse de pena”, El Cultural (30 abril), 2013.; S/N, “La Red de Teatro Púbicos denuncia 
la subida del IVA”, El Cultural (16 de julio), en línea, 2012; S/N. Consúltese también el repaso a la historia 
de los Teatros Nacionales en España, sobre todo a partir del período democrático, que lleva a cabo Eduardo 
Pérez-Rasilla en “Teatro público y teatro privado. Opiniones para un debate” (2004: 525-544).  
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gremiales y, cómo no, económicos, que defienden sus posiciones favoreciendo y 
exaltando lo afín o dificultando lo contrario mediante presión, boicot o ninguneo. Un 
sistema de estímulos y frenos que actúan simultáneamente sobre todos y cada uno 
de los agentes que constituyen la masa crítica (Campos García, 2004f: 3). 
 
 

La preocupación por la exclusión del autor español vivo y por la opresión de las 

políticas teatrales se fue extendiendo entre el conjunto de los dramaturgos de finales de 

la década de los noventa y los primeros años del 2000, aunque también se ha propagado 

en la época actual entre las generaciones más jóvenes y emergentes. En 1993 Fermín 

Cabal publicaba un artículo de opinión en el diario ABC denunciando abiertamente las 

ilícitas gestiones del Estado en el campo teatral:  

[…] la libertad de expresión. Al parecer, para el ministerio basta con la proclamación 
sobre el papel de un derecho para que su ejercicio quede garantizado. Pero las cosas 
no son tan sencillas. Yo sostengo que el intervencionismo estatal es cada vez más 
asfixiante y no tiene parangón en nuestra área cultural. El Estado central es, sin duda 
alguna, el mayor empresario de España, y si sumamos la acción autonómica y 
municipal su presencia es abrumadora. El Estado consume la mayor parte de los 
dineros públicos para el teatro; produce los espectáculos más caros, los más 
subvencionados […] ni por esas consigue que acudan los espectadores. […] Pero 
donde la llaga se abre con más crueldad es en el asunto de la dramaturgia nacional. 
[…] esto expresa una voluntad acomodaticia (ir a lo fácil, al repertorio santificado 
por la historia), cobarde (el teatro escrito hoy y para hoy, habla de hoy, ¡peligro!) e 
inevitablemente proclive al compadreo […]. Nuevos colectivos, salas alternativas, y 
sobre todo escritores, están ahí clamando en el desierto (1993: 3).  
 
 

La repercusión en los medios de comunicación de los atropellos del sistema 

público y el consiguiente hartazgo de los dramaturgos iba adquiriendo cierto peso. En los 

inicios del siglo XXI, El Cultural se entrevistaba con diez personalidades del sector teatral 

con la intención de conocer las diversas opiniones sobre el funcionamiento del sistema 

público y sus teatros202. Todos los dramaturgos allí entrevistados coincidían en la idea de 

que el teatro español se encontraba plenamente supeditado a intereses políticos. Al igual 

que Jesús Campos, Albert Boadella ponía en tela de juicio las cuestionables estrategias 

llevadas a cabo por el poder público: “Bajo la excusa del servicio público se han venido 

produciendo envoltorios de diseño para contenidos que estimulan la endogamia cultural 

elitista”. Mientras, Carlos Marqueríe, por su parte, denunciaba que el único objetivo se 

                                                 
202 Se publicó el 3 de marzo de 2005 bajo el título “Teatro público. ¿Crisis de un modelo?”. Los invitados 
fueron José Antonio Campos, Albert Boadella, Ignacio Amestoy, Ernesto Caballero, Blanca Portillo, 
Ignacio García May, Fermín Cabal, Carlos Marqueríe, Juan Dolores Caballero y Daniel Martínez. Las 
entrevistas están disponibles en formato digital en el siguiente enlace: 
<http://www.elcultural.com/revista/teatro/Teatro-Publico/11629> 
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sustentaba en “rellenar una programación y el patio de butacas, intentando no molestar a 

nadie”, Ignacio Amestoy, por ejemplo, arremetía contra todo el entramado teatral: 

Los directores artísticos -cuando los hay- y los no artísticos, por no tener estos 
centros esa autonomía, se ajustan, por lo general, a los intereses de la política de 
turno. ¡Claro que debe medirse el éxito del teatro público! No midiendo la taquilla, 
como el sector privado, donde prima el producto; sino desde el servicio público, 
donde debe de primar el proyecto. ¡Atención al ciudadano, no al consumidor! Se ha 
llegado a la obsesión por los productos. ¡No hay proyectos! La estructura de festival 
triunfa. ¡No hay teatros estables para compañías estables! No preocupa el futuro.  
 
 

Casi una década más tarde, el periódico El País también congregaba a varios 

dramaturgos y dramaturgas emergentes del panorama escénico actual para reflexionar 

sobre la inestable situación del teatro a través de sus experiencias203. La joven dramaturgia 

también sufre los estragos de la política teatral y sus opiniones confluyen en el mismo 

punto: los teatros nacionales persisten en la vía de la precariedad y la falta de riesgos. Las 

palabras del autor y director Miguel del Arco, que pueden servir como muestra de lo 

expuesto por sus compañeros, exponían las siguientes ideas:  

Qué está sucediendo en el sector teatral, según algunas fuentes, tiene un 90% de paro, 
donde las producciones son cada vez más escasas, más pequeñas y con menos 
capacidad para sobrevivir. En el que baja el número de espectadores y cierran 
muchas salas de exhibición. Donde los teatros institucionales y privados acuden a 
reposiciones de producciones anteriores. Donde el 21% de IVA causa estragos en la 
taquilla y la inversión de dinero público es cada vez menor… Qué sucede en el 
sector, ninguneado por el ministerio –no sé si de deportes, de cultura ya te digo que 
no– […]. La coyuntura invita a hacer las maletas y marcharse (muchos lo han hecho) 
[…]. Resistamos, compañeros. Seamos exigentes. Estrictos con nuestro sentido de 
la responsabilidad. A lo mejor conseguimos que se les pegue algo (2013: 4).  
 
 

Jesús Campos no siente reparos en calificar las actuaciones del Estado en materia 

de gestión cultural con el término censura y define como “censores de hecho de la 

democracia” (1996: 96) a todos aquellos elementos o entramados que perturben y coarten 

la presencia activa de la autoría nacional. Si bien en épocas pretéritas era el público –más 

concretamente, las clases acomodadas– quien gobernaba el rumbo del teatro, ahora es el 

Estado quien lo hace. A pesar de su corta existencia, el sistema institucional ha pergeñado 

una historia bien dilatada de degradaciones a los artistas y ha reincidido en la práctica de 

nuevas censuras, tan refinadas que resultan casi imperceptibles. El autor advierte de la 

                                                 
203 Las entrevistas estuvieron a cargo de a periodista Rocío García (2013: 3-5), quien condensó todas las 
conclusiones en el reportaje que lleva el significativo título “Teatro de resistencia”. Los participantes fueron 
Marc Crehuet, Guillem Clua, Juan Diego Botto, Marta Buchaca, Pablo Messiez, José Padilla, Carlos Be, 
Miguel del Arco y Paco Bezerra.  
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peligrosidad de las nuevas mordazas del régimen democrático precisamente por la 

dificultad de detectarlas: “el entorpecimiento cultural se lleva a cabo por técnicas de 

confusión más sutiles y complejas, y eso te impide una oposición frontal y unitaria” 

(1985: 74).  

Las nuevas censuras, determina Campos, serían el sistema de subvenciones, la 

sobreproducción cultural y la programación oficial basada en obras ajenas a la realidad 

del momento. Así lo explica el dramaturgo a continuación:  

Un mínimo decoro democrático impide a los políticos fantasear con la censura, 
incluso en sus sueños más lúbricos. Aun así, alguno habrá que se pregunte en las 
noches de insomnio: “¿Qué sentido tiene ostentar el poder si no se puede ejercer el 
control?”. La erótica del poder se satisface con estas pornografías. Y salvo algún 
friki aún en activo, que ya ejerció la censura con Franco y puede que aún siga 
enganchado a su obsesión de “¡Muerte al autor vivo!”, a nadie de la actual clase 
política se le ocurriría satisfacer estos bajos instintos. Otra cosa, ya, es que se 
remedien con ciertos sucedáneos que ni ellos mismos saben que lo son (Campos 
García, 2010b: 3). 
 
 

En lo referente al sistema de subvenciones, nuestro dramaturgo ha explicado su 

desaprobación argumentando que se trata de un mecanismo intencionadamente ineficaz 

para rehabilitar el acceso a los escenarios de la autoría viva, a quien se excluye 

sistemáticamente de la financiación otorgada por el Estado. Las consecuencias más 

graves serían el aumento alarmante de la invisibilidad de la dramaturgia en los escenarios 

y el condicionamiento de las obras para recibir las ayudas necesarias que colaboren el 

desarrollo de las actividades escénicas de los autores.  

El asunto de las subvenciones públicas es un problema que se deja notar ya desde 

el final de la dictadura y los inicios de la democracia. Así lo expresaba, por ejemplo, la 

compañía del Teatro Lliure cuando narraba sus propias experiencias:  

La realidad en este país es muy grotesca. […] las subvenciones económicas son 
siempre una incógnita que no se despeja hasta el último momento, y que se reciben 
cuando ya te has gastado lo que te dan y mucho más… Siempre, siempre, siempre 
con retraso. A la hora de programar, de hacer los presupuestos, tienes que actuar en 
el vacío, en el misterio. Tienes que empezar la temporada en el 80 sin tener la más 
remota idea de qué va a pasar con las subvenciones futuras. ¡Ni siquiera hemos 
cobrado aún las del 79! (en Cabal y Alonso de Santos, 1985: 35). 
 
 

Entre la mayoría de los dramaturgos y dramaturgas, a quienes Campos representa 

desde la AAT, la denuncia de la labor censora de las subvenciones públicas se hace cada 

vez más explícita. El veterano autor José Martín Recuerda denunciaba precisamente la 

represión de las gestiones económicas estatales:  
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[…] hoy, el teatro, es un reducto de libertad “teórica”, sólo “teórica”, ya que tiene 
que buscar, necesariamente, las subvenciones. Por tanto, el autor escribe, si aspira a 
estrenar, amordazado por las circunstancias económicas en que está el teatro: Que si 
pocos personajes; que si le gustará o no al organismo subvencionador de turno; que 
la compañía llamada comercialmente solvente (¡qué risa!) una vez aceptada tu obra, 
a lo único que aspira es a sacar la ganancia en las subvenciones: ¿el público, y ése 
quién es? (2002: 278). 
 
 

Al igual que opinaba Campos García, muchos autores han llegado a la conclusión 

de que a la política definitivamente no le interesa el teatro sino el beneficio, premisa ya 

asumida hasta por las generaciones más recientes, a las que ya han definido como 

“Generación Erasmus” por la salida de los jóvenes autores al extranjero204. La joven 

dramaturga Diana I. Luque señalaba en 2013 (36) lo siguiente: “no solo nos enfrentamos 

a una crisis económica, sino a una crisis cultural y a una crisis de valores, en tanto en 

cuanto muchas veces predomina el carácter comercial sobre los contenidos y el género de 

las piezas”.  

Campos reconoce que el teatro español contemporáneo ha puesto todo su empeño 

en desenmascarar las estrategias políticas y en resistir a las tentaciones del sistema 

comercial mediante las propuestas comprometidas y la investigación de nuevos lenguajes 

en el marco de la posmodernidad. No obstante, a juicio del autor, esto no significa 

necesariamente que exista una vida teatral sana. El panorama teatral de finales del siglo 

XX y principios del XXI revela una intensa pluralidad escénica, que Campos García 

define como un mestizaje cultural que incluye todo tipo de manifestaciones, en unos casos 

realizadas desde el compromiso y, en otros, desde la rentabilidad. Además, argumenta 

Campos que no todas las propuestas teatrales alcanzan los escenarios y, en caso de 

hacerlo, no obtienen la misma difusión ni la misma recepción. Por lo general, las obras 

de mayor alcance y promoción se encuentran entre los formatos comerciales: “[l]o que se 

ve, la mayor franja horaria de nuestro tiempo libre está contaminada por el ocio industrial. 

Un sistema generador de mentalidades que responde a una formula compleja” (Campos 

García, 2009f: 3).  

Los responsables de supervisar –los “secuaces” del poder que llama Campos (3)–

cualquier obra crítica que escape a los principios del “generador de mentalidades” serían 

los encargados de la programación, de las subvenciones y de comités de lectura. También 

incluye entre los comisarios del poder a aquellos jurados y organizaciones de los premios 

                                                 
204 Véase Arianna Fernández Grossocordón, “Generación Erasmus: de cómo los jóvenes deciden crear en 
el extranjero”, Romero Castilla (2013), pp. 79-92.  
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literarios que atienden principalmente a la popularidad del escritor premiado a fin de 

recabar más beneficios económicos y una mayor atención de los medios de comunicación. 

A juicio del autor, esta popularidad entre la opinión pública se crea estratégicamente –e 

insiste en el concepto de crear– a través del “flujo y reflujo mediático” (Campos García, 

2008a: 3). Si desde los medios de comunicación no se presta atención al género teatral, 

es lógico que las sentencias de los premios literarios –como el Nobel, precisa el autor–, 

apenas fallen a favor de la dramaturgia, neutralizando así el desarrollo natural del teatro. 

Otro mecanismo que funcionaría como censor lo detecta Campos en la diversidad 

cultural –o el mestizaje–. La estrategia consistiría en producir espectáculos hasta 

sobrecargar al público y, por tanto, confundirlo con una inabarcable cantidad de discursos. 

Este fenómeno lo define el autor como “polución cultural”, sobre el que comenta con 

mucho sarcasmo: “Si algo tranquiliza es saber que todo esto ocurre para preservar un bien 

común. (El significado de ‘bien común’ en una democracia economicista es otra 

cuestión)” (2004f: 3). La contaminación cultural de la que habla el autor vendría 

determinada por la programación teatral de las instituciones públicas y privadas. El 

panorama oscila entre musicales, comedias y éxitos importados en el circuito comercial 

hasta reposiciones de teatro extranjero, obras de repertorio y adaptaciones de piezas 

clásicas, al margen de la rara excepción en que se programe a un autor español vivo. 

Según el criterio de Campos, la programación de propuestas ajenas a la realidad española 

sería una artimaña censora muy eficaz para engañar al espectador:  

La puesta en escena de los clásicos para fumigar al público infantil y juvenil, 
festivales internacionales que nos acercan a la realidad polaca o tailandesa, fomento 
de vanguardias políticamente correctas y otros festejos, reiteración del repertorio 
hasta la saciedad, importación del último éxito de la temporada neoyorquina, o 
reconocimiento oficial a la comedieta más estúpida entre las de fabricación casera, 
son, sin pretender ser exhaustivo, algunos de los recursos empleados en un pasado 
reciente para el fomento envenenado de nuestro teatro. Y quede claro, ironías aparte, 
que, en mi opinión, todos y cada uno de los renglones antes citados serían 
imprescindibles como referentes en una programación que se nutriera, 
fundamentalmente, de un teatro enraizado en su sociedad (Campos García, 1996a: 
24).  

 

La reposición de los autores clásicos, junto a las incontables adaptaciones de los 

mismos, frenan categóricamente la evolución natural de la vida escénica española y 

reemplazan al teatro que llama Campos de “aquí y ahora”. De esta manera, desde los 

órganos de decisión se han venido creando referentes culturales y escenográficos de 
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épocas pasadas que desconectan automáticamente de la sociedad actual205. Ya en la 

década de los ochenta podemos advertir las primeras contiendas que lidió el autor contra 

la presencia recurrente de reposiciones y reescrituras de clásicos. Con el fin del antiguo 

régimen absolutista, el teatro español crítico nacido tanto en la época franquista como en 

los años de Transición fue automáticamente desterrado de las carteleras y enterrado en el 

olvido. La programación de obras clásicas resultó la táctica perfecta diseñada por el 

Estado para sustituir al teatro del momento, fenómeno que han denunciado muchos otros 

autores junto a Campos García. Por ejemplo, Alberto Miralles, compañero del autor 

primero por generación y después por la AAT, definía este fenómeno como la tendencia 

a “la necrosis artística” (1998: 115) y expresaba una serie de críticas muy similares a las 

de Campos:  

[…] ¿quién es capaz de criticar al Gobierno por programar a Cervantes? ¡Los 
clásicos! Esa era la solución. Está comúnmente aceptado que los clásicos elevan el 
espíritu, que suponen el mantenimiento de nuestro magnífico pasado y que su 
literatura es, aunque algo abstrusa, potente. […] los conflictos que plantean, por 
mucho que se les quiera comparar con los actuales, no dejan de ser de hace 
cuatrocientos años y escritos en verso, lo cual hace que su hipotética actualidad esté 
diluida y, en el caso de ser comprendidos, absolutamente asimilables. Todo eso 
conduce a la ventaja mayor de todas: la inanidad de su mensaje crítico. […] A partir 
de 1981 se inició en la España teatral un tufillo a necrológica que privó a la escena 
del dinamismo necesario. Mal apoyo era ése para quienes luchaban contra el 
desencanto. ¿Cómo no se iba a implantar el abandono como sistema vital en una 
sociedad que esperaba a que sus mejores hijos murieran en el exilio para traer 
después sus cenizas y presumir de cementerios ilustres? (115).  
 
 

Durante el congreso Creación escénica y sociedad española, organizado a finales 

de la década de los noventa por Mariano de Paco y en el que participó Jesús Campos, 

varias de las intervenciones de los autores y directores invitados analizaban el problema 

de la omnipresencia de los clásicos y la ausencia de autoría española viva en las 

programaciones. Alfonso Zurro, al ser al mismo tiempo director de escena y autor, ofrecía 

el punto de vista de ambas facetas en un manifiesto lleno de humor e ironía. Sobre las 

relaciones de la autoría viva con la autoría clásica afirmaba: 

Cuando los autores muertos se representan por los teatros públicos, se tiene la 
sensación de asistir a solemnes funerales de pompa y artificio. Los autores muertos 
son encantadores porque tienen una gran cualidad: no se quejan. […] Los autores 
muertos gozan de una salud excelente. […] Hay más autores muertos que vivos. 
También tienen más obras donde elegir. […] Los autores muertos reciben más 

                                                 
205 Si recordamos un segundo la poética teatral del autor, sabremos que las formas clásicas le resultan menos 
eficaces en cuanto que sus códigos no se corresponden con los manejados en el mundo contemporáneo. La 
contundencia y la efectividad del asunto tratado en las tablas, resalta el autor, vienen dadas por su 
tratamiento, que debería sintonizar con los códigos de “aquí y ahora” para igualmente sintonizar con el 
público.  
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subvenciones para que se representen sus obras que los vivos. […] Los autores vivos 
envidian a los muertos. Envidian sus estrenos, envidian sus publicaciones, envidian 
las tesis que generan y envidian sobre todo su gloria. Los autores vivos son unos 
envidiosos. […] Los autores vivos sueñan con llegar a tener apoyo político, cultural, 
oficial y generosamente costeado como del que presumen los muertos (1998: 63-65).  

 

En cambio, acerca de la labor de los directores de escena del momento y la 

elección de obras de autores clásicos, señalaba lo siguiente:  

Los directores de escena amamos con pasión a los muertos, los amamos por su 
silencio, los amamos por su calidad certificada, los amamos por las facilidades que 
nos dan para enfrentarnos a sus textos, los amamos porque digieren por igual el éxito 
o el fracaso, y los amamos sobre todo porque podemos practicar la antropofagia sin 
ningún pudor […]. Todo director de escena que se precie tendrá un par de proyectos, 
como mínimo, de textos de Shakespeare, que a partir de una novedosa relectura sean 
capaces de deslumbrar a empresarios, públicos y críticos. […] Los directores no 
montamos lo que queremos sino lo que podemos. No nos es válida la máxima “querer 
es poder”. Sólo unos pocos, los que gozan del poder, pueden exclamar, “lo que 
quiero puedo”. […] Más vale un autor muerto en mano que ciento de vivos volando. 
Quien a buen autor muerto se arrima, buena sombra le cobija (68-70). 
 
 

Algunos años más tarde, durante el invierno de 2002, la revista Las Puertas del 

Drama, en la que colaboraba el dramaturgo, publicaba un volumen monográfico 

destinado precisamente a la reflexión sobre la situación alarmante de la cartelera española 

y el rechazo de los directores de escena a las obras de autoría viva206. Si Jesús Campos, 

al igual que todo el conjunto de autores de teatro, ponía en evidencia los abusos cometidos 

contra los autores vivos, la perspectiva de los directores, como demuestra el monográfico, 

es radicalmente diferente. Ricard Salvat, cuyo testimonio engloba muchas de las 

opiniones expresadas entre el campo de la dirección escénica, relataba su experiencia 

personal con aquellos autores españoles vivos a los que ha dirigido su obra y concluía con 

bastante amargura:  

Supongo que no debí quedar muy contento en mis relaciones generales con los 
autores catalanes y castellanos que había montado, porque […] a partir de un cierto 
momento, cada vez monté menos autores del país. La verdad es que siempre es más 
enriquecedor y menos problemático montar clásicos (2002: 9).  
 
 

Aunque las obras de dramaturgos clásicos apenas alcanzaban un número decente 

de representaciones fuera de nuestras fronteras, lo cierto es que en España se adueñaron 

                                                 
206 Número 9 de Las Puertas del Drama. Participaron con artículos sobre la cuestión el autor Alberto 
Miralles, el crítico Eduardo Haro Tecglen y los directores Ricard Salvat y Luis Mario Moncada. También 
es posible acceder al documento en línea: <http://www.aat.es/pdfs/drama9.pdf>  
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de los escenarios y aun en la actualidad perdura esta tendencia207. El autor entiende que 

la producción de las obras clásicas ha sido demandada a partes iguales por los intereses 

de las administraciones y por los gustos de ciertos directores de escena, cuya 

consecuencia más preocupante ha sido la implantación de unas formas escénicas en las 

que prevalece la estética por encima del contenido, es decir, puestas en escena lujosas, 

con vestuarios ostentosos y con recursos escenográficos admirables.  

Apenas entrado el nuevo milenio, Campos expresaba en una entrevista que, bajo 

la apariencia de obras de altísima calidad cultural, las instituciones estatales promocionan 

entre el público un teatro antinatural “hecho para unos pocos, aunque pagados en 

impuestos por todos” (en Martín, 2002: en línea). Y añade en la misma entrevista: 

Existe un teatro de ocio o recreativo, que entiendo, debe regirse por las leyes del 
mercado; ahora, la Administración debe ocuparse de crear las condiciones 
suficientes para que pueda producirse un teatro de interés cultural en libertad. 
Vamos, que tiene que trabajar a favor del teatro, y no poner el teatro a trabajar a su 
favor. Mira, la cultura no es el florero de la política. No puede serlo. Y que se dejen 
ya de tanto centenario. Los clásicos hay que hacerlos, pero por la vigencia de sus 
obras, no porque lo diga el almanaque. Claro que habrá quien piense que eso es 
envidia, porque no estamos en edad de centenarios (en línea). 
 
 

Favorecidos por el poder oficial, una buena parte de los directores de escena 

prefieren montar textos clásicos o versionar obras tradicionales conocidas por el público. 

Jesús Campos opina que a lo largo de la reciente historia de la escena española se han 

cometido un buen número de destrozos en la revisión de piezas clásicas. Tanto es así que 

ha llegado a extrañarle la presencia de montajes fieles a las obras clásicas en el panorama 

de los últimos años. Así lo manifiesta el autor en el año 2014 cuando relata su experiencia 

en espectáculos que han versionado textos shakesperianos: 

Y en la lectura lo frecuenté; no así en los escenarios, por los que apenas se le veía. 
Algún montaje de José Luis Alonso, José Tamayo o Luca de Tena, sí puede que 
viera, aunque no debieron impresionarme especialmente, pues apenas los recuerdo. 
La verdad es que ninguna de las veces que lo he visto representado, y lamento tener 
que decirlo, lo he disfrutado tanto como cuando lo he leído. Solo una puesta en 
escena, algo arqueológica, a la que asistí en El Globo dejó una cierta huella, si bien 
he de reconocer que debió ser el marco y la evocación que pudo provocarme lo que 
le confirió esa singularidad. Y aquí me pregunto: ¿tan grave sería hacer alguna vez 
un montaje arqueológico de nuestros textos clásicos? Yo suelo frecuentar los 
arqueológicos y no tengo noticia de que la escultura contemporánea esté en peligro 
porque a la Venus de Milo no le hayan puesto prótesis ortopédicas, tal como suele 

                                                 
207 Consúltese Luciano García Lorenzo, “La presencia de los autores clásicos en la escena española y 
extranjera (2000-2005)”, Romera Castillo (2007), pp. 91-105 y Enrique Banús y María C. Barcenilla, 
“¿Vive el teatro del Siglo de Oro? Los ‘clásicos’ en la programación de los teatros europeos y americanos”. 
Acotaciones, 12 (enero-junio), 2004. Disponible en línea en el enlace que ofrecemos a continuación: 
<http://www.resad.es/acotaciones/acotaciones12/12barcenilla.pdf> 
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hacerse con nuestros clásicos. Y no estoy en contra de las revisiones, solo contra las 
gratuitas (2014b: en línea). 
 
 

Al mismo tiempo que la producción y (sobre)explotación de los autores clásicos, 

Jesús Campos también ha venido detectando desde hace varias décadas un gusto 

desmesurado por la programación de teatro extranjero208. El autor establece un vínculo 

muy estrecho entre la historia del teatro español y la situación presente. En los tiempos 

inquisitoriales del régimen franquista, si un autor quería sobrevivir debía adaptarse a las 

circunstancias, explica Campos utilizando el símil con las teorías de la evolución. Para 

ello, la dramaturgia recurrió a códigos comunicativos forzados, es decir, “[u]na suerte de 

criptografía escénica que dañó gravemente los cauces de comunicación” (Campos García, 

2004e: 3). En consecuencia, cree el autor, el público naturalizó la contemplación de 

realidades lejanas en el tiempo o remotas en el espacio. Y como buenos hijos de una 

época, las generaciones de aquel momento –y las que después llegaron– asimilaron la 

idea de que cualquier manifestación referente a nuestra realidad merecía rechazo y hasta 

desprecio. La postura de Campos coincide con las ideas de otros autores que también 

experimentaron aquellos episodios históricos en primera persona, como López Mozo o 

Alberto Miralles –compañeros ambos de generación de Jesús Campos–, aunque este 

último sitúa el origen del rechazo a la autoría viva en el período de Transición209. 

En cualquier caso, la consecuencia más grave para Campos es que los individuos 

que configuran el público actual –y que también configuran los equipos de gestión de las 

administraciones públicas– se han visto duramente perjudicados por unos hábitos de 

consumo trastocados en épocas pretéritas: 

                                                 
208 Si observamos a las estadísticas que proporciona el Centro de Documentación Teatral de las temporadas 
teatrales de cada año, podemos llegar a la conclusión de que no existe una desproporción tan llamativa en 
las programaciones entre las obras de autoría viva y las obras extranjeras o clásicas. Un análisis más 
profundo de los datos, sin embargo, revela que es necesario prestar más atención a las condiciones de los 
estrenos que a los números, como la cantidad de funciones por obra, las franjas horarias, el tiempo en 
cartelera, los elencos elegidos como reclamo de público y la recepción. Estas ideas las han expresado 
especialistas en la materia como Alberto Fernández Torres o José Antonio Pérez Bowie, cuyos estudios 
analizan detenidamente las relaciones entre la cartelera y el público: Pérez Bowie, (2009, 9-14) y Alberto 
Fernández Torres (1999: 4-7; 2011: 8-17; 2012: en línea).  
209 Todavía en 2001, Miralles insistía en la idea de que el desprecio al arte crítico que se instauró en la 
Transición ha dado como fruto un panorama escénico gobernado por los intereses mercantiles. Durante el 
encuentro coordinado por César Oliva El teatro español ante el siglo XXI, en el que asimismo participó 
Jesús Campos, proclamaba un manifiesto contra el intervencionismo político y denunciaba el alineamiento 
de la cultura, los presupuestos destinados a obras extranjeras o clásicas y el destierro de la autoría española 
viva: “Estamos viviendo una etapa –varios lustros ya– de conservadurismo ético, estético y político: y eso 
no es producto del azar: la ‘Movida’, la ‘festivalitis’ o las ‘Tamaras’ siempre aparecen oportunamente, 
cuando hay que ocultar alguna crisis o no se desea una sociedad libre, informada, reflexiva y crítica” 
(Miralles, 2002: 290). 
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[…] también ellos fueron víctimas de esa agresión; también ellos se formaron en la 
idea de que lo propio era garbancero, mientras que analizar, reflexionar, sentir 
nuestra realidad a través de lo ajeno era lo inteligente, lo vanguardista, lo distinguido. 
Y es que cuarenta años de dictadura no dejan títere con cabeza. Lo grave es que hoy, 
probablemente sin saberlo, son ellos los que están contribuyendo a que se perpetúe 
la situación. La larga sombra de la censura, que pervive en sus secuelas (órganos 
vestigiales), sin necesidad de que se tramiten expedientes (Campos García, 2004e: 
3). 
 
 

Aunque el autor perciba en la actualidad que el teatro más comprometido, así 

como también el cine alternativo, están aproximándose cada vez más a la realidad de la 

sociedad española, todavía advierte una fuerte tendencia hacia las obras de autoría 

extranjera. El gusto exaltado por un teatro que niega sistemáticamente la realidad 

española del momento, y que Campos define como una “tendencia al suicidio” (2006e: 

3), conduciría el distanciamiento definitivo entre público y teatro. Aún recuerda Jesús 

Campos cuánto lucharon los autores de la posguerra, ante el desconocimiento de los 

movimientos artísticos que nacían en los escenarios foráneos, por una mayor presencia 

de las obras extranjeras en la programación. Cuarenta años después, el autor apunta que 

más del 75% de la programación actual es teatro extranjero y matiza que el problema es 

la cantidad, no la materia programada: “la desproporción existente, cuando no la total 

ausencia –que llega a darse en ocasiones– de un teatro que refleje la realidad española de 

forma directa y no a través de semejanzas traídas de otro espacio o de otro tiempo” (2002i: 

en línea).  

Jesús Campos valora muy positivamente la diversidad cultural y el mestizaje 

artístico, siempre que se produzca una convivencia pacífica y sobre todo equitativa entre 

las diferentes manifestaciones estéticas. La actividad escénica de cualquier sociedad 

debería incluir las propuestas de otros países, ya que el conocimiento de los movimientos 

escénicos más allá de nuestra geografía beneficia la riqueza cultural de un país. Es más, 

Campos considera que ser testigos de otras realidades podría ayudar a los individuos a 

cambiar su percepción del mundo o a entender mejor su propia realidad:   

La dramaturgia de un país no puede producirse aislada y con mentalidad de 
campanario, sin más horizonte que el de sus fronteras, pues por mucho que nos 
enriquezca la exaltación de lo propio, más nos empobrece la negación de lo ajeno. 
La pureza cultural, al igual que la pureza étnica, no es más que una entelequia que 
solo existe en las mentes de quienes, a la postre, acaban propugnando limpiezas (con 
toda la suciedad que tales limpiezas conllevan). La historia de la creación artística es 
una suerte de influencias, de mestizajes, de fusiones, también de rechazos, que se 
derivan del conocimiento de la obra de los demás. Estímulos que, con su 
intercambio, determinaron la evolución del arte (en nuestro caso, de apellido 
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escénico) en un proceso que hoy culmina con esta eclosión de modos de hacer que 
constituye la contemporaneidad (Campos García, 1999b: 3).  
 
  

Con esto, el autor no pretende un teatro “encerrado en sí mismo” (2005f: 3) –nada 

más lejos de sus planes de rehabilitación de la escena española y más empobrecedor para 

una sociedad– sino una presencia digna de un teatro con identidad propia, un teatro que 

dialogue con la sociedad en la que nace. En su lugar y al margen de su calidad, que 

Campos no juzga, el horizonte teatral de comienzos del siglo XXI prolifera en 

espectáculos insustanciales, como “las reflexiones de la vagina o las habilidades del 

pene”, o “monumentales apuestas glamurosas” (3). La misma cuestión ya la planteaba 

nuestro autor en la década de los noventa, cuando la política teatral puso todo empeño en 

bombardear la cartelera y abrumar al espectador con obras de repertorio, éxitos 

comerciales importados y textos de autoría extranjera:  

No debería dar ideas, porque son muy capaces de ponerlas en práctica, pero si 
resultara que tienen razón los que afirman (en la mayoría de los casos, sin leernos) 
que no sabemos escribir, se me ocurre que podrían traer autores alemanes, checos o 
estadounidenses, para que fueran ellos los que escribieran de lo que está ocurriendo 
aquí. Porque lo que, desde luego, no parece de recibo es que el teatro que se 
representa en España siga ignorando sistemáticamente nuestra realidad (Campos 
García, 1996: 194). 
 
 

Apunta Campos que otro factor que también ha sido determinante en el desarrollo 

de esta serie de fenómenos que venimos exponiendo debemos buscarlo en el mercado de 

los festivales, dado que esconde igualmente intereses, según el autor, nada transparentes. 

Entre algunos directores de escena y autores se ha implantado una tendencia pésima a 

crear obras únicamente destinadas a la promoción internacional en los festivales. De tal 

modo, las propuestas nacen con la intención de ajustarse a los cánones del certamen y a 

los movimientos artísticos vigentes en el panorama teatral internacional. Así, este tipo de 

creaciones vienen al mundo escénico para expirar en apenas unos días debido a la 

insustancialidad de los planteamientos y a la falta de un carácter propio, que abocan 

inevitablemente a la pérdida de la identidad teatral de un país: “Quieren un teatro que 

valga para todas partes, aunque no valga para ninguna. La servidumbre o la coartada de 

la internacionalización” (Campos García en Martín, 2002: en línea). Cuando los 

productos presentados para estos mercados internacionales funcionen como herramienta 

de conocimiento y de reflexión de una sociedad, es decir, un teatro que verdaderamente 

refleje a sus individuos con un estilo genuino, solo entonces será, asevera Campos, el 
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momento de exponerlos en los festivales para revelar la idiosincrasia y los entresijos de 

nuestra propia cultura ante el resto de países, de los que también conoceremos su realidad. 

En suma, este conjunto de tendencias preconiza la esterilidad y el éxito inmediato, 

dando lugar a una superabundancia de propuestas intrascendentes que nacen ya agotadas 

al trabajar en nombre de la moda. En opinión de Campos, se ha implantado una necesidad 

imperiosa por ser novedoso. Si un espectáculo logra destacar entre el resto por cualidades 

como la modernidad y la novedad, algunos sectores del panorama teatral ya considerarían 

automáticamente que la obra presenta una calidad loable. Como afirma el autor, “[l]a 

exaltación de la moda –tan útil para el beneficio empresarial– ha generado una mentalidad 

que estima lo nuevo como un valor en sí” (Campos García, 2005h: 3). Nuestro autor 

advierte que el mayor riesgo de esta circunstancia es que se podría llegar a confundir la 

noción de moderno con la de original, es decir, la moda con la vanguardia. Mientras la 

moda, con apariencia de innovación, persigue ansiosamente el éxito comercial, la 

vanguardia “es la novedad que perturba” (Campos García, 1985: 76).  

Por estas razones, Jesús Campos ha llegado a concluir en varias ocasiones que “la 

dramaturgia española está decaída” (en Tuñón Jiménez, 2001: s/p) a causa del afán de 

internacionalización del teatro que se instauró en torno a los ochenta, un tipo de teatro, 

por otro lado, “que pervierte la comunicación” y margina a los autores españoles. Otros 

compañeros de la AAT han coincidido en realizar un balance considerablemente negativo 

de la cartelera de los últimos veinticinco años. Así, Domingo Miras llega a la misma 

conclusión que Campos García sobre las consecuencias de vetar la realidad 

contemporánea de los escenarios: “al faltar el sustrato cultural que hace de argamasa 

espiritual que congrega a la sociedad, ésta tiende a desasociarse, a dejar de ser una 

verdadera sociedad para convertirse en un mero agregado de individuos” (2002: 298). Y 

concluye que estamos asistiendo a “la muerte de la cultura occidental”. Desde el punto de 

vista de los directores de escena, Guillermo Heras denuncia igualmente la exclusión de 

los autores españoles y percibe una altísima calidad en muchos de los textos que se 

producen en el marco actual (1998: 59). Campos, por su parte, se reafirma en que España 

aún tiene como cometido urgente la dignificación de la labor de la autoría viva de su país, 

pues solo esta figura, con la ayuda de unos directores de escena que vuelvan la mirada al 

interior de sus fronteras y a sus raíces culturales, está en posesión de devolver la identidad 

al teatro y subir a escena la realidad española antes de que termine de esfumarse:  

No es de extrañar que, en consecuencia, los tan reiteradamente negados nos hayamos 
replegado tras esta continua humillación, acomodándonos en el nihilismo de la no 
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existencia. Puestos en esta tesitura, yo me pregunto: pero... ¿es que hay actores?, 
¿hay escenógrafos?, ¿hay directores? Lo que desde luego no hay es público. A ver si 
lo que no hay es teatro. Es más, ¿existe España? Yo estoy convencido de que no. Si 
nos atenemos a lo que ocurre en los escenarios españoles, podemos asegurar que 
España no existe. Bonita paradoja. El teatro que se representa en España, justo por 
no representarla, es la demostración fehaciente de que España carece de realidad 
(Campos García, 1996: 195).  
 
 

La reincidencia en cartelera de este tipo de manifestaciones teatrales ha llevado al 

autor a replantearse dónde residen las verdaderas causas de la situación, si en la ausencia 

de calidad artística de la que son acusados los autores españoles, si en el campo de la 

dirección y demás sectores de la profesión o en las gestiones del sector público. Prestando 

atención a los principios que definen el pensamiento de Campos, es fácil suponer que el 

dramaturgo concluya que los responsables serían los programadores, los directores y los 

empresarios:   

Necesitamos profesionales que sepan discernir qué propuestas tienen viabilidad y 
arriesgar. Arriesgar como se hace en estos nuevos soportes: dotando de medios la 
apuesta –buena técnica, buenos repartos, buena promoción–, porque, de lo contrario, 
si seguimos jugando siempre a lo seguro, lo que en realidad estamos asegurando es 
la mediocridad (Campos García, 2006f: 3).  
 
 

Hasta que los órganos institucionales no liberen gran parte de su gran capacidad 

de decisión en la programación el panorama teatral permanecerá inmóvil y sin sanar el 

malestar que padece desde hace varias décadas. Como prueba de la lamentable gestión 

del sistema público, recuerda Campos que todavía en el año 2003, el director del 

Ministerio de Cultura, Juan Carlos Pérez de la Fuente, expresaba ante los medios de 

comunicación lo siguiente: ¡Ojalá se muera de una vez el teatro realista y aparezca de una 

vez por todas la búsqueda del misterio con autores tan importantes como Arrabal, 

Calderón, Valle-Inclán, Loca y pocos más” (S/N, 2003b: s/p). Aquellas declaraciones 

irritaron profundamente a nuestro autor, quien acusó al director del Ministerio de Cultura, 

igualmente en la prensa, de ser un “torpe que no sabe de qué habla” y a quien el Ministerio 

“había regalado una biografía” (s/p).  

Por otro lado, en Las Puertas del Drama, un autor que es al mismo tiempo 

programador, Miguel Murillo, daba un amplio testimonio de su trabajo en la función 

pública y explicaba detalladamente los procesos de selección de las obras programadas 

para cada temporada210. De sus declaraciones se pueden extraer informaciones muy 

                                                 
210 En el mismo volumen de Las Puertas del Drama (nº 37) se presentan varios artículos de opinión sobre 
las complejas relaciones –más bien desvirtuadas, según el juicio general expresado por los participantes en 
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reveladoras sobre los intereses que se escondes tras las gestiones culturales de los poderes 

oficiales:  

[…] lo que más sutilmente se introduce en las relaciones programador-órganos es el 
criterio de rentabilidad, la maldita ecuación “número de espectadores- cuánto vale 
esto”… Ahí está la clave de todo. Ahí está la nueva censura, la máquina de eliminar 
cualquier posibilidad de crecimiento […] en este panorama lleno de alambradas de 
espinas para quienes quieren seguir dignificando nuestra escena (espinas son, por 
poner un ejemplo: “aquí lo que gusta es la comedia”; “¿y esos quiénes son?; “¿qué 
actor o actriz de televisión sale en el reparto?”; “ya no se lleva el teatro de texto”; 
“ahora lo que se lleva es el teatro de texto”…) […]. Existe la censura y ahora, como 
autor que también soy, debo denunciarla porque resulta que soy un autocensurado 
por el yo programador. […] Y cierto es que la cosa pública tiene mecanismos para 
favorecer el desarrollo del hecho teatral; ahí están las redes, los circuitos y demás. 
Pero desde el momento en que se aplica al teatro el mismo criterio que a cualquier 
programa de evasión de cualquier cadena televisiva donde la audiencia es la que 
manda, desde el momento en el que se ignoran, bien por ignorancia o por voluntad 
concreta, los valores esenciales que hacen del teatro un bien cultural y un revulsivo 
imprescindible para modorras sociales, toda subvención, inversión o apuesta no es 
más que un brindis al sol, un brindis para justificar que, a pesar de todo, estamos en 
una sociedad libre y democrática que, cómo no, considera al teatro un valor cultural 
de primer orden (Murillo, 2010: 8). 
 
 

A esta situación tendríamos que sumarle, según Campos, la indiferencia y hasta 

el rechazo de los empresarios del sector privado, directores de escena y demás 

profesionales del género, quienes justifican habitualmente ante los medios de 

comunicación que la negativa a los textos creados por la autoría española se debe a una 

clara ausencia de calidad. Así lo demuestra López Mozo en uno de sus chequeos a la 

situación del teatro español, donde recopila las declaraciones expresadas en los últimos 

años por algunas de las figuras más populares del panorama: 

El director-empresario Ángel García Moreno explicaba su inclinación por los autores 
anglosajones por la gran fuerza de su teatro debida, en su opinión, a que estrenan 
continuamente y no se les quedan, como les sucede a los españoles, tan poco 
pragmáticos, las obras en los cajones […]. Ángel Facio acostumbra a decir que los 
únicos autores vivos que conoce son los clásicos. A esa conclusión llegó después de 

                                                 
el monográfico– que se establecen entre la dramaturgia y la programación teatral. Ernesto Caballero, por 
ejemplo, estimaba que la programación se había convertido incluso en un nuevo género:  

Y es que respetar la libertad de expresión consiste en aceptar un grado alto de imprevisibilidad y 
contrariedad en las propuestas de los creadores, someterse a cierta incoherencia discursiva en las 
programaciones, saber discernir entre la calidad objetiva y el gusto personal, rehuir la tentación de 
descartar propuestas alejadas de nuestra órbita estética e ideológica, aceptar, en suma, la diversidad 
de la expresión artística comprendiendo su incompatibilidad con cualquier pretensión de unidad 
estilística… Y esto último, como señalamos, a muy pocos satisface, porque convierte a los teatros 
en meros contenedores desprovistos de personalidad […] el arte de programación se está 
sofisticando y en algunos casos empieza a dar señales de reivindicarse como un nuevo género: la 
dramaturgia de la contratación. Tal vez el paso consecuente de este proceso de autonomía expresiva 
sea el mismo que han alcanzado ya numerosas creaciones del idea art: prescindir directamente del 
objeto artístico en cuestión (2010: 15). 
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haber desistido de leer, porque se le caían de las manos antes de llegar al quinto folio, 
las obras de los autores españoles, tan mal escritas y tan sin sentido. […] Para Calixto 
Bieito, uno de los directores españoles con mayor proyección internacional, a la falta 
de nuevos autores dramáticos se une la ausencia de temática actual que implique al 
público. […] Jaime Chavarri, justificó la procedencia extranjera de la obra elegida, 
la ya citada La prueba, porque no hay obras de calidad entre los autores españoles, 
lo que explica su ausencia de los escenarios. La actriz Julieta Serrano produjo y 
protagonizó La profesión de la señora Warren, de Bernard Shaw. A la pregunta de 
si era necesario acudir a obras de hace cien años para retratar la sociedad española 
de nuestros días, respondió: “No encuentro una obra española actual, que ya me 
gustaría.” (López Mozo, 2003: en línea).  
 
 

Y unos años más tarde insiste López Mozo con otros ejemplos:  

 
En vísperas del estreno de una obra de un autor francés desconocido, la actriz 
Amparo Vega hacía estas declaraciones: “En principio queríamos una pieza de un 
autor español, pero no encontramos nada […]”. Jaroslaw Bielski, establecido en 
nuestro país desde hace dos décadas, considera que “es difícil encontrar textos 
actuales que aborden problemas actuales” (López Mozo, 2003: en línea). 

 

En relación con estas declaraciones, Jesús Campos sentencia que el teatro del siglo 

XXI ha sido manipulado por aquellos directores de escena que han controlado la actividad 

escénica gracias al poder de decisión que adquirieron en los despachos con la llegada de 

la democracia. El poder oficial depositó intencionadamente la potestad en la figura del 

director de escena, al mismo tiempo que otorgó a los funcionarios, como si de expertos 

en materia teatral se trataran, la responsabilidad de la gestión cultural del país. Desde 

entonces, los escenarios han quedado “al servicio de unos intereses gremialistas” y el 

pacto táctico entre los directores y los poderes públicos “taponan los escenarios con 

monumentos culturales, niegan la posibilidad a las nuevas propuestas dramáticas que no 

se someten a su manipulación e impiden el encuentro del público con su teatro natural de 

aquí y ahora” (Campos García, 1998b: 28). 

Campos opina que las circunstancias históricas jugaron asimismo un papel 

fundamental en el encumbramiento que vivió el director de escena durante aquellos años 

de Transición –y que perdura en la actualidad, aunque en menor grado–. El auge de los 

formatos audiovisuales y del teatro físico marcó las tendencias artísticas del viejo 

continente y de la sociedad norteamericana durante el último cuarto del siglo XX –el 

individualismo, el predominio de la imagen, la experimentación escénica, la 

fragmentación o la expresión artística sin palabras. Esta serie de circunstancias, que ya 

venían fraguándose desde comienzos del siglo XX con personalidades como Craig, Appia 
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o Artaud a la cabeza del movimiento, dio como resultado la desvalorización de la 

literatura dramática y el destierro del autor, que fue sustituido por el director de escena211.  

Tal vez sea esta última idea en la que el conjunto de dramaturgos que padecieron 

las secuelas de esta etapa se muestra más de acuerdo con Campos. Una buena parte de los 

compañeros de generación del autor así lo ha manifestado en diversos artículos y 

entrevistas. Jerónimo López Mozo (2002: 258) cree que, tras una época de castigo y de 

persecución a la palabra durante la censura franquista, llegó la figura del director, “nuevo 

dueño y señor del teatro”, para perpetuar el rechazo al texto en una época de inigualable 

éxito de la imagen. Al igual que piensa Campos García, los Festivales Internacionales, 

cuyos programadores preferían montajes altamente visuales para solventar los problemas 

idiomáticos y comercializar con la espectacularidad y la vanguardia, consolidaron, 

explica López Mozo, el rechazo al dramaturgo y a la palabra.  

Por su parte, José María Rodríguez Méndez define la época como los tiempos del 

“descrédito de la palabra” (2002: 305) y J. Mª Benet i Jornet (2002: 245) recuerda aquella 

vivencia con bastante desagrado, ya que el dramaturgo fue tratado “con hostil 

beligerancia, con prepotencia, con desprecios, insultos y amenazas. No es que a partir de 

ahí se nos robara protagonismo, cosa que puedo entender, es que incluso se llegó a negar 

nuestro derecho a existir”. Mientras que Romero Esteo se reafirmaba en que “el teatro es 

un texto literario, tiene vida propia como texto literario” (en García Lorenzo, 1981: 143), 

Domingo Miras (2002: 296), que también resalta las mismas ideas, resume 

acertadamente: “los autores acuñaron un adjetivo al que se unieron indisolublemente: ya 

no nos llamamos “autores” a secas, sino “autores vivos”, aunque nuestra vida sea, en 

general, de una considerable languidez”. Como habíamos visto en el capítulo anterior, a 

finales del régimen franquista los grupos de teatro independientes, como Els Joglars, 

Teatro Lliure o La Cuadra –y en la actualidad La Fura del Baus– trabajaban con materiales 

visuales, técnicas de actuación y lenguajes escénicos desvinculados de la palabra.  

Coincidiendo con las opiniones de sus colegas de profesión, Campos afirma que 

la figura del dramaturgo fue gravemente denostada en virtud del director de escena, que, 

aprovechando la crisis del autor –ante quien ya no debía justificarse–, se hizo con la 

                                                 
211 También habría que mencionar las corrientes estéticas que empezaron a nacer en la década de los sesenta 
y que transformaron radicalmente el futuro del teatro a nivel internacional. Algunos de las tendencias que 
se aglutinaron en esta época de agitación fueron el teatro vacío de Yves Klein, el happening de Allan 
Kaprow, el Fluxus, el teatro ritual de Grotowski, el teatro danza de Pina Bausch, el teatro de guerrilla de 
Richard Schechner, el teatro de la muerte de Kantor, el accionismo vienés especialmente con Günter Grass, 
las investigaciones escénicas de Peter Brooks, las propuestas de Heiner Müller o los grupos Living Theater, 
Bread and Puppet, Open Theater o San Francisco Mime Group. 
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hegemonía del ámbito teatral y los lenguajes no verbales. Los directores tendrían vía libre 

para revisar clásicos, montar obras extranjeras y hasta “adaptar la Biblia en pasta o la guía 

telefónica”, relata el autor con mucha ironía (1996: 95). La omnipresencia de este tipo de 

propuestas en las tablas ha degenerado en la actualidad, en opinión de Campos, en que 

cualquier manifestación que escape de los cánones dominantes es rechazada o tachada 

sistemáticamente de obsoleta: 

Más que nunca, lo actual es estar… a la última. ¡Ah, lo moderno! No digamos ya si 
es multidisciplinar. Y ¡ay de aquel que se atrase!, porque el abismo se abrirá a sus 
pies. Pedanterías aparte, Occidente, entre museo y concierto, se adorna y entretiene 
con la ficción grabada: el audiovisual. Mucho más que un teatro romano, dónde va 
a parar. La tecnología artística o los nuevos espejos de la realidad –con sus imágenes 
conformantes, que no deformantes– cuyos reflejos se empañan demasiado a menudo 
por los humos de la cultura industrial (Campos García, 2009f: 3).  
 
 

 Junto al teatro físico, en opinión de Campos, convivirían otras tres formas de 

hacer teatro que componen el horizonte teatral del siglo XXI: teatro pedante, teatro 

carpintero y teatro multidisciplinar (Campos García, 2010a: 3). Acabamos de exponer 

las ideas que manifiesta Campos acerca del teatro físico. Con notables carencias 

argumentales en el teatro de la imagen, en el contexto histórico del nuevo milenio todavía 

perdura la obstinación por la espectacularidad y el alarde escénico: “Suelen ser propuestas 

festivas que responden a las demandas de las comisiones de festejos –cabalgatas o 

Gigantes y Cabezudos de vanguardia –, lo que no es obstáculo para que en no pocas 

ocasiones surjan espectáculos de altísimo interés” (3). El teatro que Campos define como 

pedante, por otro lado, es aquel cuya meta es la “excelencia cultural”; al margen de que 

“le guste o no, el espectador debe sentir que pertenece al grupo de los elegidos. De ahí el 

interés social de este teatro, pues eleva la autoestima tanto de los políticos como de las 

clases medias” (3). De otra parte, el teatro multidisciplinar perseguiría el mismo objetivo 

que el anterior, solo que su propuesta se sustenta en los formatos audiovisuales, videos o 

proyecciones, tendencias sobre las que ironiza el autor: “La incorporación de la 

videoproyección a un espectáculo le confiere un grado de modernidad incuestionable. 

[…] los más interesados en este tipo de teatro, al que auguro un gran porvenir, son los 

fabricantes de videoproyectores” (3). Y por último el teatro carpintero, la obra con 

personajes, palabras y hasta historia, que, como venimos confirmando, Campos estima 

que es el tipo más “denigrado por todos los sectores especialistas” por su naturaleza 

tradicional.  
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Debemos igualmente añadir un tipo de teatro, aunque más que un estilo es un 

modelo de difusión y producción teatrales, que Campos ha dado en llamar teatro 

cortijero. Explica el autor que el concepto “cortijero” nació en tierras andaluzas durante 

la década de los ochenta para denominar las gestiones administrativas por las que se 

entregaban fincas por lealtad de tipo político. Este modelo lo traslada Campos al espacio 

teatral para hacer una crítica del sistema público que regaló el dominio de la actividad 

escénica a los programadores, directores de escena y funcionarios a cambio de la fidelidad 

de los mismos, una fidelidad que mantenían programando obras apolíticas, pero de gran 

espectacularidad; en definitiva, meras “operaciones de escaparatismo cultural” (Campos 

García, 2001j: 49). 

A pesar de la latente recuperación del teatro de la palabra y del compromiso, la 

reciente historia del teatro español arrastra lacras difíciles de extirpar. Según Campos, 

que la dramaturgia padezca el exilio de los escenarios se debe a que en España domina 

“una política de pan y toros” que hace que la autoría se encuentre con “la iniciativa 

secuestrada” (en Martín, 2002: en línea). Con esta afirmación, quiere decir el dramaturgo 

que no solo el sistema político y económico oprimen la evolución natural del teatro, sino 

también el sistema de valores que rige la conducta y la ideología de los individuos, es 

decir, “el qué, el cómo y el cuándo” (Campos García, 2008: 3). Nuestro dramaturgo 

establece que la cultura y la sociedad se mueven entre limitados contornos ideológicos, 

impuestos por las leyes del decoro social. El comportamiento cívico cohibiría la expresión 

libre del pensamiento crítico. Así, los artistas estarían exteriorizando sus emociones y 

desasosiegos dentro de unos límites que Campos llama “el corpus de opiniones admisibles 

dentro de lo artísticamente correcto” (2004f: 3).  

Los individuos de las sociedades modernas conviven con sutiles formas de 

censura y hasta autocensura, ya que todo aquello que escape de lo normativo –esto es, de 

los valores socialmente construidos– será inmediatamente estigmatizado. En opinión de 

Campos, cuando las manifestaciones artísticas también sobrepasan los límites de lo 

normativo, los diversos órganos interventores se encargan de infamar y silenciar mediante 

programaciones marginales, negativa de subvenciones o directamente el bloqueo de los 

escenarios. Escapar de este control significa moderar el contenido y el modo de 

expresarlo, por lo que estaríamos para Campos en la nueva era de las censuras 

ideológicas.  

Junto a Jesús Campos, muchos autores han denunciado la presencia y el ejercicio 

de las censuras en los albores del siglo XXI. El polémico caso de la obra Me cago en 
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Dios, de Íñigo Ramírez de Haro, fue el suceso que terminó de revolver los ánimos entre 

la dramaturgia del momento y suscitó que Jesús Campos y los autores de la AAT 

publicasen un monográfico sobre el asunto en Las Puertas del Drama durante la 

primavera de 2004 (nº18)212. Como colofón, tras los artículos de opinión, se incluye la 

transcripción de la mesa redonda que se celebró con Ramírez de Haro, Fermín Cabal y 

Koldo Barrena213. Los otros dos autores, Cabal y Barrena, fueron llamados al debate por 

la controversia que también originaron sus obras Castillos en la arena y Eusk, 

respectivamente. 

Un año después de la polémica que se descargó sobre Ramírez de Haro, el 

dramaturgo intervenía en el Congreso organizado por el profesor José Romera Castillo, 

Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI. Allí expuso que el panorama teatral en 

España estaba raptado por las censuras indirectas –políticas de subvenciones– y las 

censuras directas –diseño de la programación–, sobre las que vierte la siguiente crítica: 

¿Y cuando aparece una obra de teatro que realmente molesta? […] Curiosamente, 
ningún productor privado, ningún productor público, ningún programador privado, 
ningún programador público… la quiere programar. No es el momento oportuno, 
dicen. No hay que molestar necesariamente. No es más que basura subjetiva. No es 
más que la búsqueda desesperada de promoción ante la falta de talento. No es más 
que una provocación y su autor un provocador de pacotilla. […] ¿O es que el teatro 
está muerto? ¿O es que nosotros estamos muertos? […] En España, hoy, la cultura 
es censura. Y al oír la palabra cultura ya no sabemos dónde llevarnos la mano: ¿A la 
pistola? ¿Al monedero? ¿A la entrepierna? ¿O directamente al culo?... Es decir, ocio. 
Y al oír la palabra cultura ya no vemos más que gestores, programadores, ministros, 
directores, organizadores, eventos, fórums, encuentros… Es decir, propaganda 
(Ramírez de Haro, 2006: 103). 

                                                 
212 El 21 de abril de 2004 se estrenó la obra Me cago en Dios en el Círculo de Bellas Artes, previamente 
presentada en Nueva York en el verano de 2003 y en gira por la geografía mexicana. Pocos días después 
del estreno madrileño, el autor recibía cerca de 3000 denuncias de asociaciones católicas por el título de la 
pieza. El arzobispado de Madrid y el Consejo Diocesano de Laicos exigían al Ayuntamiento que retirase la 
obra de cartel por ser blasfema. El 27 de abril, se recogía en el periódico El País que la presidenta regional, 
Esperanza Aguirre, que es cuñada del dramaturgo, también tachaba la obra de blasfema y anunciaba que el 
dinero público no servía para ofender la dignidad de los creyentes, por lo que las relaciones con el Círculo–
es decir, las subvenciones– serían revisadas. El presidente de la Asociación de Empresarios de Locales de 
Teatro de Madrid, Alejandro Colubi, lejos de expresar su apoyo como hicieron otras asociaciones del sector, 
declaraba que el Círculo y los demás teatros subvencionados por las instituciones públicas debían lleva a 
escena obras clásicas o de autores noveles. También reconocía que la obra de Ramírez de Haro había sido 
rechazada en los teatros privados (El País, 29/04/2004. En línea). El uno de mayo dos jóvenes fueron 
detenidos por agredir en mitad de la función al actor de Me cago en Dios y por intentar prender fuego al 
teatro mientras gritaban “Viva Cristo Rey” (El País, 02/05/2004. En línea). Apenas tres días después, el 
consejero de Cultura, Santiago Fisas, anunciaba a la prensa que se reuniría con el presidente del Círculo de 
Bellas Artes, Juan Miguel Hernández de León, para revisar las subvenciones, que se destinarían únicamente 
al mantenimiento del local y a la financiación de determinados espectáculos culturales. El 10 de mayo cerca 
de 600 personas se manifestaron, provenientes de la plataforma <www.hazteoir.org>, para que se retiraran 
las ayudas públicas al Círculo bajo el lema “Eso es basura, no cultura”. Finalmente, a mediados de mayo 
se traslada la obra al Teatro Alfil al mismo tiempo que el autor era citado a juicio por las querellas 
interpuestas. El nuevo título de la obra tachaba la palabra Dios y superponía “censura”.  
213 “Mesa redonda con tres traidores. La censura que no cesa”, pp. 22-26. El coloquio continúa en el número 
19 de la revista, que también presenta la misma línea temática.  



394 
 

Campos García establece una relación directa entre el fenómeno de la censura 

ideológica nacido en la sociedad de la libertad de expresión, que ya había tenido otros 

antecedentes y aún hoy en día perdura214, y la extendida idea de la ausencia de 

dramaturgos nacionales. Al ser silenciados y expulsados de los escenarios, se alimentó 

un pensamiento que, aunque con menor fuerza, se puede percibir aún en la actualidad: no 

hay obras de autoría española viva porque apenas hay autores y los que hay no producen 

textos de calidad.  

Superado el momento más crítico del debate sobre la existencia de los autores, 

justo alrededor de la década de los ochenta y noventa, Jesús Campos hacía explícita su 

perplejidad ante el hecho de que la disputa hubiese hecho verdadera mella entre los 

profesionales del sector: “Jamás entendí cómo personas inteligentes y de incuestionable 

prestigio pudieron dar pábulo a este anatema que tan gravemente traumatizaba nuestro 

teatro, al amputarle uno de sus componentes esenciales” (1999c: 3). Todavía recuerda el 

dramaturgo que este debate había surgido en tiempo de posguerra, como demuestran los 

resultados de la “Encuesta sobre la situación del teatro en España” realizada por la revista 

Primer Acto en el año 1968 (nº 100-101). El propio Jesús Campos rescataba alguna 

respuesta allí expresada para evidenciar el origen de la polémica: 

Ya en el 68 decía Pérez Dann (uno de nuestros compañeros a los que se le escatimó 
la existencia): “Machaconamente se repite que estamos bien de directores y 
escenógrafos, pero que seguimos sin autores. Como si una malhadada división de 
funciones hubiera encomendado a los listos dirigir, interpretar o hacer la crítica y a 
los tontos escribir las obras. ¿Es que el director y el crítico no están tan limitados por 
su momento histórico como el autor? ¿A quién beneficia ese bulo?” (Campos García, 
1999c: 3).  
 
 

                                                 
214 Fallecido el caudillo dos años atrás, los controles de la censura seguían actuando sobre los textos teatrales 
y las puestas en escena. Solo hace falta recordar el encarcelamiento en 1977 de Albert Boadella en 
Barcelona por una orden de arresto emitida por la puesta en escena de La Torna a cargo de Els Joglars. 
Hasta 1979 no indultaron a los cuatro actores encarcelados después de la fuga de Boadella. Consúltese el 
portal virtual de la compañía (<www.elsjoglars.com>) y Alberto Boadella, “¿Quién es el autor?”, Las 

Puertas del Drama, 38, 2010, pp. 6-10. Más recientes son los arrestos del pasado febrero de 2016 de los 
actores de la compañía Títeres desde abajo por su obra La bruja y don Cristóbal contratada por el 
Ayuntamiento de Madrid. La polémica se hizo patente en todos los medios de comunicación y las diferentes 
redes sociales. Recientemente, Alberto San Juan ha sido denunciado por llevar a escena esta misma obra 
con su grupo Teatro del Barrio. El mismo San Juan, junto a Guillermo Toledo y demás integrantes de la 
compañía Animalario, también fueron objeto de una sonada controversia por la obra Alejandro y Ana (lo 

que España no pudo ver del banquete de la hija del presidente) en 2004. En fechas cercanas, el 8 de abril 
Jesús Campos organizaba y asistía el Maratón de monólogos 2005, donde un dramaturgo, Francisco 
Romero, presentaba un monólogo sobre la censura ideológica que asolaba al sector. La protagonista del 
monólogo, una actriz en situación de desempleo, llega a la conclusión de que para sobrevivir en España es 
mejor dedicarse a la comedia (“El casting”, AAT, Madrid, 2005, pp. 147-150).   
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En la misma línea que Pérez Dann, Jesús Campos razona que “ese bulo” se fue 

propagando en la sociedad democrática a fin de favorecer la imagen de la administración 

pública, respaldar e incluso acreditar sus decisiones ante los diferentes gremios teatrales 

y, finalmente, la sociedad. Que el empresario de locales de teatro se mantenga fiel a las 

leyes del mercado es un hecho asumido –y “hasta comprensible”, reconoce Campos 

(Campos García, 1999c: 3) –, pero que un teatro financiado con dinero público no asuma 

riesgos en su programación resulta del todo inaceptable. La inoperancia e inexistencia de 

la autoría viva justificarían las actuaciones de la red de teatros oficiales y confundiría el 

criterio de los individuos. Sería, en definitiva, un “debate artificialmente alentado al 

abrigo de intereses casi siempre económicos, en otro tiempo políticos y en no pocas 

ocasiones de prestigio” (3). 

Igualmente, Campos determina que los agentes que constituyen una considerable 

parte del entramado teatral –directores, actores, empresarios, escenógrafos– fomentaron 

el rumor sobre la inexistencia y la inutilidad de la dramaturgia española bajo oscuros 

intereses, como hacerse con el control de los escenarios y dictar las tendencias escénicas. 

Varias veces ha relatado el dramaturgo que algunos directores de escena y empresarios 

de locales de teatro le habían hecho afirmaciones bastante gratuitas sobre la calidad de 

los textos o la ausencia de dramaturgos. Jesús Campos respondía a los comentarios con 

una sencilla pregunta sobre cuáles eran las obras que habían leído recientemente o los 

autores que conocían para rechazar el montaje. Nadie, corrobora el dramaturgo, pudo dar 

ni un solo título, porque, en realidad, “mienten cuando dicen que no lo encuentran, cuando 

lo cierto es que no buscan” (Campos García en Herrero, 2002: 8)215. En una entrevista 

con motivo del restreno de su obra Entrando en calor, el dramaturgo jienense acusaba en 

el periódico La Razón a los programadores de los teatros públicos de ignorar –término 

aplicado en el sentido de dejadez pero también de ignorancia– voluntariamente las obras 

de los autores españoles vivos: “el problema no es que no existan obras de nuestro país, 

                                                 
215 Con frecuencia, la mayoría de los dramaturgos han intervenido en la prensa y en las revistas 
especializadas con la intención de transmitir la misma idea que Jesús Campos sobre el desinterés de los 
directores de escena y los empresarios hacia el texto de autor vivo. El actual director del Centro Dramático 
Nacional, Ernesto Caballero, afirmaba en 2002: 

Y es que en nuestros escenarios ya no se busca escritura dramática, esto es lo que pasa. Se busca 
que no pase nada. […] Esos empresarios piensan en el teatro como el lugar en el que al público se 
le brinda la ocasión de contemplar de cerca al famoso de turno; […] El director contemporáneo 
manda en el teatro institucional y no quiere escritura dramática. […] prefiere textos abiertos que 
funcionen en el espectáculo y sólo por y para el espectáculo. […] Y entonces escribimos para la 
nada. Y entonces se dice que no hay autores, cuando lo que realmente se quiere decir es que no hay 
autores que escriban sobre la nada, que es el teatro que realmente interesa (2002: 24-25).   
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sino que las autoridades no leen. Es una cuestión de vagancia. Aquí no hay criba, es 

mucho más fácil recurrir al repertorio internacional en el que ya se ha habido una 

selección que ponerse a leer” (en Carrón, 2002: s/p). 

Recuerda el autor que este polémico debate sobre la inexistencia de los autores de 

teatro surgido con la llegada de la Transición española fue el motivo principal que 

propulsó la creación de la AAT, pues los dramaturgos, hartos de las humillaciones y las 

negaciones constantes, decidieron que había llegado el momento de intervenir desde 

posturas más activas en el panorama político teatral. Siendo consciente de que el autor en 

solitario apenas puede cambiar el hostil contexto político, ideológico y económico que 

condiciona la dramaturgia de un país, Campos García participó desde su nacimiento en el 

proyecto de rehabilitación del teatro español:  

La realidad no suele comportarse como debiera, acostumbro a decir. Pero, ¿qué 
realidad? Ninguna –porque hay muchas, tantas como miradas–, todas esquivas, 
cuando no a contrapelo. A veces me pregunto: ¿qué diablos será la realidad de la que 
tanto hablamos? Y a veces me respondo que no hay más realidad que la que quisimos 
cambiar, la que queremos cambiar, o la que querremos cambiar. Que nadie habla de 
la realidad si no es para cambiarla. Y en 1990 la realidad de la autoría española daba 
mucho de sí. Los felices ochenta y su espantosa Movida cultural pasaron sobre 
nosotros como una máquina de enguarrar. Adiós al claroscuro de la Transición y 
bienvenidos a los Desencantos. Ese era el panorama. Y fue entonces cuando los 
autores a los que se nos negaba la existencia decidimos asociarnos (Campos García, 
2014c: en línea).  
 
 

El autor siempre ha defendido, como demuestra su espíritu combativo, que la 

función del dramaturgo no puede limitarse exclusivamente a la creación artística, más si 

las circunstancias llaman a la urgencia; el dramaturgo ha de romper el silencio, salir de 

los muros de su escritorio y lidiar con los diferentes frentes que debilitan la salud teatral 

para dignificar su situación. Superar una historia de abusos y atropellos requiere la 

implicación de los autores, requiere que luchen enérgicamente para tener acceso a los 

órganos de decisión y, en definitiva, a los escenarios, único espacio donde es posible la 

comunicación con la sociedad.  

El sentido de cualquier creación teatral radica en la necesidad de trasmitir a otros 

individuos, en este caso, el conjunto de receptores, un mensaje o expresar unas 

emociones, o ambas al mismo tiempo. Así lo expresa Campos cuando afirma que el 

propósito del teatro, al menos el suyo, es “llegar al público (interesarlo, divertirlo, 

emocionarlo; en suma, conmoverlo)” (2006g: 3). En busca de esta comunicación con el 

público, el dramaturgo necesita de las tablas del escenario para infundir vida a sus héroes, 

circunstancia esta que no siempre se consigue a causa de un sistema teatral basado en el 
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mercantilismo. Las formas de producción escénica de los últimos tiempos, advierte 

Campos, están quebrando peligrosamente la comunicación entre el espectador y la autoría 

actual. Precisamente en numerosas ocasiones, a pesar del empeño, Campos ha visto 

imposibilitado el acceso de sus obras a las salas de teatro: “Yo no escribo de espaldas al 

espectador, todo lo contrario, yo trabajo a favor. Otra cuestión ya es que el criterio de los 

empresarios sea muy distinto al mío; y ahí sí es verdad que tengo un hándicap difícil de 

saltar” (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 226). 

Las consecuencias de las políticas teatrales se dejan sentir entre el público, que, 

como sentencia Campos García, “es otra víctima de la manipulación” (1985: 74). Debido 

a que la toma de decisiones se ha llevado a cabo en los despachos de las administraciones, 

el espectador se ha convertido en un elemento pasivo al que han privado de su capacidad 

de elección. El dramaturgo jienense opina que entre todos los individuos hemos 

consentido la instauración de un sistema que funciona de espaldas al público y a la 

sociedad (en Serrano, 2012: 66). Las políticas de gestión cultural que se despliegan desde 

el sector privado y el sector público, en opinión del autor, siguen la corriente comercial 

en lugar de fomentar aquellas propuestas que más enriquezcan al conjunto de 

espectadores, lo que agrava cada vez en mayor medida el desfase entre la sociedad y la 

cultura. 

Cuando Jesús Campos se ha detenido a analizar la recepción de su obra, ha 

observado que sus espectáculos reciben una acogida siempre positiva por parte del 

público. Por eso, la conclusión a la que llega es siempre la misma: su forma de hacer 

teatro no debe cambiar, sino que es la gestión de la administración la que debería 

someterse a cambios si lo que se pretende es afianzar la asistencia de público y generar 

nuevos públicos.  

Sin embargo, al margen de los obstáculos que empobrecen la realidad teatral, 

Jesús Campos piensa que el problema ha alcanzado una dimensión social216. La opinión 

del público –y por tanto la demanda– ha sido secuestradas en la sociedad del nuevo 

                                                 
216 El mismo planteamiento lo presentaba José Monleón en 1993 cuando manifestaba que el problema de 
la situación teatral había dejado de ser únicamente político para ser social: 

El sentimiento general es de desánimo, y ello se debe a razones que son ajenas al teatro mismo. 
Nuestro público sigue, a través de sus ausencias y sus presencias, de sus menosprecios y de sus 
aprecios, en definitiva, de su cultura y de sus intereses, decidiendo qué tipo de teatro es el que ha de 
ocuparse las carteleras; lo cual, siendo lógico y teóricamente justo, no hace sino volver a colocarnos 
ante el sueño y la lucha de cuantos creyeron en un renacimiento de la sociedad española como 
presupuesto de una serie de transformaciones, incluida la de su teatro. Sin ese cambio, que llegamos 
a respirar y no se ha cumplido, es difícil que el teatro –más allá de coyunturales competencias con 
las nuevas propuestas tecnológicas– sea ese deseable espacio poético de reconocimiento y diálogo 
social (Monleón 1993: 31).  
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milenio, al igual que lo pensaba de la iniciativa de los autores. Como muestra de su 

insatisfacción, el público simplemente se limita a dejar de asistir a las salas y no se implica 

en lucha por el teatro que desearía ver escenificado. Con estas palabras explicaba el 

fenómeno en una entrevista reciente con Berta Muñoz:  

No es el teatro, es la sociedad. La sociedad está desactivada. Que también han 
desactivado el teatro vía subvenciones, probablemente, porque quien paga manda; 
pero más dura era la censura y, pese a todo, la demanda social la manteníamos 
vigente. Hemos ganado empaque: el marketing, el ticketing, el traductor simultáneo, 
el gran angular y un sinfín de lindezas. Los teatros están mejor dotados, incluso hay 
más artistas viviendo del teatro, pero hemos perdido capacidad crítica. La 
representación ya no es un acto político que genere rechazos o complicidades, hoy 
el teatro es una actividad ornamental. Es más, yo diría que estamos a un paso de ser 
como la ópera, donde la perfección técnica y el refinamiento cauterizan el más 
mínimo intento de subversión. Cuando el poder paga las facturas de la subversión, 
no hay subversión que valga. Afortunadamente, esto no es irreversible. La 
reactivación social reactivará el teatro. Eso, seguro. Y me parece muy positiva la 
nueva actitud que se percibe en amplios sectores de la sociedad. Mas no caeré de 
nuevo en el error de pensar, si es que alguna vez lo pensé, que el teatro puede cambiar 
el mundo. El mundo es mucho mundo, y si hay que cambiarlo, el teatro podrá echar 
una mano, pero esa tarea le incumbe a todo el mundo (Campos García en Muñoz 
Cáliz, 2012a: 216-217). 
 
 

Cuando Campos echa la mirada atrás, cae en la cuenta de que el teatro ha 

transformado radicalmente sus hábitos, no solo sus estructuras. La creación de los corrales 

de comedia permitió que fuese el público quien decidiese directamente los espectáculos 

que subían al escenario a través de su asistencia o su ausencia, e incluso por las reacciones 

inmediatas expresadas en los graderíos, donde los espectadores libremente protestaban, 

aplaudían, zapateaban o abucheaban. El entusiasmo y la implicación de la sociedad en el 

hecho teatral fueron suprimidos por las normas del decoro y la corrección, como piensa 

Campos: “la pasión de los graderíos, que en otro tiempo imperó en el teatro, desapareció 

cuando dejamos de ser espectáculo para ser cultura, y es que no se puede vender el alma 

al diablo, porque luego viene y te la cobra” (en Serrano, 2012: 66). 

Por su naturaleza, el teatro siempre ha causado una fuerte repercusión en la 

sociedad. Sin embargo, en la actualidad el público padece un fuerte cautiverio y su 

intervención en el hecho teatral se limita a la ocupación de una localidad. La recuperación 

de la capacidad de decisión del conjunto de espectadores es una tarea que debe ser 

asumida con urgencia por los dramaturgos y demás profesionales: “especialmente a 

nosotros los autores nos corresponde la tarea de revitalizar su discurso, a fin de que esa 

minoría mayoritaria que constituye el público teatral encuentre en los escenarios lo que 

otros medios le niegan” (Campos García, 1999f: 3).  
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Sin embargo, los individuos deberían ser los principales responsables del 

restablecimiento de una voz propia porque son los destinatarios de la comunicación 

artística:  

[…] parece lógico y deseable que sean los ciudadanos –el nuevo poder– con los 
menos intermediarios posibles –sin ninguno sería soñar– quienes decidieran qué 
cultura reconocen como propia. No parece, sin embargo, que nos movamos en esa 
dirección; muy al contrario, los poderes elegidos democráticamente operan como 
vicarios del colectivo, y lejos de propiciar mecanismos que posibiliten la 
descentralización de las decisiones, procuran perpetuar el modelo absolutista, 
ocupando temporalmente –qué se le va a hacer– el lugar del prócer benefactor. Así, 
el despotismo ilustrado con sus distintos modos, grados y matices viene siendo hasta 
ahora la mejor opción entre las que se aplican por estos lares. Socorro, socorro, 
cuando toca despotismo cerril, que también se da (Campos García, 2005i: 3).  

 
 

Tan grande se construyó el abismo entre la sociedad y el teatro que finalmente el 

público desertó de las salas de teatro, como relata Campos: “el público, que de esto sabe 

un rato, asumió su papel ante el retablo de las maravillas que se les ofrecía y, tras aplaudir 

ostentosamente […] tomó la decisión de no volver al teatro ni cobrando” (1996a: 24) 217. 

Precisamente en la primavera de 2003, la revista El Pateo publicó una serie de encuestas 

sobre el público teatral a las que Campos García fue invitado. Los entrevistadores 

preguntaron al autor cuáles podrían ser los motivos por los que el espectador ha dejado 

de congregarse en el teatro, a lo que Campos respondía:  

Si esto ocurriera sólo en España, lo achacaría al trauma de las cuatro décadas de 
dictadura, a la necesidad que tuvo la sociedad española de convertir los escenarios 
en tribuna política y al posterior desencanto. Pero esto ocurre igualmente en el resto 
del mundo, por lo que hay que pensar en otras causas. La más evidente, la presión 
de la oferta audiovisual. También su influencia, introduciendo recursos narrativos en 
detrimento de los propiamente dramáticos. Por otra parte, el predominio del teatro 
de director-escenógrafo frente al autor de teatro (y esto lo digo desde mi triple 
condición de autor, director y escenógrafo) puede estar entre las causas (Campos 
García en Moreno, García y Salvatierra, 2003: 2).  

                                                 
217 Durante el verano de 2001 directores de escena y dramaturgos, entre ellos Jesús Campos, se reunieron 
en la Casona de Pendueles (Asturias) con motivo de los Encuentros en Verines para celebrar una serie de 
reuniones y debates sobre la situación del teatro español a comienzos del siglo XXI. La preocupación por 
la huida del público de los teatros y el análisis de las causas fueron asuntos abordados en las jornadas. 
López Mozo, por ejemplo, opinaba que la retirada del espectador era “una consecuencia más del desame 
cultural de un pueblo o del nacimiento de una cultura indeseable” (2005: en línea). Una buena parte de los 
especialistas también han analizado el abandono de las salas por parte del público. María-José Ragué-Arias 
(2002: 102) culpaba al “dirigismo de una política cultural a la que no le interesa el teatro precisamente por 
su potencial como instrumento de cohesión entre grupos sociales”. Fernández Torres, en estudios más 
cercanos a la época actual, opinaba que la inversión en la creación de nuevos espectadores y en el estímulo 
de los ya asiduos al género es mínima. Además, considera que estamos siendo arrastrados por una fuerte 
inercia que nos mantiene despreocupados por el público, cuando en realidad se debería recuperar, si es que 
alguna vez la hubo, la “democratización de la cultura” (2011: 10) porque nos enfrentamos a “un sistema 
teatral que funciona como si el público fuera una realidad externa dada, sujeta a un crecimiento 
inevitablemente vegetativo y que se limita a responder con su mayor o menor asistencia física a la existencia 
de una mayor o menor oferta” (14).  
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En la misma encuesta, Campos asimismo señalaba que los canales de distribución 

y difusión guardan un valor fundamental para el reclamo de público y la captación de 

nuevos grupos de espectadores. Mientras las salas pequeñas y alternativas apenas cuentan 

con los recursos suficientes para dar a conocer sus programaciones, las salas comerciales 

gozan de poderosos fondos para la publicidad de las obras en cartel. En consecuencia, el 

público apenas conoce una parte de la totalidad de propuestas que ofrecen los teatros y, 

por ello, asiste a los espectáculos con más promoción.  

En el año 2011 Campos García organizó desde la AAT una mesa redonda que 

posteriormente moderó y formó parte de la sección “El lunes nos vemos”218. El tema 

propuesto fue la situación del público teatral en los inicios del siglo XXI, pues, como 

confirmó Campos en la presentación de la tertulia, “es el que da sentido a nuestro trabajo” 

y los dramaturgos necesitan saben cuáles son “los intereses de los distintos sectores de la 

sociedad que confluyen en la formación del público”219. Jesús Campos intervino para 

matizar que el autor de teatro ha de ser consciente de que el conjunto que constituye el 

público es altamente diverso, nunca homogéneo, por lo que es imprescindible conocer 

qué tipo de públicos conviven en la escena española y cuáles son sus gustos. La compleja 

mezcla de espectadores tiene que hacer replantearse al autor si aquello que lleva a las 

tablas verdaderamente es aplicable para todos o solo para un grupo específico. Domingo 

Miras, que asistió al evento como oyente, se mostró de acuerdo con esta idea y creía, 

además, que habría que identificar con precisión qué es lo que desea el espectador, si la 

escenificación de su realidad o de sus ideas, es decir, un teatro de mayoría o de minorías, 

a los que habría que atender por igual. Por otra parte, Enrique Salaberría también 

coincidía con Campos en que el público es la gran víctima del sistema y que han de ser 

los autores, los directores, los productores y los actores quienes intervengan en la 

transformación de los “espacios teatrales sin alma”. Ignacio Amestoy, que se sumó al 

debate al final de la sesión, pensaba que la exigencia de los ciudadanos era muy escasa 

justamente porque entienden el teatro como un lugar de ocio, circunstancia que debe ser 

corregida por las instituciones públicas con programaciones arriesgadas y 

comprometidas.  

                                                 
218 Los invitados fueron Ignacio del Moral (autor), Enrique Salaberría (productor), Mariano de Paco Serrano 
(director) y Helio Pedregal (actor). Pocos meses después se publicó una reseña del evento en la revista Las 

Puertas del Drama, 39, 2011, pp. 22-31. También es posible visualizar el debate íntegramente en el 
siguiente enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=nQvJvQeMKus> 
219 Citas extraídas del video. 
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En relación con esta última idea que plantea Amestoy sobre las exigencias 

mínimas del público, Campos García opina que las instituciones públicas y los diferentes 

sectores del género han de construir las herramientas necesarias para ayudar a que los 

individuos no sean solamente espectadores sino espectadores críticos, capaces de suscitar 

el debate y la opinión sobre la actividad de la escena española. Según Campos, los medios 

de comunicación y la crítica teatral se habrían adueñado de esta función que 

legítimamente le pertenece al espectador. Además, las valoraciones vertidas en la 

columna del periódico representan la opinión personal e intransferible de un único 

individuo que no es representativo de la opinión social. Y, por el mismo motivo, la crítica 

teatral tampoco se encuentra en disposición de orientar al público ni de reemplazarlo220. 

Aunque él mismo ha reconocido que la crítica, en general, nunca ha propiciado 

comentarios especialmente negativos a sus espectáculos que podrían haber perjudicado 

su imagen, a Jesús Campos le parece que la función de este sector es totalmente ineficaz. 

En primer lugar, porque la labor creadora del dramaturgo o del director de escena no debe 

condicionarse jamás por una opinión de una única persona, como tampoco debería hacerlo 

por el público o cualquier otro factor. En segundo lugar, porque considera que la crítica 

genera siempre entornos hostiles y establece relaciones muy tensas con los profesionales 

del teatro. Por último, el alcance de la prensa, la radio o internet es exponencialmente más 

alto que la difusión del espectáculo.  

Por tanto, Jesús Campos concluye que una estrategia muy beneficiosa para la 

intervención del público sería la publicación en prensa, junto a los juicios de los críticos, 

de las opiniones del público que acudió al estreno (Campos García, 1988: 6-7). De esta 

manera, los comentarios de esta figura dejarían de ser incontestables y su función 

                                                 
220 El congreso organizado por César Oliva en 2002, al que asistió Campos, incluía en su programa un 
bloque temático dedicado exclusivamente a chequear la situación de la crítica teatral en España a comienzos 
del siglo XXI. Durante las jornadas, todos y cada de los críticos de teatro que intervinieron con sus 
conferencias reconocían sin excepción que la profesión y sus profesionales estaban viviendo la peor crisis 
de su historia. Pedro Barea (2002: 40-41) exponía una detallada lista de motivos por los que se había 
producido la degradación de la crítica teatral española –falta de profesionalidad y de formación, el carácter 
comercial de muchas críticas o la crisis de valores de la sociedad contemporánea, entre otras causas–. 
Enrique Centeno, por su parte, incide en que se percibe un alarmante “analfabetismo teatral” entre los 
críticos (2002: 45). Tras reconocer las carencias de la crítica teatral y la pérdida progresiva de poder sobre 
el hecho teatral, otros críticos, como Fernando Herrero del periódico El Norte de Castilla, acusaban al teatro 
español de autocomplacencia, ombliguismo y mediocridad, ante lo que la crítica nada puede hacer, por más 
que la situación haya sido originada por las malas gestiones culturales del Estado (2002: 53). Eduardo Haro 
Tecglen también exponía esta última idea un par de años después de la celebración del congreso y declaraba: 
“Es probablemente cierto que la crítica ha caído al mismo tiempo que la calidad del teatro” (2003: 7). Véase 
igualmente el monográfico de la revista Primer Acto (nº22, 1988) sobre la crítica teatral y el de Las Puertas 

del Drama (nº 15, 2003).  
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quedaría normalizada. Es hora de que el espectador recupere su capacidad de decidir, pero 

también de opinar, porque 

[e]ntre los distintos modos de expresión artística, al teatro le cabe la grandeza de ser 
el que, a lo largo de la historia, ha generado una mayor opinión crítica. Ahí radica su 
valía como herramienta de conocimiento, a eso se debe su capacidad transformadora 
de la sociedad (Campos García, 2003f: 3). 
 
 

Hasta ahora, hemos podido conocer en profundidad la mirada crítica que Jesús 

Campos vierte sobre el estado del teatro español actual. Al autor no le da miedo emplear 

la palabra crisis para definir la situación. De este término no tiene que deducirse 

forzosamente una sensación de decadencia escénica, sino la idea de transformación o de 

evolución, porque el teatro es un hecho orgánico que se mantiene en constante cambio 

para adaptarse a las circunstancias y seguir funcionando como herramienta de 

conocimiento, al igual que lo ha hecho en épocas pasadas. Así, por ejemplo, los problemas 

del teatro actual no le parecen a Campos García muy distintos de los que asolaban la 

escena durante las décadas de posguerra. Apenas comenzada su andadura, en 1972, 

Campos ya había enumerado varias trabas que entorpecían la actividad teatral. Aparte de 

la evidente censura que ejercía el régimen, el dramaturgo señalaba que el sistema teatral 

estaba contaminado por los intereses económicos del empresario en el sector privado y 

por los intereses políticos de los órganos públicos, cuya red de teatros se obstinaba en 

reposiciones efectistas y en adaptaciones de textos clásicos. Y ya en aquella década 

vaticinaba Campos lo siguiente: 

De no tomarse serias medidas al respecto, el actual teatro español solo será 
representado cuando, transcurrido el tiempo reglamentario, sus obras pasen a ser 
dominio público, y los adaptadores más hábiles en relacionarse que en escribir teatro, 
sean los que cobren los derechos de autor (Campos García en Heras, 1972: 10).   

 

Y es que ya sean tiempos de oscuridad política o de aparente libertad, el teatro 

siempre ha sido un arte perseguido y castigado por su irrefrenable capacidad de cuestionar 

nuestra realidad, desplegada en un medio que rebosa carnalidad y vitalidad. Por eso, de 

acuerdo con las circunstancias políticas, únicamente se renuevan las estrategias de control 

que vigilen de cerca los pasos de un género que bien podría hacer tambalear el entorno 

que conocemos, como concluye el autor: 

Bien es cierto que, a excepción de los sistemas totalitarios, con su zafiedad 
característica, nadie confiesa esta prevención; muy al contrario, siempre se apuesta 
por su fomento, su estímulo, su potenciación; aunque paralelamente se pongan los 
medios para entorpecerlo, vanagloriarlo, prostituirlo o banalizarlo, en definitiva, 
para desactivarlo. Todo antes que arriesgarse a que, jugando con las contradicciones 
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personales, pudieran ponerse en evidencia las contradicciones de la sociedad y, por 
ende, las del poder. […] quisiera creer que llegará un día en el que el teatro podrá 
practicarse con naturalidad, para mayor disfrute y conocimiento de todos. Mas, 
mientras esto no ocurra, habrá que estar atentos a la jugada (Campos García, 1996a: 
24).  

 

 

3.2.3.1. Un ejemplo: la situación teatral en Madrid 

Debido a las circunstancias geográficas y a los cargos profesionales que ha 

desempeñado, Jesús Campos García se ha enfrentado en varias ocasiones al análisis 

detallado de la situación de la dramaturgia en la escena madrileña; valga como ejemplo, 

aparte de los artículos publicados en su revista Las Puertas del Drama, la comparecencia 

ante la Comisión de las Artes de la Asamblea de Madrid.  

Un día después de la comparecencia ante la Comisión de las Artes, el 18 de junio 

de 2002, algunos periódicos de la prensa nacional publicaban la noticia del acto y entre 

los titulares aparecían las siguientes palabras de Campos: “El teatro en Madrid está 

amenazado”. Efectivamente, el dramaturgo, en calidad de presidente de la AAT, estimaba 

primordial una revisión de la situación madrileña por parte de los órganos oficiales y, 

aunque bien podría ser aplicable a las demás regiones, consideraba urgente un diagnóstico 

de Madrid por ser donde primero se detectan los síntomas del panorama teatral. Campos 

denunciaba los riesgos que corría la escena madrileña al encontrarse afectada por el 

abandono de las instituciones públicas y la globalización de la programación: “Da 

vergüenza decirlo, también rabia, pero bajo una apariencia fulgurante, lo cierto es que el 

teatro en Madrid está seriamente amenazado” (2002i: 1, en línea).  

A finales del siglo XX y principios del XXI, Campos García detectaba un notable 

auge de las autonomías que, como estrategia de crecimiento y promoción, buscaban 

potenciar aquellos elementos y signos que configuren la identidad de cada región, entre 

ellos el teatro. Las comunidades con una lengua diferente ya fomentaban desde mucho 

antes la escritura artística en su propia lengua, pero en esta época el resto de autonomías 

también intentarán impulsar una cultura propia mediante la convocatoria de premios 

literarios, la apertura de salas teatrales, la entrega de becas a la creación teatral o la 

celebración de festivales de teatro.  

Gracias a estas operaciones culturales por parte de las comunidades, la 

descentralización teatral es cada vez más una realidad que un deseo. Campos opina que 

se ha producido una transformación considerable del “mapa teatral” que permite ver más 

espectáculos fuera del territorio madrileño, promoviendo la riqueza escénica (en Martín, 
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2002: en línea). Es un hecho que la actividad teatral aumenta y que las obras consiguen 

una larga vida sin la necesidad de que se den a conocer previamente en Madrid o 

Barcelona, como sucedía antes, cuando los teatros de las autonomías únicamente se 

pisaban bajo el formato de las giras. Campos considera que el esfuerzo que han realizado 

las autonomías desde la llegada de la democracia por abrirse un espacio digno en el 

panorama teatral ha sido enorme, especialmente porque Madrid cuenta con una amplia 

red de teatros nacionales, festivales, circuitos comerciales y salas alternativas, además de 

una política teatral respaldada desde el Ayuntamiento y el Estado (Campos García, 1988a: 

6). 

Sin embargo, aunque pueda parecer un fenómeno “ciertamente menor, folclórico 

incluso y aún poco determinante debido a su corta existencia” (Campos García, 1996: 

196), tal es el empeño de las autonomías que el dramaturgo advierte cierta peligrosidad 

en las actuaciones regionales. Con el ánimo de fomentar una cultura y una identidad 

propias, algunas regiones caen en medidas desproporcionadas y casticistas, pues 

comienzan a rechazar puestas en escena procedentes de otras comunidades o espectáculos 

escritos en otras lenguas:  

La España de las Autonomías amenaza con el provincialismo, caldo de cultivo 
especialmente propicio para la proliferación de capillas, mafias o cortijos; pequeños 
grupos de presión que, al abrigo del poder (cómo no) y enarbolando nacionalismos 
trasnochados, defienden no los intereses del teatro (menos aún, los de la sociedad 
que los financia), sino los suyos personales (Campos García, 1996: 194).  
 
 

En paralelo al florecimiento de la cultura autonómica, la cartelera también se 

resiente del auge de los espectáculos importados. Desde los órganos estatales y 

municipales se fomentan ambas tendencias, las actividades, por un lado, de carácter local 

y, por otro, de carácter internacional. La gestión cultural de Madrid quedó, entonces, 

atrapada entre estos movimientos, a diferencia, por ejemplo, de Barcelona que, gracias al 

apoyo de las instituciones autonómicas de Cataluña y unas políticas teatrales exitosas, ha 

logrado la proyección internacional –y nacional– del teatro catalán. Campos se sorprende 

de que la capital madrileña se fuese diluyendo y no haya sabido recuperar los signos que 

definan su identidad en este nuevo contexto cultural. El resultado es que los escenarios 

pierden identidad en vez de consolidarla, mientras las programaciones sobreviven con 

espectáculos de relumbrón:   

El crisol de las Españas, la ciudad abierta, el “foro” que diría un castizo, ni tiene voz 
propia ni a nadie le preocupa que así sea; “en teniendo” presupuesto para traerse del 
mundo lo mejor que “haiga”, el puñado de ciudadanos que así se satisface ya queda 
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satisfecho. Que los creadores de esta ciudad carezcan de medios para hacer llegar su 
obra a sus conciudadanos debe ser un tema menor en opinión de nuestros 
“benefactores municipales”, si consideramos la desproporción presupuestaria con 
que se atiende lo ajeno frente a lo propio. Esa es su potestad, mas no con nuestro 
silencio. La calidad del teatro importado no puede ser la coartada para justificar 
semejante despropósito. […] El futuro no puede ser que el común de los madrileños 
viaje en túneles sin derecho a paisaje mientras la élite se vanagloria frente a sus 
escaparates culturales (Campos García, 2005i: 3). 
 
 

Campos cree que la administración del municipio madrileño optó por un sistema 

cultural fundado en la exhibición de espectáculos deslumbrantes sin rastro del carácter 

genuino ni las señas de identidad de la escena madrileña. El lujo, los despilfarros 

presupuestarios y la espectacularidad fueron las prioridades de la política teatral en 

Madrid. El municipio se ha afanado en diseñar una programación que deslumbre a los 

medios de comunicación y en proyectar al exterior una imagen vigorosa y vanguardista 

de la actividad teatral de la capital, especialmente potenciada mediante la organización 

de grandes festivales y la programación de obras fugaces nacidas bajo el dictado de la 

moda de la temporada, así como de espectáculos de elevado virtuosismo escénico a cargo 

de un director de escena que solo atiende a los aires de la modernidad.  

Como alternativa, Campos encuentra que una buena promoción del teatro 

madrileño a nivel internacional también podría incluir otras actividades que susciten el 

interés de otros países, ya sea a través de la comunicación entre centros teatrales, las 

estancias de profesionales o bien a través de representaciones e incluso la organización 

de un festival que atienda únicamente a criterios de calidad artística. Por eso, Jesús 

Campos sentencia que la política teatral madrileña camina a pasos agigantados en la 

dirección contraria a la revitalización de su escena: 

La razón última de la política teatral del actual equipo municipal no es ni siquiera 
dar satisfacción a las élites; al menos, no de forma prioritaria; sino que más bien se 
piensa en la prensa; de hecho, si quisiéramos hacer una programación que suscitara 
titulares, no se me ocurre cómo se podría hacer mejor. Sí, pensando en la prensa, 
pues ella pregonará a los cuatro vientos el buen teatro que se disfruta en las alturas. 
Campaña de imagen pura y dura. (Tampoco son los primeros, ni van a ser los 
últimos). Y la verdad es que es cierto: el cambio es espectacular. Impresiona ver el 
ímpetu con que se entregan a la causa de la “modernidad”. Lástima que galopen en 
dirección equivocada. (Campos García, 2005j: 3).  
 
 

Ya a finales de la década de los ochenta, durante la celebración de uno de los 

debates organizados por la revista Primer Acto y el Círculo de Bellas Artes, Campos 

denunciaba ante otros compañeros de la profesión que Madrid había gestionado 

incorrectamente sus recursos debido al derroche económico de las acciones 
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promocionales, como la celebración del Festival de Otoño. La organización de un festival 

como el de Otoño supone un gasto desproporcionado e ignora las necesidades reales del 

público. El autor pensaba –y aún lo mantiene– que los presupuestos deben repartirse de 

manera razonada en todos y cada uno de los días del año de modo que se ponga “la 

Administración al servicio de la cultura, y no la cultura al servicio de la Administración” 

(Campos García, 1985: 75-76). Además, cuando dirigía los “Teatros del Círculo”, 

manifestó públicamente que la superposición de festivales y eventos teatrales perjudicaba 

gravemente la asistencia de público (Campos García, 1985: 75).  

Con la llegada del cambio de siglo, la cartelera madrileña todavía se resentía de 

los mismos males y el análisis de un día cualquiera elegido al azar, el 7 de junio de 2002, 

fue la prueba que llevó Campos para su Comparecencia ante la Asamblea de Madrid:   

[…] de los 37 espectáculos que había en cartel, solo 13 eran obras de autor español 
vivo; y lo que es peor, si nos atenemos al aforo de los espacios en los que se 
representó, estos suponen solo la quinta parte de las localidades ofertadas, mientras 
que el teatro de repertorio ofreció casi el doble. Y es que, si observamos 
detenidamente la cartelera, veremos que el teatro español vivo no solo se representa 
poco, sino que, además, cuando se representa, generalmente se hace en locales de 
pequeño aforo (Campos García, 2002i: en línea).  

 
 

A pesar de que los porcentajes de asistencia a los espectáculos resulten 

prácticamente iguales, los medios de que disponen los montajes –mayor número de 

producciones, de representaciones y de localidades– alcanzan casi el doble en los teatros 

con programación de repertorio. Tras el estudio de los datos oportunos sobre los teatros 

privados y salas alternativas, Campos concluye que la diferencia entre la asistencia a 

representaciones de teatro español y a teatro de otro tipo es de un único espectador. El 

resultado de los análisis de las estadísticas es tan esclarecedor que el dramaturgo no puede 

comprender por qué las administraciones públicas ignoran los datos y persisten en 

bloquear el acceso a los escenarios de la autoría viva (Campos García, 2002i: en línea).  

Igualmente se detuvo en la revisión de las estadísticas de los teatros públicos de 

la Comunidad de Madrid para revelar una situación aún más alarmante: menos de tres 

representaciones de autoría viva por teatro y temporada en teatros de titularidad pública. 

Semejantes datos le conducen a determinar que las actuaciones de la administración, e 

igualmente las gestiones de los presupuestos, resultan funestas, cuando no mortales, para 

la delicada salud de la escena madrileña: 

[…] la situación no puede ser más desfavorable. Y no son conjeturas: basta con la 
desapasionada lectura de los datos. Los cuadros son tan elocuentes que no precisan 
de más comentario. Es, pues, evidente que la situación del teatro español en la 
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Comunidad de Madrid es manifiestamente mejorable. Como también es evidente que 
las actuaciones ordinarias que se están llevando a cabo desde la Consejería de las 
Artes no son suficientes para resolver esta situación de agravio crónico a la que ha 
sido conducida nuestra dramaturgia. Son muchos años de dejación, cuando no de 
atropello, y solo una acción extraordinaria, proyectada y consensuada por todas las 
fuerzas políticas, podrá poner fin a esta situación de marginalidad (en línea).  

 
 

En definitiva, en Madrid se estaba viviendo un desfase inabarcable entre la 

producción de espectáculos y la exhibición de estos en las salas teatrales de la capital. En 

el año 2002 Campos relataba en una entrevista que la Red de Teatros de Madrid había 

recibido cerca de novecientas propuestas para la temporada siguiente, de las que 

únicamente se seleccionaron cuarenta espectáculos. El autor cree esta situación son las 

consecuencias de unas malas gestiones en el pasado:  

Y es que hubo un tiempo en el que se apostó por el café para todos. Que no digo yo 
que no hubiera que hacerlo; en cine se hizo igual: veníamos de una situación anómala 
y había que estimular; ahora, pasado ese momento, había que haber subido el nivel 
de exigencia y apoyar sólo los proyectos con calidad y viabilidad; en cine se hizo 
así, pero en teatro no; en teatro aún seguimos estimulando (Campos García en 
Martín, 2002: en línea). 
 
 

Aparte de las políticas teatrales que emanan de las instituciones oficiales, según 

el criterio de Campos, otro de los problemas que amenazan al género teatral en Madrid 

podría localizarse en la colonización cada vez más visible de los teatros privados 

madrileños. A comienzos del siglo XXI, el dramaturgo advierte que algunas empresas 

extranjeras gestionan varias salas teatrales de gran prestigio, circunstancia que es proclive 

a un incremento de obras comerciales de firma extranjera. El mayor de los riesgos es que 

Madrid acabe con el “teatro colonizado” y los espectadores convertidos en “consumidores 

del teatro más fulgurante y más ajeno” (Campos García, 2002i: 8). 

Jesús Campos siempre se ha interesado por el funcionamiento de las salas de 

exhibiciones de Madrid. Cuando corría el rumor en los años ochenta de que algunos 

teatros, como el Ideal o el Fuencarral, podrían ser transformados en salas de cine, nuestro 

dramaturgo denunciaba estas actuaciones cuando se presentaba la más mínima 

oportunidad. Por ejemplo, durante el debate sobre los locales teatrales que convocó una 

vez más Primer Acto en colaboración con el Círculo de Bellas Artes, Campos García le 

preguntaba por los motivos del cierre de teatros –y su posterior conversión en cines– al 

allí presente concejal de cultura del Ayuntamiento de Madrid, Ramón Herrero. Cuando 

el concejal le respondió que las instituciones públicas no podían tomar ninguna medida 

al respecto, Campos espetó:  
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¿Dices que las instituciones no tienen esa responsabilidad? Con todos mis respetos, 
quien no la tiene, desde luego, soy yo. […] Es que el asunto es grave. Son temas 
concretos y urgentes. Se van a destruir teatros, y hay que aclarar qué Administración 
tiene competencias y qué legislación ampara su conservación. Luego que se estudien 
soluciones para reactivarlos y defender su rentabilidad, pero de momento el teatro a 
salvo, cerrado y ruinoso si es preciso, pero a salvo, que ya se abrirá (Campos García, 
1988c: 6-7). 
 
 

El dramaturgo entiende que cualquier sala de teatro guarda un valor incalculable 

por su función artística y por su valor sociohistórico, como el corral de teatro de Almagro. 

Es necesario, insiste Campos, conservar los teatros independientemente del género que 

exhiba o los alardes arquitectónicos que presente el local. Anima a todos los miembros 

de la comunidad teatral a que cumplan el cometido de salvaguardar las salas porque un 

teatro temporalmente cerrado puede volver a abrir sus puertas e incluso someterse a 

reformas para adaptarse a las nuevas necesidades escénicas, pero un teatro demolido o 

convertido en un cine jamás volverá a funcionar como una sala de espectáculos.  

Al final, toda la cuestión de los cierres de las salas de teatro en Madrid y su 

comercialización para la futura modificación de los locales para la exhibición de otro tipo 

de ocio más rentable se reduce a una cuestión, como es habitual, puramente económica. 

Encuentra Campos que una posible solución sería que las administraciones autonómicas 

o municipales adquiriesen estos teatros privados para, en primer lugar, rescatarlos de las 

demoliciones y después utilizarlos para facilitar los procesos de producción. Una forma 

de fomentar la dramaturgia consistiría en la cesión temporal de estas salas a los grupos de 

profesionales, siempre y cuando no se corrompiese el modelo y se incidiese en el 

problema del intervencionismo estatal en cultura. Mientras el ciudadano y los diferentes 

agentes de la escena no puedan intervenir, será necesario recurrir al poder de las 

administraciones a fin de proteger los espacios escénicos: 

No se puede hacer ninguna consideración sobre temas teatrales sin que 
inevitablemente el asunto nos remita a cuestiones económicas. Rentabilidad de 
locales, beneficio de empresarios o productores, como prefiráis, gastos de montaje, 
publicidad, nóminas, impuestos, este es el mecanismo que se mueve con dinero, y si 
el público no lo trae, de momento no hay más sitio donde irlo a buscar que a la 
Administración. ¿Cómo llega ese dinero? Yo diría que como puede, poniendo 
parches, remendando vía subvención problemas, a veces, de subsistencia. Que hay 
que comer. […] El teatro es uno de los componentes fundamentales de nuestra 
cultura y debe mantenerse a salvo de crisis o modas o apetencias espectaculares, y 
para eso son necesarios locales que permanezcan al margen de las fluctuaciones del 
mercado (Campos García, 1988c: 16).  
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Con todo, Campos también opina que en el contexto actual la situación de los 

locales de teatro de Madrid ha mejorado considerablemente221 y señala la iniciativa de los 

poderes públicos de rehabilitación y edificación de salas teatrales como la única decisión 

loable en tres décadas de historia democrática. Si bien es cierto que una buena cantidad 

de salas de exhibición cerraron, el número de teatros que han abierto sus puertas en los 

últimos años es aún mayor, como el Teatro Buero Vallejo de Alcorcón, Teatro de la 

Abadía o el Teatro Auditorio Federico García Lorca222. La configuración de este nuevo 

paisaje de salas teatrales ha potenciado la acogida de obras de la dramaturgia española 

viva, por lo que a finales de la primera década del siglo XXI Campos registra en Madrid 

los mejores datos de la autoría viva conseguidos en el marco contemporáneo. También el 

autor destacaba, ya en una entrevista que concedió en 1997, la remodelación de un 

considerable número de centros que jamás habrían sido concebidos como salas teatrales 

y que asumen la puesta en escena de propuestas más innovadoras:  

[…] otros espacios que antes habrían sido inconcebibles como salas teatrales, como 
es el caso del Museo del Ferrocarril, una antigua estación de tren. Es un dato 
esperanzador. Por otro lado, se olvida que cuando se cierra una sala en Madrid, 
aumenta el número de espectadores en teatros de periferia, como es el caso del teatro 
de Móstoles. Por cada teatro que se cierra en Madrid, se abren dos en la periferia (en 
Lara, 1997: en línea).  
 
 

No podemos olvidar aquí la loable labor de las salas alternativas de la capital, 

cuyos escenarios han asistido a la puesta en escena de un gran número de propuestas de 

autores vivos, cada vez más creciente223. Y aunque todavía no se pueden confirmar 

                                                 
221 Aunque el número de cierre de teatros ha descendido en las últimas décadas, abundantes salas se ven 
obligadas a cerrar sus escenarios por razones económicas. Quizá uno de los casos con mayor repercusión 
mediática fue el desahucio del teatro dirigido por Salvadora Távora, el fundador de La Cuadra. En enero 
de 2015 recibió una orden de ejecución hipotecaria que produjo la pérdida uno de los teatros donde trabajaba 
una de las compañías más famosas de la historia del teatro español. Consúltese “Távora: El desahucio 
cultural de un mito teatral”, El Mundo, 21/01/2015. En línea: 
<http://www.elmundo.es/andalucia/2015/01/25/54c4d77f22601de0168b4570.html>.  
222 Los nuevos teatros de titularidad pública que se han construido e inaugurado en los últimos años, sobre 
todo en la década de los noventa, suponen un avance muy considerable a nivel técnico, ya que las salas más 
recientes han adaptado sus espacios a las nuevas formas escénicas. Asimismo, en comparación con los 
teatros nacionales más antiguos, el aforo de algunas de estas salas es sustancialmente mayor. Frente al 
Teatro María Guerrero, con 550 butacas, o el Teatro Español, con 763, el Teatro Buero Vallejo de Alcorcón, 
inaugurado en 1994, cuenta con capacidad para 916 personas; el Teatro Auditorio Ciudad de Alcobendas 
para 989 y el Teatro Auditorio Adolfo Marsillach para 718. Por el contrario, otros espacios albergan un 
número menor de espectadores, como el Teatro Salón Cervantes (458 butacas), el Teatro de la Abadía (331 
butacas) o el Teatro José Monleón (497 butacas). Para una información más detalla, remito al portal de la 
Red Española de Teatros, Auditorios y Circuitos de Titularidad Pública, de donde hemos recopilado las 
cifras expuestas correspondientes a varios teatros púbicos de Madrid: 
<http://www.redescena.net/escenarios/>  
223 Es indiscutible que el surgimiento de las salas alternativas ha beneficiado altamente la cultura teatral 
española de autoría viva. Sin embargo, la capacidad de las salas hace que la repercusión de las obras no 
alcance un fuerte impacto social. Según la información consultada en cada página web de los teatros 
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cambios sustanciales que rehabiliten definitivamente el horizonte teatral, los nuevos 

rumbos que está tomando la cultura hacen que Campos albergue muchas esperanzas sobre 

el futuro de la escena en Madrid: “Hay un cambio de mentalidad, y lo que es más 

importante, una nueva mentalidad no contaminada por los traumas del pasado. Un nuevo 

estado de opinión creado al margen de ciertas consignas viciadas que parecían haberse 

instalado para siempre” (2006h: 3). 

 

 

3.2.4.  El teatro y las alternativas: posibles vías de rehabilitación  

Si algún rasgo define la personalidad de Jesús Campos sería el inagotable ánimo 

de lucha, el afán por rehabilitar todos aquellos elementos de la realidad cuya existencia 

entorpece el desarrollo de la cultura y del teatro. Son varias las ocasiones en las que 

Campos se ha planteado y hasta replanteado con el tiempo los mecanismos que rigen la 

escena española y no pocas las veces que ha dedicado sus esfuerzos a la revitalización de 

la situación desnaturalizada del teatro español de finales del siglo XX y principios del 

XXI.  

Como ya hemos visto en apartados anteriores, Campos cree que la función de los 

dramaturgos no debe limitarse únicamente a proporcionar espectáculos, sobre todo 

cuando las circunstancias políticas juegan en contra de la creación artística comprometida 

y genuina.  La dramaturgia se encuentra en la obligación de intervenir en el sistema para 

reivindicar la dignificación de su labor y reubicar su posición en el panorama cultural. 

Por ello, no solo ha arengado a los dramaturgos a que cambien la pluma por la protesta, 

sino también a los demás profesionales del teatro para que colaboren, se movilicen y 

acometan de una vez por todas, o al menos lo intenten, la transformación de la escena 

española.  

Jesús Campos sabe que es inútil resignarse a un entorno cultural que tiende al 

inmovilismo y que perpetúa modelos basados en intereses personales o económicos. Si el 

sistema falla, se pregunta el dramaturgo, por qué no cambiarlo, por qué ni siquiera 

considerar nuevas formas alternativas. Si el conjunto de la dramaturgia se deja arrastrar 

                                                 
alternativos, la Sala Beckett, una de las más consolidadas y afamadas, dispone únicamente de 74 butacas, 
como Sala Cuarta Pared, con 169. Veamos otros ejemplos: Teatro Pradillo: 120 butacas; Off de la Latina: 
90; La pensión de las pulgas: 35; Sala Tú: 60; Nave73: 90, La corsetería: 55 y La Fundición de Sevilla: 
139. Como consecuencia, las ganancias económicas son notablemente inferiores a cualquier estreno en un 
teatro público y las salas deben enfrentarse a condiciones precarias que inevitablemente obligan a montajes 
más reducidos en elenco y en alardes escénicos.   
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por las inercias y no asume riesgos, el teatro estará condenado a cometer los mismos 

errores que en el pasado: 

¿A qué ese afán de defender un mecanismo de producción que sólo produce ruina?, 
¿no hay otra alternativa? Quienes tienen el privilegio de estar cogidos a la teta no 
quieren ni oír hablar del asunto. Para nada pretendo perturbar su digestión, pero creo 
que podrían experimentarse otros modos de producción que, sin perjudicarles, 
beneficiaran a otros muchos (Campos García, 1997e: 64).  
 
 

A principios del año 1995, Campos leyó una interesante conferencia en el II 

Congreso Nacional de Autores de Teatro celebrado en el Palacio de Congresos y 

Exposiciones de Castilla y León. Allí presentó varias propuestas alternativas al sistema 

teatral imperante que podrían regenerar eficazmente el débil tejido que envuelve al teatro 

español. Diseñando nuevos modelos de funcionamiento de las políticas teatrales, Campos 

aspiraba a la instauración de un sistema fundamentado en la transparencia y en la 

integración transversal del género teatral en todas las esferas de la sociedad.  

Más que la ejecución de iniciativas revitalizantes, como la formación de los 

actores o una mayor promoción de la autoría viva, que también son óptimas para el fluir 

de la dramaturgia y nada descartables, Campos sugiere una transformación absoluta de 

las infraestructuras; es decir, demoler los cimientos del sistema instituido para volver a 

construir un nuevo modelo adecuado a las necesidades de la dramaturgia nacional y que 

proteja al mismo tiempo la función artística del hecho teatral. La deconstrucción que 

recomienda Campos, a riesgo de parecer utópica, reestablecería los cauces de 

comunicación entre el teatro y la sociedad, perdidos hace ya demasiadas décadas. Veamos 

a continuación cuáles son las líneas de su planteamiento.  

En primer lugar, el dramaturgo piensa que el conjunto de autores ha de recuperar 

la confianza que una larga historia de persecuciones y abusos le han arrebatado. La 

restauración de la posición que realmente corresponde al autor de teatro solo puede 

producirse si estos se esfuerzan en mejorar su formación, ampliar sus conocimientos y 

acercarse a la creación desde los escenarios. Mientras otros miembros del entramado 

teatral, como los directores o los actores, ponen todo su empeño en mantener al día sus 

conocimientos, los dramaturgos adolecen de una fuerte falta de formación. Una vez que 

los autores de teatro consoliden sus conocimientos y recuperen el lugar que merecen, se 

encontrarán en disposición de acceder a los centros de decisión política, que es donde 

verdaderamente se dictamina el destino de la dramaturgia del país. Por eso, aconseja el 

autor lo siguiente:  
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[…] hay que conocer la naturaleza de la escritura dramática, su esencia, sus recursos 
y, lo que es más importante, tendremos que mejorar nuestra formación escénica en 
todas sus facetas para así ampliar nuestro horizonte creativo. Pues sólo desde el 
conocimiento del teatro en su globalidad el autor podrá recuperar la autoridad 
inherente a la autoría (Campos García, 1996: 193).  
 
 

En lo referente a las cuestiones económicas, nuestro autor formula un nuevo 

modelo de subvenciones basado en la financiación por parte de los órganos públicos de 

aquellos recursos necesarios para la puesta en escena de un espectáculo, como la sala de 

exhibición, el equipo técnico, la promoción y otros medios para el buen desarrollo de la 

pieza. A cambio, el dramaturgo proporcionaría la creación textual sobre la que trabajar 

en las tablas y cualquier gasto adicional por petición personal correría a cargo del mismo. 

Al final de la temporada, la recaudación en taquilla se repartiría según los porcentajes 

previamente acordados entre todos los miembros que hayan participado en el proyecto 

(Campos García, 1997e: 64). Así, la propuesta de Campos pretende modificar el sistema 

tradicional de subvenciones por un programa de ayudas a la infraestructura teatral que 

sería absolutamente transparente en los trámites económicos y la gestión del presupuesto. 

Campos considera, además, que este nuevo modelo economizaría notablemente los 

medios cedidos, ya que se podrían aprovechar para proyectos posteriores, e igualmente 

permitiría que el dramaturgo se dedicase por completo a la creación del espectáculo sin 

que tuviese que asumir la producción y la contratación de la propuesta.  

Sin embargo, Campos cree necesaria la revisión de las funciones del director de 

los teatros y los centros de titularidad pública a fin de que el nuevo sistema funcione 

exitosamente. Los cambios de gobierno siempre traen como consecuencia cambios en los 

centros financiados con dinero público. Por lo pronto, esta situación habría de evitarse y 

Campos propone ya en la década de los noventa que la entrega de la dirección de cualquier 

centro sea únicamente tras una oportuna evaluación de sus experiencias profesionales al 

margen de su ideología política o su anexión a un determinado partido224. Cuando el 

director haya sido elegido, sería recomendable instaurar una comisión de asesoramiento 

de las cuestiones artísticas y económicas que oriente adecuadamente al director durante 

la selección de las propuestas teatrales que programará el centro. Al final de cada 

temporada, añade Campos, este equipo directivo se reuniría para redactar la memoria de 

la temporada y hacer el recuento de las gestiones económicas, cuyos resultados serían 

                                                 
224 Posteriormente a la propuesta de Campos (1997), el gobierno del Partido Socialista Obrero Español puso 
en práctica en los últimos momentos de su mandato una selección por méritos. Así, por ejemplo, resultó 
elegido Ernesto Caballero como director del Centro Dramático Nacional.      
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transferidos a una junta constituida por los representantes de los sectores teatrales, de los 

partidos políticos y también de los espectadores. Así, las instituciones públicas de carácter 

cultural proporcionarían una labor profesional y comprometida con la actividad teatral y, 

por tanto, con el público, pues la prioridad del director ha de ser los beneficios artísticos. 

Como resume Campos, se trata de un modelo de administración apartidista “con la 

responsabilidad compartida y sometida al control de la sociedad civil, como corresponde 

en democracia” (Campos García, 1997e: 63).  

Otra vía de actuación que propone Campos se fundamenta en la colaboración entre 

la red pública y la privada. Ahora bien, la propuesta del dramaturgo va más allá de la 

entrega de subvenciones económicas, como ya practica el actual modelo. La relación 

entre ambos consistiría en cubrir las necesidades de presupuesto o infraestructura en 

determinados casos; es decir, los teatros públicos podrían convenir la participación de las 

producciones privadas –y viceversa– para el montaje en más salas y en otros horarios. De 

esta manera, la programación que se ofrece al público sería más diversa y ambiciosa 

gracias a una optimización de los locales de teatro y una mayor amplitud de los horarios. 

Y, sobre todo, las creaciones dramáticas de autoría española viva dispondrían de más 

espacios y más oportunidades de difusión. La responsabilidad y obligatoriedad de las 

administraciones públicas abarca desde la creación de nuevos lenguajes escénicos hasta 

la captación de nuevos públicos, incluyendo la promoción de jóvenes dramaturgos y la 

publicidad de obras que engrosen la riqueza cultural de una comunidad. La cartelera de 

la red de teatros públicos, al no asumir ningún riesgo económico, debe apostar por la 

proyección de un teatro “más dinámico y menos museístico”, con el objetivo de revitalizar 

la escena española y no actuar “como competencia de la iniciativa privada” (64).  

Para ello, Jesús Campos piensa que un modelo de coproducción entre diferentes 

instituciones estatales –televisión, cine o radio– beneficiaría los modos de promoción y 

distribución. La emisión de los espectáculos a través de varios medios impulsaría el 

acercamiento entre la escena española y su sociedad, cuyo logro supondría el único 

camino real hacia la rehabilitación de la actividad teatral. Al contrario de lo que ha venido 

sucediendo en la reciente historia del teatro, la sociedad debe dejar de ser el sector más 

desatendido del hecho teatral y recuperar su capacidad de decisión. Si el principal 

destinatario de la creación es el espectador, ¿por qué esta obstinación, se pregunta 

Campos, en neutralizar su criterio y silenciar su voz? Piensa nuestro autor que, mientras 

el público no sienta que el teatro sube a los escenarios la realidad con la que se identifican 

los individuos, las salas permanecerán vacías, pues el abandono de las butacas es el único 
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modo con el que cuentan los espectadores para expresar su opinión. Hasta que el 

espectador no sea capaz de exponer sus criterios e intervenir en la cultura que se 

programa, el divorcio entre el teatro y la sociedad será una realidad irreversible:  

Fracturado, impedido y prostituido el flujo y reflujo que debe existir entre la sociedad 
y sus creadores –de una parte, con el público convertido en audiencia de espectadores 
cautivos; de otra, con los autores despojados de su autoridad moral–, en su lugar 
otros serán quienes, en los despachos, pactarán qué espectáculos deben okupar los 
escenarios. Huelga decir, por mucho que se calle, lo grato que resulta a cualquier 
Administración el que se empleen los recursos en montar obras escritas en tiempos 
pretéritos o en países remotos, primando lo universal y eterno (de importación) frente 
a la universalidad y la eternidad que se alcanzan con la expresión propia de lo que 
nos acucia y nos concierne (Campos García, 2001k: 17). 
 
 

El valor de la comunicación con el público estaría protegido si fuese el público 

quien tuviese en sus manos el poder de decisión de su propia programación. La solución 

que propone Campos se cimienta en la organización del público a través del 

asociacionismo. Según unos criterios geográficos o unos gustos culturales, los 

espectadores podrían constituir agrupaciones o asambleas en las que gestionar cualquier 

asunto relacionado con el hecho escénico, desde la organización para acudir 

colectivamente al teatro hasta la celebración de reuniones para debatir los espectáculos o 

los géneros que más interesan a la totalidad de la asociación. La constitución de 

agrupaciones de espectadores podría ser recompensada con un abaratamiento de las 

entradas, la disposición de transportes para acudir a las funciones o la celebración de 

coloquios después del espectáculo con el equipo, el autor y el director.  

Por otro lado, los miembros podrían votar democráticamente la elección de lo que 

Campos define como el “crítico popular”. Con el acuerdo de los participantes de la 

asamblea, esta figura trasmitiría las apreciaciones de las obras visualizadas a los 

diferentes medios de comunicación con la intención de que el público común tenga la 

opción de conocer la opinión de personas no especialistas. El crítico popular de cada 

asamblea también estaría capacitado para exponer las valoraciones ante los órganos 

públicos acerca de aquellas propuestas que despiertan mayor interés entre los individuos 

y que, por tanto, votarían para que fuesen subvencionadas. Asimismo, las asociaciones 

tendrían el poder suficiente para organizar foros, debates y talleres, así como cualquier 

otra propuesta efectiva, que ayude a “transformar los actuales mausoleos en plazas 

públicas donde la sociedad se exprese y se sienta expresada” (Campos García, 1997e: 65). 

Más de una década después, Jesús Campos retomaba la misma política de públicos 

ante el director del INAEM del Ministerio de Cultura, Félix Palomero, a quien entrevistó 
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el autor en el monográfico de Las Puertas del Drama que analizaba la situación del 

público de teatro a los diez años de la entrada del siglo XXI. El director del CDN expuso 

que el asociacionismo de espectadores era una propuesta inviable, sobre todo porque las 

nuevas tecnologías ya funcionan como puente comunicativo entre la sociedad y la cultura. 

Por el contrario, el uso de internet y el análisis de estadísticas son medidas que a Campos 

le parecen igual que trabajar “para el pueblo pero sin el pueblo” (2011g: 26). Y añadía 

Campos García:  

[…] la realidad es que solo podrá elegir entre lo que se le ofrece, y no es posible 
concebir una oferta cultural con entidad al margen del dinero y los locales públicos. 
[…] después de treinta y cinco años de democracia, hemos vuelto, o seguimos 
anclados, a una escala de valores que vincula el interés que despiertan los 
espectáculos a la popularidad de sus cabeceras. ¿No sería deseable propiciar el 
debate? […] en los medios de comunicación, en Internet, de elevar el nivel de 
conocimiento de los espectadores para que tengan otros elementos de juicio y que 
no sean las cabeceras el único referente (28).  
 
 

A medida que avanza la entrevista, Jesús Campos le plantea otra de las iniciativas 

que ya había propuesto con anterioridad y que consistía en la promoción del teatro desde 

la televisión, como sucede con el cine. La recuperación de Estudio 1 o la creación de 

programas con debates o entrevistas sobre el género aproximarían al público al fenómeno 

teatral. La idea de Campos, más perfeccionada y evolucionada que años atrás, pretende 

conseguir los mismos medios y ventajas con que cuenta el género cinematográfico. Por 

ejemplo, una opción sería que las cadenas de televisión financiasen la producción teatral 

o incluso grabasen en platós las funciones. Este despliegue de medios conseguiría que los 

espectadores se familiarizasen con el género y naturalizasen la presencia de la realidad 

teatral en su cotidianeidad, sin “que nadie les dijera que había que apoyar el teatro, porque 

lo vivirían como algo propio” (31).  

Si ya en párrafos anteriores veíamos cómo el dramaturgo proponía una mayor 

formación entre los autores de teatro, ahora también aplicará la misma medida para los 

espectadores. El teatro es un género fuertemente ignorado en el sistema educativo 

español. Su incorporación a los planes de estudio de todos los niveles sería otra estrategia 

eficiente para naturalizar este arte. Al mismo tiempo se estarían formando futuros 

espectadores con un alto criterio y conocimiento del medio escénico. La enseñanza del 

teatro desde la teoría, el fomento de la asistencia a espectáculos e igualmente el estímulo 

de la creatividad o la escritura teatral son tareas que corresponde al Ministerio de 

Educación, cuyos centros de decisión deberían prestar más atención a las programaciones 

para la infancia y la juventud.  
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A mediados de la década de los ochenta, durante un debate organizado por Primer 

Acto con motivo del primer taller de escritura dramática de España, Campos afirmó: “Si 

aprendiéramos a jugar al teatro desde la escuela, todo sería muy distinto” (1986: 68). El 

dramaturgo denunciaba la ausencia de medios –talleres para niños, centros de 

información y formación, centros culturales– que deberían estar fácilmente disponibles 

para los jóvenes, como sí lo están otros géneros o deportes. De hecho, el autor ha 

planteado posteriormente la posibilidad de utilizar centros de enseñanza teatral que se 

encuentren inactivos para generar nuevos espacios donde proporcionar actividades en 

torno al teatro destinadas tanto a jóvenes como a adultos. No solo se estaría fomentando 

la idea del teatro como ocio y herramienta de conocimiento, sino que también habría más 

posibilidades de formar nuevas generaciones de creadores, habituados al medio escénico 

desde sus comienzos.  

Aunque nuestro dramaturgo es consciente de que podría estar pecando de cierto 

idealismo, la nueva estructura administrativa que preconiza apuesta por las relaciones 

desinteresadas entre los órganos públicos y la cultura para que se desliguen 

definitivamente el concepto de teatro y el de rentabilidad. Como explica a continuación, 

la sociedad merece un modelo de gestión que proporcione una cultura con la que 

identificarse y comunicarse: 

No hagamos política cultural a la medida de los empresarios de la cultura. 
Eduquemos al público, enseñémosle a jugar al teatro, que entienda; que si entiende, 
ya exigirá. Que sea un público activo, capacitado y protagonista. Por otra parte, 
facilitemos la creación, sin someter a los creadores a censuras económicas o 
burocráticas. El objetivo debe ser que público y creadores se encuentren. Quien 
administre debe ingeniar los mecanismos para que cuando se hable de creación no 
se acabe siempre hablando de dinero. Ya, ya sé que estamos en una sociedad de 
mercado, pero también aspiramos a una sociedad del bienestar, y al igual que el 
Estado suministra sanidad o educación, no entiendo por qué no cultura. Y cuidado, 
no propongo una cultura estatalizada (nada más anti-cultura), estoy hablando de una 
infraestructura de titularidad pública en la que se encuentren unos creadores con 
libertad para crear, frente a unos espectadores con capacidad para exigir. O sea, la 
utopía, ahí es nada (1997e: 66).  
 
 

Con el paso del tiempo, Campos se involucró en un proyecto oficial que perseguía 

la renovación de las estructuras políticas y la materialización de todas aquellas iniciativas 

que mejorarían la situación de la dramaturgia contemporánea. Por fin el dramaturgo 

estaba ante la oportunidad de devolver la confianza robada a la autoría española mediante 

la creación del Plan General de Teatro. Jesús Campos siente que es el momento de 

solventar esta “cuestión de autoestima”:  
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Y es que la pasividad, la dejación continua, cuando no el fatalismo vivido a lo largo 
de las pasadas décadas nos ha llevado a esta situación ciertamente humillante en la 
que se nos posterga y desatiende sin que la profesión ni la sociedad hayan sabido 
reaccionar adecuadamente a esta pretendida desactivación del teatro. Y yo no 
responsabilizaría de esta situación (al menos, no en su totalidad) a los poderes 
públicos; nosotros, los profesionales del sector, somos igualmente responsables por 
no haber sabido demandar o, en su caso, exigir soluciones, propuestas, acciones 
imaginativas capaces de cambiar esta realidad. Y es que tal vez no seamos 
conscientes de la importancia del teatro como herramienta de conocimiento, o como 
simple recurso de ocio, y en el hábito de una sociedad democrática. Tal vez nos falte 
convencimiento, ser conscientes de nuestra propia importancia, tal vez todo se 
reduzca, sí, a una cuestión de autoestima (Campos García, 2001g: 3). 
 
 

Presidido por Jesús Campos, el conjunto de dramaturgos de la AAT reparó en la 

necesidad de una revisión seria de las circunstancias políticas, sociales y económicas en 

las que se hallaba la dramaturgia española. Las líneas de investigación y de trabajo, relata 

Campos, abarcaban todas las facetas del hecho teatral –creación, gestión, producción, 

distribución, promoción, estreno– y todos los sectores en los que se desenvuelve –red de 

teatro público, privado, salas alternativas, circuitos comerciales–, así como todos los tipos 

de teatro del panorama escénico –teatro amateur, experimental o infantil, entre otras 

manifestaciones–. Con la elaboración del Plan General de Teatro Campos pretendía, en 

definitiva, regenerar los mecanismos de producción y difusión del teatro español en los 

escenarios, pero también desde el ámbito editorial establecer los medios necesarios para 

una proliferación de la literatura dramática en los centros de enseñanza, en las bibliotecas 

y hasta en los propios teatros. El teatro español necesitaba urgentemente recuperar su 

identidad con el apoyo –que no la intervención– de los órganos públicos y la lucha de los 

autores:     

[…] por muy tozuda que sea la realidad, quienes ahora están en el poder no sólo 
tienen el poder de poder hacerlo, sino también la capacidad y el conocimiento de esta 
necesidad. A ellos, pues, les corresponde abordar con valentía esta transformación, 
mientras que a nosotros, como profesionales y como ciudadanos, nos corresponde 
exigirla (Campos García, 2001j: 48-49).  
 
 

A mediados de la década de los setenta Campos ya había propuesto nuevas formas 

de producción teatral, como los grupos independientes o la formación de compañías, 

incluso de cooperativas, que también funcionaban en aquel momento. Frente a un sistema 

tradicional conducido por los intereses de un empresario, quien elige a los actores y al 

director como reclamo de público, nuestro autor se alejaba del modelo imperante del autor 

de teatro como creador de comedias y ponía en práctica el trabajo con su propia compañía 

para materializar el montaje del texto. Campos creía que era fundamental, siempre que la 
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aspiración fuese la creación de un teatro serio y trascendente, establecer un grupo con el 

que ensayar y producir el tiempo suficiente como propiciar un clima adecuado de trabajo, 

donde todos sus miembros se complementen bajo un mismo objetivo común o una misma 

filosofía.  

Dentro de la dinámica de los teatros privados no sería viable este medio de trabajo, 

precisamente porque apenas ofrecen un mes de ensayo, “trabajando en un espectáculo 

impuesto y convocados desde el fichero de un empresario” (en P.A., 1975: 37). Si algo 

tenía claro Campos es que los empresarios –y no el autor– eran los únicos con el poder 

necesario para favorecer el cambio en el sistema teatral. Por este motivo, sería urgente 

reconducir la producción teatral española, como estaba intentando en solitario el Teatro 

Independiente.  

Campos recogía por aquel entonces dos ejemplos que podrían funcionar en la 

reconversión de las estructuras de producción: la primera consistiría en negociar con el 

empresario una obra ya elegida, ensayada y acabada; la segunda opción la rescata Campos 

de los circuitos independientes, de modo que las compañías no tendrían que representar 

en escenarios comerciales y accederían a nuevos públicos. Ambas podrían ser una 

respuesta válida a los abusos que comete el sistema teatral, a pesar de las dificultades que 

tan bien conoce Campos: “¿[Q]ue es difícil? ¡Claro! Pero ninguno de los que nos 

empeñamos en esto ha pensado nunca que iba a ser fácil” (en P.A., 1975: 37).  

Todavía con la resaca de la Transición, Jesús Campos también pretendió poner en 

práctica algunas iniciativas regeneradoras gracias a la posibilidad que le brindó Fermín 

Cabal cuando le ofreció la dirección de los Teatros del Círculo de Bellas Artes en 1984. 

Debido a la indiferencia, cuando no menosprecio, que vivían los autores de teatro en esta 

etapa, Campos procuró cubrir esas carencias desde la gestión de las salas de exhibición 

del Círculo, como recuerda en uno de sus artículos: “De ahí mi decisión de programar las 

dos, y en ocasiones las tres salas del CBA con obras de autores españoles, acotando así 

una reserva que posibilitara la existencia de esta especie en extinción” (2001k: 17). Junto 

a esta iniciativa, el autor considera que también jugaron a favor del resurgimiento de la 

autoría española la creación de la Sala Olimpia del Centro Nacional de Nuevas 

Tendencias Escénicas, que afortunadamente fomentaba el desarrollo de la más joven 

dramaturgia, y el tallerismo, que promovió la creación de nuevos espacios donde ampliar 

la formación teatral y poner en común las creaciones.  

Si a estas propuestas sumamos todas las acciones que ha emprendido Campos 

desde su posición de autor, director y portavoz de la dramaturgia, podemos concluir que 
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nuestro dramaturgo ha dedicado toda su vida a la defensa de la autoría española y a la 

búsqueda inagotable de los cauces que posibiliten la recuperación de la identidad del 

teatro. Y aunque las circunstancias no son del todo las deseadas, es cierto que la labor de 

Campos ha conseguido importantes transformaciones para la vida teatral contemporánea, 

porque siempre ha creído, gracias a su naturaleza luchadora, que los cambios son posibles 

pese a su dificultad. Y aún sabe que la batalla no está ganada y que corresponde a los 

autores, ahora que las condiciones políticas son más favorables, mantener el interés del 

espectador para no perder la comunicación con el público: “transformarlo avanzando en 

una dirección concreta: la de expresar a la sociedad en su conjunto ante la sociedad 

igualmente en su conjunto” (Campos García, 2006g: 3). Ante este cometido el autor se 

encuentra solo y su único objetivo ha de ser encontrar los lenguajes adecuados que 

mantengan viva la emoción entre los espectadores. Por esto, el teatro merece, nos 

recuerda Campos, que sigamos esforzándonos para que el teatro encuentre un lugar digno 

en nuestra sociedad y que nuestra sociedad se sienta reflejada en los escenarios.  

Para un creador no hay momentos buenos ni malos; cada momento precisa su 
respuesta. Cierto que hay épocas en las que es más fácil dar el trabajo a conocer, y 
otros en los que las dificultades son mayores, pero esas son circunstancias ajenas a 
lo que es fundamental en nuestro trabajo. El creador tiene un compromiso, ante todo, 
consigo mismo, y en segundo lugar, ante la sociedad a la que se dirige y de la que, 
de algún modo, es portavoz. A partir de ahí la aventura es absolutamente individual; 
se trata de crear signos con los que comunicar lo que los lenguajes cotidianos no 
consiguen expresar; y es aquí donde el creador está siempre sometido a la tensión de 
tener que arriesgarse en las corrientes culturales que le precedieron y a un tiempo 
arriesgarse a la creación de esos nuevos signos cuya eficacia está aún por contrastar: 
tradición y vanguardia. Y así, si por un aparte es necesario apoyarse en aquello que 
no es común para poder entendernos, es igualmente fundamental el que 
individualicemos nuestra voz si queremos hacernos oír (Campos García en La 
Tarasca, 2001: 11). 
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4.  TEMAS PRINCIPALES DE LA OBRA DRAMÁTICA DEL AUTOR 

Antes de comenzar el análisis de los rasgos temáticos de Jesús Campos García, en 

el que nos centraremos en los principales debido al extenso número de obras de su corpus 

dramático, debemos señalar que todas las obras escritas por el autor, tanto las breves como 

las extensas, están marcadas por una fuerte actitud de compromiso político que cuestiona, 

descompone, trasforma, violenta e invierte los valores del mundo que conocemos. A pesar 

de la disparidad temática y de la pluralidad de lenguajes o formatos con los que los 

asuntos teatrales son abordados, existe un intenso afán de denuncia que atraviesa el 

conjunto de obras de nuestro dramaturgo. Sus textos, en combinación con una puesta en 

escena atrevida, conforman ejercicios políticamente irreverentes, socialmente 

comprometidos e ideológicamente controvertidos. En este espacio de resistencia y 

compromiso, el autor arroja sobre los escenarios altas dosis de reflexión y pensamiento, 

adoptando una actitud crítica –e ineludible, por otra parte– ante aquellos acontecimientos 

o comportamientos que sumergen al ser humano en una espiral de violencia contra sí 

mismo. Como lo definió el profesor García Teba (2002: 289), el teatro de Campos García 

es un “mecanismo de provocación y trasgresión” que explora la naturaleza humana desde 

un punto de vista social, político y personal.   

En este sentido, la cuestión del poder constituye una de las mayores 

preocupaciones del autor jienense que, tal y como explicamos en el capítulo anterior, 

también estaba muy presente en su prosa ensayística. El dramaturgo analiza las múltiples 

manifestaciones del poder, es decir, las diferentes formas de dominación, tropelía y 

corrupción que dañan las relaciones de carácter laboral, político, social y personal. El 

individuo, independientemente de que se encuentre en un espacio público o en uno 

privado, debe enfrentarse –cuando no resignarse por la violencia incisiva del sistema– a 

diversos abusos de poder en una lucha de la que, por lo general, no saldrá victorioso.  

La pieza dramática que con mayor profundidad reflexiona sobre este asunto sería 

La cabeza del diablo, en la que se aproxima desde diferentes perspectivas al proceso de 

degradación personal al que se someten aquellos individuos que ambicionan ciegamente 

el poder. A medio camino entre el mito de Fausto y el príncipe de Maquiavelo, este drama 

histórico presenta la corrupción moral de Gerberto de Aurillac y, al mismo tiempo, la 

corrupción política que singularizó el convulso final del milenio pasado. La pérdida de 

valores que plantea Campos en lo personal y en lo social adquiere un profundo sentido 

político como análisis del pasado y como consideración del presente (Serrano, 1999: 13), 
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precisamente porque se establece cierta identificación entre los dos cambios de milenio 

para analizar las actuaciones del poder en contextos aparentemente alejados.  

El protagonista de la historia, Gerberto de Aurillac, es un teólogo con inquietudes 

científicas que desde su juventud se encuentra perdidamente obsesionado con el hallazgo 

de la cabeza del diablo. En una sala del sacro Vaticano y ante el mismo papa Juan XIII, 

confesaba el que sería arzobispo de Reims: “Nada excita tanto mi curiosidad como la 

revelación de ese misterio. Mi único afán es alcanzar el origen del mal, desentrañar su 

alquimia, comprender su naturaleza” (Campos García, 1999a: 51). La búsqueda de este 

quimérico artilugio está motivada por los planes de reforma –que podrían resumirse en la 

unión de la política y de la religión, el Estado y la Iglesia hermanados para resolver la 

desintegración interna de Roma y aplacar los avances del islam– que Gerberto desea para 

la cristiandad y que cree solo poder lograrlos a través del poder ilimitado de la cabeza del 

diablo. A pesar de los valores fraternales que propugnaba el cristianismo primitivo, 

Gerberto pretende restaurar la espiritualidad a través de la violencia y beligerancia, pues 

su proyecto es la conquista de los Santos Lugares. Esta misión, que implicaría la alianza 

de reyes, clérigos y caballeros contra el infiel, es la que trasmite a emperador Otton II y 

posteriormente a su hijo Otton III. Persuadido por las ideas del arzobispo francés, el 

emperador en su lecho de muerte expresará su última voluntad: “desde Santiago a 

Jerusalén, la Cristiandad sea una, bajo la autoridad de un solo Papa y un solo Emperador; 

ambos unidos en la Ciudad de Roma” (67). 

A medida que avanza la acción, la ambición política y el envilecimiento moral de 

Gerberto irán aumentando hasta hacer desaparecer su propia espiritualidad. Aquello que 

considera “el triunfo del espíritu frente al mal” (125) se ha transformado en actos oscuros 

que subrayan la pérdida de integridad del personaje. Esta evolución se materializa en las 

cuestionables actuaciones de Gerberto, sobre todo aquellas que tienen lugar en el tercer 

acto. En el campamento de Otton III, el teólogo inventor anima al emperador a la 

venganza despiadada y el castigo físico contra los traidores de la cristiandad, que serán 

Juan XVI, Crescenzio y su mujer, a pesar de los remordimientos y la culpabilidad: 

“padezco la pugna entre lo que deseo y lo que ha de hacer para conseguirlo; que 

precisamente, y he aquí de nuevo la paradoja, es justo hacer lo que no deseo (155). 

Durante el periplo vital y moral del protagonista, recorremos junto a Gerberto diversos 

espacios geográficos y culturales que reproducen un contexto histórico marcado por la 

batalla de tres fuerzas –Estado, nobleza e iglesia– que ambicionan el poder y que para 

conseguirlo recurren a la traición, los atropellos y las intrigas.  
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La compleja situación de la cristiandad en este cambio de milenio se cristaliza en 

la obra a través de las muchas menciones de los personajes sobre el peligroso estado del 

Vaticano, espacio privilegiado del cristianismo y convertido ahora en hervidero de 

conjuraciones de los hombres de iglesia. En el viaje de Gerberto de Aurillac a la biblioteca 

del Vaticano, Ramón Borrell, conde de Barcelona, advierte al joven de los riesgos que 

esconde la santa sede la iglesia católica: “una opinión inconveniente puede abriros la losa 

del sepulcro, que en esta santa ciudad se escancian los venenos con más generosidad que 

en Cataluña los vinos” (44). En la misma escena, Juan XIII y Gerberto conversan 

igualmente sobre la delicada situación en que se halla Roma, resumiendo así una larga 

historia de crímenes y traiciones que ayudan comprender el alcance de la revuelta que 

acaeció en la capital italiana entre la nobleza, capitaneada por Crescenzio, y la iglesia, 

como explica el propio Gerberto: “En apenas un siglo, los papas y antipapas rebasan con 

mucho la treintena; los más, canonizados con intrigas y no pocos depuestos con venenos. 

Pues bien, ni con revueltas ni con represiones se pondrá fin a tanta felonía” (49). 

La imagen que construye Campos García de una religión disgregada y corrompida 

es muy amplia y la pérdida de los valores espirituales se proyecta como un fenómeno 

común a todas las creencias y no exclusivo de la cristiandad de finales del milenio pasado. 

La codicia y el fanatismo también están reflejados en la obra en los actos despóticos que 

cometen los representantes del islam. La conquista y destrucción de la catedral de 

Santiago en nombre de la fe, el incendio de bibliotecas y el saqueo suponen una 

ostentación del poder y una demostración de la fuerza e intransigencia de los califas. 

Como confiesa Almanzor a su viejo amigo Gerberto, “son muchos los cabos de la 

urdimbre en la que se teje el poder” (92). 

En este contexto en el que la injusticia queda impune y el beneficio personal se 

impone a la integridad Campos encuentra el escenario perfecto para el análisis de las 

obscuras relaciones entre el poder y el individuo. Con anterioridad a La cabeza del diablo 

el dramaturgo ya había explorado este espinoso asunto en varias de sus composiciones, 

especialmente en aquellas que pertenecen al primer bloque de obras. El contexto autócrata 

de la posguerra franquista y la imposición de los valores del régimen configuraron una 

sociedad encerrada en sí misma y ahogada por la represión ideológica. Esta idea del poder 

como sistema que oprime al individuo y bloquea cualquier intento de libertad es la que 

utiliza Campos como materia dramática en sus primeras piezas. 

Es mentira y la pieza infantil Blancanieves y los siete enanitos gigantes llevan a 

escena el conflicto que surge del enfrentamiento del binomio que forma la figura del 



424 
 

opresor y del oprimido. La relación abusiva la establece en la primera obra la mujer que 

mantiene en cautiverio a su hermana, a la que maltrata física y psicológicamente, mientras 

que en la segunda es la reina despiadada que esclaviza a todo un pueblo con engaños y 

amenazas. El concepto del poder se representa de una forma más abstracta e imprecisa 

que en obras posteriores y los personajes que lo encarnan responden a un fin alegórico 

más que a un desarrollo psicológico o emocional.  

Por el contrario, en obras como Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura, Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú y En un nicho amueblado las 

relaciones opresivas entre el explotador y su víctima son sustituidas por una sensación 

general de contención que se extiende a todas las esferas de la vida del individuo. La falta 

de oportunidades, el destino fracasado y la imposibilidad de libertad configuran una 

atmósfera irrespirable que simboliza el ejercicio abusivo del poder por parte del sistema. 

En estas piezas asistimos al intento frustrado de los personajes de contravenir las 

convenciones sociales y, por tanto, de escapar del engranaje opresivo. Estos seres, a los 

que han extirpado la voluntad y la esperanza, luchan inútilmente contra unas instituciones 

–Estado, iglesia, censura y matrimonio, herramientas de control de la sociedad de 

posguerra– que acabarán sometiéndolos de manera trágica.  

De las tres obras citadas, Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura 

es la que propone un tratamiento del poder más concreto al vincular el sistema opresor 

con el mundo del teatro. Más allá del enfrentamiento entre dos formas opuestas de 

entender la creación, una más cercana al éxito comercial y otra al compromiso estético e 

ideológico, el dramaturgo profundiza en las relaciones que establece cada tipo de autor 

con el poder, como explica a continuación Muñoz Cáliz en el análisis preliminar de la 

obra (1997: 9): “[e]l verdadero conflicto, pues, no será tanto el que existe entre los dos 

artistas como el de ambos con el aparato represor de un sistema esencialmente hipócrita 

en el cual también juega un papel importante la falsa moral religiosa”. 

El autor comercial ha pactado tácitamente con el régimen para poder acceder a los 

escenarios. De hecho, cuando explica el argumento de su nueva comedia él mismo la 

califica de comercial (Campos García, 1997c: 41) por los abundantes enredos y el tono 

amable, mientras que la mujer, que simboliza la censura, destaca la integridad moral e 

ideológica que respalda los valores del régimen. La relación de conveniencia entre este y 

el sistema es definida por el dramaturgo intelectual como una perfecta simbiosis entre dos 

seres de distinta especie que buscan beneficiarse mutuamente. Y añade sobre las 

concesiones y la falta de compromiso político de su compañero de oficio:  
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AUTOR.- ¿Escribir? ¡También escribe el cronista de fútbol! Y el soldado cuando le 
escribe a la novia… ¡Escribir! […] sabe el momento justo en que debe provocar la 
hilaridad. Tiene sentido del ritmo. Su estilo es precioso y preciosista. Y por si todo 
esto fuera poco, no tiene ni una sola falta de ortografía225. (Irritado.) Pero escribe 
con el mismo tipo de letra Hitler que Santa Teresa de Jesús. Igual defiende, con el 
mismo ardor, los intereses de la banca privada que la subida del salario mínimo. Y a 
sus obras… a sus obras les escribe dos finales, para luego acabarlas según le 
convenga al gobierno de turno (16). 
 
 

La mujer, en cambio, no se muestra tan entusiasmada con los asuntos 

trascendentales y los procedimientos estilísticos vanguardistas. Desterrado de los 

escenarios y confinado a experimentar en el salón de su casa, el autor es privado de decir 

la verdad al público y hasta a sus propios hijos. Al ver a su marido explicarles la inutilidad 

del trabajo, la mujer, acorde a su labor censora, le espetará airada: “¿La verdad? ¡Qué 

barbaridad! A los niños no se les deben decir esas cosas. Yo diría que ni a los mayores. 

¡Pero a un niño! ¿No ves que puedes soliviantarlos […] Habría que evitar que nunca, 

óyeme bien, nunca, llegaran a entender lo que hay detrás de esa inutilidad” (19).  

Es inevitable pensar en las numerosas correspondencias que Matrimonio de un 

autor teatral con la Junta de Censura establece con la pieza breve “El profanador de 

sepulturas”, escrita en fechas muy posteriores y, por tanto, en un contexto ya emancipado 

de la represión del régimen. A pesar de las diferencias cronológicas y de la aparente 

libertad de la sociedad democrática, el planteamiento temático es igual en ambas 

composiciones. El poder ejerce la misma presión sobre el arte, aunque varíen las 

estrategias de control –no olvidemos que es la misma idea que ha manifestado el 

dramaturgo en varios de sus artículos periodísticos–. Así lo afirma el protagonista de esta 

pieza breve: “Ayer un muro, hoy la algarabía. Cualquier cuchillo vale. El caso es impedir” 

(Campos García, 2015: 237). 

Campos García nos presenta de nuevo al artista silenciado por el sistema 

administrativo, pero esta vez adentrándose en las repercusiones que sufre el autor 

silenciado. Por un lado, el estado permanente de incomunicación con el público convierte 

al artista en un ser incapacitado y anulado: “Lo silenciaron tanto que enmudeció, y ahora 

ya solo puede pronunciar silencios” (227). Por otro, las censuras impiden que el artista 

hable a la sociedad de su tiempo, desactivando así el sentido de la obra y su eficacia. Es 

                                                 
225 Pensamos que este comentario podría ser un guiño del autor al episodio de carácter autobiográfico con 
la Junta de Censura, pues algunas de las críticas que recibió de los vocales aludían directamente a las faltas 
de ortografía que no habían sido corregidas en el texto de Furor, la obra que presentó a la Junta. 
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precisamente por esta razón que el autor silenciado identifica la actividad censora con el 

oficio de un profanador, ya que ambos trabajan con materia muerta:  

EL HOMBRE.- Usted sazona, adereza, condimenta el despojo de las palabras. Usted 
las manipula para que resulten comestibles cuando ya están podridas. Este es su 
oficio. Y, de tanto bregar con la carroña, un rictus cadavérico se adueña de su cara. 
Esa mirada suya, que parece de cera, seguro que la obtuvo en pago a sus servicios. 
Mal oficio el de la exhumación, que nada impregna tanto como la muerte. […] Podría 
tener voz propia, inaugurar palabras, arriesgarse a vivir; y se ha conformado con 
hurgar en los cementerios para vestirse con mortajas ajenas (241).  
 
 

A diferencia de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura, el final 

de “El profanador de sepulturas” es, como también lo definió Santos Sánchez (2015: 258), 

esperanzador porque prevalece a todas las censuras un espacio inaccesible e inviolable, 

que es la imaginación del artista y que en el texto es referida como la facultad de “volar 

por dentro” (Campos García, 2015: 240). Al carecer de esta capacidad, el funcionario no 

consigue sobreponerse al encierro. La cabeza parlante que emerge sorpresivamente del 

escritorio le pide al Visitante que coloque una toalla en suelo y que la transforme en su 

cabeza en una isla brillante que le enseñará el camino hacia el mar. Sin embargo, el 

Visitante encuentra este juego absurdo y su falta de imaginación hará que desparezca la 

luz que emanaba de la toalla y, por tanto, una posible salida de la habitación acorazada. 

Lo mismo sucederá con la ventana y el armario que se aparecen en la mente del autor y 

se diluyen en la del Visitante, una bifurcación de la realidad que encarna el enfrentamiento 

entre la imaginación y la razón, otro de los asuntos, según veremos en páginas posteriores, 

recurrentes en la dramaturgia de Campos García.   

Por otro lado, “Las escaleras”, publicada recientemente aunque compuesta en la 

década de los sesenta, contiene un episodio muy explícito de carácter farsesco sobre la 

censura que Campos García vuelve a personificar, como en Matrimonio…, en la figura 

de una mujer. Durante la recitación de un romance en la calle, una señora vestida de 

censura amordaza con las manos al músico ambulante para evitar que se pronuncien en 

voz alta ciertas estrofas de contenido erótico. Estas partes son cantadas mediante ruidos 

nasales y solo al finalizar la materia prohibida la censura desaparecerá del escenario.  

También en relación con la cuestión del poder, el segundo bloque de piezas teatral 

incluye una obra para la infancia y la juventud que aborda la corrupción de los sistemas 

políticos. Si Blancanieves y los siete enanitos gigantes denunciaba un régimen opresor 

que se identificaba con la realidad histórica y política española, La fiera corrupia, en 

cambio, plantea una crítica a una forma de gobernar, aquella que utiliza la extorsión y la 
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deshonestidad como mecanismos de funcionamiento. En el país ficticio del Muermo, 

algunos miembros de la corte real simpatizan con el mezquino negocio del narcotráfico 

para beneficiarse económicamente de esta lacra social.  

El chambelán del rey es el artífice que mantiene activo el entramado de las drogas, 

que en la obra cobra la apariencia de un terrible dragón que acosa a la juventud del reino. 

Para asegurar la pervivencia de su negocio, el astuto consejero manipula al rey 

aconsejándole con insistencia que mantenga con vida al dragón para favorecer el sistema 

económico, a pesar de la pestilencia que infecta la sala del trono real. La entereza moral 

del monarca, que irá ganando en autoridad y firmeza a medida que avanza la acción, 

contrasta con los engaños y argucias del chambelán, entre las que destacan la falsificación 

del libro de instrucciones del reino, la reducción del consejo de sabios a un único 

miembro, que, como no podía ser de otra manera, es él mismo, y la prohibición de 

pronunciar aquellas palabras que aluden a los problemas del feudo.  

En el conjunto de obras compuestas ya en el siglo XXI, Jesús Campos también 

explora otras manifestaciones del poder que van más allá de la dimensión política. Nos 

estamos refiriendo a la represión ideológica que atenta directamente contra la libertad del 

individuo y que promulgan las instituciones de la religión católica. Esta idea es la que 

plantea el dramaturgo en d.juan@simetrico.es, donde subyace una crítica mordaz de 

aquellos valores cristianos que sancionan la libertad sexual. A través de esta transgresora 

reescritura del mito más popular de las letras hispánicas, Campos García cuestiona el 

dogma que utiliza el miedo y las amenazas como instrumento de control y sometimiento. 

En esta comedia, el abuso de poder es ejercido por los Hackers de Cristo, una 

prelatura virtual que controla la conducta sexual de los individuos enviando virus 

informáticos y apelando a los viejos conceptos de castigo divino y condena eterna. El 

dramaturgo ha sustituido el mundo de la Contrarreforma por un entorno contemporáneo 

fácilmente reconocible, como es la universidad, para presentarnos un organismo 

fuertemente jerarquizada en la que el control coercitivo de sus miembros está muy 

presente. El nuevo don Juan se muestra temeroso de vulnerar las rígidas normas de esta 

institución y advierte a Inés, prófuga de la secta católica, de los peligros de la misma: 

“Son aguas turbulentas, con sobredosis de tiburones. Ríos revueltos, donde no siempre es 

fácil saber nada y guardar la ropa” (Campos García, 2009b: 29).   

Como cualquier sistema oligárquico, todo intento de subversión de los valores 

establecidos será duramente castigado. Inés, obstinada en revelar la hipocresía moral de 

los hombres de iglesia y en desmantelar una doctrina represora muy cercana a la 
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Inquisición, es perseguida por la orden hasta que es finalmente derrotada. El episodio del 

escándalo sexual en el que se ve implicado el rector de la universidad es una muestra del 

poder que ostenta la prelatura. Con apenas una llamada, la noticia del encuentro sexual 

entre Inés y el rector se convierte en una hazaña casi milagrosa. Comparado con la 

tentación de San Antonio, los medios de comunicación confirman que la integridad moral 

del hombre de dios ha sido puesta a prueba por el diablo, que se le apareció en forma de 

mujer:  

LOCUTOR: … y con el propósito de confirmar la naturaleza diabólica de tan 
turbadora aparición, el rector inclinó la cabeza para olfatear la carne tentadora, con 
la mala fortuna de que, justo cuando su nariz husmeaba la zona más pestilente, 
entraron los reporteros e hicieron las fotos que mañana publicará la prensa, y en la 
que ustedes mismo podrán comprobar que no son lo que parece (Campos García, 
2009b: 83). 
 
 

Al final, el único modo posible de vencer a la secta no será la batalla física –tanto 

Inés como Juan fracasan en sus tentativas y a ambos les sobreviene la muerte–, sino que 

se trata de una batalla que ha de librarse en un plano ideológico. Para ello, es preciso 

cuestionar las creencias fundadas en la ignorancia, como la idea de pecado, cielo o 

infierno, y desaprender aquellos conceptos previamente interiorizados. Precisamente el 

consejo que le brinda Inés a Juan cuando el convidado de piedra amenaza con el juicio 

final y la condena eterna es el descreimiento y la negación del imaginario cristiano para 

salvarse a sí mismo. Si no se cree en algo, simplemente deja de existir, como dice la 

propia Inés: “el infierno para quien se lo crea” (107); y también Juan responde con similar 

irreverencia cuando el rector explica los suplicios que sufre en el averno: “Es lo que pasa 

por inventar torturas y tormentos, que te los crees y luego los padeces” (102). 

Asimismo, en d.juan@simetrico.es el concepto de juicio final es deconstruido 

nuevamente por Inés al afirmar con mucho humor que no es a Dios a quien debemos 

rendirle cuentas sino a nosotros mismos: “el Juicio Divino viene a ser algo así como un 

autoservicio. […] Te mueres y tú mismo, sin tener que hacer colas, te sirves lo que crees 

que te mereces” (107). La identificación del juicio ante Dios con un autoservicio aparece 

también en otras piezas, como en el texto breve “Danza del Orden Nuevo”, ya que el 

cuestionamiento de las convenciones religiosas que condicionan el comportamiento de 

los individuos es un asunto que reaparece con frecuencia en la producción teatral de Jesús 

Campos. En esta última obra, la visita de la Muerte suscita en Clemente una dilatada 

reflexión sobre la constante necesidad del catolicismo de reafirmar sus creencias, sobre 

todo en las relacionadas con los procesos posteriores a la muerte –esto es, una vez más, 
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el binomio cielo-infierno, la condena del pecado y el juicio divino–. El protagonista de 

este monólogo concluye que estas ideas superan el dogma cristiano por ser nociones 

inherentes al ser humano:  

CLEMENTE.- […] Lo que pasa es que los cristianos, como lo comercializan todo, 
puesta hasta parece que es invento suyo, pero tanto el cielo como el infierno son 
patrimonio de la humanidad. Desde que distinguimos el bien del mal, el premio y el 
castigo forman parte del código genético y así no hay quien se escape (Campos 
García, 2015: 50). 
 
 

A tiro limpio retoma nuevamente la utilización de los principios cristianos para 

infundir miedo a través de la figura del ángel custodio. Sin perder el tono humorístico de 

las obras anteriores, Campos García propone a un ángel de la guarda fuera de lo común 

que intenta disuadir a un hombre del suicidio con diversas amenazas. Este le recuerda al 

suicida que un acto como el que pretende llevar a cabo condenaría su alma para la 

eternidad. En esta obra y en la anterior, “Danza del Orden Nuevo” –cuyas coincidencias 

temáticas nos hacen pensar en que esta podría haber sido el hipotexto de A tiro limpio–, 

abordan la exaltación de la religión, pero muy especialmente el fanatismo de las creencias 

políticas.  

Ambos textos nos muestran a un protagonista enaltecedor de la ideología fascista. 

En “Danza del Orden Nuevo”, Clemente confiesa haber trabajado como torturador del 

ejército franquista. Aunque su discurso final parece trasmitir cierto arrepentimiento, sus 

últimas palabras antes de morir celebran el Orden Nuevo, es decir, el sistema político 

abanderado por la Alemania Nacionalsocialista durante la Segunda Guerra Mundial para 

la organización política, social, étnica y económica de Europa. El proyecto del joven 

suicida de A tiro limpio, cuyo historial político revela un pasado ultrarradical como 

miembro de diferentes partidos políticos y asociaciones de valores totalitaristas, consiste 

justamente en instaurar este Orden Nuevo.  

En la apoteosis final, en la que se autoproclama dirigente del nuevo movimiento 

nazi, el suicida grita desde el balcón: “Hay mucha gente joven que anda por ahí sin ilusión, 

sin ideales y sin futuro; que cuando conozcan mi mensaje me seguirán hasta la muerte”226. 

El dramaturgo advierte de la peligrosidad de los pensamientos radicales que se fundan en 

la ignorancia y castigan con violencia la diferencia. Al final, poco importa que sean las 

creencias religiosas o los principios políticos porque el miedo y la manipulación 

funcionan en ambos casos como herramientas de sometimiento.  

                                                 
226 A tiro limpio es una obra inédita, de manera que no podemos indicar los datos que requiere la cita.  
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La concepción de la religión vinculada al fanatismo y a la regulación del orden 

moral a través del miedo es la que condenaba Gerberto de Aurillac en La cabeza del 

diablo. Desde el púlpito de la Sala Capitular de la Escuela Catedralicia de Reims, 

pronunciaba las siguientes palabras ante toda la corte del emperador Otton II:  

GERBERTO.- El hambre, las epidemias o el cataclismo que nos pueda sobrevenir 
con el fin del milenio, no pueden ser los pilares sobre lo que se asiente nuestra fe. 
Mientras no nos acerquemos a Dios valiéndonos del uso de la razón, en nada nos 
diferenciaremos de esos hechiceros que amenazan con la ira de falsas divinidades 
para sumir al pueblo en la ignorancia y la superstición (Campos García, 1999a: 53). 
 
 

Aun a riesgo de ser acusado de herejía, Gerberto defiende una noción de la 

creencia espiritual que es compatible con la razón, el conocimiento y la ciencia. Por ello 

Gerberto reprobaba igualmente la quema de todas las bibliotecas de la ciudad que 

emprendió Almanzor por petición de los Alfaquíes, un grupo exaltado que pensaba que 

el conocimiento de la filosofía, la astronomía o la alquimia corrompían la moral de la 

juventud. Ante la desaprobación de Gerberto, quien entiende este acto fanático como un 

crimen contra la “memoria de la humanidad” (95-96), Almanzor le responde: “Si esos 

libros decían lo mismo que el Corán, era innecesarios; y si era contrario, eran intolerables” 

(96). 

La primera pieza que publicó a finales de la década de los cincuenta, Tríptico, 

anunciaba de alguna manera esta tendencia temática. El enfrentamiento violento entre dos 

creencias diferentes, el politeísmo grecolatino y el cristianismo, servía al autor para 

profundizar en el proceso en que la fe torna en fanatismo. Mientras unos celebran 

ilusionados la llegada del redentor, Salomé avisa de los actos destructivos que acaecerán 

en esta estéril batalla: “Nosotros, para empezar, vamos a contar la cabeza de Juan 

Bautista. Después mataremos a los niños. Vamos a cortar la cabeza de todo. […] 

Mataremos la rectitud, la inocencia… Lo mataremos todo” (Campos García, 1959: 19-

20). En la segunda parte de la pieza se recrea un tableau vivant de la Pasión de Cristo, 

símbolo indiscutible de la intransigencia y la exaltación de una religión frente a otras.  

En relación con la cuestión religiosa, encontramos, por otro lado, que la crítica a 

la doble moral cristiana también tiene una notable presencia en la dramaturgia de Jesús 

Campos García. Este asunto es justamente el que pretenden evidenciar la vindicadora Inés 

y su compañera Ana Pantoja en la obra d.juan@simetrico.es, en la que aquellos que 

condenan el goce sexual y el deseo erótico son los mismos que sucumben a las tentaciones 

de la carne. Ana Pantoja planea como venganza contra los responsables de la prelatura 
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virtual un acto pasional y violento, pero Inés, por el contrario, está convencida de que la 

única manera de desenmascararles es demostrando la hipocresía moral de la orden. Así 

lo explica a su amiga en su estrategia para desmantelar la imagen de no pecadores de los 

hombres de iglesia: “Tienen dinamita entre las piernas –le dije–, y si conseguimos que les 

estalle la bragueta lograremos resultados mucho más contundentes” (Campos García, 

2009b: 49). 

La primera tentativa consistía en desnudarse en mitad de la cena protocolaria del 

rectorado con la poco creíble y manida excusa de que una cucaracha se había colado en 

su vestido de noche. Las miradas furtivas al cuerpo desnudo y el flirteo de los devotos 

con la acompañante de Juan eran pruebas suficientes para hacer tambalear la integridad 

de la prelatura, quien, a su vez, decide abrir un expediente reglamentario a Inés y Juan 

por la inapropiada hazaña. Inés, en revancha, concibe un nuevo plan de idénticas 

estratégicas que desatará el escándalo sexual entre la aparentemente inexpugnable Orden 

de Dios.  

Si en la versión original la venganza y el castigo se imponían a través del duelo, 

que conducía irremediablemente a la muerte de uno de los partícipes, en la reescritura de 

Campos García el asesinato adquiere una dimensión metafórica. La muerte del 

responsable de la prelatura, el mismo rector que abrió el expediente, es equivalente a la 

destrucción de su imagen pública y al develamiento de su propia inmoralidad. De tal 

manera, Inés seduce al superior y Juan captura con una cámara la comprometida situación 

de carácter explícitamente sexual para venderla a la prensa. Por eso, cuando la pareja 

hablaba de magnicidio en realidad estaban refiriéndose a la trampa carnal y en lugar de 

darle un cuchillo como arma homicida Inés entrega a Juan un teléfono móvil con cámara 

de fotos. Se trata, por tanto, de una burla que va más allá de la venganza personal, ya que 

procura desestabilizar el imaginario ideológico hipócrita de una prelatura obsesionada 

con las prácticas sexuales de los individuos creyentes o ateos, como explica este don Juan 

del siglo XXI: 

Sevilla, España, Europa, el mundo entero volverá a preguntarse, si es que aún queda 
en el mundo quien se pregunte algo, por qué sigue la iglesia obsesionada con nuestros 
genitales; y esa violencia pastoral, que es que no dejan ni pecar a gusto. Y ése es, 
precisamente, el sentido que tiene para mí. El sentido de airear los sinsentidos 
(Campos García, 2009b: 97).  
 
 

El mismo asunto es abordado desde un punto de vista diferente en la pieza corta 

“Es solo una enfermedad”, un monólogo que deja al descubierto la doblez moral de un 
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sacerdote cargado de prejuicios que entiende el sida como un castigo divino para los 

homosexuales. La resolución de la pieza –que recuerda en su planteamiento a la pulga 

dramática “Las olas”, de Moreno Arenas– revela que él mismo padecía la misma 

enfermedad que atribuía a “degenerados” y “pecadores” (Campos García, 2015: 117). En 

el conjunto en que se encuentra esta minipieza, Entremeses variados, también se recogen 

otros dos textos breves que tratan la cuestión de la hipocresía moral, pero en esta ocasión 

el tema se desvincula del contexto religioso para analizarlo como un aspecto inherente a 

la naturaleza humana.  

Con sentido del humor y un estilo lingüístico que conecta directamente con el 

teatro del absurdo, “Depende” es un brevísimo que reflexiona sobre la intransigencia del 

hombre contemporáneo ante los demás y la infinita comprensión ante sí mismo. “El olor 

de las metáforas”, en cambio, presenta un tono más serio para deliberar sobre el espinoso 

asunto de la pedofilia desde un punto de vista ciertamente inesperado. Un consumidor de 

pornografía infantil, no exento de culpa, acusa a la sociedad actual de ignorar esta lacra, 

como explica en su monólogo: “basta con pisar el tercer mundo un solo día para saber 

que los niños no le importan a nadie” (131). Por ello, si bien asume su responsabilidad, 

se reconoce al mismo tiempo víctima de la hipocresía moral de un sistema corrupto e 

interesado. 

En esta desintegración de la que son inculpadas las sociedades occidentales 

contemporáneas, los medios de comunicación juegan un papel fundamental, ya que son 

denunciados por el tratamiento morboso de los contenidos infantiles y su libre circulación 

en la red. De hecho, fueron diferentes reportajes televisivos los que despertaron el interés 

del hombre encarcelado: “No digo que fuera una campaña de promoción, aunque no se 

me ocurre qué podrían haber hecho que fuera más eficaz. Aquellas fotos 

insuficientemente pixeladas surtieron el efecto previsible” (130). La facilidad y la 

inmediatez del acceso al mercado de la pornografía infantil en Internet descubren un 

negocio inmundo que nadie parece impedir.  

Otras piezas que formaron parte del reportaje de la sociedad actual que supuso 

Entremeses variados revelan la preocupación del autor por los grandes medios de 

comunicación del siglo XXI, que han reemplazado los principios morales por la 

morbosidad y la manipulación. “El famoseo” constituye una crítica en tono paródico de 

los programas del corazón que, por afán comercial, trivializan asuntos graves, como, en 

este caso, la violencia de género: 

PEDORRIÍTA.- ¿Pero para qué, si a mí las guantás me las vende mi agente? 
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LA GUARRELE.- ¿Luego lo reconoces? 
PEDORRIÍTA.- Guarrele, mujer, ni que te hubieras caído de un guindo. 
LA GUARRELE.- Oye, guapa. 
PEDORRIÍTA.- Aquí iba a estar yo con el ojo morao si no hubiera exclusiva. 
EL GUARRIÑAS.- ¿Pero qué exclusiva ni qué exclusiva? La exclusiva sería que 
tuvieras el ojo normal. 
PEDORRIÍTA.- Oye, pues si quieres, lo hablamos y lo traigo lavao.  
LA GUARRELE.- Sí, pero eso será la próxima semana.  
EL GUARRIÑAS.- No nos fallen y podrán ver en exclusiva el ojo lavado de Perroíta 
(100-101). 
 
 

Desde la posición de dos músicos parados, la pieza breve “Pena y Pene” nos 

presenta un mundo artístico regido por la moda, la audiencia y la publicidad. La 

visibilidad en los medios de comunicación a través de noticias polémicas y promociones 

se convierte en un factor de éxito frente a la propia calidad del producto musical. La 

influencia de los medios repercute directamente en los gustos del público, a quien se le 

ha acabado por contagiar la complacencia por el morbo y la controversia. De ahí que el 

plan de Pene para alcanzar el estrellato sea componer un disco adaptado a los nuevos y 

volubles gustos del público para después disparar las ventas gracias a la noticia del 

suicidio de la pareja musical.  

En la pieza extensa A tiro limpio también se cuestiona el acusado sensacionalismo 

de los medios de comunicación y el interés del receptor por el dato o la imagen morbosa. 

El encuentro entre dos fotógrafos en una situación límite permite realizar al dramaturgo 

una crítica mordaz sobre la frivolidad y la indolencia de los mass media, como podemos 

observar en el siguiente relato de uno de los reporteros: “Ayer mismo, hice un reportaje… 

¡Qué fotos! La chica, preciosa. Y qué morbo, así: medio desnuda, medio ensangrentada. 

De premio. Esta mañana se publicó. Me hubiera gustado que la viera”227. La crítica se 

agudiza al convertir un reportaje profesional sobre un posible suicidio en una irrisoria 

sesión de fotos de posturas artificiales que recrean los últimos minutos anteriores a la 

caída. Es más, el suicida, que comparte el mismo oficio, no solo se compromete a caer en 

una buena postura para la foto que publicará el periódico, sino que también promete 

lanzarse antes de que cierren la edición para que el fotógrafo pueda llevarse la exclusiva.  

De la misma manera, la parodia al imperio del sensacionalismo y la morbosidad 

alcanza también el lado del espectador. Una multitud de personas se agolpa debajo del 

edificio en el que se halla el suicida para contemplar con detalle el proceso completo, 

pero el personaje que mejor encarna la insensibilidad y la indiferencia del público actual 

                                                 
227 Véase la anterior nota a pie de página.  
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es la vecina del balcón contiguo. El dramaturgo nuevamente invierte la percepción natural 

con intención paródica y transforma un suceso trágico en una celebración suntuosa, de 

modo que a medida que avanza la acción la vecina irá arreglando su vestimenta y su 

peinado, como si de una boda se tratara, para presenciar el suicidio de su vecino. Al 

percatarse de la llegada de las cámaras de televisión, la indiscreta vecina se retoca el 

peinado, se recoloca la blusa y felicita al suicida por el éxito del gran acontecimiento que 

está a punto de sobrevenir.  

Por otro lado, como medio de comunicación y nueva herramienta tecnológica, 

Internet adquiere por sí mismo un gran peso en la producción teatral del autor y en algunos 

casos llega incluso a funcionar como un elemento fundamental en la configuración del 

conflicto dramático o en su resolución. Seguramente haya sido Jesús Campos uno de los 

primeros dramaturgos en situar Internet como protagonista de sus dramas228 o, en el caso 

de Naufragar en Internet, como metáfora que explica la confusión mental de un hombre 

que niega sistemática el accidente mortal que ha sufrido. Como explica Campos García 

(2000f: 98-99), se trata de la reconstrucción desde el punto de vista de “alguien que no 

recuerda qué pasó, que no quiere recordar qué pasó, que se niega a admitir lo que pasó, 

nos cuenta, con su negativa, qué fue lo que realmente pasó”. Internet, entonces, con sus 

cables y sus muchas conexiones virtuales irán cercando al protagonista hasta hacerlo 

zozobrar simbólicamente en la red.  

En d.juan@simetrico.es, en cambio, funciona como un elemento dramático 

integrado en la acción de la nueva versión 3.0 del mito donjuanesco. De acuerdo con el 

profesor Fernández Insuela (2009: 10), la obra reflexiona “críticamente tanto sobre el 

estricto mito como sobre la realidad de un presente dominado por la técnica informática”. 

La actualización del clásico consiste precisamente en la construcción de un universo en 

el que todo se desarrolla en el plano virtual. La orden de los Hackers de Cristo actúa a 

través de la red para infectar de virus apostólicos los ordenadores de los consumidores de 

pornografía, labor que asume el mismo don Juan, pues supone “otro modo de batirse en 

duelo” (Campos García, 2009b: 31). Las cartas se han sustituido por correos electrónicos 

y llamadas telefónicas, los espadachines de capa y espada por videojuegos de lucha y 

hasta el Convidado de Piedra se aparece en la noche de difuntos a través de un monitor. 

                                                 
228 Esta tendencia a incluir en los textos el espacio virtual como un soporte clave para el desarrollo de la 
acción dramática es cada vez más visible en el teatro actual. Valgan como ejemplo las obras teatrales que 
citamos a continuación: Soy una ciborg, ¿y qué?, de Nieves Mateo; “24/7”, última entrega de la Trilogía 

de la juventud; Te quiero, muñeca, de Ernesto Caballero; Tras la puerta, de Diana I. Luque y WhatsApp, 
de Juana Escabias.  
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En definitiva, como explica el autor (en Perales, 2008: en línea), “[l]a violencia se ejerce 

en Internet”.  

 Tanto Naufragar en Internet como d.juan@simetrico.es presentan, aunque la 

primera con mayor profundidad, un asunto de carácter existencial que recorrerá 

repetidamente la producción de Jesús Campos García: la muerte. La experiencia de la 

muerte vivida por diferentes individuos y enfrentada de múltiples maneras es para el autor 

un gran misterio que es preciso desvelar e igualmente afrontar (Campos García en Martín, 

2002: en línea). Aun consciente de no ser un “buen estímulo para el consumo” (Campos 

García, 2002a: 61), el dramaturgo siente la necesidad de profundizar en esta realidad 

incontestable e incómoda en sus textos dramáticos, como explica a continuación en la 

Nota del programa de mano de Triple salto mortal con pirueta: 

Puede que la otra vida no sea sino una situación literaria (la respuesta interesada a 
una demanda de eternidad), mas el hecho de que su comprobación sea imposible no 
invalida su realidad como expectativa. […] siempre me interesó averiguar qué podía 
haber de cierto en esa concepción del más allá con la que se nos amenazaba (1997f: 
22).  
 
 

Danza de ausencias se inscribe como el primer espectáculo que aborda 

íntegramente la expectativa de la muerte. Esta compilación de monólogos recupera la 

leyenda medieval de la Danza General con personajes contemporáneos que deben hacer 

frente, en palabras de Ángel Berenguer (2002: 8), al “acto más igualitario y original que 

experimenta todo ser humano”. De esta manera, la muerte y la danza macabra al ritmo 

marcado por la Santa Compaña es el hilo conductor de cada pieza, en la que cada 

protagonista reflexiona sobre diversos aspectos que han determinado su vida o sobre 

cuestiones inherentes a la existencia en general. En cada historia, subyacen, además, 

ciertos temas secundarios que brotan a causa de la visita de la muerte. Si en “Danza para 

violín y revólver” presenta la “inexplicable convivencia de la cultura con la milicia, de la 

civilización con la violencia” (Campos García, 2002a: 62), “Danza de la chatarra” analiza 

el “doble valor, real o estimado, de nuestros desechos” (62) y “Danza de la última 

pirámide” trata del “poder perturbándose, con su taimada destrucción y reconstrucción” 

(62). El abandono y la soledad de los ancianos, así como la idea del suicidio, aparecen en 

“Danza de los veraneantes”, mientras que el recuerdo anónimo de la memoria histórica 

parece asomar en “Danza en día de campo”.  

La muerte como realidad metafísica que experimentan los personajes de Campos 

García se manifiesta de diferentes formas en su obra. Podemos encontrar numerosos 
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pasajes que reproducen muertes violentas a manos de otros –la ejecución del Bautista y 

la crucifixión de Cristo en Tríptico o los asesinatos de Es mentira y Matrimonio de un 

autor teatral con la Junta de Censura– o bien muertes que persiguen voluntariamente los 

protagonistas por múltiples motivos –el suicida de ideología fascista de A tiro limpio, la 

pareja burguesa de Triple salto mortal con pirueta, los supervivientes desesperanzados 

de Entrando en calor y el anciano abandonado de “Danza de los veraneantes”–.  

En otras composiciones, la muerte se presenta simplemente como una 

consecuencia natural o un accidente –la joven de La fiera corrupia, el pícaro Daniel de 

Naufragar en Internet, el viejo actor de “A papel bien sabido…” o los ancianos 

aristócratas de y la casa crecía–; mientras que en otras, por el contrario, adquiere un 

significado metafórico que puede representar un castigo –el destino trágico del papa 

druida en La cabeza del diablo y del funcionario en “El profanador de sepulturas”– o 

simbolizar las malas decisiones vitales –los cadáveres del breve “Peso muerto”–. Por 

último, la muerte también aparece para dar fin al absurdo existencial del individuo 

contemporáneo, aunque en la mayoría de los casos será una muerte más metafórica que 

real. Así lo demuestran los finales a los que el autor indujo a sus personajes en 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú y En un nicho amueblado, dos obras 

que establecen una correspondencia verbal y visual entre el concepto de boda y el de 

entierro para representar el fracaso del hombre en su lucha contra la irracionalidad del 

sistema. El matrimonio se convierte en sinónimo de renuncia, derrota y desolación, en el 

símbolo del triunfo de una maquinaria absurda contra el individuo al que finalmente ha 

engullido. En un nicho amueblado la deformación del binomio matrimonio-muerte cobra 

más fuerza, puesto que todo el conflicto dramático se concentra en el enfrentamiento de 

la joven Manoli contra un modelo de vida impuesto que invalida la autodeterminación y 

automatiza las decisiones trascendentales. El trabajo, el matrimonio, la crianza y la 

familia, instituciones que son aceptadas como naturales e inherentes al proceso de 

crecimiento, se configuran en esta obra como los elementos perturbadores que violentan 

el orden lógico de la existencia del hombre y lo incapacitan para la vida. El dramaturgo 

consigue de esta manera diseñar una aguda crítica del absurdo estilo de vida que las 

sociedades modernas se obstinan en perpetuar.  

En otras obras Jesús Campos desarrolla ciertos temas estrechamente relacionados 

con los temores y las emociones que la llegada de la muerte desencadena en el ser 

humano. La necesidad de perdurar más allá de la muerte –y, claro está, la imposibilidad 

de hacerlo– es uno de los asuntos que reaparece con más fuerza en el corpus del autor. 
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Para ello, el dramaturgo sitúa a sus personajes en experiencias cercanas a la muerte o en 

estados físicos próximos a ella, como pueden ser la enfermedad o la decrepitud. El 

presentimiento de la muerte, o incluso la certeza, despierta un fuerte deseo de trascender 

y superar de alguna manera, por muy insólita que esta sea, la mortalidad que nos limita.  

Esta pretensión de sobrevivir a la desaparición del cuerpo y del alma –anhelo, por 

otro lado, ciertamente inseparable del ser humano– es la que anhela Daniel en Naufragar 

en Internet al saber que el trance vivido es irreversible. Como medida desesperada, el 

protagonista pide permanecer en la eternidad a través de la tecnología y la red: 

DANIEL.- ¿No sería posible que me hicieran un electro? (Suelta el teléfono y se sube 

a la “cama”.) Algo sencillito, tampoco tiene por qué esmerarse. Es solo por 
conectarme a la red eléctrica; sería tan agradable naufragar en Internet… O mejor, 
amortájeme en un “cederrón” (Y coge uno a modo de hostia.) ¿Sabe? Un sepelio 
digital. Estoy cansado de mí: tan orgánico, tan pasional, tan miserable y, sobre todo, 
tan poco cibernético… […] Anda, no se haga el remolón y póngame los electrodos. 
(Y él mismo se los va colocando.) Venga, hombre, electrifíqueme. Me apetece una 
vida argumental. ¿Se imagina? Poder marcharse por ahí, de parabólica en 
parabólica… Bueno, la verdad es que me conformaría con vivir las desgracias del 
vecino en la pantalla del videoportero. Me gustaría tanto ofertar mi último aliento en 
la intimidad de una página “güeb” … Si me conecta a la red, verá como yo solito me 
dedico a zozobrar mientras navego por la mar insondable. Hagamos un trato: usted 
me distribuye vía satélite y yo le prometo a cambio un definitivo encefalograma 
plano (Campos García, 2000: 82-83). 
 
 

En la entrevista en el Instituto Cervantes, Jesús Campos explicaba el peculiar 

deseo de su protagonista de la siguiente manera:  

Sin la muerte no existiría la religión, ni la filosofía, ni el arte. La muerte es lo que 
genera nuestra mentalidad simbólica. La muerte y nuestro deseo de trascender. Leí 
hace unos días que los faraones, para asegurarse la inmortalidad, encerraban su 
nombre en un cartucho. Y en cierta forma, es lo que hace Daniel cuando asume que 
va a morir. “Entiérreme en un cederrón”, dice, que es tanto como decir: tome mi 
nombre, mi imagen, mis vivencias, y guárdelo todo para la eternidad. Con lo que 
volvemos a lo mismo: somos nuestras vivencias, y sólo las vivencias pueden 
expresarnos (Campos García en Martín, 2002: en línea). 
 
 

El deseo de prolongar la existencia después de la muerte es el mismo sentimiento 

que invade al anciano vitalista de Patético jinete del rock and roll. Enamorado de la vida, 

Anselmo disfruta observando desde la vitrina los momentos cotidianos de personas 

desconocidas y piensa que a través de ellas sería posible seguir viviendo. Divagando sobre 

esta idea con cierta esperanza, le pregunta a su hijo Federico: “¿No has pensado nunca en 

que algo de tu hermano pueda seguir vivo en alguno de ellos?” (Campos García, 2002c: 

60). Para este nonagenario amante de la música rock, los pensamientos, las palabras o 

cualquier otra parte de nosotros mismos puede permanecer en los demás, mezclarse y 
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diluirse con ellos, lo que supondría una manera de subsistir más allá de la realidad que 

conocemos (60).  

Decíamos en líneas anteriores que a Campos García le gusta situar a sus 

personajes en experiencias o estados próximos a la muerte, como son la decrepitud o la 

enfermedad, que obligan a los personajes a reflexionar sobre esta realidad inexorable o 

simplemente a enfrentarla. En cuanto al primero, el envejecimiento es el tema 

fundamental de la recién citada Patético jinete del rock and roll, una obra que nos sitúa 

frente a una de las realidades menos amables del ser humano. Como concluye Anselmo, 

el devenir de la vida y las grandes esperanzas depositadas en ella conducen 

irremediablemente a un mismo destino: “[c]uando imaginábamos el futuro, pensábamos 

en la informática, en los viajes espaciales, en la ingeniería genética […] Nos engañamos 

con materiales sorprendentes y máquinas por inventar cuando luego resulta que el futuro 

es algo tan fácil como la vejez” (60). 

A través de un día cualquiera de dos ancianos con maneras muy diferentes de 

afrontar este periodo vital, Campos García aproxima al espectador a los sentimientos 

consustanciales al proceso de envejecimiento, especialmente al deseo desesperado de 

aferrarse a la vida y a la negación de la decadencia física del cuerpo. Anselmo es incapaz 

de reconocer los cambios físicos que ha experimentado su cuerpo por el paso del tiempo 

y se empeña en rechazar cualquier ayuda, la de su hijo o la de unas simples lentes, pues 

aceptarla sería como admitir que ya no es el joven que una vez fue. El enfrentamiento 

entre el declive de Anselmo y la obstinación en negar las evidencias de este no deja de 

ser una forma más de reflejar el amor por la vida y la necesidad de agarrarse a ella.  

Las piezas breves “El club de la tragedia” y “Danza de los veraneantes” 

reflexionan igualmente sobre el tema de la vejez, pero desde una perspectiva diferente a 

la vitalista de Patético jinete del rock and roll. En la primera obra, el dramaturgo vuelve 

a vincular la degeneración física con la idea del paso irreparable del tiempo y activa, 

además, el viejo tópico barroco del memento mori que compendiaba Quevedo en el verso 

“muerte viva es, Lico, nuestra vida”229.  Un actor en plena madurez toma consciencia de 

que vivir es ir muriendo al percibir por primera vez en su propio cuerpo los síntomas 

indiscutibles de la decadencia. Al igual que en otras obras, esta experiencia origina en el 

protagonista una fuerte preocupación por la vida a continuación de la muerte, pero sobre 

todo por la posibilidad de perdurar más allá de ella.  

                                                 
229 Verso perteneciente al poema “Descuido del divertido vivir, a quien la Muerte llega impensada”; vid el 
volumen Poesía varia, Cátedra, Madrid, 2007, pp. 174-175, edición de James O. Crosby.  
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“Danza de los veraneantes” se aleja de la consciencia de la brevedad de la vida 

para presentar el sentimiento de inutilidad que sobreviene durante la vejez. De la misma 

manera que los protagonistas de las obras teatrales de Sergi Belbel, Reloj (1993), y 

Paloma Pedrero, El pasamanos (2001), el abuelo de esta peculiar danza se reconoce a sí 

mismo como un ser nulo e incapaz como consecuencia de la exclusión sufrida por parte 

de la sociedad y de su núcleo familiar. Por segundo año consecutivo Ramón ha sido 

abandonado en las vacaciones de verano en una gasolinera. La sensación de desamparo 

se une a la frustrante dependencia de los cuidados de los demás por las limitaciones 

físicas, lo que al final ocasiona un profundo sentimiento de soledad, como expresa Ramón 

segundos antes de perder la vida: “Estamos muy solos… muy solos” (Campos García, 

2015: 63). 

Por otro lado, y como anunciábamos en párrafos anteriores, con frecuencia el autor 

toma como protagonistas de sus obras a seres acosados por la enfermedad o limitados por 

un estado físico achacoso. Si “Danza del primer recuerdo” presenta a un hombre al borde 

la muerte por la afección pulmonar que padece, los personajes del breve “Es solo una 

enfermedad” y de Triple salto mortal con pirueta confiesan haber contraído el virus VIH 

a pesar de que su apariencia física no revela ningún síntoma. En esta última, la consciencia 

del trágico destino que depara al matrimonio formado por Mario y Josefa hace que ambos 

elijan el suicidio como vía de escape al sufrimiento y al dolor.  

La misma decisión toman Adán y Eva en la obra postapocalíptica Entrando en 

calor, que recuerda en las referencias a la nada del exterior y el aspecto decrépito del 

personaje y su encierro en una habitación a la pieza beckettiana Final de partida (1957). 

La pareja que propone Campos García está formada por unos seres acabados cuyas 

limitaciones físicas y emocionales incapaces de disimular les impiden siquiera imaginar 

un futuro con esperanza. Cuando ya no queda nada a lo que aferrarse después del desastre 

nuclear, le preguntará Adán a su compañera: “No hay placer, no hay deseo, no podemos 

tener hijos; entonces, para qué. ¿Para qué quieres seguir viviendo? […] Para mí es lo 

único que tiene sentido. Fornicar y morirse son las dos únicas cosas serias que se pueden 

hacer en esta puta vida” (Campos García, 2001: 55). 

Entrando en calor presenta asimismo otro de los grandes temas que han 

acompañado al autor desde el inicio de su producción teatral: la reflexión sobre el devenir 

del hombre. En la nota del programa de mano, Jesús Campos (2001: 62) escribía lo 

siguiente sobre el sentido de la obra:  
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La catástrofe personal de esta pareja última es una partícula pequeña, aunque 
significativa, de la catástrofe general que se vislumbra en titulares y que no nos 
acabamos de creer. […] esa civilización, hoy como nunca, vive el esplendor del 
mercado, la cultura del ocio, el lujo escénico, el triunfo de la futilidad y del diseño. 
Toda una suerte de hábitos resplandecientes tras lo que se oculta la injusticia, la 
desigualdad, la soledad, la incomunicación, la insatisfacción permanente; abismos 
por los que a diario nos despeñamos […] habiendo podido sumarnos desde el 
pequeño ámbito del escenario al esfuerzo general de envolver la realidad en papel de 
plata para autoconvencernos de que la vida es una chocolatina, […] he preferido 
hacer aflorar la tragedia que se oculta bajo las comedias, más que nada por 
prevención, no sea que a una mala, entre los motivos que preferimos ignorar y los 
medios que no faltan, cuando vayamos a caer en la cuenta resulte que sea un pelín 
tarde.  
 
 

Jesús Campos indaga en esta pieza en la naturaleza del individuo contemporáneo 

y en las múltiples formas que tiene de evadir la realidad corrompida que le rodea y que él 

mismo con su comportamiento ha generado. Aunque de una manera más personal, esta 

misma preocupación por el devenir del individuo es la que halla el profesor Manuel Pérez 

(1997: en línea) en Triple salto mortal con pirueta: 

[…] los aspectos temáticos que se desprenden al ritmo gozoso del paso de las 
páginas, tales como las relaciones de pareja, las fobias inconfesables que conmueven 
nuestra conciencia individual y amenazan nuestra existencia colectiva o los tópicos 
clásico que ha tematizado el arte desde que es arte, no hacen sino remitir 
solidariamente, en conjunción con otro mucho motivos presentes en la semántica de 
la pieza, a la indagación sobre la idea, psicótica y racional, onírica y lúcida a la vez, 
que el hombre y la mujer occidentales poseen de sí mismos y de su papel en el nunca 
adivinado plan de la existencia, dentro del torbellino de este incipiente siglo que nos 
trasporta.  
 
 

Otro texto que explora, ahora desde el humor, esta cuestión de corte existencialista 

sería el auto bufo A ciegas, en la que el dramaturgo se atreve a llevar a escena la teoría 

del creacionismo. Las eternas preguntas de calado filosófico que atañen al ser humano y 

a su existencia cobran forma mediante diversas enunciaciones teóricas que los pensadores 

más reconocidos han proclamado sobre estas cuestiones, entre las que destacan el 

principio de no contradicción de Leibniz, la dualidad del alma y el cuerpo de Descartes, 

la idea absoluta de Hegel, la teoría de las Ideas de Platón o la sustancia de Aristóteles.  

Por otra parte, dramatizar esta insólita situación permite al autor adentrarse en los 

diferentes mecanismos que configuran el universo que conocemos y que nos presenta 

perdidamente ciego y a la deriva. Se trata de un mundo en destrucción y al límite del 

cataclismo que necesita de un nuevo retorno, una nueva era en el futuro de la humanidad 

que alumbrarán unos dioses despojados de todo heroísmo cuyas imperfecciones se 

trasladarán a su creación. A ciegas da lugar al espacio perfecto para un recorrido por una 



441 
 

historia del hombre que reincide en la violencia e ignora el aprendizaje de la experiencia. 

La escena en la que El Extraterrestre identifica las acciones de la raza humana con los 

efectos destructivos de un virus constituye un magnífico ejemplo de lo que venimos 

explicando: 

EL EXTRA.- Cuando nos desplazamos por el Universo, actuamos como un virus. 
En cierta forma, mi expedición podría considerarse un intento de contagio. Verá, el 
proceso es muy similar: se llega a un territorio virgen y, para instalarse en él, es 
preciso dominarlo, anular sus defensas; y así, al tiempo que lo hacemos habitable, lo 
destruimos. ¿No es eso lo que hace el virus cuando invade un organismo? 
EL OTRO.- No, claro, visto así... 
EL EXTRA.- Lo sensato sería lograr un equilibrio, pero se ve que no es posible. De 
ahí que haya que lanzar nuevas expediciones. Vamos, buscar otros planetas. Y ése 
es mi trabajo.  
Explosiones. 

EL OTRO.- Pero eso es apasionante. No sabe cómo le envidio. 
EL EXTRA.- Claro que también se corre el riesgo de caer en un planeta moribundo, 
como me ha ocurrido a mí. 
EL OTRO.- (Perplejo.) ¿Éste es un planeta moribundo? 
EL EXTRA.- Juzguen ustedes mismos. De hecho, ya se están preparando para 
trasladar su instinto a otros lugares. […] 
EL UNO.- O sea, que según usted vamos por el universo como los virus por la 
humanidad. 
EL OTRO.- ¿Quiere decir que no avanzamos descubriendo nuevas tierras, sino que 
huimos del territorio que vamos arrasando? (Campos García, 2002: 104-105). 
 
 

En las obras primigenias que Campos García compuso antes de la llegada de la 

democracia se puede divisar esta inquietud sociológica por el destino del hombre 

contemporáneo, con especial profundidad en Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú, 7000 gallinas y un camello, En un nicho amueblado y Es mentira. Sin 

embargo, se advierte una variación en este primer bloque y es que la indagación en la 

existencia del individuo vendrá determinada por un entorno angustioso y represor que lo 

encierra en un sistema inútil del que no puede escapar. Campos García diseña un 

horizonte acosado por acontecimientos dolorosos que terminan por identificar la acción 

de vivir con la acción de resistir. El sentimiento de desgracia y desolación, que también 

es originado por el fracaso de la lucha del individuo contra su destino, imbuye la 

dramaturgia de Campos de cierto pesimismo vital que mantendrá en las obras compuestas 

a finales del siglo XX y principios del XXI –Danza de ausencias, Entrando en calor, 

Triple salto mortal con pirueta, La cabeza del diablo o Entremeses variados–. 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú tal vez resulte una de las obras 

de mayor calado trascendental y que mejor transmite el pesimismo existencial que 

acabamos de mencionar. En un primer nivel dramático, encontramos la historia amarga 
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de una generación, la de posguerra, marcada por el enfrentamiento bélico y contenida por 

los valores ideológicos del régimen. Pero más allá de esta lectura, existe otro nivel que 

penetra en los acontecimientos vitales más significativos del ser humano, como explica a 

continuación Cristina Santolaria (1997a: 14-15): 

[…] no debemos obviar que se trata, igualmente, de la visión existencial de una 
crónica profundamente desolada: nacer y morir son episodios traumáticos, y vivir, 
un absurdo, producto este último de las altas cotas de incomunicación y coacción 
que determinan la existencia humana. El pensamiento crítico se convertirá en 
Nacimiento en el elemento que cohesionará las diez secuencias que muestran 
diferentes momentos de esa desolada existencia que Jesús Campos ofrece en este 
montaje.  
 
 

La negativa concepción de la existencia que trasmite el autor implica que 

cualquier momento vital está determinado por el sufrimiento, de modo que se establece 

explícitamente una correspondencia entre la vida y el dolor que ninguna acción es capaz 

de alterar. Como sentenciaba uno de los jóvenes en la primera versión de la obra, “somos 

una realidad insoportable, monstruosa, deforme, pero no puede ser de otra forma, nos 

pasamos la vida levantando escaparates, y es imposible que tengamos tiempo de 

arreglarnos la realidad” (Campos García, 1976: 154). Lo único que prevalece en 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú es el fracaso personal y social del 

individuo y con este la amputación de la esperanza.  

La mirada pesimista de Jesús Campos García, que se relaciona en ciertos aspectos 

con la filosofía schopenhaueriana, le obliga a representar las miserias que desgarran al 

mundo y las imperfecciones que definen al hombre. No existe un modelo de vida ajeno 

al sufrimiento ni a la certeza de la muerte, con lo que el ser humano está condenado a 

subsistir en un espacio inseguro e incierto, aterrado por la conducta de los otros y 

amenazado por la soledad. Ante este paradigma existencial que nos presenta Campos en 

sus muchos de sus montajes, cabría preguntarse si hay lugar para la salvación. Si la vida 

es dolor, ¿qué sentido tiene empeñarse en seguir viviendo? Esta es el mismo interrogante 

que asalta una y otra vez a las parejas de Entrando en calor y Triple salto mortal con 

pirueta y el mismo que impregna la atmósfera cargada de Es mentira y de “Vida social 

(en lugares comunes)”. La única respuesta posible será la muerte, y cuando esta no se 

materializa, solo queda la resignación y la aceptación de la derrota, alternativa que 

tomarán algunos personajes de Danza de ausencias, los jóvenes de Nacimiento…, el 

matrimonio de 7000 gallinas y un camello o la familia de En un nicho amueblado, que se 

finge muerta para evitar la angustia inherente a la experiencia de vivir.  
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Si el pesimismo vital obligaba a preguntarse por el sentido de la vida, la falta de 

respuestas dejaría al descubierto que la existencia carece de sentido alguno. Precisamente 

esta visión, que podemos enunciar como el absurdo de la vida, es la que el dramaturgo ha 

desarrollado en sus obras en reiteradas ocasiones. Generalmente acompañado por el 

humor y el ingenio, Campos García lleva a cabo el cuestionamiento sistemático de 

aquellas instituciones o realidades que condicionan negativamente el crecimiento 

personal de un individuo y anulan su libertad en la toma de decisiones. En piezas como 

En un nicho amueblado, 7000 gallinas y un camello o “Vida social (en lugares 

comunes)”, al mismo tiempo que reproduce un mundo que ha perdido la lógica interna 

que lo sustentaba, construye un modelo de hombre despojado de la voluntad y extraviado 

en el sinsentido, arrastrado trágicamente por la inercia del paradójico ritmo vital que no 

comprende o ni siquiera se ha detenido a comprender. Así es que el más joven de la pieza 

breve “Vida social…” se pregunta: “¿Podrá creerse que, con tanta prisa, a veces se me 

olvida qué es lo que me mueve?” (Campos García, 2015: 185). 

En este texto publicado recientemente los personajes encarnan a la perfección este 

nuevo paradigma del hombre contemporáneo que Jesús Campos hereda del absurdo 

francés y muy especialmente del español. Los tres personajes que protagonizan “Vida 

social…” son trasportados de una alcantarilla a otra por la descarga de una cisterna que 

ninguno de ellos puede controlar. Hasta que la próxima sacudida les arroje 

precipitadamente, Tardío fantasea con la posibilidad de escapar de la confusa inercia que 

los moviliza, aunque sus compañeros Precoz y Candente parecen haberse resignado a su 

destino. Ante la imposibilidad de cambiar el mundo en el que están atrapados, la idea de 

la muerte vuelve a aparecer como la única solución factible. El problema existencial que 

asola al individuo necesita el poder de una entidad superior a él mismo que funcione como 

fuerza salvadora y que, en el teatro de Campos, como habíamos visto, suele ser la muerte 

real o metafórica del individuo.  

7000 gallinas y un camello, en cambio, se sirve de la productividad laboral para 

presentarnos, como lo definió José Monleón (1976a: s/p) en la revista Triunfo, un “drama 

sobre la alienación de la sociedad española”. El ritmo frenético del trabajo que implica el 

cuidado de una granja avícola convierte a los personajes principales en presos del 

utilitarismo que han consagrado su vida a un modelo materialista carente de sentido. La 

pareja protagonista representa dos actitudes diferentes de afrontar el hastío diario, aunque 

ninguno de los dos, de acuerdo con la concepción pesimista del teatro de Campos García, 

será finalmente capaz de romper con la absurda inercia que cada día los arrolla. Mientras 
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que Marta parece resignada a la producción enardecida de la vida rural, Juan, por el 

contrario, necesita con desesperación una realidad que, por un lado, le salve de la 

vulgaridad que le rodea y que, por otro, encarne valores opuestos a la utilidad y al 

mercantilismo económico, como explica a continuación:  

JUAN.- Todo aquí va regido por un horario, por un método, por una técnica; 
recuerda, decidimos dejarlo todo, qué gran frase, abandonar la civilización, 
refugiarnos en la naturaleza; la naturaleza nos salvará, pero no nos ha salvado; 
nosotros la hemos enjaulado, cuadriculado, obligado a producir: ¿es esto la 
naturaleza? (Campos García, 1983: 46). 
 
 

La batalla entre la inutilidad y la angustiosa necesidad de producir es la que 

enfrenta igualmente al binomio formado por Carlos y Andrés, los dos pícaros buscavidas 

que protagonizan “Las escaleras”, una obra, por cierto, que se adapta a la perfección a los 

tiempos actuales a pesar de haber sido compuesta en fechas muy anteriores. A través de 

una anécdota sencilla como es la búsqueda de trabajo, el dramaturgo critica el sinsentido 

de un sistema laboral jerarquizado y alienante en que el individuo debe elegir entre unirse 

a él como acto de supervivencia o ser excluido del mismo como acto de resistencia. El 

absurdo del modelo instaurado en las sociedades occidentales se transmite en esta pieza 

breve mediante la idea del mundo al revés. En contra de lo esperado, cada lugar al que 

Carlos y Andrés solicitan un empleo necesita con urgencia clientes que generen trabajo 

porque también se encuentran parados. La única oficina que parece funcionar según la 

lógica habitual revela la imposibilidad de progresar en una realidad capitalista, que sería 

otra manera de enunciar el fracaso al que el individuo está condenado, como vemos en la 

siguiente escena:  

ANDRÉS.- […] ¿Es usted el jefe? 
EMPLEADO.- ¿El jefe? Qué más quisiera yo. El jefe está más gordo. 
ANDRÉS.- Entonces usted… 
EMPLEADO.- Aspirante a pretendiente de ayudante de escribiente. 
ANDRÉS.- ¡Caramba! Eso es todo un cargo. 
EMPLEADO.- Aunque, eso sí, con mucho porvenir. 
ANDRÉS.- En cualquier caso, es un trabajo fijo.  
EMPLEADO.- No está mal. Aunque esto ya no es lo que era. Antes de oficinista se 
podía vivir, pero hoy, si no eres rico… 
ANDRÉS.- Qué razón tenía mi padre: “Niño, deja ya de estudiar y hazte rico, que 
pareces tonto”. Eso me decía. Pero me envicié con los libros y aquí me tiene, mano 
sobre mano”. 
EMPLEADO.- Pues más le vale; porque yo es que no paro, y aquí me tiene… hecho 
un desgraciado (Campos García, 2015: 277-278). 
 
 

Al igual que en 7000 gallinas y un camello, Jesús Campos cuestiona el imparable 

ritmo de trabajo y la necesidad, a veces incluso inconscientemente autoimpuesta a causa 
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de la presión ejercida por el sistema, de producir y ser personas útiles. Así lo manifiesta 

Carlos cuando guarda su disfraz de músico ambulante y reproduce paródicamente los 

movimientos mecánicos y frenéticos de un trabajador al uso:  

CARLOS.- […] ¡Actividad! ¡Actividad! ¡Actividad! Señor Director. (…) Sí, señor 
Director. (…) A la orden del señor Director. […] Al capricho del señor Director” Y 
sigue: “¡Actividad! ¡Actividad! ¡Actividad! ¿Un trabajo? […] Por supuesto que sí. 
[…] A ver, a ver, a ver: ¿me está ofreciendo que venda seguros sin estar legalmente 
asegurado? “¡Actividad! ¡Actividad! ¡Actividad! Por favor, dígame, ¿es aquí donde 
compran esqueletos? […] ¿Solo riñones? Pues lo siento, los tengo hipotecados (269).  
 
 

Al final, el camino de ambos personajes se separa cuando Andrés opta por 

participar del sistema y Carlos, siempre incrédulo ante los mecanismos alienantes, salirse 

de él. Los personajes de Campos García suelen experimentar una especie de lúcida 

epifanía que les mueve, aun a veces sabiéndose perdedores, a la ruptura con el absurdo 

en que ha caído irremediablemente el hombre moderno. El cuestionamiento de la realidad 

conocida por parte de un personaje ya constituye una forma de enfrentarla y, por 

extensión, de cambiarla. Si en “Las escaleras” era Carlos quien se distanciaba del modelo 

imperante para contemplarlo críticamente, en 7000 gallinas y un camello es el 

inconformista Juan el que necesita reparar la realidad, como explica en el siguiente 

diálogo: 

JUAN.- Qué quieres, que suba a la luna, que haga una expedición al Aconcagua, que 
baje al fondo del océano. ¡Los Maderman lo pueden todo! 
MARTA.- No, eso lo quieres tú; yo sólo quiero que seas capaz de afrontar la realidad. 
JUAN.- Yo quiero afrontar la realidad, ¿pero dónde está? 
MARTA.- Ahí, en todas esas cosas que tú llamas vulgares; lo que ocurre es que lo 
que tú quieres afrontar es la irrealidad. 
JUAN.- Me niego a vivir sólo de cara a un mundo de gallinas. 
MARTA.- Es que te niegas a vivir en la realidad. 
JUAN.- ¡En esta realidad! 
MARTA.- ¡Pues no hay otra!! 
JUAN.- ¡Pues hay que hacerla!!! 
MARTA.- ¿Cómo? ¿Así? ¿A eso se reduce tu nueva realidad, a un mundo en el que 
puedas acostarte con la que te apetezca? (Campos García, 1983: 95).  
 
 

En Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú uno de los miembros del 

grupo de jóvenes que prolonga su estado de niñez con juegos superficiales es el promotor 

que llama al cambio. Curiosamente, para el dramaturgo, la manera de hacerle frente a la 

realidad consiste en un acto tan sencillo como recapacitar. El desarrollo del pensamiento 

crítico obliga al individuo a despertar de la apatía y dirigir su mirada hacia asuntos 

trascendentales que atañen al devenir de la humanidad. Sin embargo, el abandono de las 

comodidades y los engaños con el hombre se anestesia contra el dolor es un compromiso 
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moral que no todos están dispuestos a asumir. En Nacimiento…, el Hombre alienta a sus 

compañeros de generación a situarse frente a la realidad, pero estos no están convencidos 

de querer detenerse a pensar e incluso reniegan de la responsabilidad de reparar un mundo 

que ya han heredado dañado.  

 Blancanieves y los siete enanitos gigantes también aborda el enfrentamiento entre 

el individuo y su entorno, un acto que muchas veces se ve perturbado por las distracciones 

que edulcoran la realidad menos amable y desvían la atención de las cosas importantes. 

En esta primera obra infantil de Jesús Campos el elemento distractor será un televisor que 

emponzoña sutilmente nuestro criterio y nos sume en un estado de letargo, como también 

lo era en Nacimiento… junto al fútbol y las fantasías infantiles que relatan los padres a 

los hijos. En otras ocasiones, por el contrario, los personajes recurren voluntariamente a 

los juegos y otros entretenimientos para que su existencia sea mínimamente soportable, 

lo que conecta una vez más con el pesimismo vital tan presente en la producción del autor 

jienense. Como advierte la nueva doña Inés del siglo XXI, “[e]l caso es distraer la 

realidad, pintarla de colores. Siempre es más fácil darse a la fantasía que asumir lo que 

hay” (Campos García, 2009b: 27).  

Unas veces, el vacío existencial que produce la imagen de una realidad incierta y 

amenazante es cubierto por el personaje con elementos concretos. En 7000 gallinas y un 

camello, por ejemplo, Juan se obsesiona con la idea de comprar un camello que lo 

sustraiga de la vulgar y rutinaria vida de la granja. Por otro lado, que este animal se 

configure en su imaginación como la fuerza redentora que lo liberará del corrupto sistema 

materialista manifiesta la fragilidad del compromiso de Juan, como explica Cristina 

Santolaria (1997a: 15) cuando define esta actitud como “la mostración de la 

inconsistencia y, por lo tanto, de la inutilidad de algunas utópicas tentativas de cambiar 

la realidad debido a la carencia de un compromiso real y asumido”. Es la misma idea que 

le formula Marta durante una de las frecuentes discusiones del matrimonio:  

MARTA.- ¿Y no te parece ingenuo pensar que la solución, el milagro, va a 
producirse por tener aquí un camello?  
JUAN.- ¿Y por qué no? Uno puede recuperar la fe por el motivo más absurdo; lo 
importante es encontrar ese motivo.  
MARTA.- O sea, que si no es porque se hace aquí “Laurence de Arabia”, esto no 
tendría solución. Vamos, que jamás alcanzarías la felicidad.  
JUAN.- Eso son tonterías. (Baja con los cubos.)  

MARTA.- Y tanto que son tonterías, porque según eso, la felicidad no puedo dártela 
yo, sino el camello.  
JUAN.- Son cosas distintas (Campos García, 2009c: 31). 
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Otras veces, y de manera más frecuente, el personaje se abstrae mediante la 

invención de juegos o la representación peripatética de una vida imaginada que en nada 

se corresponde con la realidad. Adán y Eva, cuya incapacidad para repoblar el mundo se 

opone a la referencia bíblica de sus nombres, dan vida a diversas fantasías eróticas para 

aislarse de su difícil situación y fingir que su realidad es otra más amable. “Vida social 

(en lugares comunes)” también propone el juego sexual como estrategia de distracción de 

una realidad, en este caso, alienante. Para Candente, la mera expectativa de la fantasía, 

que no su materialización en el plano real, ya es suficiente para eludir el sinsentido de sus 

existencias: “Yo lo que proponía, sumándome a la idea de pasar el rato, era… no sé, que 

nos estimuláramos con unos quebraderos de cabeza. Jugar al matrimonio. Y por eso decía 

de formar un trío. De ahí a que yo quiera, o exija, o que pretenda…” (Campos García, 

2015: 189).  

En Es mentira, Matilde pasa el día inventando juegos infantiles que la distraigan 

de las miserias padecidas en su cautiverio y elude la realidad de los disparos de bala 

provenientes del exterior con la interpretación de canciones pueriles que ensordecen los 

ruidos. Estas estrategias, cuya naturaleza infantil contrasta con la crueldad y el horror de 

la cueva a la que ha sido confinada la protagonista, configuran un espacio de resistencia, 

un mundo imaginario donde la vida es soportable. Las invenciones que la presa comparte 

con unas desagradables ratas gigantes y los juegos de patio de colegio que idea con el 

fantasma de Santa Teresa de Jesús funcionan en su imaginación como instrumentos para 

transformar la realidad a su antojo, convirtiendo un encarcelamiento llevado a cabo por 

las autoridades franquistas en una pugna familiar con su hermana. Como explica Campos 

García (2004c: 89):  

¿Qué puede hacer allí! ¿Cómo sobrellevar la realidad? Juega. Pero juega, ¿con 
quién? Con su única compañía, con las ratas. Ratas enormes que la hostigan y la 
mortifican. Se escuchan disparos, lo que alegra a las ratas, pues aseguran que son sus 
amistades, que están cazando, y entre bromas y risas, también ellas se marchan a 
cazar. Inesperadamente, Matilde llama a santa Teresa para que baje del Cielo a 
hacerle compañía. El juego y la religión: dos modos de interpretar la realidad, de 
hacerla llevadera.  
 
 

De la misma manera que sucedía con el funcionario y el artista en “El profanador 

de sepulturas” o con los antagónicos protagonistas de Patético jinete del rock and roll, la 

poderosa capacidad imaginativa de Matilde no solo la mantiene con vida, sino que se 

opone al prosaísmo de la hermana. Así, en la obra, el antagonismo de las hermanas por la 
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imaginación o la falta de ella representa el enfrentamiento entre el encierro físico y el 

encierro mental, como vemos en el siguiente diálogo de Es mentira: 

MATILDE. - Sí, que nos vamos. 
MANUELA.- ¿Dónde? Estás encerrada, no puedes salir. 
MATILDE.- ¿Encerrada? Tú eres la que está encerrada. 
MANUELA.- ¿Yo? 
MATILDE.- Estás encerrada fuera. 
MANUELA.- Esto sí que es bueno. 
MATILDE.- Yo estaré encerrada dentro, y no podrá salir adonde estás tú, pero tú 
estás encerrada fuera y no puedes salir adonde estoy yo (Campos García, 1980: 170). 

 

Sin embargo, ni la fuerte imaginación ni ninguno de los otros recursos 

desesperados que utilizan estos antihéroes para tolerar la inmundicia y la violencia tienen 

verdadera efectividad. Al final, todas las estrategias se tornan en tentativas frustradas, con 

lo que el dramaturgo obliga a sus personajes –y también al espectador– a plantar cara a 

las realidades menos amables. Esta es la estrategia que llevó a cabo en el espectáculo 

Entremeses variados, todo un reportaje de la realidad del momento en el que dramatiza 

diferentes manifestaciones de la sociedad violenta para que los personajes y el público 

analicen en vivo los fenómenos que van conformando la reciente historia del siglo XX y 

del siglo XXI. Y es que los temas de actualidad de carácter social y político cobran una 

notable presencia en su teatro breve y extenso, como vamos a ver a continuación.  

En primer lugar, la crisis económica y los diferentes casos de corrupción que han 

venido sacudiendo con violencia a un país entero es uno de los asuntos que el autor ha 

llevado a escena con mayor insistencia, en contraste con la escasez de propuestas en el 

teatro español contemporáneo que señala Fernández Torres (2016: 11) a propósito del 

comentario de una de las obras del autor: 

[…] resulta posible encontrar no pocas referencias verbales a la crisis y a sus 
consecuencias en un cierto número de obras estrenadas en los últimos años, entre las 
que predominan las de tono más cómico o costumbrista. Pero sería más arduo 
confeccionar una lista suficiente nutrida de títulos en los que tal temática esté 
incorporada a la representación e integrada en ella de forma esencial y como materia 
específicamente teatral230.  

 

                                                 
230 Algunas excepciones podrían ser la famosa pieza El método Grönholm, de Jordi Galcerán, Glenn Ross, 
de David Mamet, Bangkok (2013) de Antonio Morcillo o algunos de los espectáculos de Teatro del Barrio, 
como Autorretrato de un joven capitalista español. Entre las obras de duración menor es más frecuente el 
tratamiento de este asunto y algunos ejemplos son “Viva mi dueño” (2005), de José Pons, “39Defaults” 
(2012), Mar Gómez Glez, “5475” (2013), de Ana A. Millás, “Todo por un euro” (2014), de Antonia Bueno 
o “Permiso paterno” (2014), de Susana Sánchez.  
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El último montaje estrenado en el Teatro María Guerrero, y la casa crecía, somete 

a análisis la situación económica actual centrándose en el crecimiento descontrolado de 

los mercados financieros. La imagen de una casa que aumenta su tamaño de manera 

imparable hasta arrasarlo todo fue la metáfora que empleó el autor para materializar el 

asunto. La pareja protagonista, que ya viene de la estafa de las preferentes, acepta alquilar 

esta mansión por un precio irrisorio a cambio de limpiarla según las condiciones de los 

dueños. Las desproporcionadas medidas de la casa, que, en palabras de Fernández Torres 

(2016: 12-13), está “sometida a un proceso de cancerígena proliferación celular 

inmobiliaria”, y un usufructo mayor del que pueden abarcar convierten a los personajes 

en seres tiranizados por el mercantilismo y la producción. Cuando la situación comienza 

a rayar en lo absurdo –pues, como comenta Yuya, asombrada por la fiereza del sistema, 

“el capitalismo se supera a sí mismo” (Campos García, 2015: 84)–, la pareja termina 

comprendiendo la trampa en la que han caído:  

ISABEL.- […] Y es que crecer, en sí, no tendría que ser malo. Ahora, no de este 
modo, con tanta exuberancia. 
ALBERTO.- Es que crece con saña. Crece… malignamente, como si fuera un 
cáncer. 
(Y ambos quedan un momento en silencio.) 

ISABEL.- A veces sueño con un apartamento. 
ALBERTO.- (Sentándose también.) Pequeñito, ¿verdad? 
ISABEL.- Y vacío. Bueno, a medio amueblar.  
ALBERTO.- Habría que decrecer. O, al menos, no crecer de esta manera. 
ISABEL.- ¡El equilibrio! Que tampoco es tanto pedir (Campos García, 2015: 119). 
 
 

En un intento de supervivencia contra las diferentes formas de explotación 

mercantil, la pareja acaba adulterando sus valores para cambiarse de bando y ser ahora 

cómplices de las perniciosas estratagemas del sistema económico. Bajo estos parámetros, 

Jesús Campos examina los diferentes dispositivos encubiertos de la actual superestructura 

económica y política con la intención de que el espectador reflexione sobre el 

consumismo, el exceso y el materialismo que reinan en el mundo contemporáneo, como 

explica a continuación: 

[…] el mundo es maravilloso para los que viven bien. Pero los que tienen que 
limpiarlo... […] Y el personaje piensa: “Viviría mucho más cómodo y feliz si no 
tuviese que limpiarla”. Porque realmente estamos limpiando un mundo, estamos 
manteniendo un mundo, que no es de nuestro beneficio, que es el beneficio de otros. 
Y estamos trabajando y pagando impuestos para mantener un nivel en el mundo que 
nosotros no necesitamos. Podríamos vivir mejor en una sociedad con menos trenes 
AVE, con menos autopistas, pero con otra coherencia respecto a la producción y en 
cuanto a nuestra felicidad. ¿Es que la única forma de que la gente coma consiste en 
que alguien se haga rico? ¿Es que, si no existiese el concepto riqueza, y que alguien 
se esté enriqueciendo, no comeríamos los demás? Esa es la reflexión que de alguna 
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manera me gustaría que el público planteara se planteara tras ver la obra. […] La 
cuestión no es crecer, la cuestión es distribuir. Con lo que tenemos, bien distribuido, 
todo el mundo viviría bien (Campos García en Siles, 2016: 53-54).  
 
 

Por otro lado, la pieza metateatral “Mundo charcutero” también nos presenta a un 

personaje que es víctima de los fraudes fiscales, en este caso, de la estafa de las 

preferentes. La pérdida de todos sus ahorros ha obligado a la protagonista a aceptar un 

singular papel en una obra posdramática a cambio de un sueldo lamentable. Cuando el 

piloto de la cámara se apaga, la joven aprovecha para quejarse de la situación que 

atraviesa actualmente el país, de la que concluye, como indica el título, que la sociedad 

tristemente se ha transformado en un mundo charcutero por el alto número de “chorizos”, 

incluyendo desde los más pedestres hasta los provenientes de familias nobles, que siguen 

sumando casos de corrupción.  

Si en el texto breve “El no-lugar” una pareja había convertido un escaparate en un 

hogar por culpa de la crisis económica, la pieza “Pájaros en la trena”, otro entremés 

similar a “Mundo charcutero” e igualmente recogido en el conjunto ¡breve! ¡breve! 

¡brevísimo!, se aproxima al punto de vista del estafador para poner en tela de juicio la 

función de la banca en el mundo contemporáneo. Pajarraco y Pajarito, cuyos nombres 

proceden del film casi homónimo de Passolini Pajaritos y pajarracos, comparten algunas 

de sus experiencias en el mundo de la pillería. El primero, un alto cargo del banco, 

aconseja a su compañero de celda, un pobre carterista aficionado a los pequeños robos, 

ampliar sus horizontes y atreverse con estafas de mayor escala. Sin embargo, Pajarito 

únicamente aspira a un indulto, a lo que responde el experimentado banquero: “Los 

indultos son cosa de familia. Tú fórmate, practica y, para cuando salgas, yo te aseguro 

que lo que es trabajo, no te va a faltar” (Campos García, 2015: 218). 

La minipieza “La primera en morir” da una vuelta de tuerca más al asunto de la 

corrupción económica al poner en relación los intereses capitalistas con las acciones 

bélicas. Tal y como reflexiona la primera víctima del conflicto entre Irak y Estados 

Unidos, una mujer chiita que escucha las noticias gracias a una pequeña radio que informa 

de los incipientes movimientos armamentísticos, la guerra es un mezquino negocio que 

orquestan las potencias mundiales con una asombrosa falta de moral:  

Cuando el hombre que mande dé la orden de guerra, van a gastarse en muerte una 
fortuna. Una fortuna inmensa, como nunca jamás pude tener en vida. […] Millones 
de personas se han echado a la calle. Se les oye exigiendo mi derecho a la vida. Pero 
el hombre que manda da la orden terrible, y comienza el negocio. El dinero del 
mundo navega por los mares, rueda por el desierto, se acerca por los aires. El dinero 
del mundo cae sobre nosotros como una maldición. El dinero del mundo explota en 
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nuestras casas, nos destroza los cuerpos, nos arranca la vida (Campos García, 2003: 
54).  
 
 

La presencia de un paisaje bélico que configura un entorno hostil y encarnizado 

en el que debe desenvolverse el individuo es muy habitual en la dramaturgia de Jesús 

Campos García, ya se trate de conflagraciones reales del mundo contemporáneo –“La 

primera en morir”, “El mando a distancia”– o del pasado histórico que retorna a la Guerra 

Civil española –“Danza en día de campo”, Nacimiento…, Es mentira– o bien, por el 

contrario, de conflictos armados ficticios e ilocalizable que evocan de manera general la 

violencia común a todas las guerras – A ciegas, Entrando en calor–.  

Más allá de la denuncia de los excesos, la recién citada “El mando a distancia” 

vincula los actos beligerantes con la indolencia de la sociedad actual, pues Jesús Campos 

es un autor incisivo que explora y exhibe todas las aristas de un mismo problema. Esta 

obra apenas sin palabras no traslada al espectador al núcleo de una guerra, sino que esta 

es retrasmitida en directo por diferentes noticieros que un acomodado espectador intenta 

silenciar cambiando de canal. Sin embargo, un soldado norteamericano irrumpe en el 

salón y lo fulmina con múltiples disparos, una imagen que nos devuelve nuevamente a la 

idea reincidente en el teatro de Campos sobre la imposibilidad de ignorar la realidad.  

En relación con esta concepción, el paródico entremés “De compras” presenta a 

Pochola y Piluca, dos mujeres adineradas que no solo pretenden evadir la realidad sino 

censurarla para enterrar en el silencio el horror del mundo, del que incluso llegan a 

sospechar:  

PILUCA: Julio Alberto dice que eso es cosa de los socialistas que no saben qué hacer 
para que se nos corte la digestión. 
POCHOLA.- No me extrañaría, que son de un envidioso… 
PILUCA.- Porque es lo que yo me digo: si esas cosas pasaran de verdad, pues ya las 
habríamos visto alguna vez. Vamos, digo yo.  
POCHOLA.- Y tanto, que nosotras no somos de esas que se quedan en casa sin 
enterarse de nada. 
PILUCA.- Ya te digo, todo el día en la calle. 
POCHOLA. - Vamos, ni que viviéramos en otro mundo (Campos García, 2015: 135- 
136). 
 
 

En la pieza corta “La juventud es el futuro” no solo apela a la responsabilidad 

cívica como miembros de una sociedad común, según veíamos en los entremeses 

anteriores, sino también al compromiso moral que comienza desde el propio entorno 

familiar. La farsa presenta a un padre de familia que se dedica a la tortura profesional, un 

trabajo que su hijo está asimilando con asombrosa rapidez. La extrema violencia que 
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define al mundo contemporáneo es un comportamiento adquirido que se trasmite a las 

generaciones venideras desde entornos más particulares, como la familia, hasta lo más 

generales, como la sociedad. La educación y el aprendizaje son, en consecuencia, 

realidades que los adultos deben cuidar con atención para formar individuos conscientes 

de su responsabilidad ética con el futuro del ser humano.  

Otro de los asuntos que afectan a la sociedad contemporánea y que Jesús Campos 

ha dramatizado desde distintas perspectivas es el problema de la toxicomanía y la sordidez 

que la acompaña. Del espectáculo Entremeses variados, la obra sin palabras “La ruleta 

rusa” muestra sin concesiones las trágicas consecuencias de un joven adicto a la heroína. 

Aunque no conforma el núcleo temático principal, Patético jinete del rock and roll se 

acerca a este asunto a través de un padre que ha perdido a su hijo a consecuencia de la 

drogadicción y que todavía se siente culpable por no haber podido salvarlo. Cuando 

Anselmo recuerdo el ambiente liberal del Madrid de la década de los ochenta, no puede 

evitar identificar la inmundicia de esta realidad con la crueldad de una guerra:  

ANSELMO.- Y bueno, vivir es eso: batallas, batallas y batallas. (Pausa.) Y hay 
peleas que ennoblecen: luchar contra el tiempo, contra la enfermedad, contra el 
destino. Aquella, en cambio, no; aquella fue una guerra de venenos. (Pausa.) 
Envilecida. Cuando me pregunto por los amigos, recuerdo la discoteca y se me antoja 
un campo de batalla con heridos y prisioneros (Campos García, 2002c: 41). 
 
 

Previniendo al público adolescente, La fiera corrupia aborda de manera integral 

este asunto que, como vimos al inicio de este capítulo, el autor vinculaba a la corrupción 

de los sistemas políticos. Un grupo de jóvenes comienza a coquetear con las drogas de 

diseño sin ser plenamente conscientes de los peligros que conllevan. La presión de las 

amistades y la errónea noción de que abandonar la niñez implica adoptar un estilo de vida 

arriesgado y punible son los detonantes que conducen a María irreparablemente hacia la 

tragedia.  

Por otro lado, el autor se ha ocupado en varias de sus composiciones del 

tratamiento crítico de una de las lacras más silenciadas de la realidad actual, la violencia 

de género, que, de hecho, es el asunto más repetido de la miscelánea Entremeses variados. 

Es preciso advertir que este término engloba actitudes muy amplias que no se limitan 

únicamente a la agresión física y que pueden ser, por señalar tan solo algunas de las 

variantes, el abuso de poder en el ámbito laboral, la objetualización y cosificación de la 

mujer, el uso de lenguaje sexista, la violencia psicológica, el acoso o cualquier otra 
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manifestación de discriminación sexual231. Los cuatro entremeses que dedica Campos 

García a este asunto eligen como la materia dramática la violencia doméstica, es decir, 

las situaciones de agresión conyugal dentro de un matrimonio o pareja heterosexual –la 

violencia entre individuos del mismo sexo es una cuestión casi ausente en los escenarios 

españoles y extranjeros–232.  

“Noche de bodas” y “La número 17” muestran algunas de las realidades del que 

Lenore Walker definió como el “Síndrome de la Mujer Maltratada”. Las dos mujeres que 

protagonizan estos breves sufren la anulación de las emociones, la repetición mental e 

involuntaria de las agresiones, la ansiedad y pánico ante la presencia del maltratador, la 

pérdida de la autoestima y la negación de aquellos sucesos que recuerdan al abuso 

(Fernández Morales, 2002: 90). Cada una de las piezas sitúa al espectador en un momento 

diferente del maltrato psicológico y físico, ya que la primera recrea la incubación del 

maltrato, es decir, las emociones experimentadas después de la primera agresión, mientras 

que la segunda dramatiza la última conversación con el maltratador antes de ser 

brutalmente asesinada.  

Como indica el título, “Noche de bodas” nos remite a los momentos de intimidad 

de una pareja que acaba de casarse. La elección de esta anécdota dramática por parte del 

autor es realmente significativa y no podemos pensar que es aleatoria. En torno a las 

primeras relaciones de una mujer o las primeras tras el matrimonio, existe un poderoso 

imaginario de ideología religiosa y patriarcal que perpetúa una concepción 

discriminatoria sobre la sexualidad femenina. La noche de bodas genera altas y 

románticas expectativas sobre el encuentro sexual porque son experiencias que se han 

mitificado hasta convertirlo en un ideal, que en la obra de Campos encarna la camarera 

del hotel que irrumpe en la escena. El contraste entre esta expectativa y la realidad que 

esconde la mujer maltratada consigue gran efectividad para promover al cambio hacia 

una sociedad igualitaria.  

“La número 17”, que mantiene el tono grave de la anterior, representa el proceso 

por el que una mujer maltratada acaba siendo una víctima mortal de la violencia de 

                                                 
231 Para una definición completa, véase el artículo 1.1 de la Ley Orgánica 1/2004 de 28 de diciembre para 
las Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género del Ministerio de Sanidad, Servicios 
Sociales e Igualdad. 
232 Consúltese Rafael M. Mérida Jiménez, Minorías sexuales en España (1970-1995). Textos y 

representaciones, Icaria, Barcelona, 2013. Por lo que respecta a la violencia conyugal, recomiendo el 
número “50 voces contra el maltrato” de la revista Estreno (vol. XLIII, nº II, otoño), 2017; el estudio 
monográfico de Fernández Morales (2002) publicado por ediciones KRK y el artículo de Raquel García 
Pascual “Sensibilización y denuncia de los malos tratos en el teatro español contemporáneo”, Anagnórisis, 
nº1, pp. 260-285, 2010.  
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género, pero desde un punto de vista muy poco usual en el teatro contemporáneo. Luisa 

interpreta el último diálogo que mantuvo con su marido como si ella fuera este. En la 

conversación telefónica emergen los diferentes signos que confirman la situación de 

violencia contra la mujer. Por un lado, están presentes el control coercitivo del 

maltratador, la infravaloración de la víctima, la prohibición de relacionarse con familiares 

o amigos, responsabilizar a la víctima de los ataques y la violencia verbal. Por otro, el 

monólogo dialogo de Luisa revela dos fases consustanciales al maltrato: el 

arrepentimiento y culpabilidad de la víctima por haber abandonado al agresor y 

finalmente la denominada luna de miel, en la que el maltratador procura compensar el 

daño infringido. En el caso de Luisa, este periodo de tranquilidad se rompió trágicamente 

con la muerte de esta, cuyo nombre ha pasado a formar parte de la lista anual de mujeres 

asesinadas por violencia doméstica.  

“El famoseo”, “El traje de cuero” y “Pareja con tenedor” presentan un tratamiento 

paródico y grotesco –pero, en el fondo, crítico– de esta espinosa cuestión. Ya había 

comentado en páginas anteriores que el primer entremés traza la historia de una mujer 

famosa que vende exclusivas de sus malos tratos a un programa del corazón, que como 

muchos otros medios de comunicación se muestra sensacionalista y frívolo ante esta lacra 

social. Las otras dos piezas cortas utilizan las relaciones sadomasoquistas para ofrecer un 

nuevo punto de vista sobre el asunto que mezcla el horror y la risa con gran eficacia, como 

vemos en el siguiente fragmento de “El traje de cuero”: 

PENOSO.- Venga, una palicilla. 
SIMPLE.- Sí, encima ponte zalamero. 
PENOSO.- ¿De verdad no quieres que hagamos el amor? 
SIMPLE.- ¿A eso le llamas tú hacer el amor? 
[…] 
SIMPLE.- […] Que se te va la mano. 
PENOSO.- ¿Y? 
SIMPLE.- Pues eso, que me das unas palizas que es que no es normal (Campos 
García, 2005a: en línea). 
 
 

Aunque no podamos hablar de un teatro feminista como tal, pues esta afirmación 

sería una desacertada exageración, sí percibimos, en esta serie de minipiezas a que 

acabamos de aludir y en otros textos, una tendencia a la deconstrucción de los roles de 

género establecidos. La forma que tiene Campos García de denunciar la discriminación 

de las mujeres aun presente en la sociedad contemporánea consiste en la transgresión 

sistemática de aquellas normas y modelos que perpetúan una estructura ideológica 



455 
 

patriarcal. No se trata de la denuncia del crimen en sí mismo, sino de los mecanismos 

sociológicos y culturales que lo sustentan.   

En un nicho amueblado el matrimonio se concibe como una deformación más del 

sistema antropológico instaurado que, en la escala de valores de Jesús Campos, es 

equivalente a la muerte y la destrucción del ser humano; sin embargo, que la obra se 

construya desde el punto de vista de Manoli, la joven obligada al enlace en contra de su 

voluntad, es verdaderamente significativo. Al igual que la sociedad burguesa de finales 

del siglo XIX, la filosofía de vida del régimen franquista había situado en su epicentro a 

la familia y el maridaje debía defenderse de cualquier amenaza, como la libertad sexual 

o la emancipación femenina. La imposición del matrimonio protegía las leyes morales 

establecidas al mismo tiempo que dificultaba el acceso de las mujeres a la educación y al 

mundo laboral, con lo que esta institución social constituía un instrumento de control del 

comportamiento de los individuos.  

Como un acto de insubordinación de las convenciones socioculturales, la joven 

Manoli se rebela contra su familia y, por tanto, contra el estilo de vida inerte que todos 

los miembros preservan. El espíritu vitalista y en cierto sentido transgresor de Manoli se 

opone al comportamiento de las otras mujeres del nicho, cuya ideología evidencia el peso 

de una tradición que reniega del cambio. La celebración del enlace supone la culminación 

del destino de una mujer al uso, como explica la abuela: “a los hombres os importan 

menos estas cosas. Tenéis vuestros negocios, vuestro mundo, pero para una mujer estas 

fiestas íntimas tienen mayor trascendencia. Son tan pocas las oportunidades que tiene la 

pobre de demostrar su valía –de realizarse, como decís ahora los jóvenes– (Campos 

García, 1997b: 33). 

En contra de esta superficialidad atribuida erróneamente a la mujer de la sociedad 

española de mediados de siglo XX, las aspiraciones intelectuales y vitales de Manoli 

transgreden el rol vigente al rechazar la tradicional vía matrimonial y ambicionar la 

independencia. La rebeldía de la joven se materializa en escena en una serie de intentos 

desesperados por probar que su estado no es la muerte. Sin embargo, como no podía ser 

de otra manera dado el pesimismo vital de las obras de Campos, el personaje fracasa y es 

engullido por la absurda maquinaria:  

MANOLI.- ¿Qué hacéis? ¿Qué tramáis? ¿Qué cuchicheáis? Sé que habláis de mí. 
¿De mi muerte? […] Estoy viva. No iréis a enterrarme. ¿Qué está pasando aquí? ¿De 
verdad creéis que estoy muerta? Miradme. ¿Es que no me veis? Me muevo. No, no. 
Por el amor de Dios. No me traigáis coronas. ¿No veis que estoy viva? Ni cintas. 
¡No quiero cintas negras! […] No, por favor, no cerréis la caja. ¡Estoy dormida! Si 
pudiera al menos mover una mano… ¡Fijaos, estúpidos! Mirad mis ojos cómo os 
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miran. […] Respiro. Estoy respirando. ¿Es que no me veis respirar? ¿Cómo es que 
no lo veis? ¿No sentís que estoy viva? […] Si al menos pudiera gritar. O alzar una 
mano. Si pudiera al menos parpadear. ¡Dios!, cómo pesa la muerte (Campos García, 
1997b: 61). 
 
 

Cercana a esta última por la fecha de composición, Nacimiento, pasión y muerte 

de… por ejemplo: tú también desarrolla un pasaje que evoca el enfrentamiento entre la 

mujer y un constructo social inhibidor. La mujer que protagoniza este fragmento 

dramático se pronuncia nuevamente contra un ideal de femineidad discriminatorio, ya 

que decide renunciar al matrimonio y a la crianza para estudiar y conocer el mundo. Los 

deseos de libertad y de trascender la existencia entran en pugna una vez más con la 

tradición, que se impondrá finalmente sobre el individuo y que vuelve a ser representada 

por generaciones anteriores, en este caso, la madre. En el diálogo que presentamos a 

continuación entre la madre y la hija, las primeras intervenciones de aquella podrían 

llevarnos a engaño, ya que anima a la joven al disfrute del cuerpo. Sin embargo, estos 

consejos en apariencia poco conservadores esconden una intención final, la de abandonar 

la búsqueda de la emancipación para resignarse a la vida marital: 

MUJER.- ¿Qué hago? ¿Me encierro en la vitrina, y me quedo quieta, muy quieta, 
hasta que me vuelva de porcelana?  
MADRE.- ¡Tonterías! Vete al monte y desfoga. Échate debajo de la higuera, a 
esperar que te caigan. No sé, baila, haz fiesta con los mozos; que te llenen la cama 
de ruidos por la noche. Tendrás hijos, seguro, y antes de que te enteres, estarás 
arrugada como yo. Pero habrás sido una mujer.  
MUJER.- ¿No son mujeres las de la ciudad?  
MADRE.- Esto lo entiendo. El ronroneo del gato desperezándose en la ventana bajo 
el sol de invierno. El viento extraviado por las cuestas, dando alaridos como un alma 
en pena. La moña de jazmín. La firma en el brasero. Que te cueste dejar los 
almohadones. Pues lo entiendo. Ahora, fuera de esto, pocas cosas entiendo con 
claridad.  
MUJER.- Yo quiero comprender.  
MADRE.- También yo me pregunto cosas, aunque no sepa muy bien qué. Y claro 
que me iría por ahí, a que alguien me lo explicara. Pero no entiende más quien más 
se mueve. Esto es así: se entiende o no se entiende. Y de poco te vale darle vueltas 
al mundo.  
MUJER.- Yo, yo estudiaré, aprenderé en los libros; sabré cosas difíciles, lo 
aprenderé todo. Y un día, cuando ya no me esperes, volveré y te lo explicaré palabra 
por palabra. Para que lo comprendas.  
MADRE.- Te equivocas. Puede que encuentres otras preguntas, pero respuestas no, 
porque respuestas no existen.  
MUJER.- ¿Qué hago, vivir como las cabras y morir como ellas? (Campos García, 
1976: 153).  
 
 

Con un final más esperanzador se presenta la pieza breve “Ella consigo misma”, 

una composición metateatral que transgrede la construcción heteronormativa de la 
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sexualidad del individuo. El encuentro entre una mujer mayor con una versión más joven 

de ella misma desencadena una reflexión sobre las decisiones vitales, especialmente 

aquellas vinculadas con la orientación sexual femenina, un asunto, por cierto, bastante 

inusual en el teatro español contemporáneo233. Mientras que la joven se niega 

rotundamente a aceptar su sexualidad y la relación que mantuvo con una escritora 

lesbiana, la mujer mayor, respaldada por la experiencia de la vida, se arrepiente de haberse 

engañado a sí mismo tanto tiempo.  

Con relación a la cuestión sexual, el monólogo cómico “Me acuso de ser hetero” 

invierte con irreverencia todos los tópicos asociados al coming out de las personas 

homosexuales. Las frases hechas y los estereotipos más utilizados en la admisión personal 

y pública de una orientación sexual diferente a la normativa son enunciados ahora por un 

hombre que confiesa ante todos ser heterosexual. Asimismo, Triple salto mortal con 

pirueta nos sumerge en el mundo de las relaciones abiertas, una realidad que subvierte la 

monogamia asentada en las sociedades actuales y cuestiona la noción del amor como 

forma de propiedad.  

En el auto sacro A ciegas los dos hombres que protagonizan la obra, uno de ellos 

embarazado, imitan el comportamiento de un matrimonio convencional. Ambos 

reproducen algunas de las escenas típicas entre dos enamorados que revelan ciertos 

prejuicios sobre la libre sexualidad y la educación igualitaria. Los comentarios de El Otro, 

especialmente aquellos que se refieren a la futura profesión del bebé que está a punto de 

nacer, conectarían directamente con lo que la sociología actual ha denominado como 

“Neomachismo”, término de Pierre Bordieu, o “Micromachismo”, es decir, todas las 

expresiones o actitudes discriminatorias que por su sutileza o su interiorización pasan 

inadvertidas. Por ejemplo, en la obra de Campos, El Otro asocia de manera inconsciente 

la profesión de astronauta o deportista únicamente a los niños, pensamiento que es tildado 

de machista por su acompañante El Uno. 

Uno de los montajes de Jesús Campos que coloca el primer término la igualdad 

femenina para analiza íntegramente esta cuestión cada vez más presente en el siglo XXI 

                                                 
233 En el ámbito editorial, podemos encontrar algunos referentes que abordan la homosexualidad femenina, 
entre los que citamos los siguientes: El color de agosto, de Paloma Pedrero; Levante, de Carmen Losa; 
Deseo, de Benet i Jornet; Dedos, de Borja Ortiz de Gondra; Lo que callan las madres, de Yolanda Dorado; 
Ventajas de la transparencia, de Fernando J. López; Invisibles, de Juanfran Rodríguez y Seven eleven de 

la disponibilidad y Exorcismo de sirena, de Alicia Casado. Por otro lado, en el espacio dedicado a 
certámenes, Madrid celebra cada año el Festival Internacional de Cultura LGBT VISIBLE, Muestra•t “La 
cultura del Orgullo” y Festival La Culta, diferentes encuentros que favorecen la visibilidad de la cultura 
queer en el arte y que permiten una aproximación reflexiva a la diversidad sexual.   
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es d.juan@simetrico.es. Según explica el dramaturgo (en Perales, 2008: en línea), 

reformar el mito de don Juan, a quien le sale al paso una astuta burladora, implica un 

cambio en los paradigmas de género de la sociedad actual:  

Quiere decir que nos hemos civilizado. También hoy existen hombres que asesinan 
y violan, solo que están mal vistos. La exaltación de un señorito follador y 
pendenciero que acaba condenado o arrepentido se corresponde con el discurso del 
cristianismo integrista, que nada tiene que ver con la España actual, por más que aún 
queden rescoldos de las hogueras de la Inquisición. […] Todos, en cierta medida, 
hemos participado del donjuanismo –es el modelo heredado– lo que no significa que 
tengamos que aceptarlo sin más. Y en eso estamos, en cambiar el modelo. 
 
 

La nueva doña Inés violenta sistemáticamente el imaginario patriarcal socialmente 

admitido con su comportamiento y reivindica un mundo libre de la represión ideológica 

instaurada por los valores católicos y por la perpetuación de los roles sexistas; de hecho, 

se lamenta de no haber coincidido con don Juan en un mundo plenamente liberado de los 

prejuicios y las etiquetas sociales que obligan al individuo a definirse, un “mundo de 

personas” (Campos García, 2009b: 86), utilizando las palabras de Inés, que no condicione 

la libertad humana. En cuanto a la personalidad y la actitud de esta, la burladora del siglo 

XXI es una mujer independiente que vive su sexualidad con plena libertad y que no tiene 

miedo de luchar por unos ideales promotores del cambio, pues es ella y no don Juan quien 

se bate en duelo y planea venganzas contra la superestructura católica.  

En la versión tecnológica de Campos García, el sexo se manifiesta como un objeto 

de placer y, por otra parte, como un instrumento de subversión. Inés ya no se corresponde 

con la novicia inocente del mito clásico que se deja seducir estáticamente, sino que se 

muestra como la parte activa del juego sexual, como una mujer adulta que ha dejado de 

ser el objeto erótico para ser poseedora del goce carnal, invirtiendo los roles de género 

habituales y desafiando, por tanto, los rígidos códigos morales que prolongan un ideal 

femenino radicalmente opuesto a la propuesta de Campos García. Con respecto a la 

utilización del sexo como elemento de insubordinación y dominación, para la nueva 

novicia huida de la orden virtual, la doble moral de los hombres de iglesia será puesta en 

evidencia mediante provocaciones de alto contenido sexual que no podrán resistir, a pesar 

de la condena pública que divulgan públicamente acerca de estos comportamientos 

indecorosos.  

d.juan@simetrico.es nos descubre otro de los grandes rasgos temáticos de la 

producción teatral de Jesús Campos García. El sexo aparece en la mayoría de sus obras 

como un asunto fundamental, aunque cada una de ellas proponga un tratamiento diferente 
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que responde a la intención o el tono del dramaturgo. Incluso cuando el contexto histórico 

y político concebía la cuestión sexual como un tabú impronunciable, Jesús Campos se 

atrevía a plantear obras como Furor, donde utiliza la ninfomanía como metáfora de la 

represión social e ideológica del momento –recordemos que las escenas explícitamente 

sexuales, como la masturbación y el intento de seducción de un sacerdote, consiguieron 

la unanimidad del pleno de la Junta de Censura–.  

Al igual que la nueva doña Inés, aunque con diferente propósito, la Salomé de 

Tríptico responde a la imagen estereotipada de la femme fatale que emplea el erotismo 

para subyugar al hombre y realizar sus deseos. Los bailes seductores y los movimientos 

hipersexualizados de esta figura bíblica, autoconsciente de su poder sexual, responde a 

una interpretación del sexo como tentación que Campos emplea como parábola de todo 

lo que hace perder literal y metafóricamente la cabeza para distraer al hombre de lo 

verdaderamente sustancial.  

No obstante, en la dramaturgia de Campos es más habitual una visión de la 

sexualidad vinculada al vitalismo y al disfrute de la vida, ya que según la concepción del 

dramaturgo el sexo es probablemente uno de los únicos placeres que proporciona la 

existencia humana. Esta idea es la que aparece reflejada en Entrando en calor y Patético 

jinete del rock and roll, donde el hecho de practicar sexo, desearlo o simplemente 

recordarlo es una manifestación de las ganas de vivir. En la primera, la incapacidad para 

la excitación erótica, que los personajes proyectan como la última vía de salvación de su 

orfandad, es equivalente a la incapacidad para la vida que deben aceptar tras los 

numerosos intentos frustrados de avivar el deseo sexual. Durante hora y media de 

representación los juegos eróticos, los relatos picantes y las fantasías sexuales intentarán 

enmascarar una realidad insoportable que la pareja no puede ignorar. Una vez que ambos 

asumen su invalidez como seres potencialmente sexuales, la muerte se configura como la 

única liberación posible de una existencia miserable en la que ya no queda nada.  

Patético jinete del rock and roll se distancia del tono pesimista de la anterior para 

presentarse como un canto a la vida y a sus placeres. A pesar de rondar casi los noventa 

años, Anselmo sigue disfrutando y fantaseando con la idea de conocer mujeres en la pista 

de una discoteca, a diferencia de Federico, quien considera este comportamiento 

totalmente inapropiado –y hasta lamentable– para un hombre de esa edad. Sin importarle 

conceptos como la apariencia social, el decoro y el pudor, Anselmo no encuentra ningún 

motivo razonable para dejar de disfrutar de las experiencias vividas en la juventud. El 

sexo se presenta como una de las pocas expresiones placenteras de la vida y, por tanto, la 
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edad no debería funcionar un criterio inhibidor. Así se muestra igualmente en Naufragar 

en Internet, donde la vejez vuelve a estar vinculada a una vida sexual activa. De hecho, 

es el deseo erótico el desencadenante de la acción dramática –también es una aventura 

sexual la que perturba el orden en 7000 gallinas y un camello–, del accidente mortal de 

Daniel, un hombre maduro que se define a sí mismo con mucho sentido del humor como 

“un viejo verde” (Campos García, 2000: 50). 

Además de una visión similar de la sexualidad como un síntoma de vitalidad, los 

protagonistas de las tres obras citadas, Patético…, Entrando en calor y Naufragar en 

Internet, tienen en común el descaro y la irreverencia en su manera de hablar del sexo. 

También los tres se regodean en los recuerdos de mocedad, que relatan sin pudor cada 

uno de ellos –el encuentro sexual de Daniel con su prima Justi, el placer solitario de 

Anselmo en los aseos de un hotel y las caricias seductoras de Adán en las butacas del 

cine–. De esta manera, Jesús Campos lleva a escena un asunto socialmente silenciado, la 

vivencia del sexo durante la vejez, y desmonta algunas de las ideas preconcebidas en 

torno a este tabú, como la desaparición del deseo o la incapacidad para la práctica sexual 

durante esta etapa vital. 

 Por otra parte, si muchas de sus obras mantienen la imagen del sexo como una 

experiencia agradable, como en los breves “Almas gemelas” o “Vida social (en lugares 

comunes”, en otras el dramaturgo explora la cara menos amable de las prácticas no 

normativas, especialmente en “El olor de las metáforas”, donde se aproxima a la pedofilia, 

y en “El traje de cuero” y “Pareja con tenedor” a las relaciones sadomasoquistas. En La 

cabeza del diablo aparece reflejada esta dualidad en diferentes episodios. En el relato de 

Gerberto sobre sus encuentros con las mujeres del califa el sexo se manifiesta como acto 

de goce, al menos para este, pero la pericia con la hija del judío también descubre una 

faceta anteriormente comentada, la seducción erótica utilizada como instrumento de 

dominación del otro, que también será estrategia de la mujer Crescenzio para asesinar al 

emperador Otton III. Como sentencia Aben Masarra en una de sus apariciones, el deseo 

“ciega tanto como el odio” (Campos García, 1999a: 183). Y finalmente, los abusos 

sexuales de los soldados del monarca a la mujer de Crescenzio para arrebatarle la dignidad 

nos devuelve a la representación de los patrones sensuales más cuestionables que se 

distancia de la visión vitalista.  

Por último, Triple salto mortal con pirueta presenta un punto de vista específico 

en cuanto al sexo al situarnos en la intimidad de las relaciones de pareja. En esta obra la 

sexualidad, por presencia o por ausencia, funciona como un símbolo del estado del 
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matrimonio. La insatisfacción sexual que ambos manifiestan abiertamente ante el otro se 

establece como un síntoma principal del fracaso de su compromiso amoroso. La rutina, 

la pérdida de la pasión y la falta de comunicación son realidades que afectan la vida sexual 

y, por tanto, matrimonial, y que solo salen a la luz una vez que ambos han perdido el 

miedo a sincerarse, es decir, cuando ya no queda nada que perder porque la pareja se 

encuentra en un punto de no retorno. Confesar antes de la ruptura la inconformidad en el 

aspecto sexual hubiera sido como aceptar que su relación había fracasado.  

Triple salto mortal con pirueta nos revela, además, otro de los temas 

imprescindibles del teatro de Jesús Campos y que resumimos, utilizando las palabras de 

Cristina Santolaria (1997b: 39), como “las relaciones fallidas y la inviabilidad de una vida 

común”. Al igual que Strindberg en Danza de la muerte (1899), el dramaturgo se adentra 

en el sufrimiento de un matrimonio, solo que este se encuentra misteriosamente atrapado 

para la eternidad. En esta realidad intangible, Mario y Josefa revivirán de manera cíclica 

las situaciones más dolorosas de su fracasada relación, que resuelven cada vez con una 

muerte metafórica y literal. La culminación del enfrentamiento entre ambos personajes 

con el asesinato mutuo expresa el suplicio y la angustia que han acumulado durante los 

años de convivencia.  

La concepción pesimista de Jesús Campos dispone las relaciones en términos de 

opresión o dolor y, por ello, configura una imagen de la vida matrimonial siempre 

fracasada y cercana a la pesadilla, tal y como la define Josefa en la reflexión en solitario 

sobre el matrimonio y la presión social que nos empuja a él (1997d: 64). Es esta la misma 

mirada de la mujer mayor de “Ella consigo misma”, que evidencia el declive de un 

matrimonio que nunca se fundamentó en el amor sincero y que se fraguó para 

salvaguardar las apariencias sociales. También se expresa de manera similar la violinista 

de “Danza para violín y revólver”, para quien el matrimonio fue una cuestión social más 

que personal: 

Nunca llegué a entender por qué me casé con él. A lo más que llegaba era al 
pasodoble… ¡Uhm, misterios! ¿Quién me iba a decir a mí que iba a pasarme la mitad 
de la vida junto a un cazador? Claro que era un buen mozo y a esa edad… Además, 
ya estaba empezando a tener complejo de soltera; entonces había que casarse, no es 
como ahora (Campos García, 2015: 24). 
 
 

La incomprensión y la insatisfacción que confiesa Luisa en los momentos más 

cercanos a la muerte son emociones comunes a las que experimenta el matrimonio de 

7000 gallinas y un camello, donde asistimos al “conflicto íntimo de dos seres ahogados 
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por frustraciones sociales y personales” (Santolaria, 1997a: 15). La pareja protagonista 

no parece encontrar ya nada que los mantenga unidos, salvo la situación empresarial a la 

que están infelizmente atados. La diferente concepción que cada uno tiene del mundo 

inmediato –el idealismo de Juan y el practicismo de Marta– los hunde en una distancia 

insalvable que termina transformándose en un enfrentamiento continuo y exasperante. 

Como explica Marta en la discusión final con Juan, la convivencia entre dos personas 

encarna una batalla silenciosa que uno de los dos debe perder voluntariamente para 

asegurar la perpetuidad del amor:  

[…] te podrías quedar aquí, con las gallinas, o marcharme yo contigo a buscar el 
camello. ¿No te das cuenta?: esto así no tiene sentido. Nos queremos, ¿y qué? Para 
poder estar juntos uno tiene que ser vencido por el otro, y así siempre, siempre 
peleando. Mira, no, no vamos a seguir juntos, me niego a verte a diario, pensando en 
tus fantasías, lejos de todo, ajeno a todo, y acostándote de cuando en cuando con 
alguien como único acto de heroísmo (Campos García, 1983: 99).  
 
 

En otras piezas, el motivo del fracaso matrimonial, como ya vimos, se debía al 

abuso y a la violencia ejercida por uno de los cónyuges –“Noche de bodas” y “La número 

17”–, mientras que en otras el causante era la falta de amor. Triple salto mortal con 

pirueta y Naufragar en Internet presentan unas relaciones que responde únicamente a 

intereses económicos, como insinúa el recién divorciado Daniel al hablar de su mujer y 

como afirma explícitamente Mario cuando recuerda el inicio de su relación. Este último, 

además, manifiesta a lo largo de toda la obra su deseo de mantener el lazo matrimonial 

únicamente por el beneficio común de la empresa familiar.  

Los planteamientos de las primeras obras difieren del que acabamos de comentar, 

ya que el dramaturgo se distancia de la intimidad de las relaciones y de los mecanismos 

que las imposibilitan para atentar directamente contra la entidad matrimonial. Como 

explica José Monleón (1980: 131), según la angustiosa concepción existencial del autor, 

esta ceremonia “sería la institución aniquiladora por excelencia, la remodelación del 

hombre como cadáver productor y cabeza de la familia”. La liberación del hombre 

comienza por la desnaturalización de la institución conyugal como base del sistema. 

Según vimos en páginas anteriores, esta es la idea que el dramaturgo desarrolla en las 

obras En un nicho amueblado y Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, cuya 

demoledora crítica al matrimonio convierte esta costumbre en un acto castraste 

equivalente a la muerte –una sátira, por cierto, que recuerda a nivel estético y conceptual, 
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sobre todo la última citada, al cortometraje de seis minutos de Albert Vidal, La boda 

(1986)234–.  

Ambas obras plantean igualmente la inviabilidad de sobreponerse a los mandatos 

de una sociedad opresora porque, por un lado, el matrimonio se establece como refugio 

desesperado y al mismo tiempo inútil donde protegerse del fracaso vital –este es el 

proceso de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú– y, por otro, como una 

maquinaria social que clasifica a los individuos como seres aptos para el sistema o, en 

caso de desobediencia, como seres desclasados marginados del mismo. Esto es lo que 

precisamente desarrolla En un nicho amueblado, el miedo a la no pertenencia a un espacio 

determinado y también a la desvinculación de la superestructura que rige la existencia 

humana. En esta obra, el padre de familia es el personaje que se debate entre su deber 

moral como salvador del destino trágico de su hija y el temor a contravenir las normas 

sociales instauradas, que finalmente se impone, como vemos en el siguiente diálogo entre 

José y Manoli:  

MANOLI.- ¿Cómo es posible tanta estupidez? 
JOSÉ.- Ya ves, la estupidez da la felicidad. 
MANOLI.- No sé si podré resistirlo. 
JOSÉ.- Podrás. 
MANOLI.- Si al menos consiguiera morirme. Pero morir hasta el fondo, morir hasta 
no poder más. 
JOSÉ.- Te irás muriendo… con el tiempo.  
MANOLI.- ¿No vas a salvarme? 
JOSÉ.- Yo… 
[…] 
MANOLI.- ¿Tan pequeño eres? ¿Eres así de pequeño? Y yo que llegué a pensar que 
eras invencible. 
JOSÉ.- Sólo soy un hombre. Uno y solo. ¿Qué puedo hacer yo? 
MANOLI.- Pero tú sabes que estoy viva. Porque lo estoy, ¿verdad? 
JOSÉ.- Sí, claro que sí.  
MANOLI.- En cambio, ellos… ellos están muertos. 
JOSÉ.- Creo que sí. Supongo que sí (Campos García, 1997b: 60). 
 
 

Con relación al miedo a violentar el orden instituido, muchos de los personajes de 

Campos García adaptan sus conductas para encajar entre los límites de la normalidad, es 

decir, el conjunto de parámetros pactados tácitamente entre la comunidad y el individuo. 

Por tanto, la ansiedad que supone el juicio social produce una alta preocupación por 

mantener las apariencias, un sentimiento este muy recurrente en el teatro de Campos que 

condiciona el comportamiento y la libertad de sus personajes. Si en 7000 gallinas y un 

                                                 
234 Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=gpC3aqeBzec>  
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camello Juan había planeado huir para evitar el escándalo familiar, la mujer de 

Matrimonio de un autor con la Junta de Censura inventa historias de reformas en su salón 

para que sus vecinos no sospechen de la insólita situación de su marido. Asimismo, tanto 

los familiares directos como los políticos de En un nicho amueblado manifiestan su 

intranquilidad ante el riesgo de que la novia pudiese estar viva, una posibilidad que 

califican de comportamiento deshonroso. Y Triple salto mortal con pirueta también 

presenta a Mario como un hombre encorsetado al que solo inquieta la pérdida del decoro 

ante los demás.  

Con más sentido del humor, el mundo de las apariencias reaparece en A ciegas y 

d.juan@simetrico.es.  En la primera, El Otro se siente angustiado ante la idea de que su 

trato afectuoso como padre e hijo sea erróneamente catalogado de relación homosexual; 

en la segunda, en oposición a la figura clásica del mito, el don Juan de Campos se muestra 

no solo sensible a la opinión de los otros sino también muy cauteloso con el sistema de 

normas sociales, culturales e ideológicas que organizan el espacio virtual y real de la 

Universidad. Esta preocupación del nuevo Tenorio, que a veces raya en lo patético, se 

opone frontalmente a la actitud reivindicadora y transgresora de Inés, cuyas burlas y 

desafíos pretenden comprometer y destruir los dispositivos de este organigrama nocivo.  

Jesús Campos ha sabido aprovechar este enfrentamiento entre el pudor y la osadía 

en varias de sus obras, como son “Las escaleras”, Patético jinete del rock and roll, La 

cabeza del diablo y La fiera corrupia. Más allá de los motivos personales de cada 

personaje, lo que en realidad se opone en la dramaturgia de Campos son dos formas de 

entender la vida y de desenvolverse en ella. Es el juego de la otredad que entra en 

conflicto, el yo y su oponente luchan por imponer su particular visión del mundo, aunque 

ninguna de las opciones salvará al personaje del trágico destino inherente al hombre. En 

La cabeza del diablo la batalla se libraba entre la espiritualidad de Aben Masarra y la 

ambición de Gerberto, mientras que la utilidad y el idealismo se encontraban en 7000 

gallinas y un camello.  

“Las escaleras”, en cambio, dramatiza la pugna entre la seriedad y la ironía, dos 

formas de enfrentarse al sinsentido del mundo. A diferencia de Andrés, que utiliza el 

descaro y el humor para resistir la realidad, Andrés se obsesiona con la idea de encajar en 

el sistema a toda costa, aunque para ello deba perder la dignidad y someterse a los oficios 

más ridículos. En Patético jinete del rock and roll Jesús Campos nos introduce en la vida 

cotidiana de Anselmo y su hijo, en la que subyace el conflicto entre la vitalidad y la 

desvergüenza de uno y el recato del otro. El comportamiento decoroso de Federico está 
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regido por un exagerado sentido del ridículo que inhibe cualquier actividad que exceda 

los límites de la corrección. Por eso condena moralmente los gustos de su anciano padre, 

como salir a bailar, ligar con mujeres y pensar en el sexo. Bajo el lema “Antes loco que 

triste” (Campos García, 2002c: 62), Anselmo presenta un carácter desenfadado que 

prioriza el disfrute de la vida en lugar de las rígidas normas sociales. En esta obra, según 

uno de los estudios de Berta Muñoz Cáliz (2006: 720) de la producción del dramaturgo, 

también se contraponen dos maneras de hacer frente al pasado:   

En esta se enfrentan dos formas de enfrentarse al pasado opuestas y complementarias 
–la voluntad de olvidarlo por parte del personaje más conservador y la necesidad de 
recuperarlo y trascenderlo que siente el personaje más idealista–, que representan 
actitudes existentes en la sociedad actual, más inclinada hacia la primera de lo que 
pudiera parecer y reacia a recordar temas incómodos como el de los estragos de la 
droga en la generación de Anselmo (Muñoz Cáliz, 2006: 720).  
 
 

En este sentido, Patético jinete del rock and roll se podría entender como una 

manifestación del conflicto generacional, que sería otra forma de expresar el juego de la 

otredad. Sin embargo, este enfrentamiento entre generaciones es más perceptible en obras 

como “Posturas e imposturas”, La fiera corrupia y Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú. La primera muestra un diálogo lleno de intransigencia e incomprensión que 

reproduce el encuentro hostil entre un anciano y un joven o, lo que viene a ser lo mismo, 

entre el conservadurismo y la modernidad. En la pieza infantil, Jesús Campos lleva a 

escena el distanciamiento habitual entre padres y adolescentes que, en este caso, está 

encarnado por María y su madre. Con la rebeldía propia de la edad, la joven desafía la 

autoridad pública al coquetear con las drogas de diseño y rompe los lazos maternales que 

había establecido durante su infancia. Una serie de decisiones equivocadas quebranta 

definitivamente la comunicación con la familia, que ha dejado de ser un referente vital 

para transformarse en un enemigo al que desobedecer continuamente.  

El conflicto generacional de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú 

adquiere una dimensión más existencial que la diferencia de las anteriores. Cuando los 

jóvenes deciden desvincularse de una vez por todas del estado de infancia para asumir la 

verdadera realidad, el primer paso consistirá en dialogar con sus padres. El sueño utópico 

de mejorar el mundo colisiona de forma casi patética con la resignación de estos, que al 

proclamar la imposibilidad de cambio nos vuelve a situar en el derrotismo vital tan propio 

de Jesús Campos García. Lo que pretendía ser una conversación apasionada sobre el 

destino del hombre y su función en la sociedad se convierte en un monólogo que rezuma 

desesperanza:  
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No creas que porque digas a voces el esplendor es tuyo vas a ser propietario del día 
de mañana. En la notaría en la que cabalmente se apunta de quién es la victoria y de 
quién es la miseria, está registrada con toda clase de detalles el trozo de felicidad que 
te corresponde. Así que, ya sabes, inútil que continúes en tu actitud. Recapacita, hijo. 
De qué te vale vocear […] El viento aprieta y entra por las rendijas. El agua aprieta 
y parte montañas. Pero no el hombre, que ni es viento ni agua, y no debe apretar ni 
colarse escurrido, ni partir situaciones ya establecidas con orden. El hombre ya tiene 
su equilibrio […] es inadmisible pensar que después de diecinueve años dedicado a 
la única tarea de convertirse en hombre vengas ahora con la desconcertante 
pretensión de que quieres ser un hombre feliz, un hombre libre, un hombre en su 
esplendor. Qué crees tú que hubiera sido de ti si yo hubiera sido un hombre en su 
esplendor […] qué es la felicidad, la libertad, el esplendor ante la idea del deber 
(Campos García, 1976: 155). 
 
 

Finalmente, y cerrando este apartado, quedaría por analizar una última materia 

dramática que consideramos indispensable en el conjunto de rasgos temáticos de la 

dramaturgia de Jesús Campos García. El teatro y su relación con la sociedad de su tiempo 

es un aspecto que el autor ha explorado en un buen número de obras, prestando especial 

interés a los siguientes puntos: el enfrentamiento entre el compromiso y la aspiración 

mercantil, el análisis crítico de la situación del teatro español actual y el imperio de las 

modas en la escena y en la crítica teatral.  

Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura es la primera pieza de 

toda la dilatada producción de Campos que presenta una estructura metateatral para 

enfrentar dos maneras opuestas de entender el arte y también, como analizamos al inicio 

de este capítulo, de relacionarse con el poder político. El autor intelectual persevera en su 

intención artística de relatar la verdad existencial del hombre sobre el escenario y 

precisamente por ello es privado de la comunicación con el público. El miedo a que una 

obra, en este caso de corte experimental, pueda desestabilizar de alguna manera el orden 

instaurado es un riesgo que ningún régimen autócrata quiere correr, de modo que el autor 

se dedica a experimentar, aun sabiendo que nadie verá su trabajo, con posibles propuestas 

escénicas que diseccionan asuntos inherentes al individuo moderno, como la inutilidad, 

la incomunicación o el futuro frustrado. Su amigo y adversario, que sostiene una postura 

más comercial, consigue sortear los obstáculos de la censura con obras ligeras que 

complacen los gustos del espectador burgués. Aunque esta pugna entre la rentabilidad y 

el compromiso no es el asunto principal –e incluso podemos afirmar que en ocasiones 

roza lo paródico–, Jesús Campos se acerca a una realidad esencial al mundo escénico de 

mediados del siglo pasado y que aún sigue vigente.  
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Años más tarde, el dramaturgo vuelve a retomar la cuestión del teatro en el 

espectáculo recopilatorio de piezas breves Entremeses variados, donde analiza el asunto 

desde los tres diferentes puntos de vista que hemos citado al inicio de este apartado. Por 

un lado, el breve “Pena y Pene” indaga en el complejo entramado comercial a través de 

dos músicos desesperados que se debaten entre traicionar sus ideales para alcanzar el 

éxito o permanecer fieles a su condición a pesar del escaso reconocimiento público. Pene 

es consciente de que la tristeza no es un buen reclamo, por lo que propone a su compañera 

artística, que no parecer estar muy convencida, un cambio de estilo radical: “Nos sobra 

pegada y nos falta capacidad de seducción. Y es que tendríamos que expresar las 

desgracias más en positivo” (Campos García, 2015: 120). De esta manera, Jesús Campos 

destapa varios de los problemas que afectan al panorama actual, entre ellos, la prevalencia 

de lo mercantil frente a lo artístico, la impotencia y el sentimiento de pérdida del artista, 

la influencia de los medios de comunicación en los gustos del espectador y la demanda 

de temas intrascendentes, cuando no morbosos, por parte del gran público. 

 “Me acuso de ser hetero” es una crítica audaz a la frivolidad y superficialidad de 

la escena actual, pues privilegia la vida personal del creador en lugar de la calidad artística 

de su obra. Gracias al fingimiento de una nueva orientación sexual, un hombre consigue 

una mayor proyección profesional en el mundo de la cultura, como él mismo confiesa en 

el monólogo: “¿Saben que los heterosexuales no somos contemporáneos? Por lo visto, lo 

hetero se está quedando antiguo, y en esto del arte, si no eres contemporáneo, es que no 

hay forma de que te contraten” (104-105). La implantación de un sistema teatral 

insustancial que deja su criterio en manos de los dictados de la moda es también el asunto 

que parodia Jesús Campos en las piezas de apertura y cierre del conjunto Entremeses 

variados. A través de un paralelismo entre la alta cocina y la cultura altanera, el 

dramaturgo se burla de aquellos círculos artísticos posmodernos que abogan por la 

innovación y la espectacularidad gratuita desde la una postura irreflexiva que nada aporta 

al contexto contemporáneo.  

En la pieza que abre el espectáculo, tiene lugar el encuentro simbólico entre la 

postura convencional de entender el teatro y la más vanguardista, lo que propicia una 

situación humorística que le permite al autor ridiculizar las técnicas posmodernas, como 

la deconstrucción, la elipsis, la superposición de planos temporales o la fragmentariedad, 

que parecen haberse impuesto de manera exclusiva en la escena actual. Al finalizar la 

obra, el tono paródico se recupera para enumerar aquellos requisitos necesarios para ser 

el perfecto artista posmoderno, que serían la utilización ineludible de los recursos 
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estilísticos citados al margen de la intención de la obra y el rechazo de la carpintería teatral 

y la convención aristotélica. La mojiganga final que concluye el espectáculo es una burla 

corrosiva de la cultura pedante de ciertos círculos especialmente afectados por los delirios 

del arte hipermoderno:  

DIFRAZADA 1.- La sinrazón del pedante  
Que de tanto andar de espaldas  
Lleva el culo por delante. 
CLIENTE DISFRAZADO.- Por eso venir de cara 
se dice que es demodé,  
en parte porque interesa, 
y en parte no sé por qué. 
CHEF DISFRAZADO.- Viva la lechuga frita,  
y el teatro japonés, sobre todo si es en chino  
traducido al irlandés.  
DISFRAZADA 2.- Elipsis, bujeros negros,  
qué pobre modernidad, 
pues no tiene, salvo el “pos”,  
nada de particular. 
[…] 
CHEF DISFRAZADO.- Y aquí termina esta historia,  
deconstruida y contada  
en trocitos salteados  
con mucha salsa de nada.  
DISFRAZADA 1.- Mas si observas, quien observe, 
a simple vista se ve  
que todas estas escenas  
tienen un solo porqué.  
CLIENTE DISFRAZADO.- Y aunque todo no esté dicho, 
siempre es más lo que te saltas. 
TODOS.- De estos varios entremeses, 
perdonen sus varias faltas (Campos García, 2015: 171-172). 
 
 

La nueva antología ¡breve!¡breve!¡brevísimo! reserva igualmente un espacio para 

la reflexión sobre la tiranía de las modas en el mundo escénico. “Mundo charcutero” 

continúa la misma línea que los entremeses anteriores para aproximarse de nuevo a la 

superficialidad con se abordan muchas de las propuestas posmodernas. El periodo 

artístico en que se desenvuelve la escena actual es cada vez más proclive a la repetición 

sistemática de aquellos procedimientos técnicos más aclamados por el público y la crítica. 

El monólogo que compuso Campos García en “Mundo charcutero” alude directamente a 

esta realidad a través del punto de vista de una actriz obligada a aceptar un papel en una 

obra que ni siquiera comprende:  

“Vamos a ver”, les dije “¿esto no es teatro posdramático? Pos no dramatices. El 
teatro ha muerto. Vale. Ha muerto y lo enterramos, pero seamos contemporáneos”. 
Lo de ser contemporáneo es que no falla, dices “contemporáneo” y no se pueden 
imaginar lo que facilita las cosas. […] Soy una actriz interpretando que soy actriz. 
Haciendo de yo misma, que de eso se trata la cosa posdramática. ¡La puta que…! 
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[…] Que no me quitan ojo. Que es que no me quitan ojo. Porque esa es otra: no 
quieren que interprete. A mí me hubiera gustado hacer un personaje. Es lo suyo, ¿no? 
Pero quien paga, manda. “Tú estás muerta”, que dicho así, impone. “Pero bueno, 
habrá un conflicto, un proceso, no sé, me gustaría saber cómo he llegado a esta 
situación”. “Ah, claro, el método”, me dijo el directo con cierto retintín. Perdón, 
directo no, el creador. Nada de director. Él es… creador. Que con todo lo que se 
mete, no me extraña que se crea Dios padre. […] “¿No tengo que decir nada?”. 
“Nada”. “O sea que no tengo texto”. “¿Pero qué texto ni que texto? Esto es teatro 
físico”, jo, cómo se puso, “Aquí lo que importan son las acciones”. ¡Las 
acciones!, y miren cómo me tiene, que parezco de escayola (192). 
 
 

Compilado en la misma miscelánea, “El no-lugar” reemprende la crítica al imperio 

de las modas, pero en esta ocasión desde el lado de la crítica teatral. El dramaturgo ironiza 

sobre la imposición de una serie de conceptos y modelos teóricos que encasillan la 

diversidad cultural del siglo XXI. Este afán humanístico –que, como es sabido, Campos 

no ha dudado en catalogar repetidas veces de inútil– instaura unos cánones estilísticos 

que ejercen una fuerte presión en el artista, de manera que es este quien busca 

intencionadamente coincidir con las características de las teorías teatrales populares, y no 

al revés.  

Con esta intención, Campos García recurre a los postulados del fenómeno 

antropológico de los no-lugares enunciado a finales del siglo pasado por Marc Augé, 

quien aparece en la obra como un personaje principal. Según la trama diseñada por el 

autor, el estudioso francés acude a un escaparate para comprobar una situación que 

desmontaría su famosa teoría. Lo que a priori simulaba un no lugar acaba trasformado en 

un espacio identitario como consecuencia de la prolongada convivencia de un matrimonio 

en el escaparate. Augé decide acudir en persona a estudiar la situación y ser él mismo 

quien rectifique o reformule su propia teoría en caso de que fuese necesario, pues no sería 

la primera vez que sus teorías han sido tratadas con ligereza: “dices las cosas haciendo 

todo tipo de salvedades y luego comprimen tus palabras en una frase como si fuera un 

anuncio. Y ahí te quedas, prisionero, no de tus palabras, sino del resumen de tus palabras” 

(Campos García, 2015: 358).  

Asimismo, Campos García aprovecha la anécdota dramática para cuestionar el 

procedimiento humanístico de clasificación o catalogación del conjunto de dramaturgos 

y del periodo en que se manifiestan. El dramaturgo se cuela en su propia obra con el 

objetivo de expresar su profundo desacuerdo con la enunciación de teorías y la 

divulgación de etiquetas porque coartan la libertad del artista. En primer lugar, el 

personaje-autor interviene para contravenir la hipótesis del antropólogo: “Somos las 
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personas, y no los lugares, las que establecemos la relación” […] la función la crea el 

miembro. No es el lugar lo que genera la incomunicación, somos los incomunicados los 

que impregnamos de soledad estos lugares” (Campos García, 2015: 367).  

Por otra parte, Campos estalla contra todos aquellos términos y nociones que 

terminan por imponer los gustos y las direcciones del arte contemporáneo:  

YO.- (Vehemente.) Con su Hipermodernidad. Mire, pasé por la vanguardia, la 
neovanguardia –o por la transvanguardia– sin ser consciente de ello. Incluso llegué 
a sentirme cómodo con la posmodernidad. Hasta que llegó el arte líquido. Póngase 
en mi lugar; estás escribiendo tan tranquilo y vienen y te dicen: “Ahora lo que se 
lleva es el arte líquido”. Aterrado me quedé. “¿Seré lo suficientemente líquido?”, me 
preguntaba, mirándome al espejo. Y es que hoy la crítica no estudia lo que hay, sino 
que dice lo que debe haber. Vamos, que pontifica. Y ¡ay del que no haga los deberes! 
¿Se imagina un médico que dijera qué enfermedades son las que debes padecer si 
quieres ser un enfermo contemporáneo? Pues eso es lo que tenemos. […] Cincuenta 
años escribiendo teatro rarito para acabar de antiguo por no haber escrito obras en 
las que la gente se incomunique en sus no-lugares (Campos García, 2015: 370). 
 
 

Por último, “El club de la tragedia” y la ya citada “Mundo charcutero”, que 

también pertenecen a la selección ¡breve!¡breve!¡brevísimo!, acometen la crítica 

situación política y económica del teatro español del nuevo milenio. Ambos protagonistas 

se ven en la necesidad de interpretar unos papeles con los que no se sienten conformes en 

el plano profesional ni económico, debido a las dificultades que cada uno atraviesa. Él ha 

recibido una propuesta para participar en el conocido formato televisivo de monólogos 

cómicos cuyas condiciones son una única actuación de apenas unos minutos y la 

redacción del libreto por cuenta propia. Ella, en cambio, ha aceptado el papel de una actriz 

muerta y encerrada en un ataúd, una situación que no le permite mostrar sus cualidades 

interpretativas y con la que ironiza de la siguiente manera: “Ahora, que salir del paro para 

que te metan en una caja… como metáfora ya les vale” (Campos García, 2015: 191).  

La precariedad de las condiciones de trabajo, la falta de oportunidades y la crisis 

financiera del país configuran un panorama bastante desolador para todos los 

profesionales de la escena, especialmente para los actores que interpretan estos 

monólogos. Ya sea por largas temporadas sin empleo, este el caso del actor maduro de 

“El club de la tragedia”, o por la estafa de las preferentes, como relata la actriz de “Mundo 

Charcutero”, los dos deben hacer frente a los múltiples obstáculos que se les presentan 

para sobrevivir en el medio teatral. Estas ideas sobre la inestable situación del teatro en 

España reiteran en gran parte lo dicho en el capítulo de las ideas políticas que sobre los 

aspectos sociales, históricos y políticos del hecho teatral profesa Jesús Campos García, 

quien en tanto que director de la Asociación de Autores de Teatro, denunciaba las 
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condiciones lamentables a las que están obligados los dramaturgos y los diferentes 

profesionales del mundo de la escena debido a una pésima gestión de los poderes públicos 

En resumen, y para concluir este apartado, podemos ver la diversidad de temas 

que presenta la dramaturgia de Jesús Campos García, caracterizados en buena medida 

como una mirada crítica y en buena medida pesimista a las estructuras sociales y al 

destino real y metafísico del ser humano, a los problemas políticos y económicos que 

afectan a la sociedad contemporánea y que el mundo parece desoír y a la represión 

ideológica que se impone el hombre a sí mismo y le niega la libertad de expresión y de 

pensamiento, condenándolo a una existencia falta de sentido. Cuestiones todas inherentes 

a la realidad del hombre y que llaman con urgencia al compromiso moral del individuo 

consigo mismo y con la sociedad de su tiempo.  
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CAPÍTULO V 

CARACTERÍSTICAS FORMALES  
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5. CARACTERÍSTICAS FORMALES DE LA PRODUCCIÓN TEATRAL DE JESÚS CAMPOS 

GARCÍA 

La pluralidad de formas que presenta el teatro de Campos García dificulta 

cualquier intento de clasificación y de enunciación de unas líneas estéticas claramente 

definidas. El universo creador del dramaturgo se configura como un espacio para la 

renovación de los lenguajes dramáticos y la experimentación de procedimientos técnicos, 

un espacio de libertad que tiende por naturaleza a la diversidad. En el estudio preliminar 

de A ciegas, Cristina Santolaria (1997: 7), cuyas palabras son representativas de la opinión 

de numerosos críticos y especialistas que han coincidido en esta idea, entendía 

precisamente la variedad estilística como una seña de identidad del corpus del autor: 

“Cada una de sus obras responde a una poética y una estética propias, nacidas de una 

constante búsqueda de la eficacia, de un continuo deseo de expresar su verdad, de ser 

auténtico aun a riesgo de que, por huir de los moldes, pueda caer en el error”. 

Sin embargo, que el conjunto teatral del autor se resista a categorizaciones y se 

distinga por la singularidad de su estilo no significa que no existan una serie de 

características que se reiteran a lo largo de sus más de seis décadas de actividad. A 

continuación, presentamos, siempre con la cautela que requiere este tipo de análisis, la 

relación de rasgos formales que con mayor frecuencia aparecen en el teatro de Jesús 

Campos García, centrándonos en los aspectos más significativos dado el amplio número 

de obras escritas por el dramaturgo. 

 

5.1. La concepción totalizadora 

Las propuestas teatrales de Jesús Campos García crean un complejo equilibrio 

entre la condición textual y la visual, un espacio donde los signos no verbales se fusionan 

con las palabras para trabajar en una misma dirección. Conformaría esta una de las 

características fundamentales del conjunto teatral del autor jienense y que él mismo define 

como la acción de “golpear con la imagen” y “matizar con la palabra” (en Bueno, 2011: 

24). Según la poética de Campos García, “no hay guerra más estéril que la de enfrentar 

textualidad y gestualidad, cuando ambas expresiones se necesitan y complementan” 

(Campos, 2004d: 3), de modo que el hecho teatral establecería una suerte de reciprocidad 

entre ambos códigos de comunicación –verbales y no verbales– que el autor utiliza de 

manera pertinente y necesariamente significante. Si bien ya presentamos esta concepción 

teatral en el capítulo anterior al referirnos a sus ideas literarias, analizaremos ahora desde 
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un punto de vista escénico y dramático de qué manera se manifiesta y se materializa esta 

característica en la dramaturgia de Campos García.  

Lo primero que debemos señalar, por tanto, es que los signos escénicos guardan 

sentido pleno en la obra del autor, pues estos no funcionan como un aderezo cuya única 

finalidad es la espectacularidad si no, por decirlo en palabras el autor, como “imágenes 

protagónicas” (en Bueno, 2011: 24) que, lejos de violentar la representación, logran 

estimularla, aclararla o potenciarla. En los montajes de Campos García los signos 

escenográficos dialogan con la intención final de cada obra. En unas ocasiones, el 

lenguaje no verbal potencia el valor simbólico o matiza la dimensión alegórica, mientras 

en otras refuerza el hiperrealismo que persigue intencionadamente el autor o, por el 

contrario, la apariencia de irrealidad. A veces incluso los signos visuales han desaparecido 

de manera temporal o total para poner en tela juicio el concepto habitual de representación 

dramática, siendo estos elementos sustituidos por otros menos usuales en el teatro, como 

el olfato o el tacto. Y hasta se ha servido de la comunicación no verbal como estrategia 

encubierta para sortear el juicio de la Junta de Censura, como fue el caso de la premiada 

con el Lope de Vega 7000 gallinas y un camello: 

La estrategia más utilizada por aquel entonces para camuflar las “inconveniencias” 
del discurso era la de situar la acción en el pasado o en el extranjero; recurso que ya 
había utilizado en otra obra (inédita) y que no me convencía. Por eso, para situarla 
en el “aquí y ahora” (su temática así lo requería), opté por servirme de signos no 
verbales que bien podían pasar invertidos, dada la ambigüedad con que se describían 
en el libreto y que, en última instancia, les sonarían a chifladura (Campos García, 
2014: en línea).   
 
 

7000 gallinas y un camello es el claro ejemplo de equilibrio entre lo escénico y lo 

textual. La obra necesitaba de una puesta en escena para que adquiriera pleno sentido y 

significación, aunque el autor utilizase signos no verbales muy sutiles (Campos García en 

P.A., 1975: 35). La conjunción de esta serie de códigos perceptivos, espaciales y 

proxémicos codificaba la lectura de la obra y constituía el verdadero alcance político de 

la misma. De no haber materializado en escena el juego de connotaciones y símbolos que 

escondía la pieza, la historia corría el riesgo de ser interpretada como un drama trivial sin 

demasiado espíritu crítico. Así lo explicaba el autor en el “Cuaderno de bitácora”: 

Entre las muchas incertidumbres sobre lo que debía o no debía hacer, algo sí tenía 
claro: no había que subrayar. Cada signo debía valerse por sí mismo: ni las imágenes 
eran ilustraciones de las palabras, ni las palabras eran el pie de foto de la imagen. Ya 
sé que esto es imposible de llevar a sus últimas consecuencias, pero ése era el 
objetivo. La expresión verbal, la imaginería y el espacio sonoro –música incluida–
eran planos distintos que podían coincidir, superponerse, estar al margen, negarse 
incluso, pero nunca explicarse. […] era consciente de las posibilidades que tenía que 
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establecer la comunicación mediante el empleo de tres planos igualmente 
protagónicos. […] la utilización de los signos no verbales como parte esencial e 
indiscutible del discurso […] añadiría mayor imprecisión a un texto que, ya de por 
sí, jugaba a dejar cabos sueltos (Campos García, 2009c: 107). 
 
 

En este sentido, el texto es considerado por el autor una parte más del conjunto 

global, un elemento siempre flexible y susceptible de cambio según las necesidades del 

proceso de ensayo o de la puesta en escena235. Por este motivo, y dado que él mismo 

asume la dirección y la escenografía, sus obras se singularizan por contar con un número 

reducido de acotaciones o por la brevedad de las mismas. El hispanista Khaled Salem 

(2007: 220) señala que Jesús Campos “se distingue por la minuciosidad y abundancia de 

acotaciones”. Sin embargo, esta afirmación solo se cumple con el drama historicista La 

cabeza del diablo, en la que el autor necesitaba reproducir con detalle el ambiente de la 

época y los muchos lugares en que se desarrollaba la acción. Es cierto que en la primera 

obra que publicó Campos García empleaba acotaciones extensas que detallaban la 

información fundamental del espectáculo, seguramente debido a que por aquel entonces 

el dramaturgo todavía no había decidido dirigir sus propias obras. Apenas unos años más 

tarde, cuando ya había definido definitivamente su concepción totalizadora del hecho 

teatral, afirmaba el autor (1975: 39) en la revista Primer Acto:  

Mis textos, como veréis, tienen pocas acotaciones. No es que sea un autor abierto, 
que ya me gustaría, lo que pasa es que como están escritos para servir de arranque a 
los montajes que pretendo hacer, nunca pensé explicarme a mí mismo todas las 
relaciones que se producen paralelas al diálogo, porque de sobra las conozco, si anoté 
los diálogos fue porque no tengo memoria para tanto. Lo siento, pero será una 
dificultad más en la lectura.  
 
 

Ya presente, por tanto, este presupuesto semiológico desde sus primeras 

composiciones, la integración de diversos códigos escénicos –a veces aparentemente 

contradictorios– en armonía con el texto es un rasgo que ha acompañado al autor a lo 

largo de toda su producción y que se manifiesta de múltiples maneras. Por un lado, 

encontramos signos irrelevantes que a medida que avanza el drama se semantizan, es 

decir, adquieren un nuevo significado fundamental para el desarrollo de la obra. En 

Naufragar en Internet, los diferentes dispositivos y cables que rodean a Daniel son 

                                                 
235 La intención globalizadora que siempre ha distinguido a Jesús Campos García y que ha cuestionado la 
inercia del logocentrismo se deja notar también en los textos impresos de sus obras. En d.juan@simetrico.es 
las respuestas de don Luis Mejías durante la conversación telefónica con don Juan son inaudibles, de manera 
que en la versión impresa el autor quiso materializar este signo mediante unas intervenciones desdibujadas 
apenas inteligibles. Esta serie de detalles son los que cuida considerablemente Campos para preservar la 
fidelidad escénica y llevarla al texto dramático mostrando todos los signos posibles. 
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inicialmente interpretados como objetos funcionales que establecen el medio de 

comunicación del protagonista con otros personajes; sin embargo, más tarde 

comprenderemos que estos artilugios alcanzan un sentido metafórico, ya que representan 

las confusas conexiones mentales de Daniel. Es lo mismo que sucede en 7000 gallinas y 

un camello con la acción incesante de llenar y vaciar un cubo de agua que realiza Juan. 

Si al principio pasa inadvertida para el espectador, a fuerza de repetirla acaba 

convirtiéndose en un símbolo más del utilitarismo y del absurdo en que están atrapados 

los personajes. 

Otros elementos no verbales experimentan, por el contrario, un proceso de 

resemantización, fenómeno por el que un signo guarda un significado y después se 

apodera de otro diferente (Ubersfeld, 1989: 24-25). El hecho de que las ratas de Es 

mentira porten escopetas para pescar pone en preaviso de la crueldad y la bestialidad, 

incluso la simpleza, de estos seres que utilizan las armas como elemento de diversión. La 

iconografía final de la obra revelará un nuevo alcance que sitúa el drama en las 

ejecuciones del régimen franquista, de manera que las escopetas se transforman ahora en 

instrumentos de caza para humanos e igualmente las ratas en funcionarios de prisiones. 

A veces, un mismo signo puede ser interpretado de manera opuesta por diferentes 

personajes –como el baile en Patético jinete del rock and roll, símbolo de la vitalidad 

para Anselmo y de patetismo para Federico– o bien puede atribuírsele una significación 

polisémica. En este último caso, los teléfonos amontonados de Matrimonio de un autor 

teatral con la Junta de Censura, por ejemplo, representan la incomunicación de la 

sociedad, pero también la del propio autor con el público. Asimismo, la presencia de estos 

objetos que ya no funcionan como elemento práctico ni como materia artística simbolizan, 

de un lado, la inutilidad y, de otro, el fracaso de los experimentos escénicos del autor 

comprometido.  

Los códigos no lingüísticos que explota Jesús Campos García, en definitiva, se 

definen por la diversidad de procedimientos y la experimentación con que son llevados a 

escena. Prácticamente la totalidad de su producción explora desde diferentes ángulos la 

dimensión escénica, ya sea potenciando lo visual, lo sonoro o lo instrumental, incluso a 

veces todo a un mismo tiempo, como mostraremos a continuación.  
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5.1.1. El dispositivo escénico 

En el artículo que publicó recientemente en la revista digital Don Galán, Jesús 

Campos García presentaba una clasificación personal de los diferentes espacios escénicos 

basada en el criterio de la eficacia. Según la poética del autor y dependiendo, entonces, 

del valor de cada uno de ellos dentro de la “estrategia global del espectáculo” (Campos 

García, 2014: en línea), los tipos de espacios sería los siguientes:  

[…] el despojamiento total: el espacio vacío. Es más frecuente el espacio 

ambiental, en el que la escenografía y/o la utilería, ilustran la representación con 
informaciones de tipo circunstancial (época, clima, clase social, etc.), o el espacio 

funcional que aporta los utensilios necesarios para la acción. Y nos queda, por 
último, el espacio dramático, término que solemos utilizar de forma genérica y que, 
en mi opinión, sólo deberíamos emplear cuando los elementos del dispositivo 
escénico desencadenan, modifican, potencian o resuelven las tensiones del drama 
(en línea).  
 
 

Aparte de esta conocida tipología enunciada por numerosos especialistas de la 

teoría teatral, Campos añade el espacio significante, que será el más habitual de su 

producción teatral y que define como aquel en que todos los signos no verbales gozan de 

sentido pleno y protagónico en el escenario. Tanto es así que el título de muchas de sus 

obras se refiere directamente al espacio escénico en que se desarrollan, como es el caso 

de En un nicho amueblado, Las escaleras, el breve “El no-lugar” o y la casa crecía.  

No obstante, como era de esperar, Campos García ha experimentado, gracias a su 

faceta de director y escenógrafo, con todos los tipos de espacios que acabamos de citar, 

pues la elección de uno u otro responde a la intención comunicativa de cada propuesta. 

Así, por ejemplo, Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú presentó un espacio 

vacío, seguramente motivado por el carácter abstracto y experimental de la obra, mientras 

que la primera vez que trabajó como escenógrafo en un espectáculo profesional Campos 

utilizó un espacio ambiental, aunque con ciertas innovaciones, ya que prolongó el 

escenario hasta los camerinos, como relata a continuación:  

[…] mi único empeño fue el de convertir el pequeño escenario del Teatro Recoletos 
en una gran suite, que era el contenedor que requería la obra de Garson Kanin Nacida 

ayer. Una experiencia en la que ya fui consciente de mi gran capacidad para 
complicarme la vida –incorporé al espacio hasta los camerinos–, lo que no significa 
que aprendiera la lección, pues para bien o para mal, esa ha sido una constante que 
se ha venido manteniendo en posteriores escenografías (en línea).  
 
 

Para sus montajes de teatro infantil, Blancanieves y los siete enanitos gigantes y 

La fiera corrupia, el autor apostó igualmente por una escenografía ambiental que recreara 

una atmósfera de cuento. En la primera, Campos cubrió el escenario con una multitud de 
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plásticos traslúcidos, celofanes transparentes y cortinas blancas que representasen el reino 

nevado que describieron los Grimm. Junto a estos elementos, el polvo dorado del Hada o 

el juego de luces que se proyectaba en las paredes brillantes formaban un conjunto 

escénico que potenciaba la sensación de ensoñación e irrealidad propias de la estética de 

los cuentos infantiles. La fiera corrupia, más compleja que la anterior, mezclaba el mundo 

legendario con el real, por lo que el dramaturgo optó por un dispositivo escénico flexible 

y transformable que pudiese, dependiendo de las escenas, insinuar un Palacio Real, un 

parque, una alcantarilla o un tablado de marionetas.  

La escenografía de Patético jinete del rock and roll, donde lo sustancial era la 

convivencia de los dos ancianos, se centró en aportar información de carácter 

circunstancial. La acción trascurría en el año 2030, de manera que Campos diseñó un 

espacio moderno, aunque nada ostentoso, de paredes curvas y transparentes que permitían 

una mayor visibilidad de los movimientos de los actores, pero también mayor versatilidad 

para la escena final en que la casa se transforma en una discoteca (Campos García, 2014: 

en línea). Sin embargo, la escenografía no aportaba ningún elemento que se pudiese 

relacionar con el tiempo futurista de la obra, pues, como explica Muñoz Cáliz (2007: 

710), ante una proyección del futuro “poblado de artilugios fantásticos y de peripecias 

extraterrestres, el autor opone un futuro individual en el que los protagonistas se enfrentan 

a los problemas propios de la vejez y la condición humana”.  

Muchas de las piezas breves de Entremeses variados proponían un escenario 

minimalista de carácter ambiental y funcional, en el que los objetos eran los únicos 

elementos que sugerían el lugar dramático –la mesa de restaurante de “Pareja con 

tenedor”, el banco de un parque de “La ruleta rusa”, el sillón y la televisión de “El mando 

a distancia” o los elementos en disposición de un plató de televisión de “El famoseo”–. 

Como explica el propio autor (2014: en línea), la mayoría de los entremeses eran 

“juguetes dramáticos de gran simplicidad que apenas necesitan apoyo escenográfico”, e 

incluso algunos de ellos constituían espacios vacíos –“Es solo una enfermedad”, “El olor 

de las metáforas”, “Me acuso de ser hetero”–, que fomentaban el clima íntimo propicio 

para la confesión de los personajes ante el público. Las piezas de apertura y cierre, así 

como, “De compras”, “Depende”, “De posturas e imposturas” o “El traje de cuero”, 

únicamente utilizan el cortinaje blanco como un fondo desnudo en el que se desarrollan 

las diferentes acciones.  

Es importante tener en cuenta que la mayoría de las propuestas de Campos García 

se sirven de varios espacios que, lejos de ser excluyentes, se complementan. De hecho,  
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Escenografía de Blancanieves y los sietes enanitos gigantes. Teatro Barceló, Madrid, 1978. 

 

Escenografía de La fiera corrupia. Festival Teatralia, Alcalá de Henares, 2004. 
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Espacio escénico de Patético jinete del rock and roll. Teatro Principal de Ourense, Galicia, 2002. 

 

 

Espacio escénico de Patético jinete del rock and roll. Teatro Regio de Almansa, Albacete, 2010. 
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“El olor de las metáforas”. Entremeses 

variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 
2005. 

“La ruleta rusa”. Entremeses variados. 
Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 

“De compras”. Entremeses variados. Teatro 
López de Ayala, Badajoz, 2005. 

“Epílogo”. Entremeses variados. Teatro 
López de Ayala, Badajoz, 2005. 
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“El mando a distancia”. Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 

 

“Pena y Pene”. Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 
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“El famoseo”. Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 

 

“Depende”. Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 
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es habitual asistir a lo largo del drama a la transición de un espacio a otro, generalmente 

de uno ambiental o funcional a uno significante, que revelará el sentido de la historia o 

precipitará el devenir de los acontecimientos. Este procedimiento, que el profesor Manuel 

Pérez (1997: en línea) definió como sorpresivo, es el que aparece en Entrando en calor y 

Triple salto mortal con pirueta.  

En la primera, la escenografía presenta un salón de un lujoso apartamento 

abarrotado de objetos deteriorados y desordenados que la luz tenue de la habitación no 

consigue ocultar. La única ventana deja ver la copa de un árbol en estado lastimoso y las 

ruinas de unos edificios en demolición. Los dos únicos personajes de la obra deben sortear 

las incontables cajas de conservas, las torres de periódicos atrasados y demás objetos que 

configuran una atmósfera caótica y asfixiante. Sin embargo, lo sorprendente no es esta 

angustiosa sala de estar, sino que los protagonistas se comporten con naturalidad y 

permanezcan ajenos a las circunstancias físicas que les rodean. El notable contraste entre 

aquello que se ve y aquello que sucede en escena es la clave para descifrar Entrando en 

calor y lo que llena el espacio de connotaciones significantes, tal y como explicaba el 

propio autor en la conferencia “Signos, que no palabras”:   

La obra se desarrolla en un espacio claramente ilustrativo que podríamos considerar 
ambiental si no fuera porque las situaciones erótico-festivas con las que Adán y Eva 
tratan de evadirse de la realidad no encajan bien con el deterioro de la vivienda, la 
acumulación de víveres, las armas. […] el contrapunto entre texto e imagen es  
absolutamente necesario para que el final sea creíble. La acumulación de víveres, las 
magulladuras o la silla de ruedas son signos tan necesarios como las situaciones 
erótico-festivas con las que Adán y Eva tratan de evadirse de la realidad. Solo desde 
el suministro contradictorio de las informaciones, que el espectador recibe en 
paralelo por la vista y por el oído, puede llegarse de forma convincente a la 
culminación de este drama (Campos García, 2002h: 251). 
 
 

 Las ropas ensangrentadas que visten los protagonistas de Triple salto mortal con 

pirueta responden a la misma intencionalidad. Las discusiones de pareja y demás escenas 

cotidianas desentonan con las manchas de sangre que están esparcidas por toda la 

habitación. Este es un signo que nos advierte de un crimen o de una muerte, pero los 

personajes, una vez más, se comportan con normalidad, como si los diálogos y la 

escenografía corriesen por caminos diferentes. El espectador debe ignorar la presencia de 

la sangre para poder continuar la historia que se desarrolla en escena. Solo cuando uno de 

los miembros de la pareja se reincorpore con absoluta naturalidad después de haber sido 

brutalmente asesinado, la puesta en escena y el texto cobrarán pleno sentido. Al final de 

la obra, el espacio escénico, que también transmite una sensación de desconcierto por la 
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irrealidad de sus elementos, será identificado con una realidad metafísica y etérea en la 

que Mario y Josefa se encuentran fatalmente atrapados para la eternidad: 

Un tercer salto mortal (los dos se matan simultáneamente) y vuelta a empezar (la 
pieza acaba con esta pirueta). Con este nuevo planteamiento, la suite no podía tener 
un carácter convencional, de ahí que optara por un ciclorama blanco cubierto por 
varias capas de plástico fruncido a modo de cortina; de nuevo un soporte en el que 
actuar con la luz para acentuar la irrealidad en los momentos en que se asesinan. La 
cama –ara de sacrificios– elevada en el centro; y el resto de los muebles, todos de 
metacrilato transparente; los armarios, las puertas y los tabiques, de cristal. Y sangre, 
mucha sangre: signo que plantea una interrogante desde el comienzo de función y 
que acaba explicando el sentido circular de la obra (Campos García, 2014: en línea). 
 
 

A pesar del desconcierto inicial, tanto la propuesta escenográfica de Triple salto 

mortal con pirueta como la de Entrando en calor se corresponden con un espacio 

significante, en tanto que este constituye un elemento fundamental para la comprensión 

del drama susceptible de ser analizado con la importancia de un personaje. También es 

habitual que los dispositivos escénicos que se insertan en esta categoría funcionen como 

desencadenantes de la acción –y la casa crecía, Matrimonio de un autor teatral con la 

Junta de Censura– o bien como metáfora de una realidad. Los espacios que el autor 

dispuso en y la casa crecía, Naufragar en Internet, La fiera corrupia, Matrimonio… y 

7000 gallinas y un camello respondían a esta función.  

En la primera, el dramaturgo establece un paralelismo entre la lujosa mansión y 

el sistema económico, de manera que el crecimiento descontrolado del inmueble se 

identifica con la gestión imprudente de los mercados financieros que han provocado la 

crisis actual –curiosamente, según explica Fernández Torres (2006: 13-14), el término 

economía procede etimológicamente del griego “oikos” (casa) y “momei” (ciencia)–. En 

cambio, en Naufragar en Internet la maraña de cables simboliza la confusión de la mente 

de Daniel y la pecera que se simula en la última escena constituye la imagen metafórica 

de su naufragio final, que sería la revelación y aceptación de su muerte. Finalmente, el 

muro gigantesco de jaulas metálicas que preside todo en 7000 gallinas y un camello evoca 

la idea de utilitarismo y productividad que asfixia al individuo contemporáneo.  

Entre los diferentes espacios que propone la pieza infantil La fiera corrupia, las 

alcantarillas es el que responde a una finalidad simbólica. Según los parámetros de la 

leyenda, en estas sucias cloacas es donde habitaba el horrible dragón que atemorizaba a 

todo el reino. Sin embargo, en la lectura alegórica de la obra, las alcantarillas es el lugar 

donde se produce la venta de pastillas de diseño y donde deben descender los jóvenes 

para adquirirlas. Es el mismo procedimiento que el dramaturgo llevó a cabo con la sala  
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Escenografía de Entrando en calor. Sala Mirador, Madrid, 1990. 

 

 

Escenografía de Entrando en calor. Teatro Galileo, Madrid, 2002. 
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Escenografía de Triple salto mortal con pirueta. Teatro Buero Vallejo, Madrid, 1997. 

 

 

Escenografía de Triple salto mortal con pirueta. Teatro Buero Vallejo, Madrid, 1997. 
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del trono, pues este funcionaba como el habitáculo del poder real y a la vez como 

respiradero por el que sobrevivía el dragón. Esta ambivalencia confería a la obra un 

alcance político y social que pretendía denunciar la corrupción de los sistemas 

democráticos.  

En Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura el muro en 

construcción, el muro derribado y la montaña de teléfonos son los elementos que cubren 

el espacio escénico y se corresponden con los experimentos artísticos del autor intelectual. 

Como explicaba José Monleón (1980: 131), este, “agobiado por la soledad y la 

incomunicación”, aprovecha cualquier circunstancia para expresar la angustia existencial 

del hombre. El primer trabajo, según relata la mujer del creador a los comisarios, consistía 

en colocar los teléfonos uno tras otro para hacer llamadas que siempre comunicaban. 

Después de horas interminables al teléfono, el autor sentenciaba: “Todo el mundo está 

comunicando” (31). Ahora esos aparatos se encuentran inútilmente amontonados en el 

suelo del salón de la casa, pero no solo no han perdido su dimensión simbólica, sino que 

la han acentuado. El hecho de que el montículo de teléfonos permanezca allí sin funcionar 

constituye una imagen visual muy eficaz para representar el absurdo existencial, como 

también lo son los escombros del primer muro. 

Por su parte, la nueva construcción del tabique, ahora en forma circular, y el 

abandono del anterior proyecto son explicados por el autor de la siguiente manera:  

AMIGO.- (Sin escucharles, se dirige al tabique entre asombrado y divertido.) 
Bueno, pero esto es totalmente distinto.  
HOMBRE.- (Olvida al niño y se deja absorber por sus ideas.) Sí, he cambiado el 
enfoque por completo. 
AMIGO.- Pero totalmente. 
HOMBRE.- Había algo falso en el planteamiento. Figúrate al público sentado en la 
sala. Se alza el telón y ¿qué ve? A un hombre que pone ladrillos. 
[…] 
HOMBRE.- […] el hombre trabaja con ahínco, quiere acabar el tabique. Los últimos 
ladrillos los pone con dificultad. Y, finalmente, queda atrapado con el cuerpo en el 
escenario y la cabeza fuera, dando al patio de butacas. 
AMIGO.- A mí me gusta. 
[…] 
HOMBRE.- […] sacarían la conclusión de que es imposible comunicar nada desde 
el escenario. 
[…] 
HOMBRE.- En cambio, de esta forma… construyendo el tabique circular se cuenta 
mejor que vive de su trabajo, son estrecheces, sí, pero podrá ir tirando. La sociedad 
pone a su alrededor cosas que, a un tiempo, lo sustentan y lo atrapan; y así, cuando 
haya concluido el edificio, él quedará dentro, prisionero. Y lo que es mejor, nunca 
sabremos con certeza si continúa vivo o si se habrá asfixiado. 
AMIGO.- ¡Genial! (Campos García, 1997c: 23-25). 
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Ni los muros ni los teléfonos responden a un fin funcional, sino que están 

presenten en el escenario de principio a fin para materializar, por un lado, el caos reinante 

en esa habitación de la casa y, por otro, la inutilidad o la imposibilidad de comunicación. 

A través de estos experimentos, el autor intenta comprender la realidad hostil que rodea 

al individuo y descifrar el sentido de los símbolos de la vida, como afirma el autor 

intelectual: “Todo tiene un significado oculto que es necesario desentrañar. Cada angustia 

necesita una respuesta, y yo debo encontrarla” (Campos García, 1997c: 60). Incluso el 

niño descuartizado entre serrín que desencadena la pesadilla se convierte desde su visión 

existencialista en un símbolo del futuro frustrado de la sociedad moderna.  

Además de las funciones citadas, en la producción de Jesús Campos García el espacio 

significante también suele actuar como contrafuerte del sentido de la obra. Danza de 

ausencias invitaba al espectador a iniciar un viaje que comenzaba desde los andenes del 

Museo del Ferrocarril. Entre locomotoras y raíles, La Muerte, El Esqueleto, El hombre 

del saco y El Sepulturero conducían al espectador de una sala a otra que albergaba una 

historia y una escenografía diferentes –a la italiana, pasarela, circular y en V–. La 

itinerancia, por tanto, constituyó el elemento escénico más “clarificador” (Campos 

García, 2002h: 250), pues estaba subrayando la dimensión existencialista del espectáculo, 

especialmente la idea de la vida como viaje y el carácter transitorio de la misma. De 

hecho, la reposición que el autor llevó a cabo dos años más tarde perdió eficacia 

comunicativa precisamente porque se vio obligado a sustituir el recorrido guiado por la 

Santa Compaña por un espacio a la italiana (Campos García, 2014: en línea). 

De la misma manera, la temprana obra “Las escaleras” proponía un escenario 

ocupado en su totalidad por escaleras todo tipo, no solo de un edificio o de mano, y por 

muebles y utensilios que no cumplen ninguna función dentro del drama. Se trata, por 

tanto, de un conjunto de dispositivos que habitan en el espacio y se adueñan de él 

absurdamente, porque ni los objetos sirven para nada ni las escaleras conducen a ninguna 

parte. La escenografía ayudar a reforzar la imagen de un mundo gobernado por el 

sinsentido, idea fundamental que pretende transmitir el autor, pero también asocia el 

sentido literal de subir escaleras con su sentido simbólico. El ascenso laboral y, por tanto, 

social que sobreviene a Andrés se representa mediante el ascenso de este por una escalera. 

Este doble sentido nos lo revela su antagonista Carlos, en la escena final de la despedida 

entre ambos personajes, cuando afirma: “Es solo un peldaño, de acuerdo; pero estoy 

convencido de que vas a llegar muy alto. Que subir escaleras sé yo que a ti te va” (Campos 

García, 2015: 295). 
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Escena inicial de y la casa crecía. Teatro María Guerrero, Madrid, 2016. 

 

Escena final de y la casa crecía. Teatro María Guerrero, Madrid, 2016. 
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Danza de ausencias. Museo del Ferrocarril, Madrid, 2001. 

 

“Danza para violín y revólver”. Danza de ausencias. Museo del Ferrocarril, Madrid, 2001. 
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7000 gallinas y un camello. Teatro María Guerrero, Madrid, 1976. 
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Por otro lado, la mayoría de los dispositivos escénicos diseñados por Jesús 

Campos se caracterizan por recrear ambientes claustrofóbicos y agobiantes que 

intensifican del mismo modo la intención final de cada obra. Al igual que el Huis-clos de 

Sartre, los personajes de Campos se encuentran atrapados por un tiempo o para la 

eternidad en espacios cerrados, bien por motivos emocionales o por razones de carácter 

social o político. Que no exista ninguna salida física para el personaje y esté enclaustrado 

irremediablemente en un lugar asfixiante enfatizan la cosmovisión pesimista del 

dramaturgo y sugiere, según sea el caso, una sensación de inmovilismo, pérdida, represión 

o soledad, incluso todas al mismo tiempo.  

El conjunto de obras que conforman el primer bloque de la producción de Campos 

García y que, por tanto, fueron compuestas durante el periodo franquista presentan esta 

predilección por los ambientes claustrofóbicos. La privación de la libertad y la opresión 

ideológica que ejercía el régimen dictatorial se traducían en una peligrosa disminución 

del espacio vital del individuo de posguerra. Este es el presupuesto que toma Campos 

García como punto de partida para sus escenografías, como explica con acierto Muñoz 

Cáliz (2014: 652):  

El agobio o el encierro son la causa de que los personajes llenos de vitalidad y 
necesidad de autorrealización se vean condenados a ser asfixiados y restringidos por 
un entorno que les coarta todo hálito vital y toda libertad de movimientos, 
circunscribiéndoles a lo que el sistema espera de ellos. 
 
 

La acotación inicial de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura 

nos advierte de que el espacio escénico es una “cámara acorazada convertida en cuarto 

de estar” (Campos García, 1997c: 11). La habitación carece de ventanas y las paredes han 

sido forradas con chapas de acero, de manera que la impresión de hermetismo y 

aislamiento suprimen cualquier imagen asociada a un hogar, salvo por los objetos propios 

de un salón que componen la escena. En mitad de la sala blindada, un muro circular de 

metro y medio de altura, más las numerosas herramientas habituales de una construcción, 

rompen toda la armonía y terminan de transformar el espacio en un búnker, una zona 

irrespirable que apenas permite el movimiento a los personajes que la pueblan.  

 El autor intelectual que protagoniza la obra es el responsable de haber convertido 

su casa en un laboratorio experimental desde el que diseccionar la realidad. El 

planteamiento de su último trabajo se resume en que un obrero construya un tabique 

circular en el que vaya quedando encerrado sin ser consciente de ello y sin posibilidad de 

salir. Esta acción ritualizada de final trágico expresaría la inutilidad en que el hombre se 
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halla atrapado y que él mismo ha ocasionado, tal como se manifiesta con humor en la 

siguiente escena de la obra:  

COMISARIO.– Perdone la curiosidad, pero… ¿esto qué es lo que es?  
HOMBRE.– Un tabique. Un tabique circular.   
INSPECTOR.–Sí, eso pensaba yo, pero la verdad, no me atrevía a decirlo, por si 
acaso era otra cosa. 
HOMBRE.– Pues ya ve, es sólo eso. 
[…] 
COMISARIO.– ¿Qué es? ¿Para qué sirve? 
HOMBRE.– Para nada, es inútil. 
INSPECTOR.– Eso mismo estaba pensando yo: ese tabique no sirve para nada. Es 
más, yo diría que hasta estorba.   
HOMBRE.– Está usted en lo cierto. No sabe lo que me alegra que lo haya 
comprendido con tanta facilidad (Campos García, 1997c: 43-44). 
 
 

El dispositivo escénico de En un nicho amueblado continúa la misma estrategia 

que Matrimonio…, ya que el autor nos sitúa de nuevo en una sala acorazada que recrea 

un ambiente hogareño. De acuerdo con la crítica del absurdo estilo de vida de las 

sociedades modernas, el autor invierte el estado natural de la vida por la muerte y, por 

ello, sustituye el tradicional concepto de vivienda por el de un nicho de madera del que 

los personajes no pueden salir y en el que serán enterrados literal y metafóricamente. Este 

hermético habitáculo, trasunto de la represión que ejercen las instituciones sociales sobre 

el individuo, fue descrito de la siguiente manera por el autor en la “Guía” de la obra:  

Situaros en uno de nuestros bonitos teatros, a la entrada, en el vestíbulo, los actores 
de luto riguroso habrán recibido vuestro pésame. Despedido el duelo, ya en la butaca, 
os encontraréis ante un gran nicho con una caja al fondo. Habrá cierta ambigüedad 
que permita pensar que nos encontramos en una habitación con dos paredes blancas 
y una al fondo de madera. Delante, en el espacio del nicho no ocupado por la caja, 
habrá una mecedora, una mesa, sillas, en las paredes algún cuadro, las cosas 
normales de nuestra casa, y habrá un cierto orden, acogedor y seguro. Entrarán los 
actores y ocurrirá la acción que se cuenta (Campos García, 1975: 39). 
 
 

El efecto claustrofóbico que Campos consiguió en la puesta en escena de 7000 

gallinas y un camello se obtuvo gracias a las jaulas metálicas que cubrían la pared frontal 

en su totalidad. Con una capacidad para albergar más de quinientas gallinas, entre reales 

y artificiales, y desde el suelo hasta el techo (Campos García, 2009c: 110), el 

impresionante muro de animales asediaba a los personajes para obligarles a afrontar la 

pregunta que retumbaba cada día en su cabeza: ¿son realmente las gallinas las que están 

encerradas o somos nosotros mismos? Por otro lado, y deliberadamente en contra del 

hiperrealismo de la obra, el espacio natural de la granja contrastaba con las escalinatas y 

las esculturas clásicas de mármol. De esta manera, Campos estaba evidenciando los restos 
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de un pasado renacentista que ha sido barrido por un estilo de vida materialista y cuya 

distinción ha sido reemplazada por la vulgaridad inherente a la productividad del sistema 

capitalista.  

La última obra de este primer bloque que despliega un espacio impenetrable sería 

Es mentira, cuya protagonista debe sobrevivir en un lugar hostil rodeada de enormes ratas. 

A medio camino entre una cueva y una cloaca, el húmedo sótano en que ha sido 

enclaustrada Matilde no cuenta con ninguna iluminación, ni aberturas, a excepción de la 

puerta de barrotes que controla su hermana Manuela desde el exterior. La revelación de 

la verdadera realidad de la cautiva al final de la pieza hace que este espacio de pesadilla 

recupere su significado inicial. La mente alucinada de Matilde había transformado una 

celda de las prisiones franquistas en el sótano de la casa de su hermana. Por este motivo, 

el dramaturgo preparó a nivel funcional una escenografía realista que fuese el contrapunto 

de los delirios de la prisionera. 

El segundo bloque de obras dramáticas de Jesús Campos, que se corresponde con 

aquellas escritas o estrenadas en el periodo democrático, continúa con el gusto por los 

espacios cerrados e irrespirables. Como afirma Cristina Santolaria (1997a: 18), los 

personajes de Campos experimentan situaciones extremas y sus conflictos personales 

“son ofrecidos por medio de imágenes barrocas […] cuyos bordes de realidad han sido 

siempre limados en mayor o menor medida para ofrecernos universos angustiosos y 

claustrofóbicos”. Sin embargo, en esta etapa es perceptible una disminución de la carga 

negativa y la angustia que estas atmósferas albergan. De acuerdo con las apreciaciones 

de Berta Muñoz Cáliz (2014: 653) sobre este aspecto, Jesús Campos se decanta por 

escenografías menos opresivas porque son ahora los propios personajes quienes 

manifiestan una “reducida expectativa vital”. Si bien mantiene los espacios mínimos, 

como demuestran las obras A tiro limpio y El profanador de sepulturas o los recientes 

textos breves “El no-lugar” y “Mundo charcutero”, según veremos enseguida, el 

enfrentamiento del individuo no será tanto contra el sistema alienante como contra su 

propia naturaleza.  

Entrando en calor, la primera por orden cronológico de este bloque, reproduce un 

mundo en destrucción que es visible en el deteriorado estado físico de la habitación y de 

sus personajes. Una vez más, el espacio adquiere la imagen de un búnker o de un refugio 

posapocalíptico atiborrado de diversos objetos y utilería que empequeñecen la habitación. 

El desorden, la suciedad y la imposibilidad de movimiento suprimen los valores positivos  
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Espacio escénico de Es mentira. Teatro Lavapiés, Madrid, 1980. 

 

 

Única salida del espacio escénico de Es mentira. Teatro Lavapiés, Madrid, 1980. 
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de un hogar para configurar una vorágine desquiciada y desquiciante, tanto como la 

situación en la que ambos personajes están irremediablemente inmersos. La única forma  

de escapar de este universo asfixiante será la muerte, como también lo es para el 

protagonista de Naufragar en Internet.  

Si el matrimonio de Triple salto mortal con pirueta está condenado a revivir una 

pesadilla por toda la eternidad en un habitáculo oscuro del que no puede salir, Daniel se 

encuentra igualmente atrapado en un espacio hermético que por su minimalismo bien 

podría representar una estancia de un chalet de playa o una habitación de hospital, incluso 

una gran tarjeta electrónica por la disposición del mobiliario y los aparatos electrónicos 

(Campos, 2000f: 101). Fue después de haber escrito el texto, cuando el dramaturgo diseñó 

la escenografía que explica a continuación:  

El drama está tan fuera del ámbito de lo material que acabé el texto sin pensar en 
ningún momento en su plasmación escénica. Fue con la obra ya escrita cuando 
empecé a plantearme su escenografía. Actué, por tanto, como escenógrafo 
sobrevenido. Y tras descartar un par de ideas, opté por un espacio circular 
(semicircular por la frontalidad), delimitado por una mampara de aluminio y 
polietileno; espacio cerrado (sin puertas) y algo hospitalario (el personaje viste un 
pijama a juego) en el que irán surgiendo por doquier circuitos y cables (cincuenta 
kilómetros de cables utilizamos) según sus argumentos vayan zozobrando. El 
espectáculo acaba con el espacio convertido en pecera: luz acuosa, burbujas 
ascendentes, y un paisaje de algas (o de cables) en el que Daniel naufraga 
desconectado. Y todo para él es ya desconexión. Un espacio dramático, más 
simbólico que descriptivo, y, como ya dije, sobrevenido (Campos García, 2014: en 
línea). 
 
 

Asimismo, los dispositivos escénicos de muchas de las obras de teatro breve de 

Jesús Campos abogan por la recreación de un ambiente reducido e insondable que 

imposibilita al individuo. Recogida en la selección Tema libre en espacio cerrado, “El 

profanador de sepulturas” es la composición que más recuerda a las propuestas del primer 

bloque. Como la cámara acorazada de Matrimonio… y En un nicho amueblado, el 

habitáculo en que trascurre la acción de este breve es un recinto hermético y deshabitado 

de paredes lisas llenas de polvo y telarañas que encarnan la incomunicación y abandono 

del artista. De hecho, para enfatizar la sensación de encierro y aislamiento, se proyectaba 

sobre una gasa blanca la imagen desdibujada de un muro que cumplía la función de cuarta 

pared. Las únicas hendiduras que abren al exterior serán ventanas o puertas interiores, 

nunca reales, que solo el poder de la mente y de la imaginación puede controlar. 

En la misma antología ¡breve!¡breve!¡brevísimo! encontramos otras 

manifestaciones de este tipo de espacios a los que tiende la dramaturgia de Jesús Campos 
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García. En correlación con el sentimiento de alienación, “Vida social (en lugares 

comunes)” sitúa a los personajes en una repugnante red de alcantarillado por la que son 

absurdamente arrastrados incapaces de escapar. Los entremeses “Pájaros en la trena” y 

“Mundo charcutero” reduce al máximo las dimensiones del espacio físico en que se 

mueven los personajes. La primera presenta a dos sendos pájaros atrapados en una jaula 

de metal que, en realidad, representaría la cárcel, mientras que la segunda nos sumerge 

en el interior de un ataúd, desde el que se comunica la actriz allí encerrada. Según la 

lectura metateatral, de clara intención paródica, el nicho representaría la muerte del teatro 

convencional dentro de una instalación posdramática. En un segundo nivel dramático, la 

caja mortuoria sería equivalente a la angustiosa situación profesional y económica de la 

actriz que interpreta este monólogo.  

Finalmente, algunas propuestas escénicas de Campos no solo comprimen el 

espacio dramático o lo entierran con montañas de objetos y utensilios inútiles, sino que 

limitan el espacio hasta desintegrarlo. Así sucede con la pieza breve “El no-lugar”, cuya 

acción se desarrolla en las estrechas dimensiones de un escaparate de una tienda de un 

centro comercial, y A tiro limpio, en la que Campos García instaló a los personajes en un 

diminuto balcón decorado con ciertas notas costumbristas. Ambos espacios, casi 

inexistentes, transgreden y ponen en cuestión los parámetros habituales del teatro 

convencional en torno al espacio escénico.  

 

 

5.1.2. El signo visual y el objeto teatral 

Los códigos no verbales de naturaleza visual conforman una de las formas 

comunicativas más representativas de la producción teatral de Jesús Campos. Por lo 

general, estos signos portan un valor simbólico que complementan el texto dramático, 

siendo objetos cargados de significado por su valor intrínseco o por la manera en que se 

distribuyen sobre el escenario. La jerarquización, por ejemplo, de los elementos 

escenográficos en Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú esconde una lectura 

más profunda que podría pasar inadvertida. La disposición del paso de Semana de Santa 

de tamaño real en el centro del escenario invadiendo el espacio en su totalidad y 

entorpeciendo el movimiento de los personajes –como el frontispicio de jaulas en 7000 

gallinas y un camello o el muro de Matrimonio…– aludía directamente al poder y al 

control de la Iglesia católica en la España de posguerra, que el dramaturgo decidió 
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significar a través de la imagen para evitar los impedimentos de la censura (Campos 

García, 2014: en línea). 

En otras obras, la significación de los elementos no textuales se sustenta en el 

vestuario de los personajes o cualquier otra característica relativa a estos. El prólogo de 

7000 gallinas y un camello introduce una utilería que recrea la época de Luis XVI y una 

orquesta de cámara un tanto particular, pues entre los músicos figuraban algunos 

intérpretes disfrazados de hombre-mono, de Frankestein, de soldado o piel roja. Incluso 

el director de la orquesta llevaba una larga cola de animal que caricaturizaba su figura, 

aunque, a pesar de todo, el conjunto mantenía “una imagen de cierta normalidad” 

(Campos García, 2009c: 117). El disfraz de algunos miembros de la orquestra evocaba el 

mundo cinematográfico de Hollywood –no olvidemos que en los desiertos de Almería, 

donde se ubicaba la acción, se rodaban varias superproducciones estadounidenses–, una 

imagen que ya contraponía la realidad vulgar de la granja a la fantasía de la industria 

cinematográfica (Campos García, 2014: en línea). 

En el último montaje y la casa crecía, el vestuario de cada personaje connotaba 

ciertos significados que guardaban relación con la dimensión alegórica que pretendía el 

dramaturgo. Confeccionados a medida, los trajes de doña Aurelia y don Daniel ostentaban 

el poder aristócrata de épocas pasadas, mientras que el traje ejecutivo de don Guillermo 

reproducía la estética neoyorkina de los corredores de bolsa para sugerir el mundo bursátil 

actual. Sin embargo, Campos García no suele, por lo general, sobrecargar los vestuarios 

como estrategia comunicativa, sino que es más habitual que estos cumplan una función 

referencial, como sería el caso del uniforme militar del ejército franquista del tío Pedro 

de En un nicho amueblado, el hábito blanco de Santa Teresa en Es mentira o la colorida 

indumentaria inspirada en los cuentos de Blancanieves y los siete enanitos gigantes. 

También en relación con el juego de connotaciones de los personajes, En un nicho 

amueblado propone el color de la piel como un código no verbal que separa en dos grupos 

diferenciados a la familia de esta singular obra. A excepción de Manoli y Pepito, que 

presentan un color sonrosado, todos los personajes lucen un semblante apagado y 

marchito que les confiere un aspecto general bastante cadavérico. Este signo, aunque sutil, 

es muy eficaz para distinguir a los personajes que se sienten metafóricamente muertos de 

los que se sienten vivos. La tez encendida se configura como un símbolo de vitalidad, en 

Manoli porque se niega hasta la extenuación a ser enterrada en vida y en Pepito porque 

es irreverente y bullicioso; de hecho, toda la familia siempre le reprende por estar 

demasiado vivo:  
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MANUELA.- Nosotros en cambio, con el pequeño, no sabe usted qué calvario. No 
hay modo de hacerlo entrar en razón. 
DOÑA ENCARNACIÓN.- Cuando salen vivos… 
MANUELA.- (Suspirando.) Señor, qué cruz (Campos García, 1997b: 54). 
 
 

Sin embargo, en el ámbito no verbal, el procedimiento más frecuente en el teatro 

de Campos García estriba en la semantización de los objetos teatrales, de modo que estos 

funcionan como metáfora iconográfica de una realidad política, social, religiosa o 

psíquica. Según la definición de Ubersfeld (1989: 139-140), estos elementos cargados de 

significados adquieren un alcance simbólico que los diferencia, por razones obvias, de los 

objetos utilitarios,–los utensilios de cocina de Patético jinete del rock and roll, la bandeja 

de comida de Matilde en Es mentira o las copas para brindar de Triple salto mortal con 

pirueta– y referenciales –los objetos de trabajo de 7000 gallinas y un camello remiten a 

un espacio rural mientras que los muebles de “El profanador de sepulturas” sitúan la 

acción a finales del siglo XX–.  

En Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, una cama en posición 

vertical se dispone con solemnidad detrás de los novios durante el ritual final de la boda, 

por lo que, como reza la acotación (Campos García, 2006b: 538), parecen recostarse sobre 

ella. El significado amoroso de la cama y el atuendo ceremonial de los personajes 

contrasta con el oficio de abdicación y defunción que está teniendo lugar sobre el 

escenario. De esta manera, Campos consigue mutar el concepto original de la cama, 

símbolo por excelencia de las relaciones afectuosas del matrimonio, por el de un lecho 

mortuorio que refuerza el paralelismo entre la institución matrimonial y la muerte.  

De forma muy similar, el sainete En un nicho amueblado, Triple salto mortal con 

pirueta y la pieza breve “Noche de bodas” invierten la significación tradicional de una 

cama dotándola de connotaciones negativas, generalmente siempre relacionadas con la 

violencia o la muerte, que estarían encarnando el fracaso matrimonial o el de la propia 

institución. En la primera que hemos mencionado, la familia utiliza la cama para reposar 

el cuerpo aparentemente sin vida de la novia que está a punto de desposarse, mientras que 

en Triple… Mario y Josefa se sirven de esta para asesinarse mutuamente, lo que identifica 

el lecho con un altar de sacrificios. En tercer lugar, la puesta en escena de “Noche de 

bodas” incluyó la transparencia de una cama destrozada que subraya la atmósfera irreal y 

subjetiva que preside el monólogo. Cuando la narración de la mujer revela las agresiones 

de su marido, en segundo plano se iluminan las imágenes de la cama y de un vestido de 

novia hecho jirones. De nuevo se produce el enfrentamiento entre la concepción 
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tradicional de la cama como espacio de pasión de una pareja y el nuevo sentido que le da 

Campos García como espacio de combate entre los amantes.  

Por otra parte, la ocupación parcial o total de espacio escénico a medida que 

avanza la obra será otro recurso no verbal que, por su reiteración, podemos afirmar que 

es una constante en las obras del autor. En otros montajes, Campos García ya había 

cargado muchas de sus escenografías con artilugios inservibles o devastados, pero lo 

hacía como una propuesta inicial e inmutable. Sin embargo, la entrada y salida de objetos 

durante la representación o en un momento clave de esta constituye un signo visual de 

suma importancia para enriquecer la obra y matizar su intención final.  

Así pues, la pareja que protagoniza y la casa crecía verá cómo la casa es invadida 

gradualmente por objetos insólitos y sobre todo innecesarios. La aparición imparable de 

estos artilugios, que uno de los personajes comparará con una plaga bíblica (Campos 

García, 2015: 111), roza lo absurdo cuando la pareja, inmersa en la actividad frenética 

del mercado financiero, comienza a sobrecargar el salón de la casa con innumerables 

esculturas espectaculares que exhiben su poder adquisitivo –por ejemplo, un paso de 

Semana Santa, soldados de terracota o exóticos animales disecados–. En el ámbito visual, 

la acumulación inútil de piezas lujosas estaría materializando el necio deseo de poseer 

aquello que no se necesita, como expresa Alberto al inicio de la obra (47), pero también 

una de las estrategias perniciosas del sistema económico actual, que radicaría, según el 

autor, en otorgar más usufructo del que en realidad se puede disfrutar. 

Para la puesta en escena de Naufragar en Internet, Campos García eliminó 

algunas partes de texto y añadió otras con la intención de potenciar la presencia de las 

redes externas, pues en la obra funcionaban como “metáfora del caos reinante en las redes 

internas del cerebro cortocircuitado de Daniel” (Campos García, 2000f: 100). A medida 

que aumenta la confusión mental del protagonista en torno al accidente automovilístico 

que él mismo ocasionó, una cascada de cables sin conectar a ninguna parte irá invadiendo 

la escena progresivamente y apareciendo en las trampillas que abría Daniel para 

comunicarse con los teléfonos. Al final de la obra, cuando se produzca la revelación de 

la verdad y la consecución de la muerte, los cables simularán unas algas de las que pende 

el protagonista para recrear visualmente una pecera, la mente de Daniel, en la que ha 

naufragado trágicamente. Por tanto, el significado de las tarjetas y los tubos informáticos 

se han resemantizado, ya que, como señaló Muñoz Cáliz (2007: 706), “dejan de ser 

vínculos electrónicos para ser vínculos emocionales”.  
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Triple salto mortal con pirueta. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 1998. 

 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Teatro Alfil, Madrid, 1975. 
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Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Teatro Alfil, Madrid, 1975. 

 

 

“Noche de bodas”. Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 
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Naufragar en Internet. Teatro de la CAM, Alicante, 1999. 

 

Naufragar en Internet. Teatro de la CAM, Alicante, 1999. 
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y la casa crecía. Teatro María Guerrero, Madrid, 2016. 

 

y la casa crecía. Teatro María Guerrero, Madrid, 2016. 
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En un nicho amueblado el procedimiento varía notablemente porque no se trata 

de una aparición progresiva de objetos u otros elementos, sino de una ocupación brusca 

e inesperada. Durante la ceremonia final del entierro, Pepito recorre la habitación de un 

lado a otro, atravesando las paredes enajenado y desvelando a gritos la verdad, que todos 

allí están vivos, pero se fingen muertos. A través de las grietas que ha abierto el más joven 

de la familia, comienzan a entrar en el salón kilos y kilos de basura que irán cubriéndoles 

el cuerpo por encima de la cadera e imposibilitándoles cualquier movimiento. Mientras 

Manoli sigue negándose a morir y todos la convencen de lo contrario, la basura caerá 

incluso del techo hasta enterrarlos a todos sin remedio y, por tanto, a su absurda manera 

de vivir.  

En otros espectáculos, en cambio, Campos García optó por anular todos los signos 

visuales para sumir en la oscuridad tanto a los espectadores como a los actores durante 

toda la representación. El arriesgado montaje de A ciegas ponía en cuestión los preceptos 

convencionales del hecho teatral al privar al público de un sentido imprescindible para 

comprender los que sucede en escena. Al mismo tiempo, como explica el propio autor 

(2014: en línea), era precisamente esta situación la que permitía convertir lo insólito en 

verosímil y la que abría un espacio flexible para mezclar el contenido filosófico con el 

componente costumbrista. Por otro lado, la falta de luz adquiría una dimensión metafórica  

porque se identifica esta realidad con la idea de un mundo navegando a la deriva y en la 

más absoluta oscuridad. Finalmente, la ausencia de códigos visuales obligó al autor a 

potenciar otros signos no tan frecuentes en el teatro, como el olfato y el tacto, para que 

estos suplieran las carencias y aportasen la concreción que requería un espacio oscuro e 

intangible. Son precisamente estos lenguajes no verbales los que adquieren una presencia 

fundamental en el teatro de Campos y que analizaremos en los epígrafes siguientes.  

 

 

5.1.3. El espacio sonoro 

Las propuestas escénicas de Jesús Campos García reservan un espacio 

fundamental, ya sea pregrabado o en vivo, al elemento sonoro y musical, cuyo alcance 

comunicativo es equivalente a los otros signos no verbales que emplea el autor. Una vez 

más, nos estamos refiriendo a los recursos auditivos cargados de significado y no aquellos 

puramente ambientales o funcionales. No presentan la misma intención los ruidos que 

recrean una tormenta con truenos y el goteo de la lluvia, como sucede en Blancanieves y 

los siete enanitos gigantes o Tríptico, que, por ejemplo, el glugluteo inicial de pavos 
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reales que abre la obra d.juan@simetrico.es, pues este crea una intertextualidad con el 

imaginario decimonónico del romanticismo propio de las escenas de galanteo que tanto 

recuerdan al mito clásico. Incluso tratándose del mismo sonido, no siempre cumple la 

misma función. En las obras citadas, la reproducción de una tormenta se corresponde con 

un recurso ambiental que dista mucho de la tempestad del auto A ciegas, en primer lugar, 

porque este fenómeno natural inicia el alumbramiento del mundo y en segundo porque 

las condiciones de oscuridad en que se desarrollaba la función potencian cualquier sonido 

y lo dotan de una significación mayor de la que correspondería a un montaje ordinario.  

En esta obra lo sonoro debía crear el espacio escénico que la falta de luz había 

arrebatado. Los pasos de los personajes, sus acciones o el manejo de utensilios sustituían 

al signo visual, de tal manera que el montaje no perdía en teatralidad. Para ello, Campos 

García aprovechó cualquier circunstancia que pudiese estimular el espacio acústico y 

mantuviese atento a un espectador perdido en la oscuridad. Los diálogos fueron 

compaginados con numerosos movimientos que El Uno y El Otro realizaban igualmente 

a oscuras y que a nivel técnico el autor resolvió con diferentes texturas en el suelo para 

guiar a los actores. Los ruidos que poblaban el escenario se correspondían con diversas 

funciones domésticas que favorecían la verosimilitud del espectáculo, como expone el 

autor en el “Cuaderno de bitácora” de A ciegas:  

[…] era divertido intuir cómo, con sus acciones, irían creando el espacio, poniendo 
en pie la casa; e imaginar los ruidos, el relieve que alcanzarían los sonidos que, con 
luz, hubieran pasado inadvertidos, pero que, en el abismo, podían llegar a ser 
protagónicos. El estruendo de los cazos al caer, el rebuscar en el cajón de las 
medicinas; también el barrer –no digamos ya, el chorro de la meada, seguido de las 
gotas finales–, o los ruidos de la cisterna, se adivinaban como contrapunto en el 
concierto de las palabras. Los signos no verbales, que tanto me fascinan (Campos 
García, 2008b: 135). 
 
 

Los sonidos que tienen lugar en el exterior de la casa en que se encuentran los 

personajes también se enfatizaron mediante un recurso muy sutil que consistió en la 

apertura y cierre de puertas y ventanas. Cuando El Otro entreabre una de las ventanas 

para comprobar si la comadrona ha llegado, el ruido de la lluvia y de los coches circulando 

aumentan de intensidad y cesan inmediatamente después de cerrarla. El mismo efecto se 

llevó a cabo al abrir la puerta para recibir al Extra, apenas unos segundos en los que el 

viento, la lluvia y otros sonidos de la calle amplificaban la magnitud. Del exterior 

igualmente provienen ráfagas de ametralladora, estallidos y sirenas de vehículos que 

configuran un paisaje bélico, un ambiente caótico y apocalíptico que se mantendrá 

durante toda la representación casi sin interrupción. A medida que se acerca el momento 
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del alumbramiento, el fragor de la batalla parece aumentar y aproximarse a la casa de los 

personajes, que Campos García logró escenificar con amplificadores y otros efectos:  

Los ruidos de la guerra que se escuchaban en lontananza se reproducían por ocho 
salidas para que fueran más envolventes; y al aproximarse el bombardeo, las 
explosiones se reforzaban con la caída de bidones y tablones dentro de una estructura 
de andamio. Acongojaba. Menos mal que les daba por reír (Campos García, 2014: 
en línea). 
 
 

La violencia acústica de la tormenta y de la guerra no solo cercaba a los 

personajes, sino que parecía estar prácticamente encima de los espectadores, ya que estos 

se ubicaban en el mismo nivel del espacio escénico alrededor de los cuatro lados del 

escenario. En la escena del parto, que alcanza la dimensión de una apoteosis final, los 

signos acústicos alcanzarán su punto más álgido, ya que se descuelga la casa y desciende 

estrepitosamente hacia el mar. Los ruidos y las trepidaciones simulan el arrastre de la 

vivienda por una colina, su colisión contra el mar y la navegación de la misma entre olas 

rabiosas y bombardeos submarinos y aéreos. Cuando por fin cesa el cataclismo, que 

recuerda al que tiene lugar en el final de y la casa crecía, el silencio se impone por primera 

vez en toda la obra. El tipo de ruidos que le siguen a continuación tendrán nuevos matices 

que insinúan un ambiente plácido y confortable, donde la acometividad y el desconcierto 

han sido reemplazados por la calma de los murmullos y los trinos. Este ambiente 

paradisiaco se corresponde con la imagen del jardín del Edén que divulgó la mitología 

cristiana y, por tanto, con la creación del mundo y del hombre que Jesús Campos 

dramatiza libremente en A ciegas.  

El estruendo de la guerra y otros ruidos violentos configuran una atmósfera de 

pesadilla que el dramaturgo ha recreado en varias de sus obras. Si en A ciegas la batalla 

era endémica, en “Danza en día de campo”, Nacimiento… y Es mentira el espacio 

acústico es casi real, pues se identifica con un contexto histórico muy concreto, el de la 

Guerra Civil española y la posguerra. En la primera, los disparos y las explosiones 

reproducen el ataque inesperado de las tropas franquistas a un grupo de milicianos 

republicanos que vigilaba en las trincheras de la Casa de Campo mientras hablaban de 

ideales políticos y soñaban con un futuro pacífico. También en el año 1938 se sitúa la 

acción de Nacimiento…, donde se emitieron sonidos pregrabados de un bombardeo al 

inicio de la obra y posteriormente los ruidos propios de una escena belicosa, que 

reproducían desde los disparos de una metralleta hasta la caída de los soldados en el suelo.  
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Por el contrario, los disparos que llegan del exterior a la cueva donde se encuentra 

encerrada la protagonista de Es mentira nos trasladan a la época dictatorial, en concreto 

a las últimas ejecuciones ordenadas por el régimen. Con cierta intermitencia, no de 

manera incesante como en A ciegas, una serie de descargas de balas irrumpe la 

alucinación de Matilde, a las que responde con elevado nerviosismo intentando que la 

canción que interpreta cubra el estrépito, con lo que, según la acotación, parece 

convertirse en un himno revolucionario (Campos García, 1980: 150). En su intento de 

omitir la realidad e inventar una nueva, Matilde asociará estos ruidos con diferentes 

situaciones. En un primer momento, cree que los disparos provienen de la tarde de caza 

y pesca que han disfrutado las ratas que conviven con ella –más tarde entenderemos que 

verdaderamente sí pertenecían a las ratas, pues estas son funcionarios de prisiones de las 

autoridades franquistas–. Después, Matilde se empeña en vincular los tiros con los fuegos 

artificiales de una supuesta feria de pueblo, una ingenua suposición que provoca la risa 

de las ratas:  

MATILDE.- […] Si vierais que pena me dais, jamás sabréis lo que es una feria, yo 
al menos puedo recordar, pero vosotras, cuando seáis ratas pequeñas, nada más. 
(Despectiva.) y cuando oigáis los fuegos artificiales, pensaréis que son tiros, disparos 
de caza… o de pesca, ruidos para matar… No, no podéis imaginarlo, hasta recordarlo 
es difícil… cada vez más difícil, tan difícil que estoy casi segura que es mentira, que 
no recuerdo, que invento, y no hay feria (175). 
 
 

Los sonidos de campanas y otros efectos de una liturgia cristiana también han 

servido al autor en varias ocasiones para engendrar estos ambientes angustiosos tan 

característicos de su dramaturgia. La escena del arrepentimiento de d.juan@simetrico.es, 

en la que don Juan debe decidirse entre el acto de contrición o la condena eterna, consigue 

potenciar la tensión dramática del momento gracias a las campanas que doblan a muerto 

y la salmodia que se mantiene hasta el final. La combinación de ambos sonidos extraídos 

del imaginario cristiano aporta cierta solemnidad al tono paródico de los diálogos. Con 

una intención diferente se concibió la sonoridad de Tríptico y de La cabeza del diablo, 

cuyo repique de campanas se combinaba la violencia de una tormenta, en el caso de la 

primera, y con la presencia de la Muerte haciendo tocar una campanilla en la segunda. 

También es frecuente en el teatro de Campos la recurrencia a ruidos de la realidad 

cotidiana que con el trascurso del drama adquirirán nuevos significados asociados a una 

idea o una acción. La desagradable descarga de cisterna que inicia la acción de “Vida 

social (en lugares comunes)” pasa totalmente inadvertida por el receptor, pero cuando al 

final de la obra se repite el mismo sonido, este queda identificado con el sentimiento de 
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alienación que sobreviene a los personajes y con el sinsentido de la existencia humana. 

La obra Naufragar en Internet se inicia en plena oscuridad con una serie de sonidos 

concatenados que reproducen un accidente de coche y que hasta bien entrada la acción 

no vincularemos al protagonista. Al final, este ruido a priori insignificante será el 

desencadenante de toda la acción y el punto de partida de esta, pues todo lo que viene a 

continuación es la negación de este incidente.  

En La fiera corrupia, el efecto acústico de mayor significado se ubica al final de 

la pieza. El ruido del galope veloz que se asocia tradicionalmente al imaginario medieval 

de los caballeros retumba entre las paredes de las alcantarillas justo cuando los amigos de 

María solicitan la ayuda de San Jorge para salvar la vida de la joven. Las esperanzas 

depositadas en un deus ex machina que restaure el orden original se verán frustradas 

cuando el viejo consejero afirma: “en los cuentos hay caballos que vienen al galope, y 

hay fogonazos, y hay alucine, pero aquí no” (Campos García, 2009d: 93). En este 

momento, el sonido del caballo trotando se desvanece lentamente hasta extinguirse para 

connotar que todo lo sucedido en escena es real e irreversible, a diferencia de los mágicos 

finales felices de las fábulas.   

Tampoco nos puede pasar desapercibido el grito desgarrador de la mujer que da 

paso a la primera escena de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. 

Progresivamente, la queja irá transformándose en el lamento de una mujer a punto de dar 

a luz, de modo que, como opina Manuel Pérez (2006: 502), Campos García sustituye la 

idea de nacer con dolor por la nacer para el dolor, con lo que este signo no verbal adquirirá 

connotaciones existenciales. Asimismo, en el entremés “La ruleta rusa” es el estruendo 

de un disparo de revólver quien activa el paralelismo entre el consumo de drogas y la 

aleatoriedad del juego siniestro que enuncia el título. Un joven sentado en un banco coloca 

una única bala en un revólver para jugar a la ruleta rusa, que consigue superar con éxito 

tres veces. Apenas unos segundos antes, el protagonista se inyecta una dosis de heroína 

con una jeringuilla y de pronto retumba el ruido una bala que le hace desplomarse en el 

banco. De no contar con este efecto acústico, la pieza perdería cierto sentido y sobre todo 

eficacia comunicativa.  

Para otras obras, el dramaturgo optó por la repetición continua o intermitente de 

un ruido que ayudara a la comprensión del drama, como “Ella consigo misma”, o bien 

que acentuara la atmósfera agobiante del drama, este es el caso de Entrando en calor y 

7000 gallinas y un camello o, por último, que funcionase como elemento de conexión, tal 

y como sucede en y la casa crecía, Triple salto mortal con pirueta, Danza de ausencias 
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y Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. En la primera obra citada, el 

repiqueteo de una vieja máquina de escribir interrumpe varias veces la acción, aunque no 

parezca tener relación con lo que sucede en escena. El ruido ganará en intensidad para 

acompañar los momentos de mayor tensión dramática y alcanzará su mayor violencia 

cuando se revela que todo es producto de la ficción de una escritora. La insólita ruptura 

de las coordenadas espaciales y temporales que tiene lugar en el encuentro inesperado de 

estas dos mujeres cobra sentido gracias al sonido de las teclas.  

El procedimiento sonoro que empleó Campos García con Entrando en calor 

atendía a otras intenciones. El juego erótico de los protagonistas es interrumpido 

constantemente por una molesta y ensordecedora alarma que se dispara sola cada cierto 

tiempo. Como es lógico, el estruendo distraerá a la pareja de sus propósitos carnales y 

romperá con violencia el clima amoroso que se esfuerzan en crear para devolverlos a la 

trágica realidad que procuran esconder. La alarma, cada vez más insistente, limita sus 

expectativas vitales y condena a los personajes a un entorno desquiciante que 

psicológicamente no podrán soportar. Al final de la obra, cuando deciden darse el tiro de 

gracia y acabar con la pesadilla, el ruido vuelve a activarse en esta última pirueta para 

evidenciar la imposibilidad de salvación de los personajes.  

De manera más sutil que en la anterior, 7000 gallinas y un camello ponía en 

marcha todo un engranaje de ruidos reiterativos que debían ser molestos para los 

personajes y para el público. La presencia de más de doscientas gallinas hacía que los 

cacareos, el aleteo o el choque de las patas o el pico contra el metal crearan un espacio 

sonoro natural que incidía en la idea de vulgaridad y adversidad del entorno que les 

rodeaba. Además, como recuerda el autor (en Martín, 2002: en línea), el alboroto de los 

animales al percibir un grito de los actores potenciaba enormemente la tensión dramática. 

Y a estas molestias casi imperceptibles de naturaleza no verbal, habría que añadirle el 

ruido de los cubos de agua que Juan rellena y vacía sin interrupción. 

Por lo que se refiere a la reiteración de efectos sonoros como nexo conector del 

espectáculo, la mayoría de las escenas de y la casa crecía terminan con un fuerte crujido 

de una casa para indicar que esta continúa creciendo descontroladamente. El dramaturgo 

incluye junto a los chirridos un fragmento de la banda sonora de la película Lo que el 

viento se llevó, compuesta por el austriaco Max Steiner. Funcionando como leitmotiv, la 

melodía identifica la casa de Escarlata O’Hara con la mansión de esta pobre pareja. 

Recordemos que en la película la hacienda de Escarlata es un negocio familiar que 

conforme avanza la historia entra en difíciles periodos de crisis que deben solucionar, al 
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igual que la pareja de la obra de Jesús Campos. El paralelismo entre ambas mansiones se 

hace explícito también mediante las diversas referencias en el texto dramático a “Tara”, 

la plantación de Escarlata O’Hara, aunque el destino de la pareja y de la casa será más 

desgraciado.  

En Triple salto mortal con pirueta cada episodio está enmarcado al inicio y al 

final por diferentes motivos acústicos. La alarma de un despertador da paso a cada 

enfrentamiento entre Mario y Josefa, como una campana de boxeo marcando el principio 

de un nuevo combate. Para cerrar cada pieza, el autor incluyó algunos fragmentos de la 

Valse compuesta por el francés Maurice Ravel a principios del siglo XX. La pieza musical 

coincidía con las acciones más violentas de los personajes, de modo que el asesinato que 

se propician mutuamente en cada acto alcanzaba cierta solemnidad y convertía el 

asesinato en un sacrificio ritualizado y prácticamente idéntico cada vez. Ni siquiera la 

elección de la pieza era aleatoria, tal y como esclarece el asesor musical del espectáculo, 

José Luis Redondo (en Campos García, 1997f: 23), en la nota del programa de mano:  

[…] en las historias de amor que se acaba no es cierto el dicho del castizo: aquello 
de que nunca pasa nada… y si pasa, se saluda. Con frecuencia, se convierte, como 
escribió Ravel de La Valse, en una “vorágine fantástica y fatal”. Por eso, setenta y 
siete años después de que fuera compuesta, ayer o hace unos días, la misma pareja 
de aquella preguerra, o quién sabe si de tres distintas, deciden una mañana, cuando 
van a separarse para siempre, que nada ha de cambiar para que todo cambie, y 
acuerdan decirse adiós, porque la Valse así lo pide, con una copa de champán en la 
izquierda y el cuchillo en la otra mano, mientras bailan, progresivamente aturdidos 
por los giros de la danza, una triple Valse mortal con pirueta.  
 
 

La música que acompañó al espectáculo Danza de ausencias, en cambio, dotaba 

al conjunto de monólogos de una estructura global que funcionó como hilo conductor. 

Los golpes de tambor y campanilla de la procesión de ánimas suenan al principio y al 

final de cada pieza breve, en primer lugar, para guiar al público de una sala a otra a ritmo 

fúnebre y, en segundo, para que la Muerte dance cuando se cobra una nueva víctima. Esta 

marcha siniestra entroncaba, por un lado, con la leyenda gallega de la Santa Compaña, de 

quien se decía que tocaba la campanilla días antes de que se produjera una muerte allí 

donde alcanzaba el sonido; y, por otro, con el imaginario cultural de las danzas itinerantes 

medievales, cuyas representaciones se realizaban con música en los carros.  

Asimismo, en Nacimiento…, la transición de un ritual existencialista a otro estaba 

precedida por diferentes tipos de música y ruidos que daban coherencia y continuidad a 

esta serie de estampas calificada de collage: 
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[…] utilicé la música, los ruidos o las imágenes para hacer fundidos que articularan 
las escenas. Y no es que fuera un recurso de puesta, es que era el único hilo conductor 
que daba unidad a una serie de situaciones que, aparentemente, no tenían nada que 
ver las unas con las otras. Al final, sólo, era cuando se entendía que estábamos 
representado la biografía de una generación. De ahí la coherencia de que fuera el 
entorno de signos lo que le diera unidad (Campos García en Martín, 2002: en línea). 
 
 

La escena inicial que se corresponde con el ritual del nacimiento equipara el 

aprendizaje de una canción con el aprendizaje vital. El instructor, cuya misión radica en 

enseñar a la mujer que la existencia es sufrimiento, interpreta en tono sombrío la canción 

infantil “Tengo una muñeca vestida de azul” para que la mujer la repita:  

INSTRUCTOR.- Pero si es muy fácil. “Cuando sea mayor, voy a ser mayor”.  
MUJER.- (Ríe desconsoladamente.)  
INSTRUCTOR.- Todo crece: los árboles, las nubes que se extienden sobre el océano, 
y también las niñas que se esconden en la oscuridad. Todo está creciendo y tú… no 
lo podrás impedir. 
MUJER (Llora desconsoladamente.)  
INSTRUCTOR Cantes o no cantes, tanto si sí, como si no, el mundo crecerá y te 
comerá igual que el lobo se comerá a Caperucita.  
MUJER ¡¡¡Aaahhh!!!  
INSTRUCTOR (Conciliador.) Pero si cantas, si te empeñas, al menos no cantes 
canciones estúpidas; canta algo digno y con sentido. (Pausa.) Podemos cantar juntos. 
¿Quieres? 
[…] 
INSTRUCTOR.- ¿Quieres que te enseñe una canción?  
MUJER.- (Silencio.)  
INSTRUCTOR.- (Cantando.) “Tengo una muñeca vestida de azul...”.  
MUJER.- ¡¡¡No!!! (Grita desesperadamente.)  
INSTRUCTOR.- (Paciente.) No, así no. (Y repite.) “Tengo una muñeca vestida de 
azul...” (Campos García, 1976: 150). 
 
 

A pesar de la resistencia de la mujer, que ha expresado a través de gritos y sollozos 

que el Instructor define como un canto, el adiestramiento se lleva a cabo con éxito. Para 

simbolizar esta derrota, Jesús Campos hace que el Instructor y la mujer interpreten la 

canción infantil al unísono, aunque ella cantará desquiciada para “convencerse de su 

alegría” (150). Inmediatamente después, un cantaor flamenco interpreta por peteneras una 

versión de “Tengo una muñeca vestida de azul” para iniciar un nuevo ritual. La elección 

de un cante flamenco no es aleatoria, ya que está activando unas referencias contextuales 

que nos sitúan en la Andalucía de posguerra y, en concreto, en la celebración de la Semana 

Santa típicamente andaluza. Entre vítores y alabanzas que los ciudadanos le dedican a la 

Virgen, una banda de música interpreta el Himno Nacional para acompañar el paso 

procesional que ocupa todo el escenario. Además de evidenciar el fervor creyente de los 

españoles de la época, Campos une en una misma ceremonia a la Iglesia y al Estado,  
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Enrique Morente en Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Teatro Alfil, Madrid, 1975. 

 

 

expresado con el himno, para representar la influencia del nacionalcatolicismo en la 

España de posguerra.  

Tras el oscuro de esta majestuosa escena, los tambores de la procesión ahora 

redoblan como una marcha militar que marca el regreso al cuartel. Con esta referencia a  

la institución militar el autor termina de completar el retrato de una sociedad marcada por  

la Guerra Civil y la dictadura. El sonido de los atabales anuncia la escena bélica que 

vendrá a continuación y que interrumpe con violencia el clima apacible de la habitación. 

Allí, un niño jugaba con soldaditos de plomo mientras su madre cantaba una nana –la 

misma que interpretaba a sus hijos la mujer de Matrimonio de un autor teatral con la 

Junta de Censura–. Cuando se hace el oscuro, el ruido de un ferrocarril introduce el 

próximo ritual, en el que un grupo de jóvenes imitan los movimientos de un tren al mismo 

tiempo que interpretan una canción infantil. El contraste entre la actitud pueril y la 

apariencia física de estos jóvenes pone de manifiesto la prolongación del estado de 

infancia que estos se empeñan en proteger para no enfrentarse a la realidad.  
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El abandono de la niñez y la ingenuidad da paso a la asunción de la madurez y, 

por tanto, de su responsabilidad moral y social como individuos. En un acto de desafío a 

las instituciones oficiales y a los modelos generacionales en los que no se reconocen, el 

grupo de jóvenes cantará “no” al unísono y a ritmo de orquesta. Al compás de la batería 

se unirá el piano, el órgano, el saxo y otros instrumentos que fusionados darán lugar a un 

torbellino descontrolado que intensifica el episodio de rebeldía que experimentan los 

jóvenes, Sin embargo, a medida que el volumen de la música sube el “no” se va diluyendo 

hasta ser imperceptible. El ritmo anárquico y eufórico se transforma repentinamente en 

la marcha nupcial de Mendelssohn –la misma que suena en el rito de En un nicho 

amueblado–, cuya melodía anuncia el ritual de abdicación que está a punto de producirse 

y que toma la forma de un enlace matrimonial. 

El oficiante del rito nupcial responderá a cada intervención de los novios con el 

canto solemne del verso “Hasta que la muerte os separe”. Tras concluir la ceremonia, los 

altavoces proyectan el dies irae de la Sinfonía Fantástica de Berlioz, con la que el 

dramaturgo trató de evocar algo más que una idea musical. El fragmento elegido 

pertenece a la quinta parte de la composición, que describe un aquelarre de espíritus, 

nigromantes y monstruos, todos allí congregados para la celebración de un funeral. La 

llegada de la amada inicia el cambio de tono y la misa siniestra de difuntos queda reducida 

a una parodia burlesca. Esto es precisamente lo que hace Campos al convertir un ritual 

solemne de amor en una ceremonia funeraria ripiosa de gran alcance paródico.  

El acto final de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú también está 

determinado por la música, que ahora abandona la intención grotesca de la anterior para 

recuperar el tono majestuoso propio de los rituales. Un grupo de sacristanes interpreta 

una canción que recoge el sentimiento de fracaso y desesperanza presente en toda la obra. 

Todos los personajes repetirán el siguiente verso: “Toda esta oscuridad que nos rodea no 

tiene nada dentro, está vacía, y esta desolación es tuya y mía” (Campos García, 1976: 

160). De forma monótona y lineal, el grupo insistirá en este fragmento del canto hasta 

perder la consciencia de sus palabras para hacer partícipe a toda la sala del ritual sacrificial 

que está teniendo lugar sobre el escenario.  

En las obras cronológicamente más cercanas a Nacimiento…, la música grabada 

o interpretada en vivo por un personaje funciona igualmente como un signo supratextual 

de gran importancia. Ya la primera obra que compuso el dramaturgo, Tríptico, utiliza 

diferentes recursos acústicos de naturaleza simbólica para representar las dos ideas 

principales del drama. Por un lado, la música que suena en Tríptico está asociada a la 
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tentación, a la idea de distracción y abandono de las responsabilidades y obligaciones del 

individuo. Al mismo tiempo, también se vincula con la bailarina Salomé, símbolo de la 

seducción y la fatalidad en la tradición cristiana y a la que la música le acompaña, e 

incluso se intensifica, en sus intervenciones. Por otro lado, el ruido insistente de un “tan-

tan” tañido por diferentes músicos en el escenario no contiene las connotaciones negativas 

de la anterior y funciona como recordatorio de los peligros que implica perder la cabeza 

y desatender las labores cotidianas.  

Posterior a esta primigenia composición, “Las escaleras” acude a la literatura de 

“caña y cordel” – prácticamente desaparecida a mediados del siglo XX– para resaltar la 

condición picaresca de su protagonista y agudizar el componente paródico de la obra. El 

irónicos y buscavidas Carlos, decidido a reírse del mundo y renegar de la absurda 

maquinaria social, escoge la música ambulante como profesión, una actividad que le 

proporciona satisfacción, aunque no dinero. La recitación de romances en las calles 

contrasta enormemente con las aspiraciones profesionales y económicas de cualquier 

individuo seducido por los ideales de la sociedad del progreso, cuya hipocresía Campos 

evidencia en esta pieza breve.  

Los romances que interpreta Carlos sirven también para hablar de algunas de las 

realidades presentes en la sociedad española: la censura y el turismo extranjero que 

recibió España a partir de la década de los sesenta. La primera escena de la obra nos 

muestra a Carlos recitando un cómico romance sobre la frustrada historia de amor de un 

hombre que se enamoró de una sueca en la playa. El público formado por señoras, 

generaciones más adultas que recuerdan la tradición española de este subgénero, se 

indignan por el notable descenso de la calidad de los romances actuales frente a los de 

épocas pasadas, como “El crimen de cuenca” –aunque este no era un romance de ciego 

como tal, sino un romance de sucesos, una modalidad que con el tiempo fue adquiriendo 

las propiedades estéticas del romancero tradicional–.  

La escena final concluye con la recitación de un romance diferente a este, ya que 

relata la historia biográfica de Carlos y Andrés, dos amigos separados por sueños 

diferentes que imposibilitan un destino común: 

CARLOS.- (Recitando con soniquete.) 

Eran amigos del alma 
Que un día se separaron, 
y aunque bien que se veían 
ya nunca se encontraron. 
El uno llegó a ministro, 
el otro a titiritero, 
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y los dos dicen que el otro 
siempre ha sido un embustero. 
Así es la historia, señores, 
y a quien la quiera entender 
que escuche con atención que se la cuento otra vez (Campos García, 2015: 296-297). 
 
 

En la pieza simbólica Es mentira, una canción infantil es el amparo en que se 

refugia Matilde del ambiente de pesadilla, del dolor y de la soledad. La letra carece de 

contenido lógico, pues se trata de la enunciación sucesiva de palabras intrascendentes que 

riman entre sí y forman una única estrofa. La enajenada protagonista repetirá con 

diferentes tonos e intensidad esta cantinela, a veces rozando el histerismo, cuando la 

violencia y el tedio se manifiesten o el hambre apriete. Al interpretar la canción, Matilde 

consigue evadirse de la realidad, pero el hecho de que se trate de una canción infantil falta 

de significado otorga a las escenas, por otro lado, cierto patetismo que hace oscilar al 

receptor entre la risa y el horror.  

Tal vez sea 7000 gallinas y un camello la que propone el discurso musical más 

sutil de todas las obras que conforman este primer bloque. Jesús Campos dividió esta 

alegoría política en tres partes que conectó a través de “La Primavera” de Vivaldi, un 

signo no verbal de gran alcance que en el texto intentó disimular para sortear los controles 

de la censura:  

La música clásica que, según tenía entendido, ponían algunas granjas […] y que se 
utilizaba para mejorar la productividad del mismo modo que se utiliza con las 
personas la música ambiental, junto a la presencia protagónica de las gallinas 
enjauladas, era un signo tan potente que, lejos de resaltarlo, convenía tratarlo de 
pasada. Más aún en el libreto; aunque, posteriormente lo recuperara en el montaje 
(Campos García, 2009c: 103).  
 
 

En el prólogo, una orquesta de cámara interpreta en directo la pieza de Vivaldi, 

una actuación que nos pone en relación con la sofisticación y la belleza y que será 

suspendida por el repentino y desagradable ruido de las numerosas gallinas que se 

encuentran en el muro frontal. En esta parte central, el magnetófono que acompaña las 

actividades diarias no deja de reproducir la misma música renacentista y suntuosa sirve 

ahora para estimular la productividad de las aves de la granja. “La Primavera” se mantiene 

de fondo durante casi todo el drama, aumentando de intensidad durante los momentos de 

mayor tensión dramática para enfatizar el enfrentamiento de Juan y Marta, que vendría a 

ser el de la utopía y la realidad. La utilización de la composición de Vivaldi al servicio de 

un fin utilitario y no artístico estaría simbolizando la pérdida de la belleza y su sustitución 
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por un mundo vulgar y miserable. Precisamente este contraste entre la sensibilidad y la 

ordinariez es el que perseguía Campos en la escena en que Juan tararea la melodía clásica 

mientras limpia las bandejas de estiércol de las gallinas.   

Al final, durante el epílogo de la obra, una banda de rock y el cantaor Enrique 

Morente interpretarían una versión flamenca de “La Primavera” llena de vitalidad. La 

letra que se creó para esta adaptación transmitía un mensaje de esperanza en el futuro que 

confería a la canción el carácter de un himno revolucionario (103). El fin de la dictadura 

inspiró esta parte de la obra, en la que todos cantaban al unísono: “Vivir por la Primavera, 

luchar por la Primavera. Mañana la vida florecerá” (Campos García, 1983: 104). De esta 

manera, y como señaló el doctor Huélamo Kosma (2009: 197), la música ponía en 

relación la ficción con la realidad histórica de la sociedad española y dotaba a la obra, por 

tanto, de un alcance alegórico:  

Los segmentos de apertura y cierre adoptan un tratamiento plástico que mezcla la 
sorpresa, la espectacularidad y un cierto aire visionario e irreal traspasado por 
elementos para algunos rayanos al surrealismo Es la base experimental de la obra y 
que no siempre fue entendido por la crítica, aunque para Campos se correspondían, 
en clave musical, con momentos temporales, pasado, presente, futuro de nuestra 
evolución sociopolítica: la decadencia crepuscular del aristocratismo, la esterilidad 
de la una burguesía desorientada, y la esperanza, más bien necesidad, de un 
advenimiento popular cargado de nuevos anhelos.  

 

Las piezas que corresponden al segundo bloque teatral de Jesús Campos García, 

como ya comprobamos en párrafos anteriores en el análisis de algunas de ellas, utilizan 

el espacio sonoro como estrategia de comunicación. En Patético jinete del rock and roll, 

la música rockera que retumba con fuerza en la última escena se erige como un canto 

irreverente a la vida y a los placeres mundanos, mientras que d.juan@simetrico.es 

introdujo en la jornada sexta la obertura de Don Giovanni de Mozart para activar una 

intertextualidad entre su reescritura y la ópera del compositor austríaco. Acompañada del  

ulular del viento, un viento dramático según la acotación (Campos García, 2009b: 89), la 

pieza musical ayuda a configurar una atmósfera sombría que envuelve unos de los 

momentos de mayor misterio y tensión de la obra, la llegada de don Juan al cementerio 

donde invoca a los difuntos agraviados. En cambio, para la escena del arrepentimiento 

final, Jesús Campos incorporó una marcha circense que acentuaba la parodia del clásico 

de Zorrilla. Con este ritmo de paso apresurado y tono alegre, don Juan y doña Inés 

celebraban entre afectaciones y sonrisas la ridícula y forzada salvación del galán de la 

condena eterna.  
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“Prólogo”. 7000 gallinas y un camello. Teatro María Guerrero, Madrid, 1976. 

 

“Epílogo”. 7000 gallinas y un camello. Teatro María Guerrero, Madrid, 1976. 
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Por otro lado, y con independencia del espectáculo global, “Danza para violín y 

revólver” vuelve a recurrir a la música clásica, en este caso la partita nº 2 de Bach, como 

el signo no verbal más importante de la obra. La pieza musical suena de fondo mientras 

Luisa, intérprete de violín, relata las desavenencias de su matrimonio, que se centran con 

especial interés con la insensibilidad, humana y artística, de su marido, un coronel del 

ejército franquista. La delicadeza del violín y la entrega incondicional de la intérprete a 

este arte se contraponen a la rudeza de la violencia que representa el difunto esposo y su 

amor por las armas. A nivel acústico, este encuentro de contrarios es conseguido gracias 

al contraste entre los dos únicos efectos sonoros presentes en todo el monólogo, la suave 

melodía del magnetófono y el estrepitoso disparo de revólver que termina con la vida de 

Luisa y que finalmente se impone.      

Incluida posteriormente en la misma antología, “Danza en día de campo” propone 

una popular canción de guerrilla, llamada “Si me quieres escribir ya sabes mi paradero”, 

que varios milicianos republicanos interpretan con una armónica hasta que un ataque 

sorpresivo del bando franquista acaba con la vida de estos. Cuando la Muerte regresa para 

llevarse al único superviviente de la embestida, se puede oír en la lejanía al pelotón 

coreando la canción. Aunque existen numerosas variantes, la mayoría de las versiones 

coinciden en la narración de la batalla del Ebro, que fue la derrota final de las tropas 

defensoras de la República. Sin embargo, Jesús Campos sitúa la danza en las trincheras 

de la Casa de Campo que resguardaban a los republicanos durante la batalla de Madrid. 

Por tanto, a través de la música el dramaturgo mantiene viva la memoria histórica y 

rescata del olvido las historias anónimas de las víctimas de aquel periodo oscuro.   

También de la modalidad del teatro breve, las minipiezas que conformaron el 

espectáculo Entremeses variados utilizaban la música barroca como elemento de 

transición entre una representación y otra. Según el estudio que Berta Muñoz Cáliz (2007: 

420) dedicó a dicho conjunto, la melodía de carácter cortesano evocaba un imaginario 

cronológicamente lejano y culturalmente distante de la sórdida realidad contemporánea 

allí exhibida. De este modo, el autor forjaba una fuerte sensación de distanciamiento que 

devolvía la consciencia al espectador de estar dentro de un espectáculo. Por otro lado, la 

inclusión de estos fragmentos musicales servía para conectar el mundo áureo del siglo 

XVII con el espectáculo, ya que a nivel formal las piezas imitaban la estructura de los 

entremeses barrocos, ahora deconstruidos por el autor –no en vano una de las 

características de su poética teatral, como sabemos, es la experimentación teatral que 

toma como punto de partida la tradición–.  



521 
 

Finalmente, no podemos olvidar la presencia de la música en el teatro para la 

infancia y la juventud del autor, especialmente porque una de ellas fue un musical de 

carácter político. Las canciones que el mismo autor compuso para Blancanieves y los siete 

enanitos gigantes aligeraban el peso dramático de la obra, amenizaban el espectáculo para 

los niños y favorecían la comunicación con el público más joven. El contenido de las 

letras mezclaba la crítica con el humor a fin de que el mensaje didáctico resultara 

fácilmente asimilable. En su segunda obra infantil, por el contrario, la música cumple una 

función más ambiental que significante, aunque podemos encontrar algunos elementos 

sonoros relevantes para el fin paródico de algunas escenas. Las acciones protagonizadas 

por el Rey y su consejero suelen presentarse con un acompañamiento musical que evoca 

el universo monárquico de la Edad Media, ya que la fanfarria se utilizaba para las 

ceremonias oficiales de la realeza. En la obra de Campos García, esta música queda 

asociada a las escenas de palacio de carácter legendario y diferencia este espacio del 

mundo actual en que se desarrollan los episodios de los jóvenes. Además, el dramaturgo 

introdujo algunas variaciones de carácter cómico en la interpretación de la fanfarria, que 

en algunas salidas de los personajes sonaba con tono flácido, para resaltar el aspecto de 

marioneta del Rey y su naturaleza cobarde.  

 

5.1.4. El espacio lumínico 

Por lo general, el tratamiento de la luz en el teatro de Jesús Campos atiende a una 

finalidad realista, que, como es lógico, reproducen con detalle el ambiente lumínico de 

una obra, o bien, por el contrario, a una intención simbólica que pretende connotar una 

determinada emoción, un cambio de tono o una acción relevante en el desarrollo del 

drama. Así, por ejemplo, el espacio lumínico de La fiera corrupia consistió en un 

procedimiento próximo al hiperrealismo que graduaba la luz según el ambiente de cada 

escena, mientras que para otras puestas en escena el dramaturgo utilizó la sencillez de la 

luz cenital sobre un protagonista para potenciar la sensación de intimidad que requería la 

confesión –“El olor de las metáforas”, “Es solo una enfermedad” y “Me acuso de ser 

hetero”–. En ocasiones, en cambio, el juego de luces es un recurso estratégico para 

resolver algunas cuestiones técnicas. Valga como ejemplo la pieza “Danza para violín y 

revólver”, en la que el apagón de la tormenta mantiene oculta la identidad del visitante. 

Cuando la luz regresa a la habitación, el invitado de Luisa ya se encuentra sentado en un 
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butacón prácticamente de espaldas al público, con lo que se mantiene oculta la apariencia 

de la Muerte hasta el último segundo para asegurar el efecto sorpresivo.  

En lo referente al espacio lumínico significativo, es muy habitual que Jesús 

Campos recurra al cambio brusco del color de la luz que en la mayoría de los casos 

quebranta deliberadamente el realismo de la obra. Las mutaciones del color afectan a una 

acción concreta del drama cuya apariencia traslada al espectador a un espacio de 

irrealidad y ensoñación. Es mentira y Triple salto mortal con pirueta rompen el ritmo 

natural de la acción con la introducción de una luz roja que nos advierte en ambos casos 

de que aquello que sucede en escena no se corresponde con la realidad. La luz enrojece 

en las dos obras en los momentos de mayor violencia, es decir, cuando un personaje 

asesina brutalmente a otro.  

En la primera, durante el ataque de Matilde a su hermana la cueva parece volverse 

incandescente y solo la intervención de las ratas hará que la luz recupere su estado normal. 

El cambio lumínico del escenario marca el punto de inflexión de la obra, ya que es a partir 

de este momento cuando se revela la verdad oculta en la alucinación de la protagonista. 

En Triple…, la luz roja invade la habitación del matrimonio tres veces en total, que se 

corresponde con el final de cada cuadro. Además de que este color concuerda a la 

perfección con la imagen del crimen pasional que se produce en escena, la trasmutación 

de las luces ayuda a potenciar el clima ceremonial que adquiere cada asesinato y advierte 

al espectador del espacio irreal e intangible en que se mueven los personajes.  

La misma luz roja es la que colorea el espacio escénico durante los segundos en 

que se escucha en escena el accidente automovilístico al inicio de Naufragar en Internet, 

que solo al final de la obra relacionamos con la simbología popular de este color, 

especialmente con la sangre y el peligro. Como en las obras anteriores, este cambio 

momentáneo también sirve para marcar el inicio de la acción subjetiva que vendrá a 

continuación y que pertenece a la mente de Daniel. Si durante el resto del drama la luz 

concuerda con un tratamiento naturalista, la última escena proyecta una intensa luz azul 

que simula la acuosidad de una pecera. Gracias al juego lumínico, como explica el 

dramaturgo (2000f: 103), “[e]l tapiz de venas y nervios que se crea con este despliegue 

de comunicaciones truncadas se tornará en paisaje de algas” para recrear el naufragio 

metafórico de Daniel.  
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Triple salto mortal con pirueta. Teatro Buero Vallejo, Madrid, 1997.  

 

Triple salto mortal con pirueta. Teatro Buero Vallejo, Madrid, 1997. 
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Un efecto muy similar a los anteriores se produjo en la escena final de Patético 

jinete del rock and roll, cuyo movimiento de luces transformaba el salón de los ancianos 

en una sala de conciertos y sumergía al espectador en un espacio subjetivo, pues todo 

sucedía en realidad en la imaginación de Anselmo. A diferencia de esta, 7000 gallinas y 

un camello proponía una estrategia lumínica más singular. En el “Cuaderno de bitácora” 

de la obra, Jesús Campos narraba con detalle la intención naturalista de la propuesta de 

luces, aunque probablemente pasara inadvertida al espectador:  

El esquema era muy básico: luz cálida en prólogo y epílogo; más tamizada para la 
orquesta de cámara; más “agitada”, aunque sin estridencias, para el flamenco rock. 
En la granja, en cambio, quería luz solar –intensa, hiriente–, un sol de justicia, como 
suele decirse en Andalucía, que potenciara el blanco de los encalados y el brillo 
metálico de las jaulas. Estaba previsto y quiero recordar que así se hizo, que el sol 
iluminara con distintos ángulos después de la limpieza de las jaulas, para, de este 
modo, evidenciar, con el cambio de las sombras, el salto horario. Un efecto que no 
se aprecia en el reportaje fotográfico, probablemente porque, en el pase de prensa, al 
representarse por escenas, no se tuvo en cuenta esa sutileza hiperrealista con la que 
traté de llevar al “ismo” hasta sus últimas consecuencias (Campos García, 2009c: 
112-113). 
 
 

El autor violentó intencionadamente la estética hiperrealista del montaje a través 

de un efecto de luces que consistía en tres ráfagas intermitentes de flashes. Este recurso 

se llevaba a cabo en el momento de mayor actividad física, cuando Juan, Marta y la 

ayudante Luisa abandonan la conversación para limpiar las jaulas y finalizar otras tareas 

pendientes de la granja. La celeridad del destello de esta luz artificial acentuaba el carácter 

frenético de las labores diarias y, por extensión, la (auto)sumisión de los personajes a la 

productividad. Una vez más, una luz roja iluminaba el frontispicio de gallinas durante las 

breves pausas que había entre las ráfagas para resaltar que la realidad utilitaria que 

simbolizaban las aves se imponía al sueño utópico.  

En otras obras, por otra parte, el dramaturgo ha utilizado como estrategia 

comunicativa el cambio de la intensidad de las luces que, por lo general, enfrenta dos 

conceptos opuestos o dos realidades diferentes. Por ejemplo, Tríptico también oponía 

conceptos relacionados con la honestidad moral a través de una luz roja que inicia la 

acción y una luz blanca que la finaliza. Si la primera anunciaba sucesos violentos y 

peligrosos, la segunda advierte de la restauración del orden previamente establecido y de 

la recuperación de la esperanza. Por otro lado, los efectos luminosos de En un nicho 

amueblado separan los únicos momentos de seriedad de todo el drama de la comicidad y 

la extravagancia que predominan en el resto de escena. Las conversaciones entre el padre 

y la hija de vienen marcadas por una luz blanca más penetrante que sume al resto de per- 
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Naufragar en Internet. Teatro de la CAM, Alicante, 1999. 

 

Naufragar en Internet. Teatro de la CAM, Alicante, 1999. 
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Patético jinete del rock and roll. Teatro Principal de Ourense, Galicia, 2002. 

 

Blancanieves y los siete enanitos gigantes. Teatro Barceló, Madrid, 1978. 
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-sonajes en la oscuridad. Al aislar a Manoli y su padre de la acción disparatada mediante 

el juego de claros y oscuros, se crea un clima de intimidad propicio para la sinceridad y 

la reflexión sobre el estilo de vida de la familia. 

La iluminación de las obras Blancanieves y los siete enanitos gigantes y La cabeza 

del diablo enfrenta los conceptos morales del Bien y del Mal, que utilizamos en términos 

absolutos. La pieza infantil aprovechará el valor simbólico de los colores para vincular 

cada tipo de luces a un personaje o un entorno, aunque en general la puesta en escena se 

caracterizó por un tratamiento muy cuidado de las luces que respetara el ambiente irreal 

y fantasioso de los cuentos populares. El blanco, que representa sentimientos positivos 

como la bondad y la pureza, se proyecta en las escenas en que aparece el Hada, mientras 

que los tonos celestes y rosados acompañan a Blancanieves para subrayar la inocencia y 

la dulzura de la niña. Como era de esperar, las luces vinculadas a la reina malvada 

connotaban emociones negativas que advertían al público más joven de la vileza moral 

de esta. La ambición de la madrastra se materializó con luces doradas emitidas sobre el 

trono real y la bajeza de sus propósitos con diversos focos rojos y morados que fueron 

proyectados en el sótano donde haría el conjuro contra Blancanieves. De hecho, las 

escenas protagonizadas por la cruel madrastra reducían la intensidad de la luz, de modo 

que la tenebrosidad de la sala se identificara con su comportamiento oscuro.    

Sin embargo, es probablemente La cabeza del diablo la obra que mejor explota 

este recurso lumínico al que el dramaturgo dotó de un alcance simbólico. Un gran foco 

de luz blanca ilumina en todas sus intervenciones la silueta de Aben Masarra, alter ego 

de Gerberto de Aurillac que solo puede este puede ver y que se aparece en los momentos 

mayor corrupción moral del futuro papa. La oscuridad que envuelve a Gerberto confronta 

con la luminosidad de Masarra, como símbolo supralingüístico del enfrentamiento entre 

dos posturas morales originado por la idea de espiritualidad. En el ámbito visual, el 

episodio que más evidencia esta dualidad sería la escena quinta del acto tercero, donde el 

dilema ético de Gerberto hace que dude entre condenar su alma por la ambición o 

recuperar los verdaderos valores espirituales ya perdidos. Los consejos de Aben Masarra 

hacen que Gerberto reflexione sobre su destino y sus decisiones, que se representa en 

escena con las entradas y salidas dubitativas del foco de luz de Masarra. Al final, 

Gerberto, sin pronunciarse al respecto, se aleja definitivamente de la luz blanca para 

quedar sumido en la oscuridad, al igual que su alma.  

Por último, y a pesar de que apenas supera unos minutos, la recuperación de la luz 

al final de A ciegas cumple una función metafórica que también debemos tener en cuenta. 
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Como es sabido, los casi noventa minutos de diálogos filosóficos y chistes ocurrentes en 

plena oscuridad se resuelven con una luz blanca que deja al descubierto la imagen de los 

dioses que encarnan el misterio de la Santísima Trinidad. Esta luminosidad convierte en 

tangible lo que había permanecido oculto, tanto la identidad de los dioses como la propia 

creación del universo que en sentido figurado saca al hombre de las tinieblas. En última 

instancia, la potencia de la luz blanca impide la visibilidad de estas imperfectas deidades, 

circunstancia que vuelve a poner de manifiesto la ceguera en que navega el mundo y sus 

creadores.  

 

5.1.5. El espacio sensorial  

A diferencia de las propuestas escénicas convencionales, el teatro de Jesús 

Campos García ha explorado en diferentes ocasiones las posibilidades comunicativas del 

espacio olfativo, un sigo no verbal generalmente olvidado. En algunas de sus obras, el 

dramaturgo ha matizado el significado textual o visual del espectáculo con aromas 

capaces de trasmitir tal vez más emociones que una imagen o una palabra. Podemos 

afirmar que en la mayoría de estas obras predominan los olores desagradables, pues no 

solo refuerzan el contenido crítico, sino que también funcionan como revulsivo para el 

público, como una forma de incomodarlo. 

Así lo planteó en 7000 gallinas y un camello, donde el olor a estiércol de animal 

debía perturbar la tranquilidad habitual del teatro de evasión que se programaba en los 

centros de titularidad pública:  

La realidad teatral del momento era tan anodina que podías ver el primer acto en un 
teatro y el segundo en el teatro vecino sin advertir que eran obras distintas. Otro 
hubiera reaccionado con Insulto al público, en cambio yo opté por las “molestias al 
público”. Va en temperamentos. El propósito era incorporar ardores en su teatro 
digestivo. De ahí esa obsesión por la incomodidad inadvertida: la luz hiriente sobre 
los encalados; el brillo, el tintineo de las jaulas; el picoteo, el cacareo de las gallinas; 
el olor a granja; la briega constante, e incluso el huevo que no se consiguió, tenían 
ese sentido. La sociedad a la que iba dirigido este montaje […] no daba para más. 
Lamentablemente, en el futuro dio incluso para menos. En cualquier caso, ahí quedó, 
como metáfora de algo, el escenario de aquellos Teatros Nacionales oliendo a 
gallinaza (Campos García, 2009c: 141-142). 
 
 

En 7000 gallinas y un camello Campos también se sirve del elemento escatológico 

para poner el énfasis en el encuentro violento de dos realidades que se oponen. Los 

residuos que rodean continuamente a los personajes acentúan la colisión entre la 

vulgaridad y las aspiraciones intelectuales de Juan y su quimérica utopía de abandonar el 



529 
 

mundo utilitario. De hecho, la cólera del protagonista estalla cuando se dispone a fregar 

las bandejas de estiércol de las gallinas, a las que dispensa ataques verbales groseros por 

el insoportable olor de los excrementos y la degradante tarea de su limpieza. No así sucede 

en Patético jinete del rock and roll, donde la escatología no proviene del entorno, sino de 

uno de los personajes. Anselmo sufre un episodio de incontinencia que lo deja 

terriblemente avergonzado, no solo por la incomodidad de las circunstancias sino porque 

el desagradable sucede sobreviene justo después de la narración excitada de sus aventuras 

sexuales de juventud. De esta manera, el dramaturgo subraya el patetismo de un anciano 

que ha perdido sus capacidades físicas por la senectud y que se niega a aceptar.   

De haberse representado, En un nicho amueblado reservaba una sorpresa final 

para el público. Durante la última escena, el escenario va transformándose en un enorme 

vertedero a causa de los kilos de basura que caen de forma ininterrumpida sobre los 

personajes. La fetidez que emanaba de los desechos obligaba a la familia que habitaba en 

el nicho a taparse la nariz, aunque ni el hedor ni el enterramiento de sus cuerpos en la 

basura impiden la celebración del funeral-casamiento de Manoli y su novio. La acotación 

que cierra el texto indicaba lo siguiente: “Y el escenario se pudre y enfanga, mientras 

sigue la fiesta y el público abandona la sala huyendo de la pestilencia” (Campos García, 

1997b: 79). El dramaturgo, tal y como relató en la “Guía” de la obra (1975: 39), pretendía 

precipitar esta salida atropellada con la explosión de varias ampollas fétidas en el patio 

de butacas. Un cartel colocado estratégicamente en el vestíbulo explicaría el sentido de la 

hediondez, ya que enunciaba “Solo huele a muerto”. La inclusión de este signo no verbal 

tan eficaz se relacionaba con el estado de descomposición de estos seres que, aunque 

vivos, se declaran oficialmente muertos. El olor a putrefacción transfiguraba así la muerte 

metáfora del individuo contemporáneo en una muerte casi real a la que absurdamente se 

condenan los personajes de En un nicho amueblado para no asumir los riegos de la vida. 

Igualmente irrespirable es la atmósfera de Es mentira, cuya acción dramática se 

desarrolla en una oscura cueva que huele, según la acotación, a humedad y orín de rata 

(Campos García, 1980: 150). Curiosamente, quien más se queda del desagradable olor es 

la carcelera Manuela, que se pregunta, evidenciando su propia falta de humanidad y lo 

descabellado de la situación, cómo “pueden las ratas vivir en un sitio así” (178). El 

espacio olfativo, como en la obra anterior, contribuye a crear un ambiente claustrofóbico 

y agobiante que reduce al máximo las expectativas vitales del personaje. La pestilencia, 

por tanto, es una de las muchas condiciones de adversidad –espacios físicamente cerrados, 

ruidos desquiciantes, aislamiento o inanición– a las que el dramaturgo somete a sus 
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protagonistas para expresar el sufrimiento del hombre en el mundo y su imposibilidad de 

supervivencia.  

Las obras “Vida social (en lugares comunes)” y La fiera corrupia sumergen a sus 

personajes en unas pestilentes alcantarillas, la primera en su totalidad y en la segunda solo 

en determinados episodios. Sin embargo, cada una utiliza el olor repulsivo con una 

finalidad diferente.  Mientras que en “Vida social…” el olor incurre en la idea del absurdo 

vital, pues se muestra una imagen del individuo que, a pesar del ambiente desagradable, 

ha terminado por resignarse a la inercia, en La fiera corrupia, en cambio, la fetidez cobra 

una dimensión metafórica. El trono de la sala real emana un insoportable hedor que invade 

todo el palacio, ya que este es el respiradero del dragón que habita las alcantarillas del 

reino.  De ahí que el monarca, en su discurso de coronación, califique a la bestia oculta 

en las profundidades como el “Rey de la inmundicia” (Campos García, 2009d: 28). Lejos 

de ser un elemento aleatorio, que la pestilencia ascienda desde las cloacas hasta el trono 

real estaría simbolizando la corrupción de aquellos gobiernos que se lucran con el 

miserable entramado de los mercados clandestinos de drogas.  

Este signo no verbal está presente desde la primera escena y será el motivo de la 

discordia entre el Rey y el Chambelán. Este último manipula al monarca con malas artes 

para que consienta el acuerdo ya tradicional entre la bestia y el poder político: “Son 

aromas que, en siendo moderados, se pueden sobrellevar” (38). Sin embargo, el Rey no 

soporta el olor nauseabundo y se propone eliminar al dragón que atemoriza a los jóvenes 

del reino: “Atascaremos los sumideros, clausuraremos las letrinas, las asfixiaremos en su 

propio hedor; que sepa esa bestia inmunda que habita en nuestro bajo reino que no vamos 

a consentir que continúe infectándonos la dignidad” (51). La bestia, por su parte, responde 

a las amenazas con flatulencias aún más pestilentes que obligan al consejero y al rey a 

asomarse a las ventanas, mientras que el Chambelán, por la suya, abre la tapa del trono-

letrina a espaldas de todos para asegurar la pervivencia del dragón y, por tanto, la 

continuidad del negocio de las drogas. Al final, solo es posible erradicar la fetidez con el 

ajusticiamiento de aquellos que la originan, en este caso, el traicionero consejero y 

verdadero dragón del reino.   

Casi toda la producción teatral de Campos García tiende, como estamos 

comprobando, a la configuración de un espacio olfativo desagradable y sin significado 

cómico para el personaje y para el público que suele funcionar como metáfora de una 

realidad. Así es como interpreta el preso acusado de pedofilia del entremés “El olor de  
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La fiera corrupia. Festival Teatralia, Madrid, 2004. 
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las metáforas” la situación escatológica que debe vivir cada día de su condena. La 

pestilencia que emanan las letrinas esconde un significado trascendental de efecto 

demoledor en las conciencias de los presidiarios, debido a que, por un lado, el olor 

constante se identifica con la degradación personal de estos y, por otro, insiste en el 

sentimiento de culpabilidad. En la obra, la fetidez insoportable de las celdas fue el motivo 

por el que el hombre encarcelado tomó consciencia de la gravedad de sus crímenes, pero 

también de la podredumbre de un sistema que permanece impasible al sufrimiento del 

mundo: “De no ser por el olor de las letrinas jamás lo hubiera pensado, necesitan un 

mundo putrefacto para que no se huela su putrefacción, pero el poder de las metáforas los 

delató” (Campos García, 2015: 132).  

La única excepción la constituye A ciegas, donde por primera vez los olores 

transmitían sensaciones placenteras y se distanciaban de la función simbólica habitual de 

sus propuestas. Jesús Campos utilizó diferentes aromas que recreasen el ambiente descrito 

en determinadas escenas, de modo que el olor a pólvora se correspondía con los 

acontecimientos bélicos, el olor marino con el naufragio y el olor a jardín con el final de 

la creación. De esta manera, los acontecimientos cobraban forma en la oscuridad gracias 

al cuidado de los signos no verbales que conservaban la naturaleza teatral del espectáculo. 

 

 

5.1.6. El espacio gestual 

El cuerpo del actor en el teatro de Campos García cobra una importancia 

considerable como instrumento esencial para el acto comunicativo. Ahora bien, la 

experimentación con la fisicidad no se relaciona en el caso de Campos con la incapacidad 

del texto para expresar ni con la declaración de la supremacía del cuerpo, tal como la 

concebían Appia, Craig y posteriormente Artaud, sino que lo corporal actúa como una 

forma de complementar las palabras o de matizar el significado global de la obra. Por otro 

lado, y una vez aclarado este punto, podemos afirmar que las propuestas escénicas de 

nuestro dramaturgo revelan tres claras tendencias en la utilización del cuerpo del actor: 

la repetición de acciones físicas, la coreografía y la ausencia de movimiento. 

En cuanto al primer procedimiento, 7000 gallinas y un camello presenta a varios 

personajes repitiendo una serie de actividades de manera mecánica y aparentemente 

insignificantes. Durante una buena parte de la función, especialmente al principio, la 

figura de Juan evoca al mito de Sísifo al descender innumerables veces al cauce con un 

cubo para llenarlo y después verterlo en los depósitos de los bebederos de las gallinas. La 
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intertextualidad con este personaje mitológico refuerza la idea del absurdo existencial de 

la obra, pues, como enunció Camus en su ensayo Le mythe de Sisyphe (1942), este 

representa el esfuerzo infructuoso del individuo contemporáneo que se ha entregado 

inútilmente a un proceso deshumanizado. Por la misma razón, el dramaturgo hizo que 

tanto Juan como Marta y Luisa estuviesen afanados todo el drama con las tareas rutinarias 

de la granja –entre ellas, preparar sacos de comida, recargar los bebederos, mezclar el 

pienso, revisar y pesar los huevos, rellenar cajas y envasarlas, limpiar las bandejas de 

estiércol o barrer el suelo–, un ingente trabajo repetido hasta el paroxismo y por el que 

David Ladra (2012: en línea) calificó 7000 gallinas y un camello como una obra 

voluntariamente desquiciada. 

La escena de las ráfagas de flashes y ruidos de maquinaria, que ya comentamos a 

propósito del espacio lumínico, evidencia precisamente el automatismo al que han sido 

reducidos los personajes y, de manera más general, la servidumbre de la sociedad 

industrial. Tampoco dudó el autor en suspender la acción o retrasarla para describir con 

detalle las actividades de la granja que no se escenificaron. La llegada del hermano de 

Marta que sustituirá a Juan en la gestión del negocio avícola da lugar a una extensa escena 

de enumeración de las funciones administrativas que los protagonistas realizan 

habitualmente. Se muestra la granja en su proceso de construcción y destrucción diaria 

para constatar la inutilidad de la producción y que esta deje de verse como algo 

consustancial y se revele como una práctica desnaturalizada. De acuerdo con la 

interpretación de Huélamo Kosma (2009: 193), el protagonismo de la utilería y los 

movimientos físicos merma a Juan y Marta hasta convertirlos no solo en esclavos sino en 

objetos incapaces de escapar del “engranaje repetitivo”.  

La primera parte de y la casa crecía recuerda en este aspecto al planteamiento de 

7000 gallinas y un camello, sobre todo porque lleva a cabo el cuestionamiento de ciertas 

realidades, en este caso del sistema económico y sus intrigas, a través de la repetición 

mecánica de una actividad física. Isabel y Alberto firman un contrato de alquiler que les 

obliga a cuidar la lujosa mansión según las exigentes condiciones de los propietarios. La 

ilusión con que consiguen la casa se torna en preocupación en la segunda escena, en la 

que la pareja, vestida con batas de trabajo y guantes de látex, se ve atrapada en unas tareas 

domésticas interminables. A pesar de los esfuerzos –según indica la acotación, el 

matrimonio limpia “de forma obsesiva” (Campos García, 2015: 45)–, necesitarán la 

colaboración de una ayudante para finalizar el mantenimiento diario de la mansión. Los  
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y la casa crecía. Teatro María Guerrero, Madrid, 2016. 
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personajes terminan consagrando absurdamente sus vidas a un trabajo automatizado que 

no solo no les reporta beneficio, sino que los deshumaniza.  

Si en “Las escaleras” Carlos y Andrés no dejan de subir y bajar escaleras de 

manera infructuosa para representar el sinsentido del sistema laboral de las sociedades  

actuales, en Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura un hombre colocará 

ladrillos incansablemente para levantar un muro circular. Como si de un ritual se tratase, 

ni siquiera la aparición de un cadáver distrae al autor de la construcción del tabique, cuya 

significación explica en la siguiente intervención:  

HOMBRE.- Habrá que seguir construyendo. La civilización se construye así, en 
ratos perdidos y, claro, así nos está saliendo. (Para sí.) Un ladrillo… otro… otro 
más… (Pausa.) El Hombre, animal inteligente, levanta torres, fortalezas 
inexpugnables, a las que la naturaleza no tendrá acceso. La vida quedará fuera o, 
como mucho, entrará como esclava: geranios, perros, tortugas de compañía… 
Podríamos vivir conectados, comunicados con el universo, y nos estamos quedando 
aislados, perdidos, solos. Tan solos como un niño descuartizado en el fondo de un 
saco de serrín. (Continúa poniendo ladrillos en silencio. Tras una pausa, entre 

dientes y con rabia.) Solos. Estúpidamente solos (Campos García, 1997c: 37). 
 
 

La temprana obra Tríptico, por el contrario, presenta una concepción más positiva 

del trabajo. Las acciones que se repiten –la anciana que teje, el hombre que ara y el joven 

que caza– nada tienen que ver con los procesos mecanizados propios de la era industrial, 

sino que corresponden al mundo rural. Jesús Campos nos presenta al hombre libre del 

ritmo de la fábrica y de la maquinaria para devolverlo a su espacio natural, a una sociedad 

preindustrial en la que el trabajo no impone las condiciones materiales del individuo ni le 

arrebata sus características definitorias. Por eso la reiteración de las tareas no se asocia al 

utilitarismo ni a la explotación del hombre; es la interrupción de estas, sin embargo, lo 

que hace peligrar en la obra la integridad de los personajes.  

En otras obras, como habíamos enunciado previamente, la danza o la coreografía 

son el procedimiento elegido por el dramaturgo como medio más eficaz de comunicación 

no verbal. Por un lado, algunos bailes de los montajes de Jesús Campos activan una 

intertextualidad con otras propuestas escénicas u otros géneros literarios. Así, la 

pantomima final de Entremeses variados enlaza con la mojiganga barroca y su tradición 

de interpretar un baile cómico tras la función, mientras que los movimientos de la Muerte 

en Danza de ausencias conectan el espectáculo con los cuadros medievales en que esta 

danzaba ante sus víctimas.  

A veces los bailes también pueden ser interpretados por una pareja, como propone 

el dramaturgo en djuan@simetrico.es y Triple salto mortal con pirueta. Ya vimos en 
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apartados anteriores que la danza final de don Juan y doña Inés atendía a un fin paródico 

que cuestionaba la versión de Zorrilla y los valores cristianos que promulgaba. En 

Triple…, sin embargo, el vals que torpemente bailan Mario y Josefa adquiere más bien 

un sentido trágico. El forcejeo violento de los amantes se torna danza macabra gracias al 

efecto de la música y de las luces, lo que, de un lado, infiere en la irrealidad de estas 

escenas para advertir del tiempo cíclico y, de otro, convierte estos actos en una ceremonia 

de sacrificio.  

Otras propuestas, en cambio, utilizan el baile como metáfora de una idea. En la 

escena final de Patético jinete del rock and roll, Anselmo interpreta un baile desenfadado 

que podría entenderse como un homenaje a la vida y al disfrute de la misma. No será así 

en Tríptico, donde esta actividad adquiere el sentido contrario. En escena, Salomé baila 

para distraer al hombre y apartarlo de sus obligaciones, como consiguió con Herodes y el 

hombre que ara la tierra. Sin embargo, cuando la esperanza se recupera y Salomé regresa 

danzando para destruirlo todo una vez más, el hombre afirma ante el público: “Porque 

aunque todos hemos bailado alguna vez, es necesario que no volvamos a bailar más” 

(Campos García, 1959: 21). Danzar en esta obra, por tanto, se vincula con la tentación y 

el peligro, con la pérdida de los valores positivos y la perturbación del orden establecido. 

Asimismo, un joven danza frenéticamente al ritmo de “¡No!” al lado de un grupo 

que se mueve con menor vigorosidad. Se trata de un baile anárquico cargado de libertad 

y rabia, cuyos movimientos bruscos con el cuerpo representan la rebeldía de una 

generación ante la imposición de unos modelos de comportamiento que proclaman la 

renuncia y el abatimiento del hombre. Sin embargo, esta coreografía desesperada será 

aplacada por los otros integrantes del grupo, que abatirán al hombre con violencia y 

danzarán victoriosos sobre su cuerpo inerte, simbolizando la derrota del individuo frente 

a la superestructura social. Si bien reproducía la misma idea, en la primera escritura de 

Nacimiento…, aquella escena era bastante diferente. En lugar de un único bailarín, varios 

jóvenes saltaban con gestos desordenados al ritmo de la música. No obstante, la 

indocilidad irá extinguiéndose hasta que todos los integrantes del grupo acaben 

ejecutando movimientos homogéneos. Al final, la música es sustituida por una balada y 

los jóvenes permanecen inmóviles en el escenario mientras da comienzo el ceremonial 

del enlace.  

Esta primera versión anuncia ya la que será la última característica relacionada 

con la utilización del espacio gestual en el teatro de Campos García y que podemos 

enunciar como la ausencia de movimiento. Por lo general, el dramaturgo representa la  
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Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Teatro Alfil, Madrid, 1975. 
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imposibilidad de cambio dejando a sus personajes inmóviles. Así sucede cuando los 

protagonistas de 7000 gallinas y un camello inesperadamente quedan inanimados en 

mitad de la granja y deben ser evacuados del escenario como si fuesen una parte más del 

decorado y la utilería. Es necesaria la retirada forzosa de los personajes para dar paso al 

cambio, a un nuevo periodo, que por ellos mismos no hubiera sido posible.  

En otras de sus obras, aunque también del primer bloque, la ausencia de 

movimiento se relaciona igualmente con la imposibilidad de cambio, pero más 

concretamente con la idea persistente de la derrota del hombre en su lucha individual 

contra el sistema alienante. Los novios de Nacimiento… permanecen en pie inmóviles y 

en mitad del escenario como seres sin vida ni capacidad de decisión que son manipulados 

por los padrinos con las prendas más esenciales de una boda y conducidos al altar para 

que cumplan el designio de su existencia. Es la misma inmovilidad física que sobreviene 

a Manoli el día en que su familia decide casarla a pesar de las muestras de resistencias de 

la joven. Como si sus extremidades pudieran sentir el peso de su destino frustrado, que 

en la obra se equipara a la muerte, Manoli va perdiendo movilidad hasta que su cuerpo 

queda prácticamente congelado.  

En última instancia, Jesús Campos también utiliza el cuerpo de los actores para 

recrear determinadas imágenes de alcance simbólico. Las posturas corporales más usuales 

de su teatro remiten por lo general a la mitología cristiana, sobre todo a aquellos episodios 

o emblemas que tienen relación con la figura de Cristo. En la segunda parte de Tríptico, 

el dramaturgo escenifica algunos de los sucesos más significativos de la Pasión mediante 

las poses inmóviles de los personajes. De la misma manera, las escenas finales de Es 

mentira convierten a la protagonista en una heroína redentora cuando su cuerpo es atado 

a la pared imitando la iconografía cristiana. Matilde será sacrificada en la misma postura 

que Cristo en la cruz con una Santa Teresa arrodillada que hará las veces de Virgen María, 

con lo que el dolor y la injusta muerte infligida por el ejército franquista son equiparados 

al calvario de Jesucristo. 

Nacimiento… simula el episodio evangélico del Viacrucis durante el cierre de la 

escena de la conversación entre el padre y el hijo. Una pancarta anuncia que se trata de 

un diálogo, pero el largo discurso del padre impide la intervención del hijo. El deseo del 

joven de cambiar la realidad se ve rápidamente frustrado por el tono pesimista y la actitud 

derrotista del progenitor. El hijo sale del escenario cargando en los hombros la pancarta 

de la misma manera que Jesucristo llevaba la cruz. La intertextualidad con esta imagen 
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retoma la concepción de la vida como un camino de sufrimiento y pesadumbre en el que 

no hay salvación para nadie.  

 

5.2. La indeterminación del cronotopo  

El tiempo y el espacio de las obras teatrales de Jesús Campos García, tanto el 

dramático como el referido, tienden de manera natural a la indefinición. Por esta razón 

muchos de los decorados del dramaturgo constituyen lugares esencializados, reducidos a 

unos elementos mínimos que neutralizan la temporalidad y las referencias geográficas. 

Por tanto, el cronotopo diegético, es decir, el que corresponde a la historia y determina si 

la acción trascurre en el Madrid de los años 2030, como en el drama futurista Patético 

jinete del rock and roll, o en la Almería de los 70, como en 7000 gallinas y un camello, 

será una información difícil de establecer, aunque en algunas piezas la localización es 

revelada en el texto de manera explícita a través de los diálogos y las acotaciones, como 

es el caso de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, que anuncia el año 1938 

como punto de partida, o La cabeza de diablo, cuya intención histórica requería de la 

concreción. 

En otras obras, si la ubicación espacio-temporal no se enuncia expresamente, 

encontraremos otras informaciones que conectan el texto con realidades fácilmente 

reconocibles. Sabemos que y la casa crecía y “Mundo charcutero” se sitúan en la España 

contemporánea gracias a las alusiones al fraude de las preferentes, al igual que “El no-

lugar” por las referencias a la crisis española y la presencia de Marc Augé o “El club de 

la tragedia” por la comparación con el formato televisivo. En las composiciones del 

primer bloque es muy frecuente toparse con indicaciones de este tipo, seguramente por el 

deseo del autor de vincular la obra con el contexto opresor del régimen franquista. En 

“Las escaleras”, el romance que recita Carlos sobre una sueca y un español es una pista 

más que suficiente para referir al turismo extranjero que recibió España a partir de la 

década de los sesenta. La escena en que la censura interviene en escena personificada en 

una mujer también ayuda a situar este breve en la época dictatorial. El largo título de 

Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura es la clave para localizar la 

acción, mientras que en Es mentira y En un nicho amueblado son los uniformes militares, 

en la primera de las ratas y en la segunda del Tío Pedro, los que relacionan el drama con 

la posguerra española.  

Las obras compuestas después del periodo franquista son, por lo general, más 

tendentes a la indeterminación del cronotopo, en el sentido en que lo definió Paul 
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Smethurst (2000: 257) al referirse al cronotopo posmoderno como rasgo definitorio del 

teatro de finales del siglo XX y principios del XXI. Se trata de ubicar la acción en un 

ambiente uniformado, donde el tiempo no es sustancial o ni siquiera está presente, de 

modo que se podría hablar de atemporalidad y neutralidad. Los monólogos de Danza de 

ausencias, salvo la pieza histórica “Danza en día de campo” que sitúa la acción entre el 

Madrid del 38 y el de los 80, proponen un tiempo y un espacio prácticamente imposible 

de localizar, como muchos de los breves de Entremeses variados –“Depende”, “De 

posturas e imposturas”, “Pena y Pene”, “Pareja con tenedor” o “Almas gemelas”– y de la 

última antología ¡breve!¡breve!¡brevísimo! –“Vida social”, “Peso muerto”, “Pájaros en 

la trena” o “La juventud es el futuro”–.  

En este sentido, algunas propuestas de Campos coinciden con la definición del 

“no-lugar”, espacios nacidos del individualismo de la posmodernidad actual, fenómeno 

que ya había preconizado Kierkegaard siglo y medio antes. “Danza de los veraneantes” y 

“Danza del primer recuerdo” sitúan a sus protagonistas en lugares impersonales, la 

primera en un parque y la segunda en una estación de tren, que sugieren la idea de tránsito 

y la sensación de soledad. Estos espacios, además, están poblados por seres que, 

despreciados por la sociedad, no pertenecen a ninguna parte y habitan, por ello, los 

márgenes donde la interacción humana es imposible.  

También es muy habitual que las obras de Campos transgredan el cronotopo 

mediante la disolución del espacio, la superposición de planos temporales o la ruptura 

total de la lógica de ambas dimensiones. En A ciegas, por ejemplo, el final que revela el 

acto de creación ocultado por la oscuridad confirma que el conflicto se ha desarrollado 

fuera de la condición del tiempo y del espacio, como sucede generalmente con el auto 

sacramental. Dado, entonces, que la acción no se puede localizar en unas coordenadas 

reales, ya se trata de algo tan abstracto como la creación del universo, estaríamos ante lo 

que García Barrientos (1991: 164) definió como drama ucrónico.  

Una de las formas en que Campos se sirve de la ucronía es ubicando sus dramas 

en realidades metafísicas desconocidas e intangibles, generalmente el más allá o el 

infierno, en las que el concepto de tiempo y de lugar vuelve a desintegrarse al no existir 

como tales dichas entidades físicas. Los protagonistas de “La número 17”, “La primera 

en morir” y “A papel bien sabido no hay cómico malo” relatan sus historias desde un 

ámbito intangible que cuesta diferenciar de la realidad, pues, aunque el cronotopo esté 

suspendido, la relación espacio-tiempo no enfrenta la entidad metafísica con la humana, 

sino que ambas dimensiones parecen coincidir por el tratamiento hiperrealista que lleva 



547 
 

a cabo el autor. En las tres piezas breves, la manera en que lo etéreo cobró vida fue a 

través de un escenario vacío en el que no habita nada y un tiempo dramático lineal que en 

ningún caso quebrantaba la lógica interna del tiempo; un mundo incorpóreo y subjetivo, 

aunque asimilable para el espectador, quien ya no necesita la verosimilitud ni el acopio 

de detalles para participar en la tragedia. 

También podemos observar el mismo planteamiento en Triple salto mortal con 

pirueta, en que el matrimonio formado por Josefa y Mario se encuentra atrapado en un 

cronotopo infinito e intangible que solo a medida que avanza el drama identificaremos 

con el infierno o la pesadilla. Este espacio volátil se materializó en el escenario en el 

dormitorio principal, pues es aquí donde la pareja revive los momentos más determinantes 

de su relación de amor. Sin embargo, el autor incluyó algunos elementos que avisaban de 

cierta irrealidad, como la sangre, el cambio de luces o las cortinas negras que cubran todas 

las paredes para sugerir un espacio aislado y deshabitado. También en el texto –aunque 

no en la puesta en escena– las acotaciones avisaban del movimiento de unas nubes 

proyectadas sobre el oscuro cortinaje, lo que confirmaba aquello que veíamos en escena 

no pertenecía al ámbito de la realidad.  

Con relación al tratamiento del tiempo, el autor violenta la lógica temporal y 

recurre por primera vez a una estructura cíclica que infiere en la idea de retorno e 

infinitud. Para ello, Campos moduló la frecuencia de los acontecimientos y repitió la 

escena del asesinato tres veces, si bien con ciertas variaciones. La secuencia triplicada 

reproduce con bastante simetría todas las condiciones de las agresiones entre Mario y 

Josefa, a excepción de que en las dos primeras uno mata al otro y en la última se dan 

muerte mutuamente. Al final de la obra, se produce la repetición exacta de la primera 

escena, aunque solo parcialmente pues esta queda abierta para explicitar a nivel dramático 

el tiempo circular que continúa para la eternidad.  

No es de extrañar, por tanto, que muchos de los personajes de Campos aparezcan 

como espectros que interfieren en la realidad tangible. La presencia de estos seres se 

distancia en las propuestas del autor –y también en el teatro contemporáneo (Pascual, 

2006: 162)– del tono solemne y grave que se representaba tradicionalmente a los espíritus 

en el teatro clásico. Es más, el dramaturgo emprende un proceso de degradación paródica 

que pretende desmitificar las experiencias metafísicas vinculadas con la muerte y el más 

allá. De ahí que los muertos –como en A tiro limpio o y la casa crecía– deambulen por la 

realidad de los vivos sin que estos sufran ninguna conmoción e incluso interactúen con 

absoluta naturalidad. A veces, como consecuencia de la caricatura del imaginario 



548 
 

metafísico, la muerte de estos personajes es tan ridícula que ni los propios muertos son 

conscientes de su estado. En la revisión de d.juan@simetrico.es el protagonista no se sabe 

ni se reconoce muerto, pues no ha experimentado ninguna mutación o evidencia de dolor 

físico; será la propia Inés, aparecida en la cena en calidad de espectro, la que confirmará 

a don Juan que ha sido asesinado por don Luis Mejía.  

En otros textos dramáticos, Jesús Campos ha sometido las realidades del espacio 

y tiempo a un proceso de interiorización (García Barrientos, 1991: 160). En este caso, la 

ficción se desarrolla en la mente o en la imaginación de un personaje, de modo que todo 

corresponde a una proyección subjetiva que vivimos a través de este, de su estado de 

ánimo o de sus emociones. Tanto el tiempo como el espacio son realidades interiores que 

parten de un sueño, un recuerdo, una alucinación o una pesadilla, por lo que, en términos 

de Genette (1972), tendríamos que hablar de “focalización interna”. En el teatro de 

Campos, lo más frecuente es que el espectador no sea consciente de tal procedimiento 

hasta el final de la obra, donde se hace explícita la subjetividad de la visión dramática. La 

revelación última ayuda a resolver aquellas incongruencias espaciotemporales o 

contradicciones argumentales que pudiesen haber derivado de la mente desordenada del 

personaje.  

Es mentira es la primera obra de toda su producción que recurre a este 

procedimiento dramático. A excepción de la última escena, el resto de la ficción 

corresponde a las alucinaciones mentales que sufre Matilde horas antes de su ejecución. 

Como producto de este desequilibrio psíquico, la celda es sustituida por un sótano de una 

propiedad familiar y los funcionarios de prisiones del ejército franquista por su hermana 

y unas gigantes ratas que conviven con la protagonista. Hacia el final de la obra, cuando 

Matilde es atada a las argollas por el intento de asesinato de Manuela, tiene lugar la 

transición de la realidad imaginada a la realidad objetiva. A partir de este momento, las 

ratas y la propia Manuela reaparecen en escena con la apariencia física de un pelotón de 

fusilamiento, ya que la acción ha dejado de ser interiorizada por Matilde. La mayoría de 

los sucesos que distorsionaban el hiperrealismo y la verosimilitud de la escena –los 

disparos procedentes del exterior, la tortura de una hermana a otra, la personificación de 

las ratas y la aparición de Santa Teresa de Jesús– quedan finalmente justificados cuando 

la funcionaria de prisiones explica después de haber finalizado la ejecución que todo ha 

sido el resultado de la imaginación de Matilde:  

MANUELA.- Pobre mujer, siempre creyó que yo era Manuela.  
SACERDOTE.- ¿Quién?  
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MANUELA.- Su hermana.  
SACERDOTE.- (Cierta ironía.) ¿Es que usted no era su hermana?  
MANUELA.- ¿Yo? No, por Dios, yo sólo soy una funcionaria.  
JUEZ.- Se hacía la loca.  
MANUELA.- Todos... se hacen los locos.  
SACERDOTE.- Veía visiones.  
JUEZ.- ¿Y quién no ve visiones?  
SACERDOTE.- Claro.  
JUEZ.- ¿Salimos?  
SACERDOTE.- Sí, vamos (Campos García, 1980: 194).  
 
 

En la obra de estilo pirandelliano “Ella consigo misma” asistimos al encuentro de 

dos personajes que resultan ser la misma mujer, una del pasado y otra del presente. El 

dramaturgo fusiona ambas realidades en un mismo eje espaciotemporal, con lo que se 

rompe definitivamente la lógica lineal y cronológica del trascurrir del tiempo. La 

existencia de estas dos mujeres en un mismo tiempo vendría a confirmar la existencia 

simultánea de dos universos paralelos y, por lo tanto, la teoría de los multiversos de la 

física quántica, según la cual cada decisión vital que toma un individuo abre una nueva 

realidad que se desarrolla en un espacio y tiempos paralelos. Al juntar en la obra estas 

realidades análogas en un mismo lugar, se estaría produciendo lo que Burt Goldman 

bautizó como Salto Cuántico. Sin embargo, la insólita situación parece cobrar sentido 

cuando una transparencia al fondo de la escena descubre la silueta de Isabel, la escritora 

que ha dado vida a la ficción mediante su imaginación. 

 También en la mente de un personaje se desarrolla la acción de “El profanador 

de sepulturas”, aunque en esta ocasión de forma literal. Un funcionario se introduce en la 

cabeza de un escritor para comunicarle que le ha sido concedida la palabra para el 

siguiente milenio. La subjetividad de la mente del autor se proyecta en el escenario como 

una habitación hermética y deshabitada sobre la que Campos introducirá ciertas 

variaciones a lo largo de la representación. Es el espacio, pues el tiempo mantiene el orden 

lógico, la dimensión que ha interiorizado el personaje principal y que maneja a su antojo 

trazando nuevas disposiciones de la habitación. De esta manera, el escritor puede inventar 

con el poder de su mente ventanas que conectan con un mundo exterior y que al inicio de 

la obra no estaban allí.  

Naufragar en Internet sitúa asimismo la acción en la realidad abstracta y confusa 

de la mente de Daniel, quien intenta negar el accidente que le ha dejado en estado de 

coma. La dosificación de información constituye un “ejercicio de virtuosismo 

constructivo”, como lo definió Muñoz Cáliz (2006: 705), pues el espectador debe 
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reconstruir los sucesos pasados según las informaciones en apariencia contradictorias que 

recibe del protagonista y sus conversaciones telefónicas. Las réplicas de los personajes 

ficticios con los que conversa Daniel son omitidas, de manera que la reinterpretación de 

los hechos solo puede emprenderse a partir del punto de vista del protagonista. Sin 

embargo, la negación sistemática todos los datos que recibe de los otros personajes acerca 

del accidente revelará que estos eran finalmente reales. Valga como ejemplo la siguiente 

escena entre Daniel y La Loca de los Duelos:  

DANIEL.- Pues peor me lo pone, que ya me dirá qué relación podía tener conmigo.  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- Por favor, no me haga reír.  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- Lo siento, pero usted se confunde. Es más, puedo asegurarle que no tengo 
ninguna prima monja. Así que difícilmente hemos podido ser uña y carne.  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- ¿Pero... pero qué dice? ¿Pero qué está diciendo? ¿Qué disparate es ese?  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- ¿Se burla de mí?  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- Mire, le prohíbo... le prohíbo terminantemente que siga inventándose 
duelos a mis expensas.  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- ¡Que lo han dicho en televisión? ¡Cómo que lo han dicho en televisión? 
¿Ha tenido el descaro de llamar a televisión para difundir esa calumnia?  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- ¿Pues quién, si no usted, iba a tener una ocurrencia semejante?  
VOZ L.D.- [...].  
DANIEL.- Como que no la tengo. Ya se lo dije antes: no tengo ninguna prima monja; 
conque mal podía ir conmigo en el coche cuando se mató. Además, ¿cómo conmigo, 
si yo jamás he tenido un accidente? (Pausa.) Bueno, golpes sin importancia sí: bollos 
de chapa, algún piloto, roces de aparcamiento; pero nunca di un parte con sangre. 
Pregunte, pregunte en mi aseguradora (Campos García, 2000: 30-31).  
 
 

En esta obra, el tiempo y el espacio son plenamente subjetivos e incluso los 

personajes con los que conversa y que creíamos reales resultan seres virtuales inventados 

por la mente de Daniel. El tiempo del accidente, que pertenece al pasado y es referido, 

quebranta la disposición cronológica al reconstruir el suceso mediante saltos temporales 

desordenados. Por otro lado, el tiempo dramático, que concuerda con el presente del 

personaje, se mantiene lineal durante toda la representación, pero sufre una alteración de 

la duración. Se produce una ralentización del tiempo originada por el estado psíquico de 

Daniel, de manera que la hora y media que vivimos junto al protagonista sería en realidad 

los pocos segundos en que su mente quiebra para no aceptar la verdad, como explica a 

continuación el autor:  
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La obra tiene la macroestructura de un paréntesis que se abre con el accidente y que, 
paradójicamente, se cierra con el infinito o el insondable abismo de las redes. En su 
interior, el cortocircuito, el breve instante pormenorizado en el que se extingue la 
existencia y sobre el que se proyectan los miedos, las angustias, la culpabilidad, la 
astucia, la perplejidad, el cinismo, la ternura, el pasotismo, la desvergüenza, la 
impotencia, la esperanza, la súplica… en definitiva, la poliédrica personalidad de 
Daniel debatiéndose en su momento final (Campos García, 2000f: 102).  
 
 

A partir de la revelación de la muerte del personaje, el tiempo escénico y el tiempo 

dramático dejan de coincidir. La vivencia psíquica del personaje sitúa la obra en la acronía 

de un tiempo que es presente y pasado a un mismo tiempo. La imaginación de Daniel en 

los últimos momentos antes de su muerte también transforma el espacio, originalmente 

una habitación de hospital, en la sala de estar de su chalet de vacaciones que a medida 

que aumenta la confusión va siendo invadida por cables kilométricos. 

En el caso de La cabeza del diablo, el remordimiento y la culpabilidad originan 

que Gerberto de Aurillac sufra la misma alucinación en diferentes momentos del drama. 

La mente del papa druida proyecta la imagen del filósofo sufista Aben Masarra, una 

coincidencia improbable que combina lo infinito con lo crónico, pues según las fuentes 

históricas este vivió cincuenta años antes que Gerberto. El segundo encuentro entre ambos 

personajes durante la escena quinta del segundo acto explica el anacronismo y la 

existencia metafórica de Masarra en el presente de Gerberto:  

GERBERTO.- Así haré, mas ¿por quién deberán preguntar? Ignoro vuestro nombre. 
ABEN MASARRA.- Aben Masarra. 
GERBERTO.- (Incrédulo, tras una larga pausa.) ¿Aben Masarra, hijo de los 
Masarra de Jaén? 
ABEN MASARRA.- Así es. 
GERBERTO.- Pero… pero Aben Masarra ha muerto. 
ABEN MASARRA.- Ya veis que estoy aquí. 
GERBERTO.- No es posible. El hombre que decís murió hace mucho tiempo. O al 
menos eso dicen. Es más, si viviera… tendría unos cien años. 
ABEN MASARRA.- Hará ciento cincuenta años que murió Dhu’lNun y hace un 
momento os hablaba al oído. 
GERBERTO.- No es lo mismo, que era un manuscrito. 
ABEN MASARRA.- El hombre que piensa y esparce su semilla continúa viviendo 
en los demás […] (Campos García, 2002b: 128-129). 

 

A través de la lectura de su manuscrito, Masarra adquiere presencia en la 

percepción mental de Gerberto como una representación visual de las ideas de este, que 

proclamaban la unión armoniosa del misticismo y del racionalismo. La confluencia de 

estos dos planos temporales y la manipulación de la historia verídica fueron un recurso 

que Campos García adoptó voluntariamente con la intención de resaltar el enfrentamiento 
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moral, la dualidad entre la espiritualidad y la corrupción de los valores. Cuanta mayor sea 

la ambición del personaje o la iniquidad de sus actos, la aparición de Aben Masarra 

brotará en la mente de Gerberto con más insistencia.  

Por otro lado, la ficción de “Noche de bodas” presenta el relato de un 

acontecimiento pasado que no es escenificado, pero sí materializado con dos imágenes de 

apariencia irreal. A través de los recuerdos de una mujer sobre su noche nupcial, Jesús 

Campos nos traslada de nuevo a un espacio subjetivo, a la memoria de la protagonista, 

desde donde reconstruye los hechos y conduce al espectador hacia la verdad que esconde 

la habitación de hotel. Cuando la mujer describe el encuentro con su marido en términos 

de batalla, la transparencia de una cama rota y un traje de novia hecho jirones se entrevén 

en el escenario. Es el espacio, no así el tiempo esta vez, dominado por la experiencia 

personal del personaje que lo habita o rememora.  

A diferencia de este, la pieza breve “Danza en día de campo” desarrolla el 

procedimiento técnico de la focalización interna a través de la escenificación de una 

pesadilla del protagonista, un antiguo miliciano del bando republicano. Los sueños de 

Benito trasforman la realidad física de la Casa de Campo del Madrid de los años ochenta 

en la que se desarrolla el inicio de la acción en las trincheras que construyeron los 

milicianos durante la Guerra Civil en este mismo espacio. La mente del protagonista 

retrocede hasta el día en que el escuadrón fue atacado por sorpresa y reproduce las 

conversaciones previas entre los compañeros. Sin embargo, la estructura dialógica se 

presenta de manera incompleta y el espectador debe rellenar la falta de información, como 

ya hizo a nivel textual en Naufragar en Internet y a nivel visual en A ciegas, dado que 

únicamente se escuchan las intervenciones de Benito y se suprimen las de los otros 

personajes. Una pantalla en mitad del escenario emite imágenes de la muerte de todos los 

compañeros, a excepción del protagonista, de manera que, forzando los límites de la 

lógica temporal y espacial, se contrasta la ensoñación con la realidad.  

La ruptura total del cronotopo se produce cuando la figura de la muerte aparece 

en escena. A partir de este momento, la danza adopta las formas de un drama policrónico 

por la fusión de diferentes planos temporales. Tras el bombardeo, la Muerte se apiadó de 

Benito y le concedió una vida larga que, aunque más tarde, debe cobrarse. El lapso de 

tiempo de más de cuatro décadas entre la redención y el óbito final se traduce en el 

escenario en apenas unos segundos en los que la Muerte se aleja de las trincheras y regresa 

sobre sus pasos para llevarse a Benito al mismo tiempo que la pantalla nos devuelve al 
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primer nivel dramático, al Madrid contemporáneo en el que el protagonista es un anciano 

que acaba de fallecer.  

En definitiva, Jesús Campos maneja un concepto muy flexible del tiempo y del 

espacio que repercute en la complejidad de las estructuras teatrales de su corpus. El autor 

transgrede con frecuencia las leyes físicas aglutinando en una misma secuencia diferentes 

perspectivas temporales, como los anacronismos de La cabeza del diablo y Tríptico, o 

fundiendo los espacios irreales con los reales, como sucede con la incursión del viajero 

de Blancanieves y los siete enanitos gigantes, proveniente del mundo conocido, en la 

atmósfera del cuento. En otras obras, Campos García ha subvertido los principios que 

rigen el funcionamiento de la temporalidad otorgando a esta realidad un espacio físico. 

Según la red espacio-temporal propuesta por Einstein en la teoría de la relatividad, el ser 

humano solo puede entender el tiempo en un único sentido, por lo que sería incapaz de 

moverse hacia atrás o hacia adelante en la línea del tiempo. Esta posibilidad solo sería 

factible en una cuarta dimensión en la que el hombre podría desplazarse libremente por 

el tiempo como si de un espacio físico se tratara. Es esta dimensión la que formula 

Campos García en algunas de sus obras con tintes de humor. 

Ya en su primera obra, en la última parte de Tríptico, se insinúa esta idea del 

tiempo como un lugar real que permanece a pesar del devenir de la historia. El hombre 

que trabaja la tierra se acerca a un gabinete de dibujo para preguntar por Jesucristo y el 

portero le responde: “Le confundí con un tal Cristóbal Colón de la sección de 

descubridores” (Campos García, 1959: 21). Es como si el tiempo pudiese archivarse y 

seguir disponible en otra realidad paralela a la contemporánea, tal y como sucede en La 

fiera corrupia. Para combatir al temible dragón del reino, el Rey ordena la búsqueda de 

San Jorge y envía a un mandatario que recorra los diferentes siglos de la historia hasta 

encontrar al héroe. Jesús Campos deconstruye la coherencia lineal del tiempo y su 

incapacidad de repetibilidad y platea una nueva concepción del tiempo entendido como 

entidad física, de modo que el salto temporal se cristaliza como un viaje de un lugar a 

otro. De hecho, las indicaciones que demanda el vasallo del rey para acceder al siglo III 

en que se dice habita San Jorge se corresponden con una serie de orientaciones 

geográficas que reproducen las fórmulas estereotipadas utilizadas para situar a alguien 

perdido. Veámoslo en la siguiente escena en la que el mandatario pregunta a una princesa 

del medievo:  

ALCAIDE.- ¿Quién es quien se atreve a importunar?  
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MANDATARIO.- Un caballero del Rey en viaje oficial al Medioevo, con mandato 
apremiante de Su Majestad.  
ALCAIDE.- Pues sed venido en buena hora.  
MANDATARIO.- ¿Es esta, acaso, la Edad que ando buscando, a la que llaman 
Media?  
ALCAIDE.- Por todo el siglo y hasta bien entrado el que viene.  
MANDATARIO.- Sed, pues, bien hallados. 
ALCAIDE.- ¿Y puede saberse qué se le perdió al Rey en esta época tan apartada? 
Que si está en nuestra mano, quisiéramos servirle en lo que gustara mandar.  
MANDATARIO.- Ando en busca de un caballero, muy afamado en estos confines, 
que responde al nombre de San Jorge.  
DONCELLA.- ¡Oh, San Jorge!  
MANDATARIO.- ¿Le conocéis? 
DONCELLA.- Muy apuesto..., dicen.  
ALCAIDE.- No es vecino de este siglo, pero se le conoce; si no en persona, sí por 
sus Compañas y afanes, que son de gran nombradía.  
MANDATARIO.- ¿Y no podríais darme razón de cómo llegar hasta él?  
ALCAIDE.- Atended, que os lo indico: tenéis que bajar por la cuesta de los siglos 
hasta llegar a la Edad Antigua, y cuando os crucéis con gente vestida a la romana, 
andad con tiento, no sea que os paséis, que él se aposenta justo en el tercero. No tiene 
pérdida: donde veáis que están matando dragones, allí es (Campos García, 2004: 70).   

 

 

5.3. La metateatralidad  

El concepto de metateatralidad, si atendemos a la definición que enuncia Patrice 

Pavis en su conocido diccionario (2014: 288-289), engloba diferentes fenómenos además 

de la técnica del teatro en el teatro –es decir, incluir una representación dentro de otra–. 

Otras variantes de la metateatralidad serían la autorreferencialidad y el metateatro, 

término forjado por L. Abel en 1963236. Mientras que el primer vocablo designaría 

aquellos dramas que centran su temática en el teatro, el segundo se referiría a las obras en 

las que los personajes interpretan un juego de rol ante ellos mismos en una esfera privada, 

de manera que, entendiendo ciertas parcelas de la vida como una representación, se 

yuxtaponen las personalidades ficticias y las verdaderas sin que a veces sea posible 

distinguir la realidad de la actuación. Como veremos a continuación, encontraremos 

numerosas manifestaciones de estos tres procedimientos en el conjunto teatral de Jesús 

Campos García.  

En relación con el teatro dentro del teatro o la duplicación de la teatralidad, la 

temprana pieza de género breve “Las escaleras” ya explora esta técnica a través de la 

figura de un músico ambulante. Al inicio de la obra, Carlos interpreta un romance de 

ciego en la calle ante un público espontáneo que va deteniéndose a escuchar la historia:   

                                                 
236 Lionel Abel, Metatheatre. A New View of Dramatic Form, Will and Hang, Nueva York, 1963.  
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CARLOS.- (Con tono, no menos lastimero.) Una moneda para este pobre ciego, que 
no tiene ni manos ni pies. 
OBRERO.- (Según sale.) Lo que inventan para no trabajar. 
VIEJA 1ª.- En mis tiempos eran mucho mejores. 
VIEJA 2ª.- “El crimen de Cuenca”, mismamente. 
VIEJA 1ª.- Dónde va a parar. 
VIEJA 2ª.- Además, el remate ha sido muy ordinario. 
NIÑO.- Pues a mí lo que me gusta es “Ironside” […] (Campos García, 2015: 266-
267).  
 
 

Estos personajes conformarían el público ficcional de este segundo nivel 

dramático, en el que Carlos juega el rol de un mendigo lisiado y buscavidas. La llegada 

de Andrés, su compañero de aventuras, pone el punto final a la interpretación del romance 

y, por tanto, a la condición metateatral de esta primera escena. Una vez terminada la 

actuación, Carlos se levanta para quitarse los viejos harapos que llevaba de atrezo y dejar 

al descubierto sus extremidades, que había escondido previamente para suscitar la 

compasión del público. El mismo episodio de la actuación se repetirá hacia la mitad y el 

cierre de la obra con una puesta en escena prácticamente idéntica en la que solo varía el 

contenido del romance.  

El primer entremés del espectáculo Entremeses variados, “El famoseo”, desarrolla 

su acción dramática en un plató de televisión en el que una famosa es entrevistada por 

dos periodistas del corazón. Se trata, entonces, de una estructura metateatral en la que 

unos actores interpretan “unos personajes que, a su vez, actúan ante una cámara” (Muñoz 

Cáliz, 2007: 422) a través de la que se dirigen al telespectador ficticio. Es un 

planteamiento escénico y dramático bastante similar al de “Mundo charcutero”, una pieza 

breve cuyo contenido es la representación de una obra teatral. Los dos niveles dramáticos 

se yuxtaponen en su totalidad, coincidiendo el tiempo y el espacio de ambos. En el 

escenario, se advierte lo que sería la puesta en escena de una performance que proclama 

metafóricamente la muerte del capitalismo. La única actriz sobre el escenario debe 

permanecer en silencio en el interior de un ataúd mientras una cámara graba en posición 

fija toda la instalación. Sin embargo, cuando el piloto de la filmadora se apaga, la actriz 

aprovecha para expresar sus quejas sobre su desgraciada situación profesional y 

económica, lo que daría lugar a todo un discurso monologado perteneciente al primer 

nivel dramático e independiente de la performance original. La ida y venida constante de 

la luz roja del piloto es el movimiento que da paso a la intervención espontánea de la 

actriz, cuyo contenido sería el verdadero asunto dramático que, además, presenta un 

carácter autorreferencial por ser el hecho teatral la problemática principal de la obra. 
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En el caso de “Mundo charcutero”, el juego interpretativo del actor actuante, 

presente igualmente en otros breves de Campos, como “El club de la tragedia” o “A papel 

bien sabido no hay cómico malo”, vincula el asunto del entremés, a nivel temático y 

escenográfico, con el de la obra inserta en este. Sería un procedimiento de mise en abyme 

por el que se incluye, utilizando las palabras de Patrice Pavis (2014: 295), “un enclave 

que reproduce algunas de sus propiedades o similitudes estructurales”. La aproximación 

casi absoluta entre las dos propuestas atiende a un propósito paródico que se consigue 

con la degradación de la performance inserta que se lleva a cabo a través del discurso de 

la actriz. 

Este recurso de mise en abyme es el mismo que encontramos en la escena de los 

guiñoles de Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Unas marionetas gigantes 

surgen de unos montones de ropa para adoptar momentáneamente la personalidad de los 

padres de los jóvenes que protagonizan la mayor parte de la obra. La escena presenta de 

manera paródica y deformatoria el contenido de otras anteriores, por lo que el vínculo 

entre ambas representaciones, la principal y la secundaria, constituye el medio más eficaz 

para burlarse de la postura inmovilista y resignada de las generaciones mayores.  

Sin embargo, este fragmento no es el único de naturaleza metateatral presente en 

esta obra. El segundo rito incluye la recreación de una Semana Santa típicamente 

andaluza que, si bien no podemos calificar de pieza teatral, se trata de un acontecimiento 

ritualizado en el que el pueblo se congrega para contemplar una función. Jesús Campos 

representa a tamaño real este desfile cristológico que plasmó en el escenario con una 

estética hiperrealista. De esta manera, mientras el público atiende la salida de un paso de 

la procesión, los costaleros suben a hombro a la Virgen, los penitentes caminan delante 

con los cirios encendidos y un vendedor ambulante ofrece comida.  

Por otro lado, algunas escenas incurren en la concepción metateatral por la 

presencia de un narrador, que en la obra interviene primero durante el ritual del 

nacimiento y después en el diálogo entre padre e hijo. Con un tono marcadamente poético, 

el narrador describe el sufrimiento interior de aquellos personajes que por distintas 

razones, generalmente la imposición, han sido privados de su capacidad comunicativa. El 

dramaturgo abre un espacio independiente para el narrador, pero vinculado al mismo 

tiempo con el devenir de los acontecimientos, pues pertenece a la ficción como elemento 

explicativo de la acción dramática pero no participa de ella. La capacidad de enunciación 

de esta figura tradicionalmente asociada al género narrativo evidencia que la composición 

dramática que se desarrolla en el escenario es el resultado de una instancia creadora 
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superior y ajena a la obra. La agregación del narrador, en consecuencia, es el elemento 

que dota a la obra en determinados momentos de una estructura metateatral, al igual que 

sucede de manera más perceptible en Blancanieves y los siete enanitos gigantes, cuya 

narradora relata todos los hechos, como en los cuentos tradicionales, orienta al público 

infantil y además interviene en la acción dramática.  

Años más tarde, Jesús Campos volvería a incorporar marionetas para la puesta en 

escena de La fiera corrupia, cuya inclusión en la obra, a diferencia de las de 

Nacimiento…, no atendían a una finalidad grotesca. Cuando en la segunda escena del 

primer acto el cortinaje de palacio se abre, el espacio se torna en un pequeño teatro de 

marionetas, donde se representarán todas las escenas relativas a la madre de María, a la 

búsqueda de San Jorge y a la discoteca. Aunque este recurso servía inicialmente a la 

resolución de ciertas cuestiones técnicas del montaje, al final consiguió potenciar la 

dimensión metateatral del espectáculo. Además de acentuar el ambiente leyendario, el 

teatrillo entreabría un nuevo nivel dramático que fusionaba la realidad los actores con la 

ficción de las marionetas.  

El entremés “La número 17” incluye igualmente una obra dentro de otra, ya que 

el dramaturgo somete a la protagonista a un desdoblamiento interpretativo que divide la 

acción en dos partes dramáticas claramente diferenciadas. Durante la primera parte, Luisa 

simular ser su propio marido, por lo que adoptará los gestos bruscos y el tono violento de 

este para reproducir la última conversación telefónica que el matrimonio mantuvo antes 

de que Luisa fuese asesinada por violencia machista. El final de la obra corresponde a los 

segundos en que la protagonista deja de actuar y revela al espectador su trágico destino. 

Este tipo de estructura metateatral propone, por tanto, la representación en escena de un 

recuerdo personal y al mismo tiempo suceso real, procedimiento que García Barrientos 

(2001) definiría con el término metadrama.  

Asimismo, el conjunto que recoge esta pieza, Entremeses variados, planteaba una 

organización global de los breves de carácter metateatral. El prólogo y el epílogo, que a 

su vez incluía una actuación musical, enmarcaban los entremeses para reforzar el 

distanciamiento que buscaba intencionadamente el autor. El efecto metateatral también 

se logró mediante una interpretación caricaturesca y una disposición del escenario a la 

italiana, como explica Berta Muñoz Cáliz (2007: 419-420) a continuación:  

En ambas piezas se buscó la metateatralidad también desde el trabajo de 
interpretación, que realizó en un tono marcadamente histriónico, con el fin de hacer 
ver al espectador que lo que está presenciando es una comedia, despegándose así de 
la intención de conseguir el más mínimo efecto de realidad. […] la escenografía, 
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situada en un dispositivo a la italiana, contribuye a reforzar la idea del teatro en el 
teatro: el escenario está dividido en dos planos por una cortina que evoca el telón 
teatral, la cual, durante las transiciones entre pieza y pieza, realiza distintos juegos 
de apertura y cierre, dejando entrever en ocasiones a los actores preparados para 
interpretar la siguiente obra mientras culmina la anterior, recordando así al 
espectador que lo que ve es ficticio.  
 
 

De mayor complejidad es la metateatralidad que se manifiesta en la pieza breve 

“Ella consigo misma”. Las dos mujeres que protagonizan la mayor parte de la obra al 

final descubren que su existencia se debe a la imaginación de la escritora Isabel, única 

protagonista real, en verdad, que aparece sobre el escenario. En este momento, las 

protagonistas alcanzan una dimensión metaficcional, a lo Pirandello o Unamuno, que no 

es otro que el ya que son plenamente conscientes de su pertenencia al mundo de la ficción 

como personajes nacidos de la fuerza creadora de un autor:   

MUJER MAYOR.- Sí, sí, es Isabel. Pero, ¿y nosotras?, ¿nosotras quiénes somos? 
MUJER JOVEN.- (Divertida con la idea.) Estamos en la mente de Isabel. Es ella 
quien nos piensa.  
[…] 
MUJER MAYOR.- Además, ¿qué Isabel?, ¿la que tiene tu edad o la que yo conozco? 
MUJER JOVEN.- Qué más dará. Es Isabel que nos está escribiendo.  
MUJER MAYOR.- Da, ya lo creo que da. ¿Imagina el futuro o recuerda el pasado?  
[…] 
MUJER MAYOR.- Aun así, creo que preferiría que se estuviera adelantando a los 
acontecimientos. Porque eso significaría que aún nos queda el futuro. (Con cierta 

complicidad.) Aunque me costará no existir. Ser solo un personaje (Campos García, 
2015: 338-339).  
 
 

En los últimos segundos del drama, se produce, además, una contaminación de los 

dos niveles de ficción cuando las dos mujeres imaginarias, como si tuvieses vida propia 

al margen de la autora, caminan hacia el fondo del escenario para aproximarse físicamente 

a su creadora y susurrarle al oído unas palabras que debería incluir en la ficción que está 

escribiendo. La alteración de los dos planos de realidad, que García Barrientos (2001) 

denominó como metalepsis, afecta al desenlace del drama –que ya había comenzado con 

una cita del autor a la obra pirandelliana Así es (si así os parece)–, en tanto que son los 

personajes de la obra inserta quienes determinan o dictan literalmente el final de la obra 

principal, rompiendo o, más bien, fusionando los dos niveles dramáticos en una única 

realidad.  
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Nacimiento, pasión y muerte de… 

por ejemplo: tú.  
Teatro Alfil, Madrid, 1975. 
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“El famoseo”, Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 

 

 

Teatrillo de marionetas de La fiera corrupia. Festival Teatralia, Alcalá de Henares, 2004. 
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Teatrillo de marionetas de La fiera corrupia. Festival Teatralia, Alcalá de Henares, 2004. 

 

 

Teatrillo de marionetas de La fiera corrupia. Festival Teatralia, Alcalá de Henares, 2004. 
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“Prólogo”, Entremeses variados. Teatro López de Ayala, 2005. 

 

 

“Epílogo”, Entremeses variados. Teatro López de Ayala, 2005. 
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La consciencia de ser un personaje literario es precisamente una de las 

características del nuevo don Juan que creó Campos en la obra d.juan@simetrico.es. 

Sabedor de su condición legendaria, el seductor del siglo XXI presume de su larga 

tradición mediante numerosas (auto)referencias al mito clásico de Tirso y Zorrilla que, en 

muchas ocasiones, utiliza para acallar las difamaciones y salvaguardar su apariencia de 

hombre transgresor: “Un respeto, eh; que aquí donde me ves, disminuido y todo, soy tan 

Tenorio como el que más” (Campos García, 2009b: 72). Y lo mismo sucede en 

Blancanieves y los siete enanitos gigantes, solo que los personajes no descubren su 

pertenencia a la ficción hasta el final. El viajero lejano que proviene del mundo real revela 

a todos los allí presentes su naturaleza (meta)ficcional y (meta)teatral al confirmarles que 

su universo y su existencia han nacido de un cuento fantástico; de nuevo, los niveles 

dramáticos se contaminan hasta desintegrar el binomio ficción-realidad en esta metalepsis 

que resuelve el drama.  

Al igual que en las obras recién citadas, los personajes de “El no-lugar” tomarán 

consciencia de su identidad como héroes de una ficción cuando hacia la mitad del drama 

la trama de un giro pirandelliano. El autor suplanta la personalidad del vigilante de 

seguridad que conversa en el escenario con Marc Augé con el propósito de manifestar sus 

opiniones sobre la imposición de ciertas teorías antropológicas y humanísticas. Para 

explicar el extraño comportamiento del vigilante, este apela a su condición 

(meta)ficcional: “Somos personajes, no lo olvide. Que esto, además de ser un dormitorio 

y un escaparate, es también un escenario” (Campos García, 2015: 367). Poco después, el 

vigilante recupera su identidad porque el autor decide presenciarse en la obra como un 

personaje más que reflexiona sobre los procesos de creación con sus propias criaturas 

escénicas:  

 
YO.- […] Cincuenta años escribiendo teatro rarito para acabar de antiguo por no 
haber escrito obras en las que la gente se incomunique en sus no-lugares. 
MARC AUGÉ.- Pues escríbalas. 
YO.- ¡¿Y por qué se cree que estoy escribiendo esta tontería en un escaparate?! Por 
cierto, ¿usted cree que Marc Augé se molestará porque esté poniendo en su boca 
tantas obviedades? 
MARC AUGÉ.- Ya entenderá que le hace decir aquello que necesita oír para poder 
darle la réplica (Campos García, 2015: 371). 
 
 

Con respecto de las obras de Jesús Campos que ponen en marcha el procedimiento 

del metateatro, Entrando en calor es probablemente la composición que con mayor 

complejidad desarrolla el juego de identidades que se sostiene durante casi toda la 
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representación. Aunque el espectador no lo sabe todavía, los personajes que se 

desenvuelven en escena, Adán y Eva, asumen personalidades ficticias para despertar el 

deseo sexual que parecen haber perdido, lo que recuerda en este sentido a El amante de 

Harold Pinter (2005). Ambos simularán el primer encuentro entre una prostituta y un 

cliente, de ahí que, para reforzar la verosimilitud, mantengan entre ellos un trato de 

cortesía así como cierta distancia física y emocional. Ahora bien, el juego interpretativo 

se complica cuando Adán relata una vivencia erótica de su juventud con la que intenta 

estimular a su compañera. A medida que este describe aquella experiencia en el cine, la 

escenifica en el presente junto a Eva. Estaríamos, por tanto, ante tres niveles de ficción: 

el primero corresponde a la realidad de los dos últimos supervivientes del desastre 

nuclear, el segundo a la simulación por parte de estos de un encuentro sexual entre 

desconocidos que, a su vez, interpretan una fantasía erótica de juventud, lo que 

equivaldría al tercer y último nivel dramático.  

Sin embargo, la situación de adversidad a la que se enfrentan –el decrépito estado 

físico, el desorden de la habitación, el ruido insistente de la alarma y el sentimiento de 

soledad– los saca con violencia de los actos interpretativos y los devuelve constantemente 

al primer nivel de la realidad del ataque nuclear. En estos momentos, los personajes 

descontrolan su interpretación y cometen diferentes errores, como el salto repentino del 

trato formal al coloquial, la interrupción de la ficción, la alusión a la situación real o la 

pérdida de la línea argumental de las fantasías que escenifican. Campos García prepara 

un juego confuso de identidades en el que en cuestión de segundos los personajes oscilan 

de un nivel ficcional a otro, circunstancia que agotará su paciencia hasta el punto de 

abandonar cualquier esfuerzo por sobrevivir. A fin de tener una muerte pletórica que 

oculte su verdadero estado de desolación, los personajes deciden regresar a la 

interpretación y fingir la relación sexual excitante que nunca consiguieron materializar. 

A diferencia de los supervivientes de Entrado en calor, los personajes de En un 

nicho amueblado se mantienen sin interrupciones en la interpretación de su papel, que no 

es otro que el de un muerto. De ahí que los límites entre la realidad y la ficción sean muy 

confusos y hasta el último momento, en que tiene lugar la revelación final, el espectador 

se debate entre si los personajes están verdaderamente muertos o solo lo fingen. Toda la 

obra, por tanto, es un acto metateatral, condición que se explicita gracias a los gritos 

repetitivos y eufóricos de Pepito: “¡No están muertos! ¡No están cojos! ¡Se hacen los 

muertos! ¡Se hacen los cojos!” (Campos García, 1997b: 71). Una vez descubierta la 

verdad, el padre explica a su hija Manoli, único personaje que reniega de su estado 
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vegetal, que fingirse muerto tan solo es “un modo de entender la vida” (75). Es más, el 

dramaturgo introduce una escena cómica que evidencia la naturaleza metateatral de lo 

que vemos en escena. La llegada del novio no se produce cuando todos la esperaban, de 

manera que repiten el mismo diálogo mecánicamente tres veces, a cada cual con más 

intensidad, hasta que este por fin irrumpe la escena para preguntar: “¿Entramos ya?” (46). 

A continuación, Manolito toca el timbre y todos los miembros de la familia aparentan no 

saber quién es la visita. De esta manera, se advierte implícitamente al receptor de que los 

personajes se someten voluntariamente a un guion preestablecido, subrayando aún más el 

estado artificioso de las vidas de estos seres.  

Por último, nos centraremos ahora, aunque de manera sucinta debido a que nos 

referimos a esta cuestión en el apartado de los rasgos temáticos, en la tercera forma de 

metateatralidad, que sería la autorreferencialidad o autorreflexividad. Muchas de las obras 

de Jesús Campos tematizan diversos aspectos del género teatral, como ya vimos en lo 

referente a los asuntos dramáticos más característicos de su producción. Tanto la acción 

como los discursos de los personajes se centran en su totalidad en las cuestiones 

relacionadas con el proceso de creación –“El club de la tragedia”, “Ella consigo misma”, 

“El no-lugar”–, con el aspecto teórico del arte escénico –“El no-lugar”– o con el lado más 

político de hecho escénico –“El profanador de sepulturas”, “Me acuso de ser hetero”, 

“Mundo charcutero”, Matrimonio de…–. El hecho de cuestionar diversas realidades del 

género a través de los signos textuales y escénico desde el propio lugar de la enunciación 

teatral consigue una mayor eficacia comunicativa, cuando no cierto sarcasmo que sirve a 

la intención paródica con la que el autor utiliza generalmente la autorreferencialidad. Así 

ocurre con el prólogo y el epílogo de Entremeses variados, cuya mezcla de 

metateatralidad y autorreflexividad se burla a todos los niveles de la frugalidad de los 

espectáculos formados por piezas breves y de la cultura petulante que las vende como un 

acto de innovación a pesar de la larga tradición de esta modalidad teatral.  

 
 
 

5.4. El continuum entre ficción y realidad 

Decía el protagonista de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura, 

enunciando una de las ideas principales de la poética del autor, que la creación artística y 

la vida eran irremisiblemente “una misma cosa” (Campos García, 1997c: 59). Y es que 

Campos García ha intentado llevar esta premisa hasta sus últimas consecuencias en varias 

de sus composiciones teatrales. Es el deseo de suprimir los límites de la creación teatral 
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y la realidad del espectador, de extender la ficción hasta hacerla salir de la sala o, en 

sentido contrario, de invadir el escenario de realidad; en definitiva, se trata de mantener 

el continuum entre teatro y realidad, como si las obras de Campos tuviesen vida propia o 

funcionasen al margen del espectador.  

Uno de los procedimientos que más ha utilizado el dramaturgo para fundir la 

frontera entre el mundo tangible y el ficticio sería la prolongación de la acción después 

de la salida del público. Aunque el telón ya haya caído o se haga el oscuro para anunciar 

el fin de la obra, el autor suele incluir ciertos signos, generalmente no verbales, que 

continúan la ficción al margen de que haya terminado la función. Las descargas de fusiles 

más el desperdigado disparo final de Es mentira siguen emitiéndose durante el abandono 

de los espectadores de la sala e igualmente la molesta alarma de Entrando en calor. Con 

el manejo de esta técnica, el dramaturgo sugiere que aquello que hemos presenciado es 

real o bien advierte de que es una realidad sin solución o final aparente.  

Como ya adelantamos en apartados anteriores, para el montaje de En un nicho 

amueblado Jesús Campos había planificado una estampida del público que viniese 

provocada por la detonación de bombas fétidas. Mientras los personajes persistían en el 

ritual de sepultura aun cuando apenas podían moverse por culpa de los kilos de basura 

que llenaban el escenario, los espectadores saldrían corriendo hasta el vestíbulo, donde 

tropezarían con carteles que aludirían al contenido de la obra. Hasta que el espectador no 

saliera del teatro, la pesadilla parecía no tener fin. Y lo mismo pretendió con la estrategia 

final del montaje de 7000 gallinas y un camello. El autor repartió a la salida de la sala un 

huevo de gallina a cada uno de los asistentes para que estos se llevasen a casa un símbolo 

de la productividad y el utilitarismo que hiciese recordar el absurdo existencial más allá 

de los límites del teatro; sin olvidar que días antes del estreno paseó por las calles un 

camello real que, paradójicamente, nunca aparecería en la obra. Asimismo, el programa 

de mano de Entrando en calor simulaba el formato de un periódico de tirada nacional, en 

el se anunciaba como noticia principal el conflicto nuclear ente Estados Unidos y Rusia, 

lo que, sin duda, reforzaba la verosimilitud de lo que sucedería posteriormente en escena 

y trasladaba la ficción a la realidad del espectador.  

A veces, en lugar de prolongar la acción al final de la obra, Campos García la 

inicia antes de la llegada de los espectadores para potenciar la sensación de que lo que 

veremos en escena es una realidad autónoma y no un espectáculo artificial. Cuando el 

público accede a la sala, el protagonista de A tiro limpio ya se encuentra paseando con 

intranquilidad de un lado a otro del balcón y el de “Danza de los veraneantes” escribiendo 
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su nota de suicidio entre quejas y borrones. De esta manera, el autor transgrede el 

tradicional protocolo de las funciones convencionales, en las que la obra comienza en la 

oscuridad una vez que el público ha tomado asiento.  

Efectivamente la puesta en escena de A ciegas arrancaba la acción desde el 

vestíbulo donde el público esperaba y lo hacía mediante avisos de megafonía. Cada 

anuncio, cinco en total, interrumpían la espera de los espectadores con el sonido de 

campanas de centro comercial o estación de ferrocarril. Después, se emitía un aviso sobre 

las condiciones de la función que se cerraba con ráfagas de ametralladora y explosiones 

de artillería. Precisamente estos últimos ruidos son los que retumbarían sin interrupción 

durante toda la obra; sin embargo, desde el vestíbulo el receptor está incapacitado para 

asociar esta serie de ruidos violentos a la representación, por lo que solo aumentarán la 

confusión y el nerviosismo. E igualmente por megafonía el locutor de radio que interviene 

en una de las escenas de d.juan@simetrico.es anuncia durante el descanso que la función 

se reanudará en apenas unos minutos, el tiempo justo para ir a Austria y volver, como 

hará el protagonista. Se trata, por tanto, de una voz perteneciente a la fábula que comunica 

información relativa a la obra a unos espectadores que se encuentran momentáneamente 

fuera de esta, de modo que se sostiene la continuidad entre la realidad y la ficción.  

Tal vez más imperceptible, aunque igualmente eficaz, sea el procedimiento por el 

que el dramaturgo extiende el dispositivo escénico más allá de sus límites. La granja y el 

cauce de agua de 7000 gallinas y un camello llegaban hasta el patio de butacas, al igual 

que la cueva de Es mentira y la habitación de Entrando en calor. En A ciegas, por 

ejemplo, la acción trascurre a la misma altura que el público, que rodea los cuatro lados 

del escenario, mientras que en Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú una 

plataforma superior permitió que las marionetas y el paso de Semana Santa quedaran 

prácticamente encima de las cabezas de los espectadores. Mediante la aplicación de estas 

técnicas, el autor consigue acortar la distancia habitual entre el público y la ficción y, por 

consiguiente, entre la realidad y la creación teatral. 

Si bien no llegó a representarse, las acotaciones de Tríptico indicaban diversas 

interactuaciones de los personajes con el patio de butacas, como lanzar flechas a este 

espacio o descender a él sin romper la ilusión escénica. Y no podemos olvidar la propuesta 

itinerante de Danza de ausencias, pues es uno de los dispositivos escénicos que mejor 

representan esta intención de difuminar los límites fronterizos entre el imaginario y la 

realidad. Como sabemos, el público es conducido de una sala a otra por los difuntos que 

forman la Santa Compaña. El hecho de que la procesión de muertos sea la que recoja a 
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los espectadores ya desde los andenes de los ferrocarriles es el elemento no verbal que 

preserva la continuidad entre ambas realidades y lo que despoja de la naturaleza pasiva 

del público para reubicarlo en este espectáculo como un confidente al que se ha permitido 

el acceso a un ámbito privado.  

El último recurso que vamos a analizar en relación con este asunto guarda cierta 

similitud con la prolongación del espacio escénico, en virtud de que ambos tratan de algún 

modo de hacer partícipe al espectador en la representación. Durante algunas obras, los 

personajes de Campos García se han detenido ante el público para dirigirse a él rompiendo 

la cuarta pared, aunque no con la intención de apelarle directamente –este distanciamiento 

sí tendrá lugar en la última escena de Tríptico– sino con la de identificar al público como 

un personaje más de la ficción. Así pues, la escena final de 7000 gallinas y un camello 

destaca entre las demás precisamente porque la protagonista se dirige a los espectadores 

como si estos fuesen gallinas e incluso les lanza varios puñados de pienso para avisarles 

de su pertenencia al sistema alienante y desnaturalizado.  

Asimismo, cuando el viajero lejano de Blancanieves y los siete enanitos gigantes 

explica que la joven no está muerta sino simplemente dormida, este señalará al público 

que evidenciar el estado de letargo en que se encontraba la sociedad española después de 

la larga época dictatorial. Y si en A tiro limpio los personajes señalaban a los espectadores 

desde el balcón y el protagonista intentaba asesinarlos al final de la función con un arma, 

en Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú podemos hallar dos momentos que 

reinciden en este procedimiento. El primero se produce durante la procesión del paso de 

Semana Santa, cuando un hijo le pregunta a su padre quién le regala las joyas a la Virgen. 

Este le responde que solo los ricos pueden obsequiar con este tipo de presentes y apunta 

con el dedo hacia el patio de butacas para insinuar que es el público una clase burguesa 

apoderada. La última escena de la obra rompía igualmente la convencional cuarta pared 

cuando los oficiantes acercaban los candiles a los rostros de los espectadores con el 

propósito de cantarles de manera solemne los versos que proclamaban la desolación como 

marca de toda una generación. Tal y como señalan García Ruiz y Torres Nebreda (2006: 

96), el dramaturgo incorporaba así “al público, como un feligrés más, a la ‘pasión’ 

humana y cristológica que estaban contemplando”. 
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Escenografía de 7000 gallinas y un camello. Teatro Princesa, Valencia, 1976. 

 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú. Teatro Alfil, Madrid, 1975. 
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Escenografía de A ciegas. Museo del Ferrocarril, Madrid, 1997. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7000 gallinas y un camello. Teatro 

María Guerrero, Madrid, 1976.  
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5.5. La reescritura de mitos y leyendas 

Las obras teatrales de Jesús Campos García que llevan a cabo la revisión de un 

mito o una leyenda suelen oscilar entre dos procedimientos: parodia y actualización o, en 

palabras del profesor Fernández Insuela (2009: 10), “antítesis y simetría respecto del 

modelo”. El primero deconstruye en clave de humor las características del modelo 

original con una intención crítica, mientras que el segundo, por el contrario, supone la 

revitalización del conjunto de elementos que conforman el mito. Siguiendo con la línea 

argumental propuesta por Fernández Insuela, habría, además, dos posturas diferentes, 

aunque no excluyentes, de abordar ambos procedimientos. Una donde lo fundamental son 

los rasgos intrínsecos del mito y otra que utiliza la interpretación de estos para analizar o 

criticar otras realidades. En d.juan@simetrico.es, Campos aborda ambos enfoques, ya 

que modifica los atributos principales de don Juan y doña Inés y a la vez construye una 

crítica mordaz de determinadas creencias y conductas de la sociedad de nuestro tiempo. 

En cambio, en Tríptico y La cabeza del diablo, incluso en los episodios de San Jorge de 

La fiera corrupia, el autor no atiende a la revisión crítica de la leyenda como 

planteamiento principal del drama, sino que actualiza estas figuras históricas y ficticias 

para someter a análisis ciertas realidades. 

Si damos comienzo al estudio de las reescrituras del teatro de Campos García por 

orden cronológico, la primera obra que debemos comentar es Tríptico, obra que el 

dramaturgo definió como una pieza de “[t]eatro [g]ris desesperanzada y esperanzada” 

(1959: 18). El autor acudió a la mitología cristiana –como también hará años después con 

la obra inédita La lluvia, en la que actualiza el mito de Noé y las inundaciones– para dar 

vida a la figura de Salomé, cuya diferencia fundamental con la versión original es la 

localización en un contexto moderno, pues, si bien se trata de una actualización muy libre, 

la propuesta de Campos respeta las líneas fundamentales de una larga tradición que ha 

coincidido en representar a bailarina como una de las figuras femeninas más temibles que 

jamás haya generado el arte.  

Suponemos, por otro lado, que el autor no se inspiró en las fuentes bíblicas para 

recrear a la exótica decapitadora, dado que los relatos del Nuevo Testamento difieren 

bastante de la imagen de cruel femme fatale en que la ha convertido la historia. Los 

evangelios no detallan ningún rasgo físico ni psicológico que la perfile como un ídolo de 

perversidad y describen a la joven como una víctima de su madre Herodías, verdadera 

instigadora de la ejecución del Bautista. El imaginario decadentista de finales del siglo 

XIX y muy especialmente la Salomé (1889) de Wilde convirtieron esta figura bíblica –
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como también lo hizo con Judith, Dalila, Jezabel y María de Magdala– en el símbolo de 

la mujer castradora, que en realidad venía a ser una versión monstruosa y fantástica de la 

New Woman que reclamaba independencia y libertad en la sociedad decimonónica237. 

Como explica Rodríguez Fonseca (1997: 40), el hombre finisecular vio en “la 

decapitación del Bautista su propia castración como seres dominantes” y, por ello, la 

convirtió en un icono de perfidia y voluptuosidad, agotadora del hombre y de su poder.  

La reescritura de Campos del mito de Salomé se vincula en varios aspectos a esta 

bestia babilónica que nació de la cultura decadentista finisecular. En primer lugar, algunas 

escenas de Tríptico muestran a la bailarina acariciando con ternura el plumaje de unas 

aves sin vida para evidenciar la frivolidad de la joven y su naturaleza animal. La 

iconografía plástica del siglo XIX identificaba la esencia femenina con la esencia animal 

mediante la representación de Salomé en compañía de algún animal salvaje, generalmente 

un león o una serpiente, al que mima e incluso seduce238. En segundo lugar, Campos 

mantiene igualmente la imagen de una mujer que, consciente de su poderoso atractivo 

sexual, utiliza su belleza para alcanzar sus objetivos. La sexualidad de la decapitadora es 

un instrumento de dominación masculina y, por eso, en la obra de Campos García la figura 

del tetrarca Herodes aparece fatalmente entregado a los deseos de su hijastra, cuya belleza 

también consigue seducir al hombre que ara el campo. De ahí que el dramaturgo respete 

el motivo del baile como una forma de verter sobre el hombre toda su sensualidad para 

subyugarlo. A Salomé corresponde de forma natural el espacio de la carnalidad, las 

pasiones de la materia, de modo que intenta, según el discurso misógino de fin de siglo, 

corromper el idealismo y la virtud que caracterizan al hombre.  

En última instancia, la actualización de Campos coincide con la representación de 

la judía como amenaza de la destrucción del orden. Como avisa al final de la obra el 

hombre: “Salomé quiere cortarnos la cabeza, y que con la cabeza cortada no se puede arar 

                                                 
237 Es muy probable que Wilde se inspirase en ciertos episodios de A contrapelo (1884), de Joris Karl 
Huysmans, para activar definitivamente el mito de Salomé en su obra de teatro homónima –otros 
antecedentes literarios de Salomé, como el poema satírico Atta Troll (1842) de Heinrich Heine o el cuento 
Herodías (1877) de Flaubert, respetaron la versión bíblica y presentaron a una niña que no es consciente de 
su propia sensualidad ni de los deseos vengativos de su madre–. Nos estamos refiriendo a aquellos pasajes 
que describen los cuadros de Moreau, Salomé danzante (1874-1876) y La aparición (1876), como el primer 
referente artístico que convertía a la princesa judía en la representación de la fatalidad:  

En la obra de Gustave Moreau […] veía realizada por fin esa Salomé sobrehumana y misteriosa con 
la que tantas veces había soñado. Y ya no era únicamente la bailarina provocativa […] sino que se 
convertía, de alguna manera, en la deidad simbólica de la indestructible Lujuria, en la diosa de la 
inmortal Histeria, en la Belleza maldita, escogida entre todas por la catalepsia que le tensa las carnes 
y le endurece los músculos; en la Bestia monstruosa, indiferente, irresponsable, insensible, que 
corrompe, del mismo modo que la antigua Helena, todo lo que se le acerca (Huysmans, 1884: 179). 

238 Véase Bram Dijkstra, Ídolos de la perversidad, Editorial Debate, Madrid, 1993.  
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el campo, ni cazar aves […]” (Campos García, 1959: 21). Sin embargo, y en este aspecto 

difiere del estereotipo de mujer fatal, al autor le interesa subrayar más el carácter 

superficial de la joven que su hipersexualidad. No se trata tanto de la subversión de la 

estructura patriarcal como de la pérdida y destrucción de los valores morales. La nueva 

Salomé que diseña Campos ambiciona perturbar la estructura social que organiza al 

hombre y no tanto absorber el poder que este ostenta.  

En lo referente a la actualización del mito, Jesús Campos utilizó el anacronismo 

como estrategia. El aspecto físico de Salomé no presenta ninguna caracterización especial 

que la identifique con el precedente literario e incluso el vestuario, un traje romano, podría 

confundirse con un vestido de noche como informa la acotación (19). Hasta que uno de 

los personajes no pronuncie el nombre de la bailarina de los siete velos no se activará la 

intertextualidad con la mitología cristiana. El estilo coloquial de sus intervenciones y la 

utilización de expresiones lingüísticas de un ámbito cultural contemporáneo también 

inducen a la confusión, así como el anacronismo reincidente del teléfono que funciona 

como medio de comunicación de la joven. Además, esta nueva Salomé no solo danza con 

insistencia a lo largo de todo el drama, sino que asume el baile –siempre identificado con 

una peligrosa expansión– como una característica inherente a su personalidad y hasta 

como una profesión, pues afirma delante de los demás personajes: “mi trabajo consiste 

en eso, en divertirme” (19). 

Tríptico también incluye algunas escenas que respetan la iconografía tradicional 

de la princesa de Babilonia. Por un lado, la religión politeísta de la Roma antigua se hace 

explícita cuando Herodes entra en el escenario por primera vez, vestido con el atuendo 

propio de la época, saludando así a la bailarina: “Los dioses te colmen, Salomé” (19). La 

figura del tetrarca coincide con la versión clásica en la devoción amorosa por su hijastra, 

una pasión incestuosa que nubla el juicio del monarca y lo somete a los deseos 

caprichosos de Salomé. El tableau vivant de la segunda parte reproduce a nivel visual la 

sumisión de Herodes mediante la imagen del tetrarca postrado de rodillas ante la joven. 

Esta escena es la que más se aproxima al mito porque ubica a Salomé en su contexto 

histórico original y la presenta triunfante sujetando la cabeza del Bautista en una bandeja, 

como en el imaginario pictórico y literario finisecular.  

Continuando con las reescrituras que utilizan la leyenda como medio de denuncia 

de una realidad lejos del tono paródico, La cabeza del diablo está basada en el personaje 

histórico de Gerberto de Aurillac, monje benedictino cuyos conocimientos e inventos 

científicos hicieron sospechar de un posible pacto con el diablo a la sociedad de finales 
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del primer milenio. Precisamente este aspecto es el que desarrolló el dramaturgo en su 

versión, en la que mezcló la historia real del que sería el papa Silvestre II con los 

elementos legendarios; por tanto, ficción y memoria a un mismo tiempo para explorar las 

relaciones entre el poder y el individuo y también para cuidar la teatralidad del drama, 

como explicó el autor (2002b: 275) en la edición de la obra: “cuando las fuentes me 

proporcionaron informaciones contradictorias, no utilicé los datos más contrastados, sino 

aquellos que demandaba la fabulación. Que a la postre, el drama tiene razones a las que 

la historia no alcanza”.   

En torno a los hechos reales que fueron incluidos en la reinterpretación de la 

leyenda, Campos García dramatizó los episodios biográficos más relevantes que 

perfilaban a Gerberto de Aurillac como inventor y hombre visionario que defendía la 

ciencia y la espiritualidad como conceptos complementarios. A lo largo de tres amplios 

actos, se escenifican o se hacen referencia a la formación como monje de la Orden 

Benedictina en Francia, el traslado a Barcelona para estudiar bajo la tutela del conde 

Borrell II, el encuentro con el Papa Juan XIII, el nombramiento como maestro en la 

escuela catedralicia de Reims y obispo de la misma ciudad y de Rávena. También 

pertenece a lo histórico su relación con Otton II, emperador del Sacro Imperio Romano-

Germánico, y su heredero Otton III, así como su faceta de inventor y su interés por los 

conocimientos científicos.  

Otros datos, sin embargo, tuvieron que ser omitidos por la limitación de la 

extensión de la obra y por la atención a la fluidez dramática, tal como explica el 

dramaturgo en el programa de mano de la obra: 

Como hombre político y de iglesia, Gerberto desarrolla una gran actividad, imposible 
de pormenorizar dentro de los límites del drama. Así, quedó en el tintero su doble 
juego con la corona gala y el imperio germano. De ahí que atribuir la excomunión 
únicamente a la arbitrariedad de Crescenzio es una simplificación impuesta por esos 
límites. Las referencias a sus cargos como abad de Bobbio y arzobispo de Reims y 
Rávena (cargos todos ellos históricos, que culminarían con el Pontificado) sirven 
para, de algún modo, significar su incansable actividad política (274-275). 
 
 

Los otros episodios biográficos que Campos introdujo en el drama se distanciaba 

del afán historicista para mostrar los rasgos de la personalidad del futuro que lo acercaban 

más a la imagen de un pícaro astuto que a la de un hombre de iglesia y ciencia (Serrano, 

1999: 14). Desde la primera escena, el dramaturgo presenta ciertos comportamientos de 

Gerberto en diferentes situaciones de naturaleza pública y privada que faltaban a la verdad 

histórica para suscitar dudas alrededor del protagonista que hagan al espectador 
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desconfiar de él. En este sentido, la relación con Yusuf no fue real y, por consiguiente, 

tampoco lo fueron el lance del carro de las esclavas ni la pelea por el dinero de la cabeza 

diabólica. No obstante, ambos episodios dejan al descubierto la personalidad pendenciera, 

carismática y transgresora de Gerberto, al igual que la seducción de la hija del judío o los 

encuentros con Almanzor manifiestan la osadía y la falta de escrúpulos del personaje. 

Tampoco es probable a nivel histórico el torneo de San Pedro Damaniano de la Escuela 

Catedralicia de Reims, pero su inclusión en el drama permitía recrear el enfrentamiento 

entre el dogma cristiano escolástico y la apertura ideológica, así como la postura liberal 

de Gerberto y su sabiduría.  

Ahora bien, el elemento ficcional de mayor importancia en el drama fue el pacto 

con el diablo. La leyenda narra que Silvestre II entregó su alma al demonio a cambio de 

ser papa de Roma y que incluso rogó antes de morir que su cuerpo fuese desmembrado 

para que la oscuridad no pudiese perseguirlo en su vida póstuma. Este apólogo fue el que 

Jesús Campos decidió tematizar para retratar el envilecimiento del poder y que conecta 

La cabeza del diablo con la larga tradición literaria del mito fáustico, especialmente con 

el género hagiográfico y imaginario barroco –El esclavo del demonio (1612), Mira de 

Amescua, San Sabilio Magno (1603), Lope de Vega y la conocida El mágico prodigioso 

(1637) de Calderón–239.  

La historia del papa mago que reconstruye Campos García reproduce los 

acontecimientos habituales en el proceso vital y moral de renuncia a los valores cristianos 

que llevan a cabo esta dilatada estirpe de santos nigromantes y hombres enajenados por 

la codicia o el amor. La cabeza del diablo presenta la persecución de un ideal quimérico, 

la corrupción de la ética, la ambición destructora de la bondad y los valores primigenios 

de cualquier creencia espiritual, el rechazo al cristianismo, el desafío a Dios y la pérdida 

de la fe (Fernández Rodríguez, 2007: 23). Sin embargo, el dramaturgo modifica en varios 

aspectos la tradicional concepción del pacto satánico y hasta la propia imagen del diablo, 

como veremos a continuación.  

En primer lugar, el demonio –o, en su defecto su mandatario– es sustituido en la 

versión de Campos por un objeto, un Bafomet que, según cuenta la leyenda, sería una 

cabeza parlante engendrada en una tumba de Siria. Como resume García Teba en el 

                                                 
239 La leyenda que codificó el pacto con el diablo fue la historia de Christopher Marlowe sobre el doctor 
Fausto y posteriormente la versión romántica que de este realizó Goethe. Sin embargo, según afirma Natalia 
Fernández Rodríguez en su estudio del teatro barroco fáustico (2007: 26), el primer testimonio oficial de 
un pacto satánico se relata en la historia de Teófilo de Adana, adaptada por Gonzalo de Berceo en Los 
Milagros de Nuestra Señora y por Alfonso X en la Cantiga CCXVI con intención moralizante. 



576 
 

prólogo de la obra (2002: 309), un relato templario narra que un noble del sur de El Líbano 

abrió el ataúd de la joven que amaba para saciar su deseo con su cuerpo inerte y virgen. 

Poco después del acto necrófilo, una voz etérea le dijo que a los nueve meses nacería en 

la tumba una cabeza que le suministraría todo el poder que ansiara. La imagen de esta 

cabeza parlante es la aparece en los sueños de Gerberto y la que origina en él la obsesión 

por encontrarla: 

YUSUF.- ¿A cuánto no ascendería mi fortuna si diera por ciertos los beneficios que 
se obtienen en los sueños? Yo vivo de los negocios, y no de las quimeras.  
GERBERTO.- No hablo de ensoñaciones, sino de un sueño místico provocado por 
un bebedizo de elédoro negro que nos trajo al convento una madre abadesa que 
regresaba de los Santos Lugares. En él se me apareció el diablo en forma de fiera, 
transformándose al punto en un hombre que tenía la cabeza de un ave. Y de tal guisa, 
me manifestó que dominaría el mundo y alcanzaría la inmortalidad, siempre y 
cuando no dijera misa en Jerusalem. Condición que, como comprenderéis, no es para 
mí ningún problema. Eso sí, para conseguirlo debería encontrar su cabeza y pensar 
con ella. Y en ese empeño estoy.  
BEN ABI AMIR.- (A YUSUF.) Y decís que estoy loco porque sueño en impartir 
justicia en la Mezquita aljama. He aquí a un hombre que no le pone límite a su afán 
(Campos García, 1999a: 41).  
 
  

La búsqueda quimérica de Gerberto se explicita en la primera escena, donde Yusuf 

y Ben Abi Amir preparan un artífice que simule la cabeza parlante. Una luz tenue ilumina 

la cabeza que flota en el aire y de cuya boca sale una lengua de fuego, al tiempo que una 

vez repite las siguientes palabras: “Sírveme y te serviré. Sé mío y seré tuyo. Obra según 

mis fines y tus demandas serán saciadas. Sírveme y te serviré” (27). Aunque esta primera 

aparición es falsa, la cabeza del diablo que se cuela en la imaginación de Gerberto a lo 

largo de toda la obra –ocho veces en total– mantiene la misma imagen que la artimaña 

inicial y repetirá las mismas oraciones de manera mecánica.  

Hacia la mitad del drama, la esencia demoníaca tomará igualmente la forma de un 

manuscrito que esconde los conocimientos necesarios para alcanzar el poder. En el primer 

acto, Airardo habla a Gerberto de unos viejos papiros localizados en Al-Ándalus que 

certifican la existencia de unos libros salvados de la Biblioteca de Alejandría que 

contenían la ciencia por la que se construía una cabeza de oro capaz de crear riqueza. El 

legajo, escrito por el egipcio Dhu’l-Num y conocido como El señor de los peces, describe 

la imagen de un rostro dorado con forma de ave y cuerpo humano, que sería el dios Thot. 

Un pasaje del manuscrito afirma que debajo de la estatua de Mercurio –en la mitología 

egipcia Thot– de los jardines de Tívoli se halla un tesoro que Gerberto cree dará poder 

ilimitado para alcanzar sus fines.  
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En cuanto a la segunda variante del tradicional pacto con el diablo, Jesús Campos 

omite la célebre escena de la firma del contrato con el demonio. En La cabeza del diablo, 

el protagonista ni siquiera es consciente de haber materializado ningún pacto, pues este 

acto se construye de una manera más transcendental. A diferencia de la clásica 

consagración al diablo en nombre de una vida plena de poderes sobrehumanos, Gerberto 

cree que la ensoñación de la cabeza parlante es un mal sueño que nada tiene que ver con 

su nombramiento como papa de Roma. El pacto que ha firmado implícitamente Gerberto 

no es con el diablo, sino consigo, o más bien contra, sí mismo. No es el diablo quien 

condena su alma, sino la corrupción espiritual del personaje y sus cuestionables 

actuaciones motivadas por la ambición. La cabeza no es más que una metáfora de la 

elección personal del hombre de elegir el mal en lugar del conocimiento, como explica 

su alter ego Aben Masarra:  

ABEN MASARRA.- No confundáis los pactos con los sueños. La bestia negra que 
conforme hablaba se convertía en hombre con cabeza de ave, pertenece al sueño. 
Que así se os indicaba la senda por la que, con vuestro esfuerzo, podríais caminar de 
la ignorancia a la sabiduría. Pero hicisteis un pacto. Un pacto que no precisa firmas 
como no necesita ni cabeza parlante, ni Bafomet, ni nada que asemeje la forma del 
diablo; un pacto con vos mismo. Aquel que os exigíais (Campos García, 1999a: 194). 
 
 

Al final de la obra, se cumple el proceso último de todo hombre que reniega de la 

gracia suprema: el ajuste de cuentas con el diablo. En el caso de Gerberto, el plazo del 

pacto no se vence, sino que es el incumplimiento de la única condición lo que acarrea la 

condena eterna del pactante. Una vez nombrado papa, Gerberto rompe su promesa de no 

decir misa en Jerusalén y la muerte acude para llevárselo. Es curioso que, a diferencia de 

otros relatos fáusticos, el protagonista no recurre al arrepentimiento como acto 

desesperado que apela a la bondad infinita de Dios para salvar su alma. Gerberto, 

comprendiendo ya que la pérdida de la espiritualidad es equivalente a pactar con el diablo, 

asume la responsabilidad de sus equivocadas decisiones y se entrega sin resistencia a la 

condena que él mismo se ha impuesto. Además, la falta de consciencia del pacto diabólico 

perfila a un hombre que ha trasgredido su propio límite moral y no como uno que se ha 

revelado contra la sociedad o contra el cristianismo.  

Finalmente, La cabeza del diablo también se distancia del modelo clásico del mito 

fáustico en la supresión de la intención moralizante y de la defensa del sistema de valores 

de la moral cristiana, al igual que hizo el dramaturgo en la configuración del espectáculo 

Danza de ausencias, otra de sus reescrituras que actualiza ahora la Danza General de la 

Muerte. El mensaje adoctrinador de las fuentes originales se suprime mediante la imagen 
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de la Muerte como realidad metafísica ineludible –no como elemento igualador de las 

clases sociales– y de unos personajes reales cuyo comportamiento no constituye un 

modelo a imitar (Muñoz Cáliz, 2007: 708). Veamos cómo explica el autor (2002a: 61-62) 

estas variantes que dotan a la obra de una dimensión más existencialista que ejemplar:  

Con la insolencia que supone desafiar las leyes del mercado, este espectáculo 
propone varios “tránsitos” que convierten la presencia en ausencia, sin que la 
parafernalia de premios y castigos, tan en boga en otros tiempos, perturbe la esencia 
de lo que supone culminar la vida conscientemente. Vidas contempladas en el espejo 
de la muerte son, pues, lo que aquí se muestra, sin más pretensión que la de 
reconciliarnos con lo inconveniente; que estas piezas, meros juegos teatrales, carecen 
del carácter aleccionador, cuando no amenazante, que tuvieron sus precursoras de 
antaño, lo que no es óbice para que se aderecen con su miaja de metáfora y, por qué 
no, de intención.  
 
 

Por este motivo, los monólogos que forman el conjunto difieren del esquema 

tradicional en que la Muerte no es el personaje central de la danza. Según la leyenda 

medieval, la víctima era convocada por su oficio profesional o condición social a un 

encuentro con la Muerte, ante quien debía rendir cuentas de sus pecados y 

arrepentimientos. Jesús Campos, por el contrario, construye pequeñas historias de calado 

existencialista donde la Muerte es la visitante que permanece en silencio durante la 

reflexión final de los muertos sobre su propia existencia, generalmente marcada por la 

soledad, el fracaso o la desdicha. Además de no dialogar con sus víctimas, la Muerte que 

recrea Campos no dictamina sentencia según el discurso de los personajes; la muerte es 

una realidad ineludible para todos. 

Con respecto de la fuente medieval, las danzas de Campos mantienen la idea de 

finitud de la existencia y la valoración última del periplo vital. Uno de los elementos que 

con mayor fidelidad se asemejaba al mito original fue la puesta en escena. El dispositivo 

itinerante del Museo del Ferrocarril recreaba de alguna manera las representaciones en 

distintos carros medievales a los que el espectador debía acceder caminando de un lado a 

otro de la plaza (Campos García, 2002h: 250). La apariencia de la Muerte imita la 

iconografía tradicional que describe a este personaje como un esqueleto portador de una 

toga negra y una guadaña con la que siega la vida de sus víctimas, al igual que la presentó, 

por ejemplo, Azorín en El segador. El motivo de la danza final que cierra cada monólogo 

en el espectáculo de Jesús Campos entronca asimismo con la tradición imagen de la 

Muerte que da comienzo a una danza a la que invita a diversos personajes de diversas 

clases sociales y muy especialmente con las ilustraciones de Hans Holbein, cuyos 

grabados con frecuencia presentaban a un esqueleto interpretando una danza macabra o 
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tocando algún instrumento. De ahí que Campos incluyera una procesión de difuntos, la 

Santa Compaña, que guiaba a los espectadores y a la que se sumaban los muertos de cada 

danza –desfile que también se vincula a la creencia germana de la fiesta nocturna de 

difuntos en los cementerios, donde bailan encima de las tumban mientras tocan diversos 

instrumentos–. 

Por otro lado, y aunque ciertamente las danzas de Campos se han modernizado 

gracias al planteamiento y tratamiento de temas actuales, algunos de los personajes 

recuerdan en sus rasgos más generales a varios de los estereotipos de los documentos 

originales, como afirmaba el autor en una entrevista al relacionar, por ejemplo, la historia 

del chatarrero con la danza del leñador:  

El primero, el de la violinista –que, buscando paralelismos con las danzas originales, 
equivaldría a la dama–, trata de la difícil convivencia del violín y el revólver –ella 
estuvo casada con un militar–, o de esa implacable fascinación dentro de la misma 
familia –o de la misma civilización– por el arte y por la guerra. En el de la Marquesa, 
en cambio, el tema podría parecer más intemporal; el personaje es equivalente al del 
rey. El poder perpetuándose o la muerte de una clase social. Pero intemporal no tiene 
por qué significar alejado de la realidad. El teatro, tal como yo lo entiendo, no tiene 
sentido si no se nutre de la realidad, si no la expresa; luego uno puede reelaborarla – 
hay que reelaborar–, pero no hay más materia prima que las vivencias, nuestra 
relación con el entorno (Campos García en Martín, 2012: en línea). 
 
 

Si analizamos los monólogos de Danza de ausencias como piezas individuales, la 

danza “Primer recuerdo (o la nostalgia de la muerte)” revisa varios tópicos literarios al 

presentar una imagen de la Muerte diferente al resto de danzas. La representación 

tradicional de la parca se reemplaza aquí por la de una dama vestida de blanco –como la 

que anuncia la muerte al amante en el “Romance del enamorado y la muerte” de la poesía 

popular– que a lo largo de la obra recorre diferentes edades hasta la infancia en orden 

descendiente. Esta visitará al vagabundo Tufo Tofes, con quien mantiene una relación 

propia de dos amantes clandestinos, como él mismo le confiesa: “siempre te he 

considerado como una amiga. ¿qué digo una amiga? Mi mejor amiga. Mi amiga, mi 

compañera, mi amante. Eso, sí, mi amante. Mi única amante” (Campos García, 2015: 29). 

A medida que avanza la obra, las palabras que le dirige el protagonista a la muerte 

enamorada oscilan entre la pasión del amor y el rechazo inmediato tras la confesión 

afectuosa. Se trata de un juego tortuoso entre dos amantes ocasionales que vacilan sobre 

sus sentimientos, lo que vendría a representar, de acuerdo con la enunciación de García 

Teba (2001: 95), la idea de que “el gusto que siente por la vida es a veces el gusto por el 

riesgo a perderla”. Tufo Topes ha elegido un camino pleno de aventuras y peligros que 
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han llevado su existencia al límite en más de una ocasión. El hecho de haberse encontrado 

con la vieja compañera en estos lances es lo que despertó su pasión por la vida y al mismo 

tiempo su deseo de exponerla a la muerte; en definitiva, y como afirma el protagonista, 

“vivir con riesgo” (Campos García, 2015: 31).  

El trotamundos de Tufo necesita la muerte para apreciar el valor de la vida, pero 

no por ello quiere entregarse a la quietud que le reclama la dama. De esta manera se activa 

el tópico manriqueño que establece un paralelismo entre la vida y el movimiento y otro 

entre la muerte y el reposo. Al final de la obra, cuando la señora blanca toma la apariencia 

de una niña, Tufo revive el primer recuerdo y el más placentero que conserva de la muerte. 

Tras esta experiencia, cayó fatalmente enamorado del encanto de la radiante dama y desde 

entonces fue consciente de que el único sentido de la vida es esperar la muerte, como reza 

el tópico Quotidie morimur. En la dulzura de esta reminiscencia de la infancia, y aun sin 

comprender la contradictoria atracción entre Eros y Thanatos, Tufo muere plácidamente 

al lado de su fiel compañera.  

Continuando, por otra parte, con las reescrituras de mitos, el teatro para la infancia 

y la juventud de Jesús Campos García propone la actualización de un cuento y una 

leyenda de la tradición para acercarse al público más joven en códigos que les fuesen 

próximos y fácilmente reconocibles. Así lo confirmaba el autor (1998: 10) en la nota 

preliminar de la edición de Blancanieves y los siete enanitos gigantes: 

Los cuentos tradicionales residen en nuestra memoria más remota, y allí conviven 
con las vivencias de la infancia como una vivencia más. Si nuestra mente adulta no 
hubiera establecido la diferencia, Cenicienta, Caperucita, Pulgarcito o Blancanieves 
se confundirían con los vecinos, familiares y amigos que tratamos durante los 
primeros años de nuestra vida como la cosa más natural.  […] De ahí que retomar un 
cuento sea algo vivo, algo personal que, al mismo tiempo –y eso es lo prodigioso–, 
nos es común a todos. Fue recordando uno de esos cuentos, el de Blancanieves, como 
descubrí un día que los enanitos eran tan pequeños como nos querían hacer creer. 
Tal vez, si os decidís a jugar con este cuento y lo interpretáis, también vosotros 
lleguéis a descubrir por qué unidos sois gigantes.  
 
 

En esta pieza infantil, el autor actualizó el cuento tradicional de los hermanos 

Grimm con una intención rupturista, como es habitual en el teatro contemporáneo para 

niños y jóvenes (Muñoz Cáliz, 2012: 90), pues únicamente conservó la estructura externa 

del texto original240. Desde el inicio de la obra, Jesús Campos recrea la atmósfera 

                                                 
240 Varios autores coetáneos de Campos García también han revisado las formas del cuento desde una 
postura crítica. Valgan como ejemplo las siguientes obras: La bella durmiente (2011), Jerónimo López 
Mozo; Besos para la Bella Durmiente (1994), José Luis Alonso de Santos; La desaparición de Wendy 

(1994), Josep Maria Benet i Jornet y El barco de papel (1975), Romero Esteo. Para un estudio 
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maravillosa que caracteriza al imaginario de los cuentos e incluso a nivel textual las 

acotaciones advierten de que los movimientos y las voces de los personajes, sobre todo 

de los enanitos, deben recordar al modo de los dibujos animados, es decir, a la estética de 

la versión que realizó la productora cinematográfica Walt Disney. En comparación con 

ambos referentes, la historia mantenía las principales líneas de desarrollo y presentaba los 

mismos personajes, entre ellos, la Hada madrina como narradora, que iniciaba el relato 

con la conocida fórmula de “Érase una vez”. 

Sin embargo, la actualización de Campos García trasgrede los moldes del cuento 

tradicional mediante la inclusión de ciertas variantes en la definición de los personajes y 

en la trama principal. La diferencia más llamativa y novedosa es que los enanitos son en 

realidad gigantes a los que la malvada reina ha engañado sobre su verdadera apariencia 

para someterlos. Ha de ser una mirada externa, primero la de Blancanieves y después la 

del viajero, la que aclare el equívoco y anime al grupo a enfrentarse a la tiranía de la reina. 

El mensaje didáctico se sustenta precisamente en este cambio del tamaño de los 

protagonistas, con el que quiso el autor advertir al público más joven de los peligros de 

la manipulación.  

El miedo que infunden las amenazas de la reina funciona como medio de 

dominación de estos seres que, a diferencia del escrito original, se debaten entre obedecer 

las órdenes de la autoridad o sublevarse. El conflicto moral surge cuando la reina decreta 

el cierre de las minas de carbón y obliga a la extracción de diamantes y piedras preciosas 

que adornen su rostro. A partir de entonces, los trabajadores se plantean el sentido de su 

trabajo, pero el miedo refrena sus impulsos, como explica Sentimental: “Somos enanitos 

y tenemos que hacer lo que nos mandan o nos aplastarán” (Campos García, 1998: 33). En 

este aspecto, la superficialidad y la frivolidad que definían la personalidad de la malvada 

regente del cuento tradicional y de la versión cinematográfica se respetan en esta libre 

actualización, e incluso se potencian al presentar a una reina más preocupada por su 

belleza que por mantener a salvo del frío a los súbditos de su reino.  

De la misma manera que a los enanitos, el sentimiento de culpa y el peso de la 

responsabilidad ética asaltan a los guardias al servicio de la madrastra. Por orden real, 

Blancanieves debe ser asesinada, un acto de brutalidad que en la versión de Campos es 

asignado a los guardias en lugar de al cazador, seguramente para reforzar la idea de 

                                                 
pormenorizado de esta modalidad en el teatro actual, consúltese la Guía de teatro infantil y juvenil (Butiñá, 
Muñoz Cáliz y Llorente, 2002: en línea).  
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opresión de las estructuras políticas jerarquizadoras. El dilema moral de los mandatarios 

de la reina se resuelve con la canción “Ser soldado no es pecado”, con la que se intentan 

eludir la responsabilidad de sus acciones autoconvenciéndose de que obedecer no es lo 

mismo ordenar. En contrapartida, los árboles que han presenciado el debate de los 

guardias interpretan una canción, casi un manifiesto, sobre la libertad de los hombres y 

su obligación cívica: “la vida no es sólo para obedecer, que debe ser libre: suyo es el 

poder […] Un hombre es un hombre y debe saber que no puede quitarse una vida, 

matando, obligando, robando, engañando, mintiendo a sus gentes, para su provecho, para 

su placer” (47).  

En cuanto al binomio formado por la reina y el espejito, este último presentan 

varias diferencias con el original. En primer lugar, el espejito ya no es simplemente un 

objeto mágico que confiesa la verdad a quien se refleje, sino que Campos lo ha 

personificado –recordemos que interpretó él mismo este papel–, de modo que puede 

desplazarse y gesticular con plena autonomía. Sobre este personaje –también sobre el 

Hada desastrosa– recae todo el peso cómico de la obra por la irreverencia de sus 

respuestas a la reina y la intención paródica de sus movimientos. La acotación inicial 

anuncia que los pasos del espejito serán simétricos a los de la Madre Reina para enfatizar 

el componente caricaturesco. Y con la misma intención, el Espejito Mágico tergiversará 

el clásico diálogo que mantiene siempre con la reina en el texto original. Cuando esta le 

pregunta quién es la hermosa del reino, responde con humor: “Mira Reina, es que eres 

una pesada. ¡Me tienes de Espejito Mágico hasta la cornucopia! Te lo tengo dicho. Más 

guapas y más hermosas que tú las hay a montones. Aunque, eso sí, más ricas y poderosas, 

ninguna” (22). Además, como señala Cristina Santolaria (1998: 473), el espejito es “un 

tipo muy particular de personas, la de aquellos que permaneciendo próximos al poder, no 

comulgan totalmente con él, de modo que su comportamiento es indeciso y nunca 

afortunado”.  

La principal variación en relación con la madrastra es la sustitución de un televisor 

por una manzana durante el famoso conjuro que pretende dormir eternamente a la joven. 

Se establece así un paralelismo entre el veneno inyectado en la manzana y el daño que 

provoca ver la televisión de forma continuada. Si la primera hace literalmente dormir y 

perder la consciencia, el consumo de televisión sumerge al espectador en un estado de 

somnolencia intelectual, una especie de letargo que aleja a las personas de la realidad. Por 

lo demás, la escena reproduce los mismos acontecimientos: la reina disfrazada de anciana 

espera a Blancanieves en el bosque de los pasos perdidos para tenderle una trampa. 
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Fingiéndose perdida, la anciana demandará a la joven algunas indicaciones geográficas y 

le entregará, como muestra de agradecimiento, la pantalla de televisión que portaba en su 

cesta de mimbre.   

Otro cambio de suma importancia es el reemplazamiento del príncipe azul por un 

lejano viajero que viene de la realidad y cuya aparición desencadena un final que difiere 

en todos los planos de la versión originaria. Como deus ex machina, este personaje 

despierta a Blancanieves de su encantamiento y también a los enanitos, ya que les advierte 

del embuste de la reina. El joven explicará a los habitantes del bosque de los pasos 

perdidos que la reina atemoriza y duerme con malas artes a todo aquel que ose atentar 

contra su poder. Por tanto, es el viajero quien inicia la sublevación contra la madrastra al 

convencer a todos de que la unión de los individuos es capaz de eliminar la opresión y 

restituir la dignidad arrebatada. Así lo manifiesta el viajero en la canción que interpreta 

al final –no olvidemos que esta versión es un musical, otra de las variantes con respecto 

al original–: “se convierte en enano el gigante, el gigante que no sabe, el gigante que no 

sabe que gigante es. Y te repiten sin cesar que eres enano y te pueden aplastar. […] Hay 

que estar despierto. Estar vigilante. Que el que manda quiere que no seas gigante” 

(Campos García, 1998: 76).  

Al final, todos los enanitos unidos deciden poner fin al mandato despótico y hasta 

los secuaces de la reina se rebelan contra su autoridad. La imagen de la lucha contra la 

madrastra se congela mientras el Hada finaliza su narración con las expresiones 

pertinentes del cierre de los cuentos y avisa al público de que los enanitos vigilaron desde 

entonces que nadie los manipulase de nuevo. Con esta variante, el final del cuento se 

distancia definitivamente del tono paternalista con que muchas obras para niños abordan 

los mensajes didácticos. No obstante, la reescritura de Campos sobre el clásico de los 

hermanos Grimm no fue escrita únicamente para un espectador joven. Blancanieves y los 

siete enanitos gigantes escondía una lectura política dirigida a un público adulto241, tal y 

como indica Lola Lara (1998: 7-8) en el prólogo de la edición impresa de la obra:  

[…] un texto para niños (¿o debería decir, emulando su juego de palabras, un texto 
para niños grandes? O, quizás, ¿para mayores que son tratados aún como pequeños?). 
En realidad, cualquiera de estas expresiones podría ser válida. Podría decirse incluso 
que Blancanieves y los siete enanitos gigantes está dirigida a adultos que, al entender 

                                                 
241 Otra de las reinterpretaciones más célebres del cuento de los Grimm estaba destinada exclusivamente a 
un público adulto. La versión de Angélica Liddell en Y como no se pudrió… Blancanieves (2005) pretendía 
denunciar la violencia sexual que padecen las niñas en los enfrentamientos bélicos. En esta cruenta alegoría, 
los enanitos han sido sustituidos por siete preguntas inherentes al hombre, el príncipe por un soldado y la 
madrastra por la guerra. La manzana, en cambio, simboliza el hambre y la resurrección de la joven es la 
violación y su conversión en niña soldado a través de su casamiento con el príncipe-guerrero. 
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de los poderosos, aún no han alcanzado la mayoría de edad. Podría (¿por qué no?) 
interpretarse que lo que hace el autor es dirigirse a su público natural, el adulto, en 
clave infantil, poniendo así en el ridículo más absoluto el discurso de un gobierno 
anquilosado en la idea de que sus gobernados no han alcanzado suficiente 
preparación. […] Pero, ¿y los niños?, ¿dónde quedan los niños?, ¿por qué estamos 
ante una obra dirigida a ellos y no ante un divertimento para adultos? La respuesta a 
ambas cuestiones encierra, a mi juicio, la principal cualidad de un texto en ocasiones 
poético; en ocasiones, absolutamente, realista. Por un lado, porque Campos ha dado 
un giro de tuerca al modo de entender el teatro escrito para el público de menos edad 
y ha inmerso al niño en un discurso donde no se elude el compromiso frente a la más 
oscura de las realidades, el poder dictatorial. Por otro, porque, ¿qué es Blancanieves 
sino la mejor representación simbólica de la infancia? 
 
 

A pesar de que el dramaturgo nunca haya admitido la existencia de una 

interpretación adulta, lo cierto es que el discurso de Blancanieves y los siete enanitos 

gigantes escondía una alegoría política, lo que supone igualmente otra disimilitud con 

respecto de la fábula primigenia. Es muy probable que esta parábola no fuese entendida 

por el público infantil, dado que las referencias a un sistema corrupto y sus técnicas de 

control sobre el otro o el símil entre la televisión y la manzana, por citar solo algunos 

ejemplos, escapan al alcance del espectador más joven (Santolaria, 1998: 472).  

En cualquier caso, Jesús Campos identificó el reino de la cruenta madrastra con 

la España del régimen franquista desde la primera intervención del Hada Madrina, en la 

que esta anuncia, siguiendo los moldes de la narrativa tradicional, que la acción se 

desarrolla en un país cercano y en un tiempo reciente. El sometimiento de todo un pueblo 

a los mandatos dictatoriales de la reina es comparado con la situación del pueblo español 

mediante diferentes alusiones a la realidad histórica. Cuando la malvada madrastra se 

entera de que Blancanieves podría desvelar a los enanitos el engaño que sufren, esta 

afirmará: “Cuarenta años organizando el invento para que ahora venga esa cursi y me 

chingue el negocio” (Campos García, 1998: 39). Las otras pistas para guiar al público 

adulto son proporcionadas igualmente por otros personajes a lo largo de toda la obra, 

como la referencia a los fusilamientos del guardia bobalicón, los comentarios 

extradiegéticos del Hada Madrina acerca del engaño de todo el país o la explicación del 

Viajero Lejano sobre la opresión basada en el miedo y la ignorancia.  

Por otro lado, y a diferencia de Blancanieves… y de las otras reescrituras de su 

corpus, La fiera corrupia se inspiró en una leyenda para dar vida solo a ciertos episodios, 

de modo que la actualización de San Jorge y el dragón que llevó a cabo Campos García 

en esta obra no fue el elemento principal de la trama ni ocupó la totalidad de esta. El 

monarca del país del Muermo ruega la ayuda del mítico caballero para dar muerte al 
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temible dragón que exige tributos humanos, pero este, en contra de lo esperado, rechaza 

el encargo afirmando lo siguiente: “cada cual es acosado por un dragón que lo infecta y 

lo devora, por lo que a todos nos incumbe sucumbirlos” (Campos García, 2009d: 71).  

El dramaturgo rescata la historia del célebre exterminador de dragones para 

diferenciar el espacio legendario, donde todo es posible, de la realidad en la que algunas 

acciones son irreversibles. Aunque mantiene las características definitorias de este héroe 

de principios del primer milenio, San Jorge no interviene en la trama principal para liberar 

al reino de los peligros, pues son sus propios habitantes y gobernadores los que deben 

enfrentarse al problema por sí mismos. Ningún héroe de cuento puede salvarles de su 

propia realidad ni siquiera de la muerte trágica de la joven María. De esta manera, la obra 

se aleja definitivamente del ámbito fabuloso de la leyenda para explicitar que lo sucedido 

en escena es real y no un simple cuento.  

Con La fiera corrupia damos por concluido el conjunto de piezas teatrales que 

propone una actualización de un mito literario o una leyenda histórica. Las dos últimas 

obras que faltan por comentar, A ciegas y d.juan@simetrico.es, pertenecen al bloque de 

las reescrituras que parodian las características del modelo original, como explicábamos 

al inicio de este apartado. Si la primera humaniza hasta el patetismo a los dioses cristianos 

responsables de la creación del universo, la segunda caricaturiza el mito masculino más 

versionado de la tradición hispánica242. 

En esta última, Jesús Campos diseña una versión tecnológica del mito que se burla 

de los rasgos inherentes de don Juan y a un mismo tiempo cuestiona la hipocresía moral 

de la comunidad católica. Para ello, como explica el profesor Fernández Insuela (2009: 

13), el dramaturgo traslada a los personajes originarios a un contexto contemporáneo 

donde la realidad del individuo se ha trasformado a todos los niveles para cuestionar la 

vigencia del seductor y de los valores de la obra:  

Jesús Campos ha situado a sus personajes en una sociedad, la nuestra, en la que la 
mujer tiene un papel activo impensable en siglos anteriores; en una sociedad en la 
que la religión ocupa un lugar mucho menos relevante que en épocas procedentes, 
lo que no significa que haya desaparecido o que se utilice indebidamente como modo 
de dominar a los demás e incluso a los afines; una sociedad en la que las relaciones 
eróticas han superado los tabúes y las imitaciones a que se vieron sometidas hasta 
fechas recientes, de tal modo que la figura del burlador, del seductor, carece de la 

                                                 
242 Desde las reposiciones fieles a los clásicos de Zorrilla o Tirso hasta las más transgresoras basadas en la 
poética post-teatro, el tenorio sigue siendo el mito más estrenado en las carteleras españolas. Según los 
datos arrojados por Muñoz Cáliz (2012b: 311), solo en los primeros años del siglo XXI el don Juan alcanza 
más de sesenta representaciones y alrededor de veinte reposiciones de la ópera don Giovanni. Véase el 
estudio de Sofía Pérez Bustamante, Don Juan Tenorio en la España del siglo XX: literatura y cine, Cátedra, 
Madrid, 1998. 
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vigencia y de la carga sexual que inducía al afán de transgredir tales límites; una 
sociedad, en fin, en la que la violencia física, encarnada en las obras de Tirso o 
Zorrilla en la matonería del seductor, no ha desaparecido totalmente pero coexiste 
con otras formas de dominio sobre el semejante o el rival, acudiendo, por ejemplo, a 
la poderosa arma que son las aplicaciones cotidianas de los avances técnicos.  
 
 

La propuesta de Campos utiliza la tecnología como mecanismo de renovación del 

mito convencional, de manera que las acciones principales de la trama se desarrollan en 

un plano virtual. La violencia física y la represión ideológica, elementos definitorios de 

la versión clásica, se ejercen ahora en Internet; la información se trasmite en correos 

electrónicos y mensajes de texto, los desafíos se lanzan a través del teléfono móvil y hasta 

los difuntos se presencian en una pantalla de televisión. El nuevo don Juan parece sentirse 

más cómodo en el espacio virtual que en la realidad palpable, por lo que los viejos duelos 

de capa y espada han sido transformados en peleas disputadas en un videojuego, en el que 

aparece don Luis Mejía como espadachín, o en la red, como reconoce el personaje a doña 

Inés: “Me encanta el duelo, y más si es informático; medir mis gigas con sus megabáis” 

(Campos García, 2009b: 111).  

La preferencia de combatir al enemigo a través de la red ya nos advierte del 

cambio en la personalidad del seductor del siglo XXI, para quien atrás quedaron los 

pleitos en tabernas, las traiciones, las deudas y las mujeres escarnecidas. La faceta de 

duelista y hombre temerario ha quedado reducida a la de timorato cooperante de una secta 

católica que, a modo de espadachín virtual, introduce virus en los ordenadores de los 

pecadores. Aunque presume de sus logros y excesos, apelando a la típica fanfarronería de 

aquel don Juan que alardeaba en la Hostería del Laurel de sus conquistas y tropelías, en 

realidad, el burlador más temido siglos atrás se ha convertido en un ser cobarde que no se 

atreve ya a rebelarse contra el orden establecido, encarnado en la interpretación de 

Campos en la prelatura apostólica. Por eso se resiste a ayudar en más de una ocasión a 

desenmascarar al Rector y su estructura de poder, contraviniendo el espíritu luchador que 

ahora posee doña Inés:  

JUAN: (Y continúa vistiéndose.) Mira, yo no tengo la culpa de que el mundo se haya 
civilizado. Pero, ¿qué quieres?, hoy el asesinato desentona. 
INÉS: Cuando uno es valiente, se las ingenia para que no se le enfríe el puñal. 
JUAN: ¿Y por qué te crees tú que trabajo en la universidad? Pues porque es el único 
sitio en el que aún se puede acuchillar por la espalda sin que esté socialmente mal 
visto. 
INÉS: […] Y para agenciarte carne fresca. A mí que me la vas a dar… 
JUAN: No tengo problemas de cama. 
INÉS: Pues yo sí. Que estáis los tíos pero que muy raritos (72).  
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La estrategia del dramaturgo reside en la creación de un don Juan totalmente 

opuesto a los rasgos originales de la figura literaria, como señala la propia Inés: “Te 

imagino… insolente, audaz, violento; como el espadachín de un videojuego –nada que 

ver con la realidad, todo sea dicho–” (27). Este juego de contrastes entre lo que fue ayer 

y lo que es hoy constituye el punto de partida de la parodia que construye Campos. La 

galantería, el gusto por el riesgo y el afán en la transgresión de las normas son 

características que el protagonista de Campos, aun consciente de su inherencia, rechaza 

abiertamente porque ya no se siente identificado con ellas. La personalidad amedrentada 

y su concepción tradicional del mundo hacen del imponente don Juan un personaje que 

mueve a la risa por lo ridículo de sus (re)acciones.  

En el mundo contemporáneo, el libertino más célebre de la península parece 

cansado de su propia leyenda; ni es burlador ni quiere serlo. En este aspecto, la versión 

de Campos García entroncaría con una larga tradición de seductores que han dejado de 

serlo, como el Don Juan o el amor a la geometría del dramaturgo suizo Max Frisch, cuya 

versión habría despertado un fuerte interés en el autor (Campos García en Perales, 2008: 

en línea). De hecho, el protagonista de d.juan@simetrico.es se define en la época actual 

con el título de “burlador cesante” (55). Ya no es el hombre sin conciencia que busca su 

propio placer como una vez lo crearan Tirso, Zamora o Zorrilla; su concepción del amor 

ha cambiado tanto que ya no se siente cómodo empleando el engaño como arma de 

seducción, por lo que se debate entre el peso de la tradición y su verdadero carácter; entre 

perpetuar al embaucador del mito o comportarse como en realidad es, un hombre que 

aboga por el romanticismo en las relaciones eróticas y cuyo pensamiento tradicional le 

impide aceptar que una mujer sea la seductora:  

JUAN: (Volviendo a por la botella) Es que se supone que debo seducirte. Que soy 
yo el que engaña. 
INÉS: ¿Engañarme? ¿Vas a engañarme? 
JUAN: Pues eso es lo que digo. Que a ver quién es el guapo que te engaña a ti. 
INÉS: Pero engañarme ¿para qué? 
JUAN: Bueno, es que es un conjunto: a juego con las velas y el champán. 
INÉS: Pues sí que va a ser tradicional (Campos García, 2009b: 43-44). 
 
 

Las escenas de sexo que tienen lugar a lo largo de la obra muestran a un don Juan 

acomplejado por las dotes de seducción de doña Inés y su comportamiento libertino, lo 

que, a veces, provocará la impotencia sexual de este. Continuando con la parodia de este 

burlador que no burla, el riesgo y la aventura que despertaban la excitación del 

pendenciero son reemplazadas por la idea de amor eterno y las fantasías con una relación  
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Escena del cementerio, djuan@simetrico.es. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 2008. 

 

El encuentro con el convidado de piedra, djuan@simetrico.es. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 2008. 
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Primera escena de djuan@simetrico.es. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 2008. 

 

djuan@simetrico.es. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 2008. 
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djuan@simetrico.es. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 2008. 

 

 

djuan@simetrico.es. Teatro Fernando de Rojas, Madrid, 2008.  
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duradera. Los gestos sentimentales y la palabrería romántica de don Juan son 

ridiculizados por los comentarios sarcásticos de Inés, que se ríe explícitamente de la 

reciente cursilería que este manifiesta y que recuerda al discurso decimonónico del amor 

galante: 

JUAN: ¿Quieres ser mi refugio, mi cobijo, mi cielo? 
INÉS: ¿Eso no es pluriempleo? 
JUAN: Di, ¿quieres ser mi tumba? 
INÉS: Hombre, dicho así… Pero puedo presentarte a una amiga. 
JUAN: ¿Quieres ser mi tumba, para siempre? (Y repite según va acelerando el 

fornicio.) Para siempre… Para siempre… Para siempre… Para siempre… Para 
siempre… Para siempre… Para siempre…  
(Suena el móvil de INÉS) 

JUAN: (Deteniéndose contrariado.) ¡Mierda! (Campos García, 2009b: 54). 
 
 

La actitud de doña Inés en las escenas señaladas también revela el cambio que ha 

sufrido este personaje en la versión de Campos García, en la que ha abandona la pasividad 

de épocas precedentes para alzarse como la burladora del siglo XXI. Como explica el 

dramaturgo en Perales, 2008: en línea): “Son dos burladores. Él, desconcertado por la 

nueva situación, también algo cansado por el peso de la historia. Ella, emergente: ingenua, 

tal vez, un poco ácrata, pero con objetivos”. La inclusión de una burladora como 

contrapunto del Tenorio tiene una amplia historia en el teatro que se remonta al siglo XIX, 

concretamente a obras como Doña Juana Tenorio (1876) y Tenorio Feminista (1907). Si 

en la primera la embaucadora perseguía el matrimonio y en la segunda el placer carnal, 

la reescritura de tono paródico de Campos pretende violentar el orden establecido. A 

través de este personaje, el dramaturgo desdibuja el protagonismo del héroe y sitúa en el 

centro de la trama a una mujer independiente que no solo disfruta libremente del goce 

sexual, sino que lo utiliza como instrumento de transgresión.  

La nueva doña Inés no tiene reparo en batirse en duelo o en vengarse de sus 

enemigos empleando la sexualidad para evidenciar la doble moral de la comunidad 

católica virtual que pretende desenmascarar. Bajo esta finalidad, la antigua priora 

aprovecha cualquier situación para subvertir los códigos morales instaurados por la 

ideología católica, como le confiesa a su amante don Juan: “Ser anticlerical es un 

atrevimiento que está al alance de la clase media. Lo mío es molestar; la falta de respeto, 

la burla, el despropósito… Vamos, cantarlas claro y sin escatimar los agravantes” 

(Campos García, 2009b: 24-25).  

Ahora bien, en esta travesía contra la normativa de género y la superestructura 

política y religiosa que condiciona el comportamiento de los individuos, doña Inés no  
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será la única que se pone el mundo por montera. Ana Pantoja, una de la lista interminable 

de mujeres engañadas por el tenorio –en la obra de Tirso era doña Ana de Ulloa, hija del 

comendador mayor de Calatrava y antecesora de la Ana de Pantoja de Zorrilla– ahora es 

otra aliada de la causa que se presenta igualmente distante del prototipo de mujer 

indefensa y falta de voluntad. Mientras que en la escritura romántica de Zorrilla esta era 

el objeto de una apuesta entre don Luis Mejías y don Juan, en la reinterpretación de 

Campos es ella la que desafía a doña Inés a provocar un escándalo en la cena del 

rectorado, invirtiendo así la clásica imagen del envite entre caballeros en la taberna 

sevillana.  

En lo referente a la estructura y ya al margen de los personajes, Jesús Campos 

respeta los acontecimientos principales del mito para que el público pueda identificar la 

fuente original que está parodiando. A pesar de las desfiguraciones, son fácilmente 

reconocibles la desestabilización del orden inicial, el asesinato de don Gonzalo, el exilio 

de don Juan, la muerte de doña Inés, el desafío a don Luis Mejía, la invitación de los 

difuntos y el arrepentimiento final. Las dos últimas partes son probablemente las que 

mayor similitud guardan con respecto al mito, debido a que el dramaturgo pretendía 

burlarse de aquellos conceptos metafísicos que dan forma a la ideología católica, como la 

salvación divina, la condena eterna o el acto de contrición, y que funcionan como una 

herramienta de control y manipulación del individuo. Para ello, Campos incluyó el motivo 

del arrepentimiento y la salvación final que cierra la versión de Zamora, No hay deuda 

que no se pague y convidado de piedra (1722), iniciadora de la tradición de la salvación 

del tenorio in extremis y antecedente de la actualización de Zorrilla. Como es sabido, 

Tirso obliga a su burlador a enfrentarse a la justicia divino para advertir de las 

consecuencias que sufren aquellos que no desatienden las leyes terrenales y celestiales, 

una concepción muy en sintonía con el espíritu de la España de la Contrarreforma. 

En djuan@simetrico.es, el cambio mental del protagonista en el último instante 

que conlleva a la confesión de los pecados y al arrepentimiento de sus acciones es 

inducido por doña Inés, presente en la cena con el convidado de piedra en forma de 

espíritu. Como el principal agraviado por don Juan, don Gonzalo acude a la invitación 

con la intención de llevarse consigo al burlador para que este sea condenado para la 

eternidad en el infierno. Como estrategia para el efecto cómico, el dramaturgo elimina la 

solemnidad que reina en esta escena final de Zorrilla reproduciendo en tono burlesco las 

citas literales del texto original y degradando las ideas fundamentales de la doctrina 

católica sobre la vida más allá de la muerte –lo que recuerda a la versión de Molière en el 
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sentido de que este don Juan no creía en el castigo divino–. La parodia de la versión de 

Zorrilla alcanza en esta escena el punto más álgido de la obra, ya que el arrepentimiento 

del tenorio no podría ser menos convincente y gratuito:  

JUAN: Aún puedo arrepentirme. Lo he leído.  
RECTOR: ¿Al pie de la sepultura? Vamos, anda. Eso son ocurrencias de Zorrilla; y 
porque le rimaba.  
INÉS: Cierto, la verdad poética. ¿Cómo era aquello? “Un punto de contrición puede 
dar la salvación”. Así que, yo que tú, no lo dudaba y me arrepentía. 
JUAN: Pero arrepentirme ¿de qué? ¿De qué podría arrepentirme ahora, así a prisa y 
corriendo? 
RECTOR: No hay tiempo ya para arrepentimientos, porque ya no hay tiempo. Estás 
fuera del tiempo. 
INÉS: (Al rector.) Tiene un segundo. (A Juan.) Sólo un segundo, sí, pero lo tienes. 
Siempre tendrás un segundo, y ese segundo es tu eternidad. 
RECTOR: Sólo te queda el fuego, y en él te abrasarás eternamente con torturas y 
angustias… 
JUAN: ¡Joder con la retórica!, que no dais un respiro.  
[…] 
RECTOR: ¡Al infierno con ellos! ¡Al infierno!  
INÉS: Pero cómo va a tener Dios nada que ver con esta pandilla de tarados. JUAN: 
Que si hay que arrepentirse, me arrepiento.  
INÉS: Pues arrepiéntete.  
JUAN: Pues me arrepiento.  
RECTOR: ¡Que Satanás os funda y os confunda!  
INÉS: Y a ti, que Dios te ampare. Un rayo fulmina el televisor, que deja de funcionar. 
Cesa la salmodia, y la campana. Y las sombras se desvanecen. (Campos García, 
2009b: 110-111).  
 
 

Aparte de la escena final, los grandes acontecimientos del mito hispánico son 

igualmente parodiados mediante acciones menores verdaderamente ridículas que 

arrebatan la dignidad de los personajes y la solemnidad habitual de los dramas 

donjuanescos. El desafío de la autoridad se transforma aquí en la provocación sexual que 

doña Inés inicia intencionadamente con la excusa de que una cucaracha se ha colado en 

su vestido. Con el tiempo, don Luis Mejía descubre que el desnudo de la novicia fue 

intencionado gracias a la autopsia del insecto.  

Asimismo, el combate entre este y don Juan se libera a través del teléfono móvil, 

un duelo casi virtual que termina con la muerte del burlador como consecuencia de un 

envenenamiento del vinagre de una ensalada. Y, finalmente, la llegada del rector, llena 

de misterio y afectación en las obras clásicas, es degradada mediante bromas y 

comentarios banales sobre la muerte y el más allá. Cuando don Juan escucha el sonido de 

alguien llamando a la puerta, afirma creyendo que es don Gonzalo: “Entrar por la puerta, 

qué vulgaridad. Lo suyo es que los muertos entren por las paredes. […] De hecho, lo 

único que me atrae de estar muerto es no tener que andar pendiente de las llaves” (99). 
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El dramaturgo consigue acentuar la parodia del mito más influyente de la literatura 

europea mediante situaciones jocosas en los momentos eróticos, diálogos desvergonzados 

de contenido sexual, dobles sentidos y bromas sobre las torpes artes amatorias del nuevo 

don Juan. El gag cómico también se logra con los comentarios del burlador parodiándose 

a sí mismo o de otros personajes que explicitan la urgente necesidad de renovación de su 

figura y de los valores que encarna, como insinúa don Luis a don Juan en su última 

conversación telefónica:  

JUAN: Me había hecho a la idea de un cementerio más escenográfico. Un panteón a 
juego con el desafío. Aunque, vito lo visto, ya me daría por muy bien servido con un 
rector de mármol al que poder dirigirme con propiedad.  
LUIS: ¿Una estatua? 
JUAN: Pues sí, una estatua. Que un invitado de piedra siempre da nivel. 
LUIS: Tienes que actualizarte. (Campos García, 2009b: 90). 
 
 

Estos recursos humorísticos son bastante similares a los que empleó previamente 

el dramaturgo para la reescritura en clave paródica del misterio de la Santísima Trinidad. 

A ciegas materializa el acto metafísico de la creación a través de una situación tan insólita 

como cotidiana. En plena contienda y sin un ápice de luz, un hombre está a punto de dar 

a luz con la ayuda de otro hombre y un ser de otro planeta. Bajo este disparatado contexto, 

Jesús Campos congrega en estos personajes al Padre, Hijo y Espíritu Santo, este último 

portador del conocimiento que guía el mundo, para que engendren una vez más, según la 

idea del eterno retorno, el universo y el hombre.   

Jesús Campos sometió a un proceso de deformación paródica uno de los mitos 

más trascendentales de la creencia cristiana mediante un procedimiento bastante habitual 

en su teatro, consistente en diseñar una situación aparentemente improbable y 

desconcertante en la que los personajes, contraviniendo la lógica interna, actúan con 

absoluta normalidad y cotidianidad. En A ciegas, el dramaturgo convierte la idea 

metafórica del alumbramiento del mundo en un alumbramiento literal que deberá 

consumar el hombre parturiento. Esta situación que ya genera humor por sí misma da pie 

a numerosas escenas cotidianas que simulan las peleas absurdas de un matrimonio 

convencional. Con el propósito de ayudar en el parto, El Otro realiza pequeñas acciones 

domésticas que van desde recolocar un almohadón a cocinar un caldo de gallina. Mientras 

tanto, El Uno, reacio a los cuidados y a las muestras de afecto, se entretiene con 

reflexiones filosóficas que su compañero de aventura no comprende. 

La grandilocuencia de estos comentarios y la trascendencia del acto extraordinario 

que supone la creación se malogran precisamente con los momentos de cotidianidad, que 



595 
 

no solo restan solemnidad al nacimiento del mundo, sino que originan un continuo 

enfrentamiento de alto resultado cómico entre ambos personajes. A esto, habría que 

sumarle los quejidos afectados, casi orgásmicos, del hombre embarazado por los dolores 

del parto que irrumpen con brusquedad las cavilaciones filosóficas y, por supuesto, la 

llegada del extraterrestre, cuya encarnación del espíritu santo hace que la parodia alcance 

los momentos más álgidos.  

Todo intento de seriedad es rápidamente abortado, incluido el final de la obra que 

revela una versión bastante patética de la Santísima Trinidad. La recuperación de la luz 

muestra a unas deidades sentadas sobre un cubilete de feria proyectándose hacia el infinito 

y al extraterrestre sujetando una marioneta con forma de paloma blanca, una estampa que 

recrea de manera irrisoria la tradicional iconografía pictórica vinculada a este episodio 

bíblico. Jesús Campos ha creado a unos dioses más humanos que celestiales, visiblemente 

cansados por el peso de la historia y derrotados por el resultado siempre imperfecto –a su 

imagen y semejanza– del hombre.  

 

A ciegas. Museo del Ferrocarril, Madrid, 1997. 
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5.6. Transgresión de géneros y formas 

Recién estrenada su obra Es mentira en la década de los ochenta, Jesús Campos 

afirmaba en una entrevista con José Monleón (1980a: 136) que su corpus se caracterizaba 

por la utilización indiscriminada de todos los géneros y las formas teatrales, ya fuese el 

sainete, la tragedia o el absurdo. Y en un encuentro con la revista Primer Acto manifestaba 

de la misma manera su gusto por la renovación:  

Desde luego no soy escritor de una sola cuerda, con lo que no entro en que eso sea 
bueno ni malo. Cada uno de mis textos, presenta una forma propia que responde a lo 
que se dice y la historia que utiliza. Por supuesto que habrá elementos comunes en 
todos ellos, pero en líneas generales, cada uno tiene su propia entidad, no son 
repeticiones de un mismo molde. Para que te hagas una idea, Drama Bíblico, Drama 
naturalista, vodevil, policiaca, revista musical, ficción, café-teatro, “collage”, 
hiperrealista, sainete, humor negro… etc., etc., podrían ser poco más o menos los 
apellidos de mis textos. Partiendo de esto, comprenderás que, necesariamente la 
imagen que el lector o espectador forme por el conocimiento de uno de ellos, habrá 
de ser parcial, pero esto a mí no me preocupa, es lógico que así sea, y me preocuparía 
lo contrario (Campos García en P.A., 1975: 36). 
 
 

A lo largo de su carrera el autor ha ido ampliando la lista de géneros y contenidos 

con los que ha trabajado, como demuestra un conjunto teatral tan variado y dispar por el 

que ha sido calificado de vanguardista en más de una ocasión. La continua 

experimentación de formas supone que cada obra constituya una ruptura con la anterior 

(Campos García en Lara, 1997: en línea). Se aventuró con el happening –Sábado, sábado, 

sábado, sábado, sábado, sábado, sábado, eternamente sábado para cazar–, el café teatro 

–Qué culta es Europa y qué bien arde– y el teatro ritual –Nacimiento…– allá por la década 

de los setenta, mientras que probaba suerte con el drama musical –Blancanieves…– y el 

género policíaco –Matrimonio… y “Peso muerto”–. También se aproximó a las formas 

del teatro onírico –Es mentira–, del sainete –En un nicho amueblado–, del tablado de 

marionetas –La fiera corrupia– y del auto sacramental –A ciegas–, al mismo tiempo que 

con sus piezas breves revisaba el género chico –entremeses y mojigangas de Entremeses 

variados–, el collage –Nacimiento…– y el monólogo –Danza de ausencias–, así como 

también experimentaba con las nuevas modalidades del teatro corto, ya fuesen minipiezas 

de apenas unos segundos o acciones brevísimas sin palabras.  

Es por este motivo que la especialista Virtudes Serrano (2012: 57) definió a 

Campos con mucho acierto como un autor que siempre será nuevo, al igual que hacía 

García Teba (2002: 289-290) cuando destacaba la diversidad de formas como una 

característica fundamental de la producción de Campos García: 
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Y a estas materias les da cabida en cauces formales variadísimos como la farsa, el 
cuento, el teatro del absurdo; recupera géneros muy marcados por la tradición como 
el vodevil, el musical, el drama histórico o el auto sacramental, 
descontextualizándolos, eso sí, y otorgándoles una función y un sentido nuevos. En 
correlación con los géneros, también los tonos y estilos son de lo más variopinto: 
alegórico, realista, grave, fantástico, humorístico… Y en toda esa amalgama, lo 
único imprescindible es que exista una comunión entre una forma y un contenido, 
que ambos sean solidarios hasta el punto de que no pueda concebirse el uno sin el 
otro. 
 
 

La cabeza del diablo constituye un claro ejemplo de lo que venimos exponiendo, 

pues es una obra única en toda su producción. A diferencia de otros procesos de creación 

en los que el autor había retomado géneros previamente trabajados, como el sainete o la 

farsa, fue la primera y última vez que Campos ensayó el drama historicista, motivo por el 

que Virtudes Serrano (1999: 8) calificó la tentativa como “un eslabón más de la cadena 

de tentativas y de hallazgos que viene elaborando su autor”.  

También es habitual que la diversidad de estilos se manifieste incluso dentro de 

un mismo espectáculo. Danza de ausencias combina libremente diferentes géneros sin 

restar coherencia interna al conjunto, dado que la tematización de la muerte ya funciona 

como hilo conductor de esta composición y cada monólogo, por tanto, posee la suficiente 

autonomía como para ser representado en solitario. De hecho, la elección de un género 

distinto para cada texto breve incrementa la sensación de encontrarnos ante historias 

independientes, ante personajes de procedencia dispar, como en las danzas medievales, 

que en un determinado entorno se expresan como corresponde a los parámetros del género 

designado. De tal manera, la “Danza de la chatarra” y “Danza de los veraneantes” se 

acercan más al sainete y al costumbrismo, mientras que “Danza para violín y revólver” a 

la alta comedia y “Danza de la última pirámide” a la tragedia (Campos García en Serrano, 

2012: 58-59).  

Al margen de los espectáculos formados por piezas breves, que ofrecen mayor 

flexibilidad con la disposición y la combinación de formas, como ocurriría con 

Entremeses variados, otras composiciones del autor tienden a la experimentación con 

diferentes géneros dentro de un único acto escénico. Este procedimiento, que podemos 

denominar como el mestizaje de estilos, consistiría en la integración de varias estéticas o 

géneros teatrales aparentemente opuestos que el dramaturgo a lo largo de la obra fusiona 

o bien inicia con uno y lo transgrede hasta derivar en el otro. En una reciente entrevista 

con motivo de su último estreno, Campos García (en Largo, 2016: 12) hacía mención a 

esta característica que ha definido su teatro desde los primeros años de su carrera:  
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[…] no solo acostumbro a transgredir los géneros sino que además me gusta 
fusionarlos, o mejor, contaminarlos. En realidad, lo que ocurre es que tiro de lo que 
tenga a mano para dramatizar lo que haya que dramatizar, sin reparar en purezas de 
ningún tipo. […] en mayor o en medida, es lo que he venido haciendo desde mi 
primer estreno allá por los años 70: injertar estilos. Un recurso que cuanto más 
utilizo, lejos de resultarme manido, siempre sorprende ofreciéndome nuevas vías de 
indagación.  
 
 

Probablemente es Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú la obra que 

mayor número de formas dramáticas combina en un mismo espacio escénico. En la crítica 

del espectáculo, Ángel Berenguer (2006: 495) enumeraba las múltiples fórmulas que 

había fusionado el dramaturgo, que iban desde el ceremonial, la comedia realista y el 

teatro de narrador hasta las formas oníricas y alegóricas. El propio Campos ampliaba la 

nómina en la autocrítica publicada en el ABC, donde manifestaba: “ritual, naturalismo, 

flamenco, surrealismo, humor, música rock, gregoriano… son materiales cogidos de la 

calle, algo así como los desperdicios que, desde el cubo de la basura, pueden aclararlos 

cual fue el almuerzo” (1976a: 54). Y en el “Cuaderno de bitácora” de este collage de 

cuadros que fue Nacimiento… señalaba el sainete, el realismo mágico, el guiñol y hasta 

la coral243.  

El teatro ceremonial se manifiesta en casi toda la obra e incluso en el título que, 

como afirma Manuel Pérez (2006: 501), advierte de la naturaleza sacrificial de la acción. 

Cada ciclo existencial, que se corresponde con el nacimiento, la infancia y la madurez, 

son presentados como ritos comunes a cualquier ser humano y presentados, por tanto, con 

la solemnidad que merecen. La primera y la última escena es recurrente en rasgos de 

característicos del teatro ritualizante, como la vestimenta negra, la oscuridad, el tono serio 

y el valor simbólico de las acciones. Frente al tono de estos episodios, la infancia se 

dramatiza a través de formas asainetadas, que detectamos por la incorporación de tipos 

costumbristas y el remedo del habla popular andaluz, pero también a través del mimo y 

de lo onírico para expresar el trauma de la guerra. En cuanto al crecimiento y la madurez, 

el autor se sirvió de la farsa grotesca para representar el enfrentamiento generacional y la 

celebración del matrimonio, una evolución vital que el autor desnaturaliza a través del 

grotesco. En definitiva, tal y como apunta el especialista Cornago Bernal (2000: 72-73), 

el montaje fusionaba la fuerza expresionista con el elemento grotesco y el ritual para crear 

                                                 
243 Prescindimos de la cita bibliográfica porque El “Cuaderno de bitácora” de Nacimiento, pasión y muerte 

de... por ejemplo: tú es un documento inédito que el autor ofrece en su página web en el siguiente enlace: 
<http://www.jesuscampos.com/obras-de-teatro/nacimiento-pasion-y-muerte-de-por-ejemplo-tu.html> 
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cierto clima surrealista que expresaba el devenir histórico y vital de los españoles 

afectados por la Guerra Civil y la dictadura.  

Con el tiempo, el autor cayó en la cuenta de que a partir de este montaje había ido 

revisando los géneros en buena parte de su producción, aunque no fuese consciente del 

procedimiento:  

No lo hice a propósito, pero lo hice. Ahora, con algunas obras a mis espaldas, tengo 
claro que, sin proponérmelo, he ido revisando los géneros teatrales, poniéndolos en 
cuestión. Ya en mi primer montaje, Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: 

tú, como si avanzara lo que después sería el conjunto de obra, había escenas rituales, 
junto a otras sainetescas, oníricas, naturalistas, farsescas o de guiñol. Cada discurso 
requiere un tratamiento, y cada tratamiento acaba haciendo su propio discurso. Que 
yo recuerde, tengo por ahí: algunos dramas naturalistas, sainetes o neosainetes, un 
espectáculo hiperrealista, un autor sacro, también alta comedia, danzas medievales 
–una de corte trágico–, alguna pieza onírica, un drama histórico, un par de 
espectáculos infantiles –uno musical, otro de marionetas–, una pieza brechtiana… 
Vamos, un surtido (Campos García en Serrano, 2012: 57).  
 
 

En el plano estético, por otra parte, Es mentira resultaría una pieza expresionista, 

pero a medida que avanzan los diálogos y se generan nuevas situaciones insólitas la obra 

se dirige hacia una especie de surrealismo que oscila entre el absurdo y el sainete (García 

Teba, 2002: 300). Y lo mismo sucede con Matrimonio…, en la que se mezcla el absurdo 

con el costumbrismo y lo policíaco con lo alegórico, y con Naufragar en Internet, una 

comedia que combina igualmente escenas costumbristas con otras policíacas, 

especialmente en las conversaciones entre el protagonista y su mujer (Pérez, 2000: 17). 

Dentro de este mestizaje, yuxtaposición o contaminación de géneros, según sea el 

caso, encontramos cierta predilección en la producción de Jesús Campos por conjugar las 

formas del sainete con otras fórmulas dramática, cuyo resultado el dramaturgo adereza 

con el teatro del absurdo. Las formas de la tradición más popular, a pesar de la aparente 

tosquedad, guardan una fuerza liberadora que Campos supo aprovechar y que Peter Brook 

(1993: 89) explicaba de la siguiente manera:  

Está claro que la porquería es lo que principalmente da filo a la rudeza; lo sucio y lo 
vulgar son cosas naturales, la obscenidad es alegre, y con estos elementos el 
espectáculo adquiere su papel socialmente liberador, ya que el teatro popular es por 
naturaleza antiautoritario, antipomposo, antitradicional, antipretencioso. Es el teatro 
del ruido, y el teatro del ruido es el teatro del aplauso.   
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Esta estrategia de combinar con maestría las formas populares con las 

vanguardistas es la que desarrolló ya en obras primerizas, como En un nicho amueblado, 

sobre la que afirmaba Campos García (en P.A., 1975: 35): 

[…] es una pieza amarga, yo al menos la entiendo así. Está construida según los 
cánones de nuestro sainete, claro que todo es más borroso, existen unos elementos 
absurdos, que finalmente encajan o se justifican dentro de cierta “lógica”. Hay sí, 
una ambivalencia que responde a mi modo de ver la verdad, y que nada tiene que ver 
con la precisión matemática que necesitan las verdades absolutas.  
 
 

En esta pieza, y en otras como A tiro limpio, A ciegas o “Danza de la chatarra”, el 

dramaturgo toma del sainete el aspecto satírico-costumbrista, sobre todo en el gusto por 

el chiste, la presentación de situaciones ridículas y la proclividad a un lenguaje 

humorístico lleno de expresiones populares, distorsiones, dobles sentidos o palabras 

malsonantes (Pérez-Rasilla, 2008: 973-974). Sin embargo, Campos somete a un proceso 

de depuración las formas del sainete, principalmente porque sus obras cuentan con una 

intención crítica mucho más elevada que la del sainete tradicional y un mayor 

compromiso con la realidad que suprime directamente el tono complaciente y 

adoctrinador del viejo sainete. Aparte de una indudable superioridad estilística e 

intelectual con respecto al género original, las piezas asainetadas de Campos sustituyen 

el final tranquilizador por uno generalmente trágico que dota a la obra de mayor alcance 

social y compromiso político.  

En el comentario de En un nicho amueblado, José Monleón (1980: 131-132) llegó 

a vincular esta transgresión de las formas clásicas del sainete con el espíritu crítico del 

autor y su cuestionamiento del sistema establecido:  

El tomar el sainete como punto de partida, y llegar a violentar sus reglas tradicionales 
[…], no deja de ser una lúcida ilustración de las relaciones entre el fondo y la forma. 
Porque es la visión crítica que tiene Campos de la sociedad española, su antagonismo 
a las ideas conservadoras, lo que, de un modo lógico, le lleva a trasformar su comedia 
en algo así como en un sainete, en un juguete macabro en lugar de un juguete cómico. 
 
 

En A ciegas, por el contrario, el dramaturgo subvirtió este género fusionándolo 

con el auto sacramental. Para ello, mantuvo el componente costumbrista de las formas 

populares y las combinó con la dimensión alegórica propia del universo barroco, como 

explica en el “Cuaderno de bitácora” de la obra: 
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Las referencias a Platón y a Sócrates que hace El Uno, o a Colón y a Aníbal que hace 
El Otro, me ponen sobre aviso de que algo que tiene que ver con la no identidad se 
está cociendo, y de que, aunque, por una parte, la obra transita por conductas 
cotidianas que rayan en el naturalismo, por otra, crece un no sé qué alegórico que 
me remite a las formas del Nuevo Teatro que con tanto cuidado traté de evitar en mi 
juventud; vamos, que la cosa iba de fusión: los símbolos del barroco camuflados tras 
los juegos del sainete; dos de los grandes géneros del teatro español (Campos García, 
2008b: 135-136). 
 
 

La asimilación del modelo calderoniano se correspondería, según el estudio de 

Mariano de Paco (2001: 369) sobre la presencia del auto sacramental en el teatro del siglo 

XX, con la tendencia dramática que construye una antítesis de las ideas religiosas para 

subvertir el orden que estas establecen “manteniendo la preocupación por las limitaciones 

y el destino del ser humano”. A ciegas mantiene como rasgos inherentes del género la 

representación de un acto teologal y la encarnación de realidades cristianas o metafísicas 

pero en personajes físicos, así como el alcance trascendental del asunto tematizado. Sin 

embargo, como anuncia el largo subtítulo “Auto sacro de realismo inverosímil o de la 

irrealidad verosímil”, el autor llevó a cabo la renovación de esta modalidad teatral 

prescindiendo de algunas de las características fundamentales, como el enaltecimiento de 

las ideas religiosas, y transgrediendo otras.  

La parodia mordaz del misterio de la Santísima Trinidad que supone A ciegas se 

aleja en todos los sentidos de la intención didáctica del auto sacramental. Se trata de un 

auto sin sacramento ni doctrina, donde la deconstrucción e inversión del género culto se 

obtiene mediante el proceso de degradación del mito cristiano y la inserción de escenas 

costumbristas que dan lugar a un clima propio del teatro absurdo. El tratamiento jocoso y 

los elementos desconcertantes son los rasgos que, según García Teba (2002: 302), 

pondrían en relación la obra de Campos con la tradición del auto laico y, según Cristina 

Santolaria (1997a: 22), con la del autor bufo, ambos conceptos acertados. 

Jesús Campos violenta la forma primitiva del auto calderoniano para explorar 

nuevos cauces de comunicación estética, por lo que podemos hablar de un modo de 

innovación que toma punto de partida la tradición teatral, como ya vimos en el capítulo 

tercero en relación con la poética del autor. En la entrevista con la revista En sentido 

figurado que tuvo lugar en 2010, el dramaturgo echaba la vista atrás y afirmaba sobre su 

producción: “si tuviera que definir mi obra de forma global, diría que juego a reescribir 

los géneros: fundiéndolos, extremándolos o transgrediéndolos, pero partiendo siempre de 

las tradiciones” (en Bueno, 2010: 19). 
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Ambas obras, como comentábamos, presentan una clara influencia del teatro del 

absurdo, una de las claves estilísticas del autor que no siempre ha reconocido:  

Hace algún tiempo, allá por los cincuenta, un crítico teatral dijo de mí que era un 
autor beckettiano, y la verdad es que no supe cómo tomármelo, por no saber quién 
era ese tal Beckett. Años después, conforme le fui conociendo, al no encontrar la 
semejanza, llegué a pensar que tampoco él debía conocerlo demasiado. Lo más 
probable es que referidas al teatro rutinario de la época, todas las obras en su opinión 
“raritas” venían a ser iguales; de ahí que me galardonara con tal adjetivación. Sin 
embargo, ahora, con mayor perspectiva, cuando mi teatro está más distante aún de 
la obra de Beckett, puedo aceptar, aunque por distintos motivos, que el crítico en 
cuestión no andaba del todo descaminado (Campos García, 2006i: en línea). 
 
 

Con el tiempo, Jesús Campos asumía esta atribución como un rasgo distintivo de 

su producción, si bien entendiendo que el absurdo era, más que un género, una forma de 

ver la realidad que, según su concepción teatral, ensamblaba a la perfección con el sainete 

(Campos García en Martín Bermúdez, 2001: 127). La primera obra del autor, Tríptico, 

editada dos años después de que Primer Acto publicara Esperando a Godot (nº 1, 1957), 

reproducía la idea beckettiana de la existencia como un acto de espera, aunque en la 

propuesta de Campos la aparición del ser redentor abre un nuevo espacio de significación 

que dirige la acción hacia otro sentido que nada tiene que ver con el teatro absurdo 

francés.  

No podemos afirmar, por consiguiente, que Jesús Campos trascriba 

miméticamente las formas estéticas de este movimiento, exceptuando ciertas 

coincidencias, como la similitud entre el adiestramiento de Nacimiento… y la relación 

entre Lucky y su criado Pozzo (Fernández Insuela, 2012: 24). Lo que propone el 

dramaturgo consiste más bien en la asimilación e incorporación de diferentes elementos 

que contravienen la lógica para crear un clima absurdo que presida toda la obra. Según 

relata Campos García (en P.A., 1975: 35), Matrimonio de un autor teatral con la Junta 

de Censura fue el primer texto que lograba un clima semejante al absurdo, aunque sería 

En un nicho amueblado el que definió definitivamente este camino estilístico que bascula 

entre lo absurdo y lo asainetado.  

En ambos textos, así como en otros posteriores –A ciegas, y la casa crecía o “Vida 

social (en lugares comunes)”– nos encontramos con una situación del todo extravagante 

como punto de partida, cierta sensación de irrealidad en determinados momentos y la 

reducción del humor a lo absurdo. También es fácilmente rastreable a nivel temático la 

dimensión existencialista de las obras, tras de las cuales se adivinan los asuntos propios 

del género, como la soledad, la incomunicación o el vacío de la vida. Sin embargo, el tipo 
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de humor y de disparate que el dramaturgo pone en marcha hace que su teatro se 

identifique más con el estilo jardielesco que con el existencialismo francés de las 

vanguardias de mediados del siglo pasado, especialmente en obras como y la casa crecía, 

cuyo procedimiento dramático se define por la propuesta de una situación extraña que se 

encamina irremediablemente hacia el absurdo (Campos García en Siles, 2016: 54). 

Además, Campos suprime algunos de los rasgos esenciales de esta modalidad, 

entre ellos, la dislocación del lenguaje, la pérdida de coherencia en los diálogos o la falta 

de una construcción dramática racional. Precisamente aquí es donde entra en juego el 

tratamiento naturalista para equilibrar las posibles incongruencias originadas por el 

sinsentido de la situación insólita. La yuxtaposición armoniosa de un registro verbal 

costumbrista, una estructura y una expresión realistas y de un entorno escénico 

extravagante crean un lenguaje único, un espacio peculiar que funciona con su propia 

lógica interna para diseccionar las cuestiones consustanciales al ser humano y su 

sociedad.  

Esta peculiar revisión del género se asemejaría en ciertos aspectos a lo que Patrice 

Pavis bautizó como “Absurdo satírico” (2014: 20), puesto que el dramaturgo únicamente 

aprovecha las características externas y temáticas de esta modalidad teatral con el 

propósito de trabajarlas desde la mordacidad. La pieza breve “Las escaleras” es una de 

las que más se presta al abandono de la razón para crear un mundo que funciona al revés 

de la lógica convencional, ya que los personajes acuden a solicitar empleos a diferentes 

empresas que están desesperadamente necesitadas de clientela, una situación que propicia 

otras cada vez más incoherentes, como que los protagonistas sean contratados para ser 

enfermos de una clínica:  

DOCTOR.- Pues sí que es una lástima. Sin una enfermedad, no puedo darle empleo. 
CARLOS.- (Conteniendo la risa.) Puedo darme una ducha de agua fría a ver si me 
constipo. (Y rompe a reír). 
DOCTOR.- No diga disparates. Enfermar adrede. ¿No ve que eso al final acaba por 
saberse? Pues menuda es la ética.  
ANDRÉS.- ¡Ya lo tengo! Que te cure la risa (Campos García, 2015: 290). 
 
 

No obstante, el sentido nunca termina de quebrantarse completamente gracias al 

punto de vista de Carlos, uno de los protagonistas que ríe constantemente por la evidente 

pérdida de sensatez de las personas con que se tropieza a lo largo de su aventura. Los 

comentarios cáusticos y las ironías punzantes sobre el entorno que contempla nos hacen 

distanciarnos de la maquinaria absurda, lo que aproximaría más la obra a la farsa que a 

este género. No ocurre así en los textos breves “Vida social (en lugares comunes)” y 
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“Depende”, dos propuestas que asimilan la tradición del teatro absurdo en la mayoría de 

sus aspectos, pero sobre todo en lo que se refiere a lo verbal. El dramaturgo lleva a cabo 

la dislocación de la lógica lingüística convencional mediante unos diálogos faltos de 

coherencia que finalmente se entienden por la deshumanización del entorno y el 

sentimiento alienante que invade a los personajes (Santos Sánchez, 2015: 256).  

Una vez visto el modo tan personal en que Jesús Campos revisa el teatro del 

absurdo para erigir una atmósfera muy precisa, continuaremos ahora con el estudio de 

aquellas obras que de alguna manera quebrantan la estructura original de otros géneros o 

llevan al límite sus elementos definitorios. Triple salto mortal con pirueta y la reciente y 

la casa crecía, e incluso las piezas breves “Pareja con tenedor” y “Danza para violín y 

revólver”, arrancan la acción con un tratamiento formal y escénico que evoca las formas 

de la comedia burguesa.  

Pero en todas las obras citadas se perciben después de las primeras escenas una 

serie de elementos discordantes y situaciones sorpresivas que insinúan que nada de lo que 

allí sucede es lo que parece. Así sucede en “Pareja con tenedor”, donde, al tratarse de una 

pieza de teatro breve, se desvela en apenas unos minutos la confusión entre la apariencia 

estética y el desarrollo de la acción. Los diálogos surrealistas y el contenido de los 

mismos, nada menos que el deseo sexual sádico de uno de los miembros, rompe de golpe 

la atmósfera de alta comedia que se había creado inicialmente, logrando gracias al 

contraste un efecto dramático más contundente.  

En “Danza para violín y revólver”, sin embargo, tanto la interpretación, el asunto 

del monólogo como la escenografía respetan las claves de la alta comedia. La diferencia 

que transgrede el modelo original estriba en el final trágico y la presencia en escena de la 

figura legendaria de la Muerte. Al igual que la danza, Triple salto mortal con pirueta 

conservó numerosos rasgos de la comedia burguesa que afectaban a todos los niveles 

escénicos, incluida la interpretación, pues, según relata Muñoz Cáliz (2007a: en línea), El 

baile, película homónima basada en la obra de Edgar Neville, fue el referente para el 

trabajo actoral. Como en la mayoría de las comedias de este género, la acción trascurre 

en una vivienda lujosa que pertenece a un matrimonio joven y de buena posición 

económica, cuyas conversaciones revelan asuntos personales de la pareja, entre ellos, la 

infidelidad, los celos, la desconfianza o el abandono.  

Sin embargo, el dramaturgo incorporó una serie de signos que no terminaban de 

corresponderse con las coordenadas del género desde el principio de la obra; en primer 

lugar, porque el espacio difería bastante del habitual salón en que suele trascurrir la acción 
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dramática. Jesús Campos sitúa a sus personajes en una habitación de matrimonio, un 

espacio íntimo que nos sumerge en la vida privada de la pareja. La transparencia del 

mobiliario, las cortinas negras y sobre todo la sangre que impregna toda la alcoba son los 

principales elementos escénicos que harían cuestionar al espectador la autenticidad de la 

comedia burguesa.  

 En segundo lugar, el comportamiento del matrimonio de Triple… tampoco 

coincide con la uniformidad psicológica que caracteriza a los personajes dramáticos de la 

alta comedia, ni con la mesura y la elegancia que exhiben incluso en situaciones adversas. 

Las actuaciones impulsivas de Mario y Josefa suponen una desviación, o mejor una 

ruptura, del modelo original, ya que estos no dudan en mostrar abiertamente la violencia 

y la rabia que definen su relación. Los comentarios perniciosos, las ironías procaces y las 

insinuaciones maliciosas que oscilan entre el tono dramático y el cómico no solo rompen 

con el clima de una comedia de salón, sino que culminan en una escena de agresión física 

que se aleja definitivamente del género. Al final de la primera parte, Josefa no puede 

reprimir el odio que le profesa a su marido y lo asesina con brutalidad mientras algunos 

signos escénicos, como la música clásica y la luz roja, acompañan esta acción violenta 

para advertir de la irrealidad de la escena.  

A partir de este momento, la estructura inicial se repetirá hasta tres veces cuando 

Mario se despierta en el segundo acto como si nada hubiera pasado. La comedia recupera, 

entonces, el tono melodramático y vuelve a basarse en el sempiterno asunto de la 

apariencia social y el adulterio, tan propios del género. La discrepancia que ocasiona esta 

cuestión conduce a que Mario, un hombre cuyas únicas preocupaciones son el decoro y 

el dinero, agreda ahora a su mujer. Cuando esta se despierta después del ataque con 

absoluta normalidad, da comienzo la última parte de la obra, en la que el humor y la ironía 

han sido sustituidos definitivamente por la tragedia. En esta secuencia final, presenciamos 

el plan de suicidio de los protagonistas con el que desesperadamente intentan poner fin a 

la decrepitud física que les espera como consecuencia del virus VIH que han contraído. 

Incluir una enfermedad de carácter mortal y una tentativa de suicidio contraviene de 

nuevo la perspectiva amable de la comedia de evasión, ya que estos son asuntos graves 

que impiden la ligereza y la enajenación de la realidad.  

El asesinato final de la obra que se propicia la pareja y el reinicio de la acción en 

el punto inicial no solo quebranta la tradicional estructura lineal del género que remedió 

el autor, sino que también contravenía el desenlace conciliador en que triunfan los valores 

convencionales que defienden instituciones como el matrimonio y el honor. En oposición 
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a la intención conciliadora y cándida de la comedia burguesa, Campos García indaga en 

la naturaleza de las relaciones personales y expone sin concesiones el fracaso y la 

imposibilidad de las mismas bajo unos moldes estéticos que evidencian en mayor medida 

la artificiosidad de este matrimonio basado en los intereses económicos (Muñoz Cáliz, 

2007a: en línea).  

El mismo mecanismo es el que llevó a cabo en la última composición, y la casa 

crecía, como afirmaba el dramaturgo en una reciente entrevista:  

[…] por una parte la obra discurre por los cauces normales del teatro más 
convencional, con planteamiento, nudo y desenlace; aunque por otra el desarrollo de 
esta progresión dramática avanza de escena en escena (numerosas escenas), con sus 
correspondientes elipsis, lo que se asemeja bastante la estructura cinematográfica 
[…] podría calificarse de normal, o de normalizado. Y, ¿por qué no decirlo?, de 
clásico. Cuando el desmadre ha pasado de ser la consecuencia de lo que está 
dramatizando a ser un objetivo en sí mismo, abordar una obra en el marco de unas 
estructuras convencionales puede ser de lo más innovador (Campos García en Largo, 
2016: 17).  

 

Si bien propone una estrategia dramática diferente a la de Triple salto mortal con 

pirueta, la obra también vulnera los principios fundamentales de una comedia al uso. A 

diferencia de aquella, en la que el tono cómico es paulatinamente sustituido por el trágico, 

y la casa crecía mantiene el humor durante la obra y hora de representación; es más, 

llevando al paroxismo el contenido jocoso y el disparate es cómo el autor convirtió una 

comedia burguesa en una “comedia del absurdo, disparatada, crítica, alegórica y algo 

financiera” (Campos García en Largo, 2016: 13-14). La situación insólita de una casa que 

no deja de crecer y las consecuencias que de ello se derivan reducen el humorismo a un 

absurdo desproporcionado que rompe toda la lógica y la verosimilitud que definen al 

teatro burgués.   

Jesús Campos compuso una escena plena de los elementos tradicionales de la 

comedia de evasión –un salón lujoso, una clase social adinerada, el gusto por el 

crecimiento económico y el ascenso social o el tono amable– para después violentarlos 

con la sucesión continua de situaciones disparatadas, como la aparición de fantasmas, la 

invasión incesante de objetos extravagantes y el sorprendente aumento de la vivienda de 

forma autónoma. Esta serie de sucesos carentes de lógica se encaminan hacia un final 

apoteósico que renuncia igualmente al estereotipado final feliz, reemplazado ahora, 

aunque en clave de humor, por un cataclismo que destruye la mansión. Todo ello se pone 

a disposición de la crítica mordaz que realiza el autor sobre el mal funcionamiento de los 

sistemas financieros y el consiguiente desequilibrio en la repartición de los bienes, un 
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asunto grave que nada tiene que ver con el entretenimiento frívolo de las comedias 

convencionales. 

Además del género que nos ocupa, el dramaturgo ha sometido otras formas de la 

tradición a un proceso de subversión o innovación. Entre sus piezas extensas, La cabeza 

del diablo constituye una revisión del teatro histórico que acerca la obra al drama 

mitológico y hagiográfico. Jesús Campos compone una propuesta dramática híbrida al 

situar a su personaje a medio camino entre la historia documentada de una época y la 

leyenda que persiguió al papa científico. El rigor del género histórico se desquebraja 

como consecuencia de la presencia del pacto diabólico, la aparición de Aben Masarra y 

la inclusión de numerosos personajes irreales y acciones ficticias. Por tanto, entendemos 

que La cabeza del diablo se asemeja más al concepto de drama historicista en el sentido 

que le dio Rodríguez Méndez, es decir, una manipulación de la historia para presentar 

una idea (Romera Castillo, 1999: 24-25). Por este motivo, la obra es histórica, según la 

tesis de García-Manso (2013: 40-41), solo “en la medida en que hay una base histórica y 

sucesos reales sobre los que invita a reflexionar desde una perspectiva contemporánea”.  

Por lo que se refiere a su teatro breve, el autor se plantea la revisión del viejo 

entremés en el espectáculo antológico Entremeses variados. La mayoría de las piezas 

conservan el minimalismo de la puesta en escena, la intención satírica y la comicidad que 

caracterizaban a este subgénero chico. Sin embargo, Campos García modernizó las piezas 

entremesiles dotándolas de la autonomía de la que carecían siglos atrás y de una mayor 

carga política. Cada obra puede ser representada de manera independiente, ya que son 

altamente diversas en estilo, escenografía y temática. Además, el tratamiento formal de 

las piezas responde a filtros estéticos muy dispares, entre los que podemos encontrar el 

hiperrealismo, la farsa, el lirismo o lo grotesco, de manera que el único nexo de unión del 

espectáculo es el componente social.  

Es posible definir el montaje Entremeses variados como una revisión de la 

tradicional “folla”, en tanto que la obra de Campos es una composición heterogénea 

formada por composiciones breves de naturaleza cómica y satírica que van desde el 

entremés y la loa hasta cualquier otra manifestación de género chico (Buezo y Plaza 

Carrero, 2008: 117) 244. Este tipo de compilaciones solía terminar la función con una pieza 

divertida de carácter festivo y deliberadamente disparatada, que en el caso de Campos se 

                                                 
244 Según la definición de la RAE, la folla es una “diversión teatral, de carácter improvisado, compuesta de 
varios pasos de comedia inconexos, mezclados con música”. Consultado en línea en: 
<http://dle.rae.es/?id=IAWPjX3>  
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tradujo en una mojiganga barroca que cerraba la sucesión serial de los entremeses para 

burlarse explícitamente de la cultura esnob del siglo XXI. Asimismo, el conjunto 

antológico ¡breve, breve, brevísimo! retoma el entremés como forma predilecta en 

algunas de sus piezas, que podrían agruparse en una nueva “folla” (Campos García, 

2011f: 58) y que el autor actualiza mediante la combinación de elementos farsescos y 

metateatrales.  

Al margen de los modelos áureos, podemos localizar otros intentos de renovación 

y trasgresión de los géneros en su teatro para la infancia y la juventud. Seguramente por 

estar dirigida también a un público mayor edad, La fiera corrupia modifica algunos de 

los rasgos inherentes a los cuentos tradicionales. En lugar de describir el periplo de un 

protagonista a través de múltiples adversidades y enfrentamientos con enemigos que por 

fortuna superará, Jesús Campos presenta el declive de un personaje que se encamina 

fatalmente hacia su propio fin. Como expone Muñoz Cáliz (2007: 712), el hecho de que 

la heroína acepte las drogas desvía la propuesta de Campos de las funciones paramétricas 

que estableció Vladimir Propp (1971). El binomio “prohibición-transgresión” es 

deconstruido cuando la joven no rectifica su comportamiento, una decisión que 

desobedece las funciones posteriores del modelo de Propp. La ruptura del esquema inicial 

implica que la acción queda abierta a cualquier opción, incluida la más injusta, 

manifestando así que una realidad tan feroz como el mundo de las drogas no atiende a la 

magia de los cuentos. A diferencia de Blancanieves y los siete enanitos gigantes, que 

preserva el tono amable y esperanzador, el dramaturgo resuelve la historia con la muerte 

trágica de la protagonista para concienciar a los jóvenes a las que estaba destinada la obra.  

En último lugar, no deberíamos olvidar, aunque sea más una estética que un 

género, la predisposición de muchas de las obras de Campos García a la transgresión y 

redefinición del realismo. El tratamiento formalmente realista o hiperrealista no se 

identifica con el concepto tradicional de dicha estética, ya que el autor desestabiliza la 

verosimilitud dramática incluyendo elementos fantasiosos que dificultan el 

discernimiento entre la realidad y la ficción. En su teatro convive de diferentes maneras 

lo real con lo onírico, lo tangible con metafísico y lo lógico con lo irracional. Se trata, en 

definitiva, como lo definió el profesor Fernández Insuela (2015: 376-377) en el estudio 

preliminar del último bloque de piezas de la antología ¡breve, breve, brevísimo!, de 

entender el “realismo en libertad”: 

[…] defiende un concepto muy amplio de realismo, en el que no solo tiene cabida lo 
que existe o podría existir físicamente –aunque sea inventado–, sino también todo lo 
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que pertenece al mundo de la imaginación. Se aleja del mimetismo tópico de la visión 
realista, porque para él tan real es lo tangible o verosímil como lo soñado por alguien, 
aunque este sueño no pudiera materializarse por ir en contra de las leyes físicas de 
los muy variados elementos de la existencia terrena. […] en algunas –pocas– piezas 
que se pueden considerar al modo convencional realistas, siempre la acción 
trasciende lo meramente denotativo y realista, pues los elencos que la conforman 
adquieren una significación simbólica, trascendente. Y aunque muchas de sus obras 
se inspiren directamente en la realidad contemporánea del autor […], el modo de 
tratar o de organizar esos hechos acostumbra a apartarse del realismo mimético. 
 
 

El procedimiento técnico más reincidente en el teatro de Jesús Campos estriba en 

la incorporación personajes ficticios o situaciones extrañas que originen la ruptura 

momentánea o definitiva del mimetismo. Sin embargo, el autor utiliza el recurso de una 

manera peculiar porque el extrañamiento ante la aparición repentina de circunstancias 

fantásticas solo sobreviene al espectador. Los personajes perciben estos elementos como 

realidades normales y naturales que no vulneran en ningún momento la lógica interna de 

su entorno ni de su comportamiento. El extraterrestre de A ciegas, el dragón y el caballero 

San Jorge de La fiera corrupia o los difuntos de y la casa crecía constituyen un espacio 

fantasmagórico que se enfrenta con el fuerte carácter naturalista de las obras, que se 

mantiene hasta el final de la obra al no perturbar el devenir de los personajes ni suscitar 

una mínima reacción en ellos.  

Otras veces el dramaturgo subvierte las formas del realismo mediante la irrealidad 

que proyecta la mente el personaje –las alucinaciones de Gerberto en La cabeza del 

diablo, de Matilde en Es mentira o de Daniel en Naufragar en Internet– o bien mediante 

situaciones improbables –el encuentro entre dos seres invisibles en “Almas gemelas”– 

que proponen una apariencia escénica y textual hiperrealistas. Finalmente, en otras obras 

Campos García cuida todos los códigos del realismo a excepción de los escénicos, de 

manera que algunos dispositivos escenográficos rompen la ilusión realista desde el inicio 

de la obra –Entrando en calor, Triple…, Matrimonio…– o a medida que avanza la acción 

–Naufragar en Internet, Patético…, y la casa crecía–. En este sentido, hasta la obra de 

mayor intención hiperrealista, 7000 gallinas y un camello, forzaba los límites de la 

estética con la introducción de sutiles símbolos escenográficos –las escalinatas, las 

esculturas renacentistas y el maniquí vestido de traje al fondo de la escena– que contrastan 

intencionadamente con el minucioso paisaje avícola para activar las reminiscencias de un 

pasado si no superior, menos deshumanizado.  
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5.7. El elemento farsesco  

Si en apartados anteriores veíamos cómo el sainete era uno de los géneros que el 

autor revisaba con mayor asiduidad, la farsa es otra forma no menos recurrente en el teatro 

del autor que podemos localizar desde sus primeras creaciones. Jesús Campos asimila los 

elementos tradicionales de este género popular para burlarse de la razón y deformar 

sistemáticamente la realidad del hombre. Bajo este propósito, el autor se vale de la 

bufonada, lo grotesco, la sátira y la sal gorda, recursos que combina con una situación 

inverosímil o extraña. La comicidad de sus farsas suele cimentarse en la payasada, la 

grosería y la irreverencia, aunque también se persigue el ingenio verbal, rasgo 

idiosincrático de la producción de Campos García que otorga a sus piezas un estilo 

lingüístico más refinado del que podemos vislumbrar en el género original.  

A menudo sus personajes son víctimas de una maquinaria absurda y alienante de 

la que no tienen posibilidad de escapar, de modo que, coincidiendo con la nómina de 

rasgos farsescos que estableció Pérez Rasilla (2008: 981), son seres carentes de una 

identidad definida que asisten a un proceso de deshumanización por el que son reducidos 

a una profesión –“La juventud es el futuro”–, a una posición social –“Las escaleras”– o 

incluso a la nada –“Vida social (en lugares comunes)”–. Para arrebatar al personaje de su 

humanidad y degradarla, por lo general Jesús Campos emplea dos procedimientos 

diferentes: el uso de marionetas o muñecos que imitan modelos humanos de manera 

grotesca y la animalización del individuo.  

Un buen ejemplo de la primera técnica lo encontramos en una de las escenas de 

Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, en la que tres muñecos gigantes 

sustituyen a las figuras paternas de la escena anterior. Los fantoches reproducen el 

comportamiento represor de unos padres que acallan el espíritu soñador de sus hijos y sus 

aspiraciones vitales. La imitación de los guiñoles se lleva a la hipérbole mediante la 

repetición de ruidos histriónicos, la ejecución de movimientos cortantes, la modulación 

repentina del volumen de la voz y la emulación del soniquete propio de la muñequería. 

En el siguiente fragmento es posible apreciar las exageraciones de la interpretación y el 

tono bufonesco gracias a la explicitación de las onomatopeyas, la duplicación de los 

signos de exclamación y la repetición de palabras o fórmulas completas que restan entidad 

a su discurso:  

GIGANTE PADRE DE ÉL.- Cría cuervos y te sacarán los ojos. 
GIGANTE MADRE DE ÉL.- Tenga usted hijos para esto. 
GIGANTE MADRE DE ELLA.- Diga usted que sí. 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- Mi hijo, que se quiere ir a Rusia. 
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GIGANTE MADRE DE ÉL.- ¡A Rusia? 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¡¡¡A Rusia!!! A Rusia con la excusa del partido del 
Madrid. 
GIGANTE MADRE DE ÉL.- Veintisiete años criando un hijo para esto. 
GIGANTE MADRE 2ª DE ELLA.- ¡Ay! ¡Ay, mi hija, que va por el mundo sola! 
¡Ay, mi hija de mi alma, que no se me casa! ¡Ay, mi hija de mi alma, que se me mete 
a puta! 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- Como lo coja, lo mato. 
GIGANTE MADRE DE ÉL.- Cómprale la moto y verás como se queda.  
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¿Una moto a ese sinvergüenza? ¡Lo mato! ¡Lo mato! 
¡Lo mato! 
GIGANTE MADRE DE ÉL.- Sí, una moto que haga porrorrorroooooommmmmm, 
porrorrorrorrooooommmm, porrorrorrorrooooommmm..., y verás como se queda. 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¿Una moto que haga porrorrorrooooommmm...? 
GIGANTE MADRE DE ÉL.- Sí, una moto que haga porrorrorrooooommmmm..., y 
verás como se queda. 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¡Lo mato! ¡Lo mato! ¡Lo mato! 
GIGANTE MADRE DE ELLA.- ¡Ay, mi hija! ¡Ay, mi hija, que se me mete a puta! 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¿Porrorrorrooooommmmmm...? ¡Lo mato! 
GIGANTE MADRE DE ELLA.- Cómprele usted a mi hija, que tiene un culo muy 
rico y le va a durar más que la moto. 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¡Lo mato! 
GIGANTE MADRE DE ELLA.- A mi hija, señora, que le compre a mi hija. 
GIGANTE PADRE DE ÉL.- ¡Huy, huy, huy, huy, huy! 
GIGANTE MADRE DE ELLA.- Cómprale la moto o el culo de la hija de esta 
señora. Cómprale lo que sea para que se quede (Campos García, 1976: 156-159).  
 
 

En lo que respecta al segundo procedimiento, y a diferencia del primero, debemos 

señalar que Jesús Campos ha acudido con mayor regularidad a la animalización del 

personaje como forma de cuestionamiento de las normas sociales y morales, 

especialmente en las obras de su primer bloque teatral. Hacia el final de En un nicho 

amueblado, el más joven de la familia, Pepito, es tratado como un can al que es preciso 

domesticar. La imposibilidad de controlar la procacidad y la vitalidad del niño, 

características negativas para la familia, hace que la madre le coloque un bozal y lo 

encierre en una habitación con una correa para reprimir su irreverencia y corregir su 

comportamiento indisciplinado, de la misma manera que aplacaría las sublevaciones 

cualquier sistema opresor. En la última escena, Pepito logra desprenderse del bozal que 

lo silenciaba y se revela contra la familia desvelando la farsa que todos interpretaban al 

mismo tiempo que salta de un lado al otro del salón, ladra a los demás personajes e incluso 

muerde a uno de ellos. El joven se deshace de los elementos caninos que le habían 

impuesto, pero asume la esencia animal en su manifestación más salvaje e incontrolable 

para destruir definitivamente los valores humanos con los que nunca comulgó.  
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También en Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú presenciamos el 

intento de domesticación de un ser humano que imita a todos los niveles la instrucción de 

un perro, aunque esta vez con un resultado exitoso. La mujer que protagoniza el primer 

ritual del alumbramiento mantiene una postura corporal canina que ordena el instructor a 

través de una cadena que la mujer lleva alrededor del cuello. La imagen reproduce una 

situación de supremacía en la que el hombre se sitúa de pie sujetando con fuerza la correa 

a la izquierda de la mujer, quien permanece de rodillas esperando las órdenes de su dueño. 

En contraposición a la animalización de En un nicho amueblado, no se trata únicamente 

de la privación de los rasgos antropomórficos como metáfora de una realidad social, sino 

de identificar el adiestramiento de un can con el aprendizaje vital de un individuo, al que 

se instruye en el dolor y el sufrimiento que sobrevendrán con la existencia, como relata 

el narrador de la obra:  

NARRADOR.- Podía doler todo el universo, o sólo la aspereza con la que la 
envolvían… Qué pueden importar las dimensiones, cuando estás soportando todo el 
dolor que eres capaz de imaginar. Y supo amargamente que su boca era amarga. 
Aquella bocanada de aire ardiente con la que le crecieron ortigas en el pecho mientras 
por sus mejillas rodaban lágrimas de alquitrán (Campos García, 2006b: 516).  
 
 

Si en 7000 gallinas y un camello Campos prescindía de la caracterización 

animalesca para establecer un símil entre las gallinas y el público –recordemos que solo 

hizo falta que los espectadores fuesen rociados de pienso para insinuar la alienación a la 

que ha sido sometido el hombre contemporáneo y que muy pocas veces se cuestiona–, en 

otras obras invierte el proceso de animalización y presenta a unos animales que adquieren 

rasgos humanos, aunque no por ello humanidad. En el entremés “Pájaros en la trena”, 

Jesús Campos construye una sátira de la corrupción bancaria de la sociedad de los últimos 

años mediante el diálogo de dos pájaros enjaulados que, en realidad, son ladrones. 

Ninguno de los dos exhibe propiedades físicas antropomórficas e incluso han sido 

privados del lenguaje, ya que se comunican con piidos que se traducen con subtítulos. La 

única característica que conservan del hombre es de tipo psicológico, además de la 

profesión y del estado social, porque ambos se comportan y razonan como seres humanos 

a pesar de su apariencia. Los diálogos también dejan entrever numerosas referencias a la 

realidad económica actual del país, lo que termina de activar el paralelismo entre la jaula 

con dos pájaros y la prisión con dos estafadores, cuyos nombres, Pajarito y Pajarraco, 

responde a otro recurso farsesco que nos pone en preaviso de la magnitud de sus 
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desfalcos. Los personajes, por tanto, han sido reducidos a la caricatura de su correlato real 

para potenciar la mordacidad de la crítica.  

En la obra Es mentira, la conversión de un animal en un ser humano se produce 

de forma progresiva. Las ratas gigantes que conviven con Matilde en la cueva cuentan 

con extremidades, manos y pies, antropomórficos y han sido dotadas del lenguaje, uno de 

los rasgos más definitorios de la raza humana, así como de diferentes utensilios –una caña 

de pescar y un cesto de mimbre– que manejan con soltura. En la tercera aparición en 

escena, las ratas exhiben un rostro humano y caminan bípedamente, o al menos más 

elevadas que en las anteriores escenas en que iban corriendo a cuatro patas.  

Hacia el final de la obra, la transformación se ha consumado y, aunque algo 

encorvadas, estas corpulentas roedoras caminan a dos patas luciendo un atuendo militar 

y portando múltiples escopetas. Las ratas que asedian a Matilde han mutado en un pelotón 

de fusilamiento a medio camino entre lo humano y lo animal, e igualmente la hermana, 

que había permanecido oculta tras la puerta metálica del sótano, se descubre como un 

híbrido mitad rata y mitad funcionaria de prisiones. Cuando Manuela muestra por primera 

vez su verdadero cuerpo –antes entonces solo distinguíamos su cabeza humana–, la 

escena logra un notable efecto grotesco, aparte de sorpresivo, pues hasta llegar al centro 

de la cueva se arrastra por el suelo reproduciendo con tanta simetría los movimientos y 

los ruidos de una rata que provoca una fuerte repulsión.  

Ahora bien, aun cuando la imagen de estos seres mixtos podría justificarse como 

el producto de la imaginación alucinada de Matilde, Jesús Campos decide mantener la 

apariencia animal del pelotón de fusilamiento después de que la acción se vuelva objetiva 

y deje de ser vista a través de la mente de la presa. Los diálogos finales se corresponden 

asimismo con el tono irrisorio propio de la farsa, pese a la ejecución apenas unos segundos 

antes de Matilde. Al degradar un acto oficial de connotaciones trágicas y arrebatar la 

humanidad a los funcionarios, el dramaturgo realiza una conseguida crítica de los 

regímenes autoritarios y sus instrumentos de control del individuo.  

Hay que añadir, centrándonos ahora en otros recursos del género farsesco además 

de los ya comentados, que Campos García acude a la parodia del ceremonial para satirizar 

ciertas realidades sociales y políticas. Tanto Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú como En un nicho amueblado construyen una farsa cómico-grotesca de la 

institución matrimonial, en la que el tratamiento del ritual serio tiende naturalmente a la 

bufonada. En primera instancia, el concepto tradicional del enlace nupcial sufre una 

dislocación del significado por la cual se invierte la idea romántica de la unión amorosa  
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Es mentira. Teatro Lavapiés, Madrid, 1980. 

 

Es mentira. Teatro Lavapiés, Madrid, 1980. 
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por la de unión mortífera. En ambas propuestas, el matrimonio queda definitivamente 

identificado con la muerte gracias a la distorsión sistemática de los elementos que 

configuran la ceremonia de una boda. La manipulación deformatoria de determinadas 

fórmulas verbales e imágenes estereotipadas y la preservación de otras que ayudan al 

reconocimiento del ritual original hacen que la escena cobre la apariencia de un funeral.  

Al contrario que En un nicho amueblado, el collage vanguardista Nacimiento… 

desarrolla la parodia grotesca del matrimonio en las últimas escenas y no como elemento 

principal de la obra. El estado eufórico que corresponde a dos novios a punto de 

comprometerse es sustituido por la inexpresión y la apatía, sobre todo porque se les 

presenta como dos seres privados de su voluntad que son manipulados como dos estatuas 

inertes, estado en el que permanecerán durante toda la ceremonia para subrayar la 

apariencia mortuoria y la imposibilidad de los protagonistas de evitar su propio devenir.  

Los padrinos de la boda son los responsables de manipular los cuerpos de los novios a 

ritmo de la marcha nupcial de Mendelssohn para cubrirlos con un atuendo que combina 

la vestimenta habitual con prendas de pijama, con lo que suprime de golpe cualquier 

síntoma de suntuosidad. La composición espacial de una misa de carácter matrimonial es 

subvertida mediante la colocación de un colchón en posición vertical detrás de los novios, 

cuya aparición da comienzo al ritual litúrgico.  

Las frases ritualizadas de la ceremonia nupcial dinamitan la solemnidad y el 

romanticismo que la caracteriza al ser pronunciadas por los novios en tono ripioso. El 

contenido de las mismas enfatiza los aspectos más negativos del matrimonio y, a modo 

de votos invertidos, proclaman las renuncias personales de cada individuo en lugar de 

expresar el compromiso con respecto al otro. Las palabras claves de la ceremonia también 

han sido suplantadas por aquellas que denotan un significado siniestro y fúnebre:  

NOVIOS.- (Al unísono.) En este día de nuestra feliz abdicación, nosotros, los aquí 
presentes, prudentes y obedientes, prácticamente yacentes, declaramos con emoción 
que nos nace del corazón, que ambos nos otorgamos, ya para más detalle, también 
nos preguntamos.  
NOVIA.- (A él.) ¿Me admites como mujer para darme de comer y de beber, 
comprarme flores el día de mi santo y llevarme los fines de semana a hoteles con 
encanto? 
NOVIO.- Sí, te admito 
OFICIANTE.- (Canta solemne.) Hasta que la muerte os separe.  
NOVIO.- (A ella.) ¿Me admites como hombre de renombre para lavarme, 
plancharme y cocinarme… los huevo en tortilla y hacerme cosillas muy por encima 
de las pantorrillas? 
NOVIA.- Sí, te admito.  
OFICIANTE.- (Canta solemne.) Hasta que la muerte os separe.  
[…] 
NOVIOS.- (Al unísono.) Y admitimos, renunciamos y abdicamos.  
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NOVIO.- Porque es lo que hay que hacer. 
NOVIA.- Porque es nuestro deber. 
NOVIOS.- (Al unísono.) Y admitimos, renunciamos y abdicamos, y puestos a tragar, 
certificamos que los hijos que tengamos… 
NOVIO.- …ya sea hembra o varón… 
NOVIA.- … o de otra condición… 
NOVIOS.- (Al unísono.) Serán hijos cohibidos, sufridos, comedidos, por siempre y 
para siempre reprimidos. Que no puedan hacer, queriendo o sin querer, todo lo que 
nosotros no pudimos hacer. Y al igual que nosotros en ellos declinamos, que ellos se 
redeclinen, que nietos y biznietos se sigan declinando. ¡Que todo se decline! 
[…] 
NOVIOS.- (Al unísono.) Diciendo siempre sí, seremos funerables (Campos García, 
2006b: 538-540). 
 
 

En un nicho amueblado también se sirve de los procedimientos deformatorios que 

acabamos de comentar, solo que en esta propuesta se desarrollan con mayor profundidad 

porque el dramaturgo parodia de forma integral la celebración de la boda-funeral y los 

preparativos previos, que en el tiempo equivalen a una jornada completa. De nuevo, el 

ceremonial se vuelve a llevar a cabo en contra de la voluntad de Manoli, cuyas quejas 

nadie parece querer escuchar para que no se desestabilice el modelo imperante. La 

desproporción entre el mando de un sistema, en este caso la familia de la novia, y el 

disminuido poder, casi inexistente, del individuo hace que asistamos a la destrucción 

peripatética del personaje.   

La mascarada caricaturesca que concibe Campos García en la obra se basa 

principalmente en la sustitución de los tradicionales preparatorios de una boda por los de 

un velorio. Así, y con un tono cómico burlesco, el maquillaje de la novia disimula la 

palidez de su rostro fúnebre, los invitados portan traje de luto, el regalo de boda es ahora 

una mortaja e incluso la tarta guarda la forma de una corona mortuoria que desciende 

lentamente de la pared con unas cuerdas. Cuando la novia aparece ante todos ya vestida 

para la ocasión, la parodia alcanza uno de sus registros más elevados. Manoli entra en 

escena exclamando una estúpida onomatopeya al tiempo que permanece rígida simulando 

la postura de un difunto en un ataúd, con las manos cruzadas en el pecho y cuatro cirios 

encendidos en el peinado que se corresponden con las convencionales velas que se 

prenden en los velorios para iluminar el alma perdida en su camino hacia la eternidad. 

Continuando con la línea deformatoria, la futura vivienda del matrimonio se 

describe como un nicho moderno y confortable, mientras que los anillos de boda que le 

coloca el novio se convierten en unos grilletes de oro macizo que identifican el 

compromiso con una condena y, por su apariencia un tanto medieval, con desusadas 
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tradiciones de épocas pasadas. De la misma manera que en Nacimiento…, las fórmulas 

eucarísticas se manipulan eliminando las palabras fundamentales del enlace nupcial e 

incorporando otras que vinculan la ceremonia con la muerte. En el instante en que los 

novios pronuncian el sí quiero, el oficiante utiliza la pala que había portado durante todo 

el ritual para arrojarles tierra sobre los pies, un ejercicio que termina de transformar la 

celebración en un entierro real.   

A partir de este momento, la acción se encamina precipitadamente hacia una 

especie de carnaval desenfrenado al que todos se entregan desoyendo los gritos 

exasperados de la novia que contrastan con las celebraciones encarecidamente festivas de 

los invitados. La apoteosis final llevaba a cabo, como recursos propios de la farsa, la 

ralentización de los movimientos de los invitados y sus voces, que sonarán enlatadas, así 

como la exageración de las acciones físicas de los personajes, cuya persecución del 

hermano de Manoli será rica en caídas ridículas y golpes tontos que humillan aún más si 

cabe a los protagonistas. El desenlace final termina de consumar el escarnio de los valores 

establecidos mediante otro procedimiento característico del género farsesco: la aparición 

de objetos desagradables en escena. Como vimos en apartados precedentes, sobre el 

escenario de En un nicho amueblado caerán kilos de basura que irán enterrando a los 

personajes hasta ocupar la totalidad del espacio y dificultar su movilidad –el mismo 

recurso escenográfico que hallamos en Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura, Naufragar en Internet, 7000 gallinas y un camello y “Las escaleras”–.  

El dramaturgo volvió a trabajar con las formas de la farsa cómico-grotesca en la 

composición de los entremeses “El famoseo” y “El traje de cuero”. Ambas se caracterizan 

por la deformación bufonesca de los personajes, la utilización de la hipérbole y la 

intensificación del humor incisivo. Los nombres de los protagonistas están personalizados 

y cuidadosamente elegidos para aumentar el componente caricaturesco, ya que lo habitual 

en las piezas del autor es la tendencia a la despersonalización. Si en “El traje de cuero” 

los personajes llevan los nombres de Simple y Penoso reduciendo su personalidad al 

adjetivo que corresponde a cada uno, en “El famoseo” los nombres de los periodistas 

Guarrele y Guarriñas y la invitada Pedorriíta son una deformación de los modelos reales 

de un conocido programa televisivo del corazón. 

En esta última pieza, los gestos corporales de los personajes inciden en una 

interpretación histriónica que era acentuada por el tono desaforado de las intervenciones, 

lo que da como resultado un conjunto de elementos deliberadamente afantochados que  
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“El traje de cuero”, Entremeses variados. Teatro López de Ayala, Badajoz, 2005. 

 

parodian el tratamiento frívolo de los medios de comunicación en torno a asuntos 

escabrosos como la violencia de género. La acertada mezcla de lo bufo y lo deforme o la  

fusión entre la comicidad y el patetismo hacen de “El famoseo” una de las obras más 

grotescas del espectáculo Entremeses variados (Muñoz Cáliz, 2007: en línea).  

“El traje de cuero”, como anuncia el título, sustenta prácticamente la totalidad de 

la farsa sobre la violencia en las relaciones de pareja en el atuendo que elige Penoso para 

seducir a su compañera sentimental e incitarla a continuar las prácticas sadomasoquistas 

que normalmente consuman. El ridículo atuendo, que será significativamente el único 

componente de atrezo ya sitúa al personaje en una situación degradante que raya en lo 

patético. El disfraz también nos remite al mundo carnavalesco y al enmascaramiento, es 

decir, a la ocultación de la identidad o la deformación de la misma, efectos sobradamente 

recurrentes en la farsa grotesca. La comicidad disparatada de los diálogos, la actuación 

hiperbólica y la postura corporal de los protagonistas –ella limándose las uñas con 

indiferencia y él dando un absurdo brinco acrobático nada más dar comienzo a la acción 

dramática– serían los otros elementos que dan forma a esta sátira.  

En última instancia, no podemos dejar de mencionar, aunque sea brevemente, 

dado que ya lo hemos abordado en otros apartados, aquellas manifestaciones que se 



619 
 

aproximan a la farsa de carácter religioso-erótico, como la definiría Pérez-Rasilla (2008: 

983) en el estudio de autoría colectiva del teatro breve español que dirigió Huerta Calvo. 

Siendo la farsa una de las mejores estrategias para la crítica virulenta de ciertas realidades 

sociales, ideológicas o políticas, Jesús Campos parodió abiertamente los códigos morales 

del cristianismo en las obras d.juan@simetrico.es y A ciegas. Para ello, transgredió los 

conceptos religiosos mediante el humor disparatado y la inclusión de situaciones que por 

su contenido erótico o sexual adquirían una dimensión sacrílega y blasfema, 

especialmente en el caso de d.juan@simetrico.es, pues en el de A ciegas el procedimiento 

consistió en la eliminación de la solemnidad de actos sagrados como la creación del 

universo y en la humanización peripatética de los dioses cristianos.  

 

 

5.8. La dimensión alegórica 

Las primeras obras de Jesús Campos García presentan una fuerte significación 

alegórica, término que propuso Muñoz Cáliz (2014: 636), por lo que sería fácil pensar 

que el uso de esta estrategia concuerda con el marco histórico en que estas fueron 

compuestas. Es cierto que la alegoría fue un rasgo definitorio de la generación del N.T.E., 

a la que ha sido siempre vinculado por la crítica; sin embargo, esta es una característica 

constante en el teatro de Campos García que supera el contexto político y cultural de 

finales del franquismo y que podemos rastrear incluso en sus últimas composiciones. Y 

es que tal y como afirmaba Virtudes Serrano (1996: 63), “[d]esde el punto de vista formal, 

Campos se ha caracterizado siempre por adoptar complejas estructuras parabólicas y 

simbólicas en las que, a partir de situaciones aparentemente cotidianas unas veces o 

claramente surrealistas otras, ha colocado en tela de juicio diversas realidades”. 

Con todo, existe una diferencia entre la lectura alegórica de las piezas teatrales del 

primer bloque y del segundo que creemos viene propiciada por el contexto sociopolítico 

en que fueron compuestas. La represión de la época franquista exigía un sentido social y 

político más marcado que arremetiese directamente contra el régimen dictatorial; un 

espíritu de denuncia que, si bien en las obras posteriores no pierde, atiende otros asuntos 

de naturaleza social, cultural o personal. La diferencia a la que aludimos se puede detectar 

con facilidad en su teatro para la infancia y la juventud. Mientras que Blancanieves y los 

siete enanitos gigantes constituía una alegoría política, como la definió Monleón (1978: 

s/p), de la reciente historia de España, La fiera corrupia introduce diferentes elementos 
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simbólicos, en especial el dragón que resulta ser el chambelán del rey, que encarnaban el 

corrupto mundo de las drogas.  

Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura inaugura la amplia 

nómina de obras en que Jesús Campos utiliza la significación alegórica. El título será la 

única clave política que ayudará a poner en relación la trama con el significado metafórico 

que esconde la historia del triángulo amoroso formado por un autor intelectual, su mujer 

y su amigo, que también es dramaturgo, aunque más comercial:  

Es un matrimonio difícil. Un matrimonio mal avenido. Por principio el autor es autor 
para decir y por principio la censura es censura para evitar que se diga. Que el autor 
y la censura tengan que convivir, hasta que la muerte los separe, es la base del 
conflicto; si añadimos la presencia del autor no comprometido, con el que la censura 
mantiene relaciones ocultas, tenemos ya el arranque del texto (Campos García en 
Heras, 1972: 8). 
 
 

En esta denuncia de las relaciones perniciosas que el poder establece con el arte, 

la mujer, aliada con el autor comercial, pretende acabar con el autor experimental 

haciéndole creer que ha perdido el juicio, algo que no le será muy difícil debido a que la 

incomprensión y el rechazo del aparto teatral ya le hacen sentir, en palabras del propio 

protagonista, como “chiflado de los de atar” (Campos García, 1997c: 17). La 

interpretación alegórica desvelaría a una censura que se confabula estratégicamente con 

el teatro de evasión para destruir todas aquellas manifestaciones críticas y comprometidas 

que pudiesen desestabilizar sus valores.  

La siguiente obra, Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, presenta en 

clave alegórica el dolor y la amargura de toda una generación sometida por los valores 

del régimen. Los episodios aparentemente inconexos que presenta Campos nos hablan, 

como enunció con acierto José Monleón (1975: 57), de la “guerra civil, infancia y 

juventud en una sociedad que la perpetúa”. Cada ritual que se materializa en el escenario 

se vincula a un periodo fundamental del ciclo vital de la generación, que arranca de 

manera lineal con el nacimiento de una criatura entre bombardeos, una imagen que 

representaría el alumbramiento o el inicio de la generación de posguerra. El 

adiestramiento al que se somete a una mujer y la identificación que realiza el narrador 

entre la muerte y la vida estarían simbolizando la imposibilidad de salvación y el 

sufrimiento existencial al que han sido condenados los recién nacidos.  

El siguiente cuadro nos acerca a la época de infancia, una etapa marcada por el 

poder de la iglesia católica y la violencia de las fuerzas militares, que se traducen 
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materialmente en escena mediante un paso real de Semana Santa y la conversión de 

soldados plomo en un pelotón de batalla, ambas realidades percibidas por una mirada 

infantil que posteriormente transfigurarán en obsesión durante la madurez (Pérez, 2006: 

504). Desde un punto de vista alegórico, los últimos rituales se centran en el crecimiento 

de un individuo, el de posguerra, y su fracaso final pese a los esfuerzos por cuestionar el 

mundo alienado que conocía y que las generaciones anteriores se obstinan en preservar. 

La renuncia a los ideales de juventud y la aceptación cuasi trágica de las convenciones 

sociales suponen una renuncia personal que se traduce en la muerte metáfora del 

individuo, y con él, de la esperanza. La derrota del hombre se concreta en el escenario a 

través de la caída del joven que bailaba desenfrenadamente, el funeral de los novios que 

se casan y una ceremonia solemne que proclama la desolación que toda la sociedad de 

posguerra comparte.  

De condición menos metafísica es la lectura conceptual que propuso el autor en 

7000 gallinas y un camello. La acción de la granja avícola venía encuadrada por un 

prólogo y un epílogo que hacían de la obra una “parábola de la moderna historia de 

España” (Monleón, 1983: 8). El pasado estaba representado por una orquesta de cámara 

que, al final de la pieza, regresaba al escenario trasmutada en un grupo de flamenco rock 

lleno de vitalidad para simbolizar el paso a una nueva época esperanzada. No podemos 

olvidar que el epílogo fue incorporado tras la muerte de Franco, un suceso que auguraba 

un futuro revitalizante para la sociedad española.  

A nivel interno, 7000 gallinas y un camello también establecía una identificación 

entre la conducta de un animal emblemático y una determinada ideas, e incluso entre este 

y los protagonistas de la acción dramática. Se trata de una metáfora zoológica por la que 

las gallinas significarían el productivismo de la era industrial y el camello, “signo 

ausente” aunque latente, (Campos García en Muñoz Cáliz, 2012a: 223), encarnaría la 

utopía de un orden social y económico nuevo o, al menos, opuesto al existente. Ambos 

animales, de acuerdo con el razonamiento de José Monleón (1983: 8-9), “se engendran 

entre sí como respuestas antagónicas de un mismo e invariable sistema. Esta 

confrontación era perceptible desde el cartel de la obra, pues en él un camello de grandes 

proporciones camina en dirección contraria a las cientos de gallinas enjauladas.  

Al mismo tiempo, Marta empatizaría por resignación con la fabricación en serie y 

el consumismo de la sociedad capitalista y, por tanto, con los valores que representan las 

gallinas. Juan, por el contrario, y aunque es partícipe del sistema, rechaza la vulgaridad 

del modelo productivista deshumanizado y aspira a unas condiciones de libertad 
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ciertamente utópicas. Por eso el camello, imagen en la obra de la inutilidad y el exotismo 

que sustraen al individuo de la realidad previsible y cuadriculada, se identifica con la 

personalidad de Juan, negadora por naturaleza de la mentalidad gallinácea (Huélamo 

Kosma, 2009: 200)245.  

La presencia de los animales reales o ficticios en el teatro de Campos guarda un 

fuerte significado normalmente de alcance alegórico con el que el dramaturgo expresa 

emociones o ideas tanto negativas como positivas. La metáfora zoológica que 

señalábamos anteriormente es un recurso expresivo bastante recurrente en el teatro de 

Campos García, como el mismo autor corroboraba en una entrevista con Virtudes 

Serrano:  

Son signos muy potentes que sintetizan en una sola imagen un sinfín de conceptos 
asociados a nuestro imaginario. […] introducir animales en el discurso genera una 
gran proximidad, por simpatía o por repulsión, supongo. […] Para mí, la 
comunicación escénica es más amplia y más compleja que el texto en el que se 
sustenta. Y créeme, los animales que trabajaron en mi compañía fueron siempre muy 
eficaces, pues con su sola presencia ya eran signos cargados de significación 
(Campos García en Serrano, 2012: 63).  
 
 

En la pieza breve “El profanador de sepulturas” el único animal de la obra aparece 

por sorpresa apenas unos minutos antes de finalizar la acción dramática para devorar al 

funcionario de la administración pública que trabaja para el poder, simbolizando así el 

enfrentamiento a los actos personales que definen nuestra existencia. Mayor 

protagonismo tendrá en la obra La fiera corrupia, a diferencia de la anterior, la presencia 

de un animal mitológico originario de la heráldica medieval occidental. El dragón que 

acecha el reino en este teatro juvenil funciona como un símbolo de la amenaza y los 

peligros del mundo de las drogas de diseño, tan invencible como este animal legendario.  

La imagen de la pestilente bestia se ajusta al modelo medieval del imaginario 

popular e incluso recuerda en su descripción física al monstruo de “La fiera Cuprecia” 

del Romancero castellanoleonés (1982)246. Sin embargo, dado que el dragón es el 

                                                 
245 Este tipo de paralelismo entre la esencia humana y la animal también tiene lugar en “Danza de los 
veraneantes”, donde un simpático perro acompañará a un anciano en sus últimos momentos. El hecho de 
que ambos sean seres desamparados y marginales permite aplicar el adjetivo callejero al can y al 
protagonista, cuya existencia definirá con la expresión coloquial “vida de perros”. Por otra parte, se insinúa 
que el individualismo y la egolatría del hombre contemporáneo hacen de este un ser despreciable y más 
peligroso que un animal. No es baladí, por tanto, que Ramón emplee el término “animal” para referirse a 
un ciudadano grosero y tosco que ha salpicado todo de agua al pasar con velocidad en su coche.  
246 Este romance coincide en muchos aspectos con el que describe Pío Baroja en uno de sus artículos 
explicativos de la tradición de los cartelones que acompañaban la recitación romancística. Véase, P. Baroja, 
“Carteles de Feria y literatura de Cordel”, Revista de información médico-terapéutica XXII, 21-22 1947, 
pp. 1024-1033. 
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correlato del mercado de las drogas, Campos García lo presenta como un animal sin 

principio ni fin que cuenta con numerosas cabezas, lo que vendría a simbolizar la 

dificultad, si no la imposibilidad, de exterminar esta lacra social. Otra variedad que se 

introdujo en la lectura alegórica para representar la corrupción del poder es que la bestia 

milenaria habitaba justo debajo del reino y se comunicaba a través del trono real, frente a 

la clásica imagen de los cuentos en que el dragón acechaba extramuros para atemorizar a 

los ciudadanos.  

Igualmente la pieza Es mentira presenta una dimensión alegórica que incluye 

animales, en concreto, como sabemos, unas ratas gigantes que solo al final de la obra 

identificaremos con un pelotón de fusilamiento. La historia de una mujer encarcelada por 

su hermana transmuta en una metáfora sobre la pena de muerte del régimen dictatorial, el 

enfrentamiento de las dos Españas encarnadas en estos dos personajes que ni siquiera 

recuerdan ya el motivo de su discordancia. En la lógica de la alegoría, las ratas y la 

hermana serían funcionarios de prisiones, la protagonista Matilde una prisionera del 

ejército franquista y el espíritu de Santa Teresa el emblema de la Iglesia católica que, 

aunque se muestra de parte de la víctima, no se opone en ningún momento a los abusos 

del poder.  

Aun cuando las coordenadas históricas de Es mentira parecen incuestionables, no 

han faltado críticos que detectan una alegoría de mayor alcance. Este sería el caso de 

Cristina Santolaria (1995: 9), en cuyo comentario prologal de la obra afirmaba:   

Sin embargo, en nuestros días, esta obra alcanza una significación más amplia, la del 
hombre cercado por sus propios temores, por la soledad, incomunicado en una 
sociedad que lo sepulta entre sus redes, en fin, abocado a una muerte que se le 
presenta, a la vez, como ineludible y liberadora. Se trata, en suma, de una obra que 
revela la angustia con que la civilización moderna devora a la persona, de una 
metáfora, qué duda cabe, de validez universal. 
 
 

Las obras teatrales compuestas en el contexto democrático y separadas 

definitivamente del estilo de la generación del N.T.E. preservan la interpretación 

alegórica que, si no en su totalidad, recurren a ciertos elementos de significación alegórica 

que se manifiestan en mayor o en menor medida. Mientras que Entrando en calor 

encarnaría la tendencia de la humanidad a la autodestrucción, en la que el sexo sería 

metáfora del deseo de supervivencia, Triple salto mortal con pirueta, según la definición 

de Berta Muñoz Cáliz (2014: 650), convierte la comedia en una “alegoría del infierno en 

que pueden llegar a transformarse ciertas relaciones de pareja”. Gracias al valor de 
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universalidad de la obra, Manuel Pérez (1997: en línea) reconocía en los protagonistas de 

Mario y Josefa la compleja y desquebrajada personalidad del individuo contemporáneo.  

Las obras Danza de ausencias, La cabeza del diablo y Patético jinete del rock and 

roll abordan una forma diferente de presentar la alegoría, ya que en ellas el dramaturgo 

trabaja con imágenes mitológicas o simbólicas que se distancian de la lectura enigmática 

integral de otras composiciones. En las dos primeras, el trasfondo alegórico adquiere 

forma a través de dos realidades metafísicas y legendarias, que serían la Muerte, inspirada 

en la iconografía de la Dança General medieval, y el diablo, personificado en múltiples 

representaciones. Patético jinete…, en cambio, culmina la acción con una escena de 

amplias resonancias metafóricas que rompen el tratamiento hiperrealista de toda la obra. 

La alucinación de un concierto de rock duro en la imaginación de Anselmo y el baile 

desordenado de este expresarían en clave alegórica el apego por la vida y la voluntad de 

vencer el envejecimiento.  

Naufragar en Internet incorpora un procedimiento similar a este. El naufragio 

final del protagonista en el espacio virtual de Internet vendría a representar la confusión 

interna de Daniel, que se materializa en escena mediante un paisaje acuífero de algas 

ondeantes, originalmente cables de tecnología que encarnaban la maraña mental del 

personaje. Se trata, en definitiva, del abandono “en la pecera de su mente” (Campos 

García, 2000: 83), lo que identificaría la obra, según la opinión de algunos críticos, tal es 

el caso de Coral García Rodríguez (2013: 375), con “la incomunicación por exceso de 

comunicación” del hombre contemporáneo, cuya consecuencia primera sería la soledad, 

a pesar del continuo contacto real o virtual con los otros.  

A ciegas y La casa crecía recuperan la mirada alegórica de manera plena, ya que 

los dos textos se fundamentan en la consecución de metáforas que expresan una realidad, 

religiosa en la primera y política en la segunda, a partir de una anécdota. Al estilo del auto 

calderoniano, los personajes encarnarán ideas o imágenes y sus acciones tendrán una 

significación que más allá de lo que vemos en escena. En A ciegas, el alumbramiento de 

un hombre embarazado en compañía de otro y de un extraterrestre en una extraña 

oscuridad representa la creación del universo, de tal modo que los tres únicos personajes 

de la obra se corresponden con los dioses supranaturales de la Santísima Trinidad, es 

decir, Padre, Hijo y Espíritu santo, tal y como desvela el Extra al final:  

El Padre es la imagen del pasado, mientras que el Hijo lo es del futuro; ambos 
representan la sucesión de los cuerpos. El espíritu Santo, en cambio, es la sabiduría 
que se trasmite a través de las mentes. Prescindan del tiempo, que no es más que una 
convención, y tendrán la fórmula de la Humanidad. […] ¿Qué creían, que la 
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Santísima Trinidad era una paloma volando sobre dos señores con barba sentados en 
una nube? Las artes plásticas le han hecho mucho daño al mundo de las ideas 
(Campos García, 2008: 106).   
 
 

La circunstancia de que un hombre embarazado encarne el creacionismo se 

explica mediante la inversión del núcleo teórico de la dualidad de Paltón. No es el cuerpo 

el que genera la idea, sino que es la idea la que produce su propio cuerpo, como explica 

El Uno: “crear un cuerpo sólido en el que las ideas tengan su residencia. Vamos, de 

preservar la vida para que no se escape el pensamiento (61). Si el cuerpo desapareciese, 

las ideas se extinguirían y la mente quedaría vacía –noción que entronca con el dualismo 

metafísico entre mente y cuerpo que propuso Descartes–, imposibilitando así la sucesión 

de vida de unos a otros. De acuerdo con esta concepción, los dioses de A ciegas rompen 

las leyes de la lógica y confían en que el efecto dará lugar a la causa y no al revés, como 

le dice El Otro al Uno: “Cuando te duele, te quejas, ¿no? Pues si te quejas, te dolerá. 

Vamos, digo yo” (20).  

Atendiendo al sentido alegórico de la obra, la oscuridad física de la acción se 

traduce en una oscuridad metafórica según la cual el hombre permanece en un estado 

perpetuo de ceguera y desconocimiento, estado que, para Cornago Bernal (1998: 320), 

sería el germen de “su andadura titubeante y perdida en un ambiente amenazado por la 

beligerancia de unos seres desorientados”247. Por simetría, la recuperación de la luz tras 

el cataclismo final también esconde un alcance alegórico, puesto que representa el 

restablecimiento del orden perdido, la armonía de un nuevo mundo que da comienzo a la 

existencia del hombre. El nacimiento, materializado en la obra en el llanto de un bebé, 

viene precedido por el naufragio de la casa en que se guarecían los dioses. La 

transformación de la vivienda en un barco que se precipita hacia el mar tras soltar amarras 

simbolizaría, por un lado, la liberación de las ataduras del hombre y, por otro, vincularía 

el agua con su tradicional significado de fecundidad y renovación de la vida (García Teba, 

2004: 304-305).  

De naturaleza menos metafísica, y la casa crecía plantea una alegoría sobre el 

sistema económico actual a través de la anécdota de una casa que crece 

descontroladamente. Definida por el autor (en Lago, 2016: 14) como una gran metáfora, 

                                                 
247 Otros autores de teatro también han asociado la oscuridad a significados similares, como la emblemática 
escena de El concierto de San Ovidio en que el ciego David apaga la luz para enfrentarse a su enemigo, o 
bien la han utilizado para fines radicalmente opuestos. El espectáculo La gota (1974) del francés Guy Foissy 
desarrollaba la totalidad de la representación sin luz para reivindicar la palabra en el hecho teatral. 
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la obra otorga significados trascendentales a todos los personajes y también al espacio 

dramático, de manera que la vivienda representaría el mercado financiero y los inquilinos 

de esta la clase media que, intentando el progreso social, acaba engullida por el sistema. 

Los duelos de la mansión y su hijo son símbolos del poder, cada uno en una manifestación 

diferente –respectivamente, la potestad de la aristocracia de tiempos pasados y el imperio 

del mundo bursátil actual–.   

Al final de la obra, cuando los personajes reaparecen como la idea etérea que 

representaban, el sentido alegórico es explicado a través del discurso de don Guillermo, 

hijo de los propietarios, sobre la historia del sistema capitalista. Al mismo tiempo que la 

casa trasmuta en un espacio cósmico, el economista amante del dinero regresa a escena 

convertido en faraón, insinuando así su origen milenario como instigador y partícipe del 

funcionamiento de los mercados. Después de la explicación de don Guillermo, escoltado 

por el espíritu de los padres, la casa-mercado se destruirá a sí misma como suele realizar 

estratégicamente el capitalismo para reajustar sus valores y asegurar su supervivencia. 

Vale la pena cerrar el apartado con las palabras explicativas de Fernández Torres (2016: 

15) en el prólogo de la obra con respecto a este asunto:  

[…] las crisis (es decir, la destrucción de activos, de valor, de empresas y de empleo) 
son el mecanismo de ajuste que el sistema capitalista tiene que utilizar de manera 
obligada y periódica para corregir sus desequilibrios, limpiar la economía y poner en 
marcha un nuevo ciclo de crecimiento. Por eso, con toda lógica, la única forma de 
detener el cáncer inmobiliario que se escenifica en la pieza de campos será una 
destrucción material en la que ecos finales de guerra aclararán que la metáfora se ha 
disuelto, y que casa y economía son, ahora ya explícitamente, uno y lo mismo.  
 
 
 

5.9. El humor 

La utilización del humor como estrategia de comunicación es una constante en el 

teatro de Jesús Campos.  El autor jienense se sirve del humorismo para poner en cuestión 

los aspectos más preocupantes, deshumanizados o insólitos de la realidad política y de las 

convenciones sociales. Dependiendo de la estrategia dramática de cada obra, Campos 

emplea diferentes formas de comicidad que van desde las manifestaciones más serenas –

“A papel bien sabido no hay cómico malo” o “El club de la tragedia”– hasta las más 

disparatadas – y la casa crecía o En un nicho amueblado–. En cualquier caso, el suyo es 

un teatro de humor crítico –no solamente cómico (Oliva, 2004: 44)– que conjuga todos 

los elementos a su disposición, como vamos a ver.  
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Por lo general, Campos García potencia el ingenio de lo verbal con una situación 

escénica atrevida que cuenta por sí misma con una gran fuerza cómica, como el hecho de 

ver en escena el parto de un hombre embarazo en plena oscuridad –A ciegas–, los juegos 

infantiles con el espíritu de Santa Teresa de Jesús –Es mentira– o una conversación amena 

entre conocidos en mitad de una alcantarilla –“Vida social (en lugares comunes”–. Una 

de las situaciones más insólitas que se repite con mayor insistencia en la producción de 

Campos García es aquella que Isabelle Reck (2004: 328) definió en un estudio general 

sobre el teatro de principios del siglo XXI como “la poética de la aparición-desaparición”. 

Esta tendencia se caracteriza por dramatizar el encuentro improbable entre vivos y 

muertos, que, en el caso de Campos García, es sometido a un proceso de desmitificación 

por el que las fórmulas estereotipadas atribuidas a este tipo de vivencias metafísicas, 

habitualmente asociadas al terror o a la solemnidad, son invertidas con una intención 

paródica. 

En composiciones como A tiro limpio, y la casa crecía o d.juan@simetrico.es, la 

extrañeza y el clima extraordinario que suscitan la presencia de un difunto resurgido son 

reemplazadas por una naturalidad casi cotidiana que, como es lógico, consigue un alto 

efecto humorístico. Los personajes que experimentan estos reencuentros con seres 

provenientes del más allá exhiben un estoicismo apabullante que va transformándose en 

indiferencia. En lugar de interesarse por la vida posmortem, los vivos conversan con los 

espíritus sobre temas banales como el clima, las cuestiones de limpieza de la casa o los 

chismorreos entre vecinos. Tampoco los fantasmas parecen regresar a la vida con un 

propósito definido, un asunto pendiente o un mensaje que entregar. Lejos del modelo 

hamletiano, los muertos simplemente retornan a la realidad para espiar a los vivos –y la 

casa crecía–, jugar con ellos –Es mentira– o aconsejarlos en un momento vital relevante, 

aunque no siempre de la manera más adecuada –A tiro limpio–.  

Cuando la curiosidad por el más allá se despierta repentinamente en los 

personajes, Jesús Campos vuelve a deformar los modelos creados por la tradición que 

vinculan esta experiencia incorpórea con un estado de bienestar absoluto o, por el 

contrario, con el sufrimiento de un alma en pena. Aun cuando las preguntas que dirigen 

a los difuntos se corresponden con las típicas cuestiones existencialistas que arrojarían 

luz a este espacio misterioso y desconocido para el hombre, las respuestas de los muertos 

potencian el humorismo de la situación, ya que estos desmienten todos los mitos sobre la 

muerte y relativizan hasta rozar la hipérbole la experiencia. Así, por ejemplo, afirma la 
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aristócrata casera de y la casa crecía en su regreso del más allá: “una vez que te mueres, 

qué quiere que le diga, ni frío ni calor” (Campos García, 2015: 132).  

Como contrapunto a la situación insólita, los diálogos de las obras de Jesús 

Campos se caracterizan por la agudeza de las intervenciones y la agilidad de las réplicas. 

No es de extrañar que el humor nazca precisamente de la pugna verbal entre dos 

personajes que están enfrentados por cuestiones políticas, ideológicas o personales. Este 

juego entre opuestos origina diálogos chispeantes de alto ingenio que recae en cierto 

sentido en el humor hiriente, porque, aunque comedido, consiste en provocar, importunar 

o irritar al otro bajo cualquier pretexto. El peso cómico de muchas obras recae en este 

enfrentamiento de carácter verbal, tal y como sucede con las hermanas de Es mentira, los 

ancianos de Patético jinete del rock and roll, los enamorados de d.juan@simetrico.es, las 

dos mujeres de “Ella consigo misma”, los pícaros de “Las escaleras” o los supervivientes 

de Entrando en calor.  

En la pieza sainetera A tiro limpio encontramos una duplicación de la pareja que 

protagoniza el continuo tira y afloja, ya que, por un lado, presenciamos las pullas entre la 

vecina curiosa y el suicida y, por otro, entre el ángel de la guarda y el fantasma de la 

madre del suicida. Este último binomio es el que mantiene la vis cómica de la obra, sobre 

todo porque se trata de un careo continuo basado en la afrenta personal, los comentarios 

salidos de tono y la provocación. La estampa podría entenderse como una parodia de la 

imagen tradicional del ángel y del demonio que aconsejan a un hombre en un momento 

crucial de su vida. Situado cada personaje a un lado del suicida, la madre y el custodio se 

entretienen criticando las acciones del otro en lugar de atender las necesidades del 

susodicho. Finalmente, la risa se potencia por el choque entre la idea convencional del 

custodio y la que se da en la obra. No solo se modifican las características físicas del ángel 

de la tradición cristiana para que su apariencia resulte un conjunto estrafalario, sino que 

se invierten los rasgos psicológicos tradicionalmente atribuidos a esta figura, como la 

dulzura y la afabilidad, ahora mutadas en una personalidad descomedida y hostil, cuando 

no soez, que apenas sabe hacer bien su trabajo.  

El binomio formado por El Uno y El Otro en A ciegas proporciona situaciones de 

lo más divertidas en las que lo erudito y lo filosófico está salpicado por el humor y la 

ironía. Si El Uno es más propicio a las reflexiones existencialistas, El Otro, en cambio, es 

un hombre reacio al intelectualismo que corta de manera abrupta cualquier pensamiento 

trascendental. La convivencia de estas dos posturas extremas motiva un lenguaje vivo 

lleno de giros cómicos que, en combinación con la situación escénica inverosímil, reduce 
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lo lógico a lo absurdo (Santolaria, 1997a: 25). Asimismo, Triple salto mortal con pirueta 

se sustenta casi por completo en este tipo de humor verbal que provoca la risa por la 

aspereza de las intervenciones. El enfrentamiento de este matrimonio mal avenido se 

asemeja a lo que convencionalmente se ha denominado guerra de sexos, debido a que las 

ofensas que se dispensan se concentran muchas veces en las estereotipadas diferencias 

entre hombre y mujeres, así como otros tópicos sexistas que la cultura moderna ha ido 

perpetuando.  

Como en esta última obra, varios de los enfrentamientos verbales entre los 

personajes cimientan la fuerza cómica en la cuestión sexual. Es habitual que Jesús 

Campos confronte una personalidad abierta y atrevida con otra más reprimida que 

manifiesta un fuerte pudor por las prácticas amatorias y hasta por el contenido erótico de 

las conversaciones. El contraste entre la osadía de unos y el concepto tradicional del sexo 

de otros desencadena escenas divertidas por la sagacidad de los reproches groseros y los 

comentarios descocados, como los que se dispensan Juan e Inés en d.juan@simetrico.es, 

Anselmo y Federico en Patético jinete del rock and roll o Matilde y Manuela en Es 

mentira:  

MATILDE.- Pues quién pillara a un tío con fines científicos. ¡Pero a un tío!, no a un 
mono, ni nada por el estilo. ¡A un tío! ¡Sin cruces! 
(SANTA TERESA se tapa los oídos.) 

MANUELA.- Siempre has sido una ninfómana. 
MATILDE.- ¡Qué ninfómana ni qué leches! Que llevo toda la vida aguantando 
mecha, y yo no soy una seca como tú. 
MANUELA.- ¡Matilde! 
MATILDE.- Mira para lo que has quedado, para fabricar perros de angora. Cómo se 
nota que no te deshace la cama a gusto el pollicorto de tu marido. (Sentándose, vuelve 

a coger el plato.) 

MANUELA.- ¡No te consiento que...! (Campos García, 1980: 168).  
 
 

El chiste verde y las insinuaciones de contenido sexual constituyen una 

manifestación más del amplio y variado humorismo de Campos García. En ocasiones, los 

encuentros eróticos son relatados o revividos mediante metáforas –recordemos la “ola” 

de “Vida social (en lugares comunes)” para hablar de la precocidad– que provocan la risa 

justamente por la falta de sutileza de la comparación o por lo acertado de la misma; o bien 

mediante un lenguaje explícito que tiende deliberadamente a la grosería –el asalto a la 

novicia en Naufragar en Internet, la experiencia en el cine del joven Adán en Entrando 

en calor o la masturbación en el retrete de Anselmo en Patético jinete del rock and roll–

para suprimir el tabú en torno al sexo o subrayar el carácter irreverente y osado de un 

personaje. 
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Con relación a este asunto, el dramaturgo también suele situar a sus protagonistas 

haciendo el amor en una situación inverosímil o ridícula que despierta el lado cómico de 

la escena, como la interrupción por el antropólogo Marc Augé del acto sexual de una 

pareja en un escaparate, lo que promueve un divertido juego de equívocos en “El no-

lugar”, el coqueteo de los dos seres invisibles de “Almas gemelas” o la seducción de 

Gerberto a la hija del judío en La cabeza del diablo, que parodia las formas galantes del 

amor cortés al proponer como objeto de deseo a una mujer poco agraciada que, consciente 

de su aspecto físico, se aprovecha sexualmente del obispo. En otras obras, Campos 

García, por el contrario, plantea una situación en la que se han invertido irónicamente los 

modelos de la sexualidad consagrados por el individuo contemporáneo con la intención 

de desmitificar los clichés y desacralizar las convenciones sociales. Mientras que en 

d.juan@simetrico.es invierte el mito del burlador en clave de humor, “Me acuso de ser 

hetero” parodia ciertos tópicos sobre la orientación sexual a través, entre otros recursos, 

de la reformulación desvergonzada de muchas de las frases hechas sobre la liberación 

sexual, como vemos en el fragmento que viene a continuación:  

ÉL.- Me llamo Antonio y soy hetero. Sí, soy heterosexual, aunque no por vicio, eso... 
vamos, de vicio, nada; lo que pasa es que es de nacimiento. Era yo un crío... y bueno, 
cómo me ponían. Y es que yo, es ver a una mujer y no se pueden ni imaginar cómo 
me pongo. En cambio, con los hombres, y no es por despreciar, pero que no es lo 
mismo. Ahora, con las mujeres... Debe ser por el cuerpo, que lo tienen distinto, y 
con menos pelos. Verán, a mí es que lo de los pelos... Lo de los pelos es que lo llevo 
fatal. ¡Huy!, si yo les contara. Yo es que me hice gay por un amigo: muy pesao; muy 
buen chico, eso sí, pero muy pesao. Bueno, al principio, como que sólo me 
preguntaba. “¿Tú entiendes? ¿Tú entiendes?”, decía. Y yo, es que no entendía nada 
[…] Todo el santo día se lo pasaba: “Anda, libérate, libérate”, y yo: “Que no, que yo 
soy hetero”; y él, dale que te pego: “Pues prueba, que si no pruebas...”, y yo: 
“Chiquillo, no seas tan pesao”; y él: “Pues prueba, que lo mismo te gusta”; y yo: 
“Ay, déjalo ya”. Pero nada, él, erre que erre: “Libérate, libérate, libérate”, que ya le 
podías decir lo que le dijeras, que él, como si tal cosa (Campos García, 2015: 103-
104). 
 
 

No solo en esta obra son frecuentes las desviaciones o deformaciones lingüísticas 

que causan una gran comicidad. Jesús Campos manifiesta cierta predilección por la 

inversión del significado tradicional de refranes o la modificación de palabras clave de 

expresiones populares. La temprana obra En un nicho amueblado es una de las que mejor 

ha utilizado este recurso lingüístico. Jesús Campos varió el sentido de todos los dichos y 

frases hechas de la tradición oral que se vinculan con la celebración de un casamiento 

para aplicarlas a un nuevo contexto en el que el concepto de boda había sido reemplazado 

por el de entierro. Expresiones como “No todos los días se entierra a una hija” o “no sería 
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esta la primera vez que una novia se quedara compuesta y sin entierro” (Campos García, 

1997b: 47) son las que ayudan a configurar la situación de una familia que ha decidido 

optar por la muerte como el estado más perfecto de la vida.  

El ambiente asainetado de En un nicho amueblado y el carácter popular de los 

personajes permiten que el efecto humorístico provenga igualmente de la utilización de 

un lenguaje malsonante, salidas de tono y regañinas ofensivas entre los familiares. La 

comicidad de las intervenciones y de las réplicas irreverentes, así como el juego con los 

dobles sentidos de las palabras o las bromas pesadas del niño pequeño, configuran una 

atmósfera disparatada que contrasta enormemente con la lucha de la prometida por 

sobrevivir. El enfrentamiento entre el humor y la desesperación, como afirmaba el 

dramaturgo (en P.A., 1975: 35) en una entrevista en Primer Acto, es un elemento 

fundamental para incrementar la sensación de desgarro de la protagonista y la inutilidad 

de su esfuerzo.   

Cuando no son refranes de la tradición, el dramaturgo manipula con intención 

burlesca aquellas citas bíblicas que han pasado al imaginario popular y que, por tanto, son 

fácilmente reconocibles para el público. Los principales procedimientos por lo que 

Campos consigue un buen resultado cómico a partir de referencias cristológicas serían 

dos: uno en el que el lenguaje evangélico es pronunciado con una declamación ridícula o 

vulgar y otro en el que los axiomas sagrados se trasladan a un contexto diferente al 

original del que han sido extraídos, generalmente un ambiente popular o bien disparatado. 

El final de y la casa crecía recoge estas dos variantes en una escena de humor 

codornicesco en la que las figuras de Cristo y los dos ladrones conversan con el joven 

matrimonio que había alquilado la mansión. Las fórmulas bíblicas se combinan con un 

argot juvenil desenfadado, cuando no se rectifican por el propio Cristo de la pared, quien 

además de manifestar un carácter ligeramente rencoroso se expresa con una pasmosa 

espontaneidad. Al mismo tiempo, los ladrones reproducen el habitual esquema de 

Campos del binomio dramático que pelea verbalmente en mitad de la apoteosis y de la 

sucesión desenfrenada de sucesos disparatados. El concepto de ladrón es intercambiado 

por el de imputado para parodiar la situación española actual, quedando la escena 

configurada de la siguiente manera:  

ISABEL.- ¿Qué hacemos entonces? ¿Nos vamos? ¿No nos vamos? 
JESÚS.- No quisiera influir en el libre albedrío. 
ALBERTO.- Aquí es que no se moja nadie. 
JESÚS.- ¡Que no me mojo? Pues anda que no les canté las cuarenta, que hasta me 
crucificaron. Que no me mojo, dice, y mira cómo estoy, clavado entre ladrones. 
(Y los ladrones rompen su inmovilidad y se incorporan a la escena.) 
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DIMAS.- Un momento. Un momento. Ladrón lo serás tú. 
GESTAS.- Ladrón lo serás tú. 
DIMAS.- Yo solo estoy imputado. 
GESTAS.- Imputado hasta las cejas. No te jode. 
DIMAS.- A ver si no vamos a respetar ni la presunción de inocencia. 
[…]  
GESTAS.- Ya está de bien privilegios. Ladrones somos todos. 
DIMAS.- Porque estamos en Compaña electoral, que es cuando más se crucifica. 
Que si no, de qué.  
GESTAS.- Si ya sabemos cómo acaba esto: en indulto. Mucho recomendado es lo 
que hay… 
[…] 
ISABEL.- Pues entonces, ¿qué hacemos? 
[…] 
JESÚS.- (Transmitiendo urgencia) Yo saldría por piernas, que un héroe muerto… 
ALBERTO.- ¿Y no hacemos nada? 
JESÚS.- A latigazos los corría yo, que a mí los mercaderes… 
ALBERTO.- ¿Pero no había que poner la otra mejilla? Eso es lo que dijiste. 
JESÚS.- Puede que lo dijera, pero en otro contexto (Campos García, 2016: 182-183). 
 
 

Aparte de la degradación de la solemnidad de los pasajes bíblicos, el autor recurre 

al remedo del habla popular de ciertos arquetipos de la realidad cotidiana, entre los que 

destacamos al niño respondón y la madre puntillosa de En un nicho amueblado, el abuelo 

renegado de Patético jinete del rock and roll o el padre cansado de Nacimiento, pasión y 

muerte de… por ejemplo: tú, aunque tal vez sean los personajes de A tiro limpio los 

modelos mejor logrados. La vecina cotilla que no quiere perderse el suicidio el directo 

cuenta con un marcado acento andaluz con el pronuncia algunas expresiones populares y 

frases hechas de su tierra. Además de que estéticamente reproduce la imagen 

estereotipada de la castiza ama de casa –viste bata fucsia, zapatillas de conejo y rulos en 

el pelo–, el personaje confunde palabras –“chinagua” por chiguagua–, inventa otras y 

apocopa la mayoría. Por su parte, la madre del suicida repite de manera ininterrumpida 

las típicas frases que tradicionalmente se han asociado al prototipo de la madre 

sobreprotectora que trata a sus hijos como niños aun siendo adultos. De hecho, lo primero 

que hace al ver a su primogénito es llevar a cabo una serie de acciones ritualizadas –

colocarle el atuendo, acicalarle el pelo, pulverizarle con laca y retirarle las mucosidades– 

al mismo tiempo que vilipendia al ángel de la guarda de su hijo.   

Otro recurso humorístico del que Campos García se sirve con frecuencia sería la 

utilización de equívocos y malentendidos de carácter lingüístico o pragmático. Si la 

abuela de En un nicho amueblado piensa que ser ejecutivo es, valga la redundancia, quien 

ejecuta en las ejecuciones, los pícaros de “Las escaleras” protagonizan algunas escenas 

que recuerdan a las comedias de enredo. La confusión entre ser demandantes de empleo 
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y clientes de un negocio genera diferentes situaciones de gran comicidad que el autor 

configura con unos diálogos sobresalientes en ocurrencia y vivacidad. De la misma 

manera, en A ciegas la llegada del extraterrestre se confunde con la de la comadrona 

gracias a la oscuridad de la habitación, que al mismo tiempo oculta al hombre embarazado 

y genera un juego de identidades equívocas de alto rendimiento cómico que merece la 

pena incluir aquí:  

EL OTRO.- […] Pero pase, pase, no se quede ahí. 
EL EXTRA.- ¿Que pase? 
EL OTRO.- Sí, está ahí adentro. 
EL EXTRA.- ¿Quién está dentro? 
EL OTRO.- Ella, ¿quién va a ser? 
EL EXTRA.- (Tropieza.) ¡Ay! 
EL EXTRA.- ¿Es que hay alguien ahí? 
EL OTRO.- Sí, claro, ella. 
EL EXTRA.- ¿Ella...? (Sin convicción.) Ah, sí, claro, ella. 
EL OTRO.- Querrá auscultarla, supongo.  
[…] 
EL OTRO.- Va bien todo. No creo que haya complicaciones. 
EL EXTRA.- (Desconcertado.) Ya. 
EL OTRO.- Cójase a mí y venga por aquí. 
EL EXTRA.- Verá... yo... 
EL UNO.- ¡Uhm! ¡Uhm! 
EL OTRO.- Aparta un poco la sábana. Y usted, traiga la mano. 
EL EXTRA.- Tiene mucho vello, ¿no? 
EL OTRO.- Sí... es... muy peluda. 
EL EXTRA.- ¡Oiga, esta mujer está embarazada! 
EL OTRO.- Pues claro. 
EL UNO.- ¡Uhm! ¡Uhm! ¡Uhm! 
EL OTRO.- Pero bueno, ¿usted no es la comadrona? 
EL EXTRA.- ¿Yo? 
EL UNO.- ¡¡Uhm!! ¡¡Uhm!! ¡¡Uhm!! 
EL OTRO.- ¡Quieres no gritar? 
EL EXTRA.- ¿Qué le pasa? ¿No estará de parto? 
EL OTRO.- Pues sí, precisamente. 
EL EXTRA.- Ah, disculpen. Ya veo que he llegado en un mal momento. Lamento 
haberles importunado. 
EL OTRO.- Pero bueno, ¿usted quién es? 
EL EXTRA.- ¿Quién, yo? 
EL OTRO.- Sí, claro, usted. 
EL EXTRA.- Bueno... verá... yo... 
EL OTRO.- ¿No sabe quién es?  
[…] 
EL EXTRA.- Yo… yo… en fin: soy un extraterrestre. 
EL UNO.- ¡¡Uhm!! 
EL OTRO.- ¿Cómo dice? 
EL EXTRA.- Sí, un extraterrestre. 
EL OTRO.- ¡Se está burlando? 
EL EXTRA.- ¡Oh, no! En absoluto. 
EL OTRO.- Pero, ¿cómo un extraterrestre? 
EL EXTRA.- Sí, de otro planeta. 
EL OTRO.- Sé perfectamente lo que es un extraterrestre. 
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[…] 
EL UNO.- (Enérgico.) ¡Échalo! ¡Échalo a la calle inmediatamente! 
EL EXTRA.- ¡Oiga… pero esa señora… esa señora es un hombre! (Campos García, 
1997: 85-89).  
 
 

En varias de sus obras, por otro lado, aborda asuntos graves y trascendentales 

desde un punto de vista cínico o sarcástico que pone en relación su teatro con las formas 

del humor negro. Aquellas cuestiones que originalmente provocarían piedad, miedo o 

compasión son tratadas por Campos García bajo las claves del humor para canalizar la 

amargura ante lo social y lo personal (Reck, 2004: 321). De acuerdo con su visión 

pesimista, la ironía funciona como un bálsamo para las experiencias adversas de la vida, 

como diría el anciano Anselmo en Patético jinete del rock and roll (Campos García, 

2002c: 42). El humor negro que emplean muchos de sus personajes se alza así como una 

de las mejores formas de enfrentar la realidad hostil y desesperada; dicho en palabras del 

autor (1975: 39), “la crueldad de todo humor negro se justifica, porque responde al miedo 

con que nos enfrentamos y defendemos de algo que no admite enfrentamiento, ni 

defensa”.  

Es muy probable que por este motivo la muerte y el envejecimiento sean las 

realidades sobre las que ironiza el dramaturgo con mayor reincidencia. Tal es el caso de 

la reflexión ácida del actor maduro sobre la decadencia física en “El club de la comedia”, 

las gracias punzantes de Anselmo sobre la vejez en Patético…, las bromas macabras de 

Adán en Entrando en calor, el tono sarcástico ante la idea del suicidio en “Ella consigo 

misma” y A tiro limpio o los comentarios cotidianos sobre la muerte en y la casa crecía 

y “Peso muerto”. Ahora bien, de toda la producción de Campos García, el juguete 

macabro En un nicho amueblado constituye la muestra más lograda de humor negro, 

puesto que toda la acción tematiza la celebración de un funeral en tono festivo. La 

ceremonia se desarrolla entre diálogos disparatados sobre la supuesta difunta y 

comentarios ocurrentes de su estado físico. Así, por ejemplo, cuando Manoli se muestra 

ante todos vestida de novia, doña Encarnación exclama que es un prodigio de la naturaleza 

y el tío Pedro, puntualizando el comentario con una marcada intención irónica, alude 

término artístico “Naturaleza muerta” para comparar a su sobrina con los cuadros que 

presentan a un ser o animal muerto (Campos García, 1997b: 57).  

En efecto, la acción de En un nicho amueblado comienza con un episodio macabro 

que enlaza con la tradición esperpéntica de Valle-Inclán, especialmente con la escena de 

la Sonata de otoño en que el Marqués de Bradomín traslada el cuerpo inerte de Concha 
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de una habitación a otra de la casa. En el caso particular de la obra de Campos, los padres 

de Manoli trasportan a su hija aparentemente muerta en un mantel de cocina que se les 

escurre de las manos y hace caer el cuerpo sobre la alfombra del salón. El tono sainetesco 

de las conversaciones sobre el suceso trágico y las confusiones de tipo pragmático desatan 

el humor desde el principio de la obra:  

ABUELITA.- (Entrando). Ave María Purísima. 
TODOS.- Sin pecado concebida. 
PEDRO.- ¿Huele? 
MANUELA.- ¿A qué? 
PEDRO.- No, la niña, que si huele la niña. 
MANUELA.- Ah, no. En eso estamos teniendo suerte. 
PEDRO.- Es igual, olerá de un momento a otro. 
MANUELA.- No seas cenizo. ¿Por qué va a oler? Ella siempre fue muy aseada.  
PEDRO.- Para no oler, más que aseada tendría que ser incorrupta. 
ABUELITA.- ¿Y la Manoli? 
MANUELA.- Muerta, mamá, muerta. 
ABUELITA.- No, digo que dónde la habéis puesto. 
MANUELA.- En la cama. 
ABUELITA.- Ah, muy bien, en la cama, como Dios manda (Campos García, 1997b: 
23).  
 
 

La unión del humor con el horror responde a una fórmula dramática que ayuda a 

los personajes a atenuar la tragedia a la que deben enfrentarse y al mismo tiempo revela 

al espectador la desdicha que esconden. La obra Es mentira, de la que ya anunciaba el 

autor en una entrevista (en Laborda, 1981: 68) que el humorismo era “el caldo de cultivo 

en el que se genera el terror”, utiliza la risa amarga como medio de enfrentar la realidad. 

Las ironías sobre el pésimo estado de la cueva o las bromas sobre el estado hambriento 

de la protagonista actúan como mecanismos de supervivencia ante una situación adversa 

que impide la esperanza. Sin embargo, a medida que avanza la acción el humor se diluye 

hasta que solo prevalece el horror y la crudeza, al igual que sucede en Entrando en calor, 

en la que las anécdotas inverosímiles y los equívocos cómicos del juego de identidades 

desembocan en un final fatalista de profundo patetismo. En ambas obras, al vislumbrarse 

paulatinamente la desesperación de estos seres incapacitados para la vida, el elemento 

cómico pierde automáticamente su efectividad, de manera que el espectador se debate 

entre la risa y la incomodidad por lo que realmente sucede en escena.  

La estrategia de otras composiciones reside, en cambio, en el paso repentino del 

humor al horror para conseguir un mayor efecto dramático. En apenas unos segundos, 

Campos García salta de lo cómico a lo trágico con la intención de perturbar la indolencia 

habitual ante los asuntos sociales más horripilantes. El conjunto Entremeses variados es 
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donde el dramaturgo exprimió este recurso con mayor intensidad, sobre todo en las 

minipiezas “Pareja con tenedor”, “El traje de cuero”, “La número 17” o “El mando a 

distancia”. Como un eficaz revulsivo, el dramaturgo despliega situaciones a priori 

insignificantes que tornaban de forma drástica en una realidad trágica de elevado 

dramatismo. El humor y los elementos burlescos conviven en el escenario con asuntos 

graves que reflexionan explícitamente sobre la violencia de género, la pedofilia o la 

imperturbabilidad de la sociedad frente al sufrimiento del mundo. Es más, la disposición 

del espectáculo pretende resaltar este fuerte contraste entre el registro cómico y el trágico 

intercalando piezas breves graves con otras hilarantes. El cambio de tono producido con 

brusquedad atiende a similares propósitos y podemos localizarlo en otras del autor, como 

Patético jinete del rock and roll, cuando la comicidad es interrumpida repentinamente 

por el recuerdo, relatado en toda su crudeza, de los trágicos episodios de drogadicción del 

hijo del protagonista.  

En otro orden de ideas, cabe señalar que en las piezas citadas anteriormente el 

humor negro se funde con el grotesco en determinados momentos, sobre todo aquellos en 

los que los personajes se detienen en la descripción humorística del aspecto físico de los 

muertos o del cuerpo degradado por causa de la senectud o la enfermedad. La pieza breve 

“El club de la tragedia” centra la mayor parte del monólogo en la narración detallada de 

los diferentes tipos de funerales y de los cambios corporales que ha venido 

experimentando el actor desde su madurez, como muestra el siguiente ejemplo: “Hagan 

la prueba: la parte superior apenas se deforma, la calavera a la que hipócritamente 

llamamos cráneo mantiene las facciones, mientras que la inferior se precipita como una 

catarata de pellejos. Deprimente” (Campos García, 2015: 347). 

Entrando en calor es una obra plena de detalles sobre el deterioro corporal de los 

protagonistas, cuyas heridas e imperfecciones rivalizan con el deseo erótico que 

exasperadamente se empeñan en encender. Los intentos de excitación sexual se mezclan 

involuntariamente con los elementos grotescos para evidenciar la imposibilidad de estos 

seres, pero en otras escenas los personajes acuden de forma deliberada a la narración 

voluptuosa de los defectos físicos, un recurso turbador que vendría a confirmar la 

desesperación de ambos por encontrar el modo de sobrevivir. Valga como ejemplo un 

fragmento de la escena en que Eva intenta excitarse con la pata de palo de Adán, 

probablemente el episodio de mayor carga grotesca con ribetes de humor:  

ADÁN.- Además, si nos revolcamos así, de cualquier manera, puede hacerse daño 
con la pata de palo. 
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EVA.- Me excita su pata de palo. 
ADÁN.- A usted, por lo visto, cuando se excita, es que le excita cualquier cosa. 
EVA.- Qué quiere, me excita. 
ADÁN.- Es... es demasiado. 
EVA.- No lo puedo evitar. Me excita. Me excita muchísimo. Tan dura, tan... tan 
tiesa. 
ADÁN.- Excitarse con una pata de palo, seguro que es inmoral. 
EVA.- Necesito ver su pata de palo. 
ADÁN.- ¡Cómo? 
EVA.- (En el suelo, cogida a sus pantalones.) Bájeselos, que se la vea. 
ADÁN.- (Resistiéndose.) Ah, no, no, no, eso sí que no. 
EVA.- (Forcejeando.) Pero no se resista, si... si es sólo un momento. 
ADÁN.- Deje, deje en paz mis pantalones (Campos García, 2001: 51). 
 
 

En otras obras, el humor de calado grotesco se distancia de las formas que inspiran 

horror para aproximarse más a aquellas que producen hilaridad. En una escena que bien 

recuerda al mundo del hampa valleinclanesco, el recitador de romances de “Las escaleras” 

finge ser un pobre tullido durante sus actuaciones para despertar la compasión del público 

y al concluir no duda en subrayar sus discapacidades físicas para obtener una limosna 

mayor. Y lo mismo podemos decir de la escena de En un nicho amueblado donde una 

bolsa de basura cae sobre la cabeza del tío Pedro con tanta fuerza que le arranca de cuajo 

el peluquín. El descubrimiento de la calvicie de una forma tan bufonesca supone un golpe 

de humor muy eficaz para ridiculizar y arrebatar la autoridad a un personaje que había 

sido elogiado previamente por su determinación.  

Para concluir, debemos hacer alusión a otra de las formas en que se manifiesta el 

humor en el teatro de Campos García y que guarda una estrecha relación con la expresión 

grotesca que acabamos de comentar. En determinadas situaciones, naturalmente las más 

inapropiadas, los personajes tienden a bromear o resaltar los elementos escatológicos de 

su entorno o de los otros. Unas veces la utilización de temas o imágenes soeces subrayan 

el tono farsesco de las obras, como es el caso de la conversación entre los personajes de 

“Pájaros en la trena”, y otras, la mayoría, concuerdan con el tono sacrílego que persigue 

el autor, como ocurre en las escenas en que Daniel, de Naufragar en Internet, divaga 

sobre las circunstancias del accidente con las novicias: “Cuando caí en la cuenta de que 

les podían entrar ganas de ir al servicio, reaccioné. ¿Se imagina? Debe ser terrible estar 

así, encerrado, y que te entren ganas de orinar. […] No iba a dejarlas meándose en los 

hábitos” (Campos García, 2000: 55).  

La escatología también puede funcionar como metáfora de una realidad, tal es así 

como la interpreta el preso acusado de pedofilia del entremés “El olor de las metáforas”. 
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La pestilencia que emanan las letrinas esconde un significado trascendental de efecto 

demoledor en las conciencias de los presidiarios, debido a que, por un lado, el olor 

constante se identifica con la degradación personal de estos y, por otro, insiste en el 

sentimiento de culpabilidad. En la obra, la fetidez insoportable de las celdas fue el motivo 

por el que el hombre encarcelado tomó consciencia de la gravedad de sus crímenes, pero 

también de la podredumbre de un sistema que permanece impasible al sufrimiento del 

mundo: “De no ser por el olor de las letrinas jamás lo hubiera pensado, necesitan un 

mundo putrefacto para que no se huela su putrefacción, pero el poder de las metáforas los 

delató” (Campos García, 2015: 132).  

Por último, Campos se sirve del elemento escatológico para poner el énfasis en el 

encuentro violento de dos realidades que se oponen. En 7000 gallinas y un camello, los 

residuos que rodean continuamente a los personajes acentúan la colisión entre la 

vulgaridad y las aspiraciones intelectuales de Juan y su quimérica utopía de abandonar el 

mundo utilitario. De hecho, la cólera del protagonista estalla cuando se dispone a fregar 

las bandejas de estiércol de las gallinas, a las que dispensa ataques verbales groseros por 

el insoportable olor de los excrementos y la degradante tarea de su limpieza. No así sucede 

en Patético jinete del rock and roll, donde la escatología no proviene del entorno, sino de 

uno de los personajes. Anselmo sufre un episodio de incontinencia que lo deja 

terriblemente avergonzado, no solo por la incomodidad de las circunstancias sino porque 

el desagradable sucede sobreviene justo después de la narración excitada de sus aventuras 

sexuales de juventud. De esta manera, el dramaturgo subraya el patetismo de un anciano 

que ha perdido sus capacidades físicas por la senectud y que se niega a aceptar.  

Finalmente, y con mayor tono humorístico que las anteriores, el auto sacro A 

ciegas se sirve igualmente del elemento escatológico con la intención de intensificar el 

contraste entre la seriedad de las reflexiones filosóficas y la espontaneidad de las 

situaciones domésticas. El mejor ejemplo al que podemos apelar es la escena en que El 

Uno teoriza sobre la existencia del alma mientras orina en el baño. Los ruidos propios de 

un retrete se intercalan con el análisis trascendental de la dualidad entre el cuerpo y la 

mente para mitigar al máximo la esencia divina de los personajes y vincularlos, a través 

de escenas como esta, con los defectos y virtudes de cualquier ser humano.  
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6.  JESÚS CAMPOS GARCÍA, UN AUTOR INCLASIFICABLE 

Tras el oportuno análisis que realizamos en los capítulos precedentes donde nos 

planteamos el estudio crítico de los aspectos estilísticos y temáticos de la producción 

dramática y escénica de Jesús Campos García, creemos necesaria una valoración del lugar 

que ocupa el autor en el contexto sociocultural en que nació su obra o, dicho de otro 

modo, cuál es el lugar de nuestro autor en el panorama teatral de su época. La mayoría de 

los expertos teatrales que se han acercado a la trayectoria del autor en trabajos de 

investigación sobre las corrientes artísticas del periodo de posguerra o en artículos 

específicos sobre el dramaturgo ha coincidido en vincular a Campos con el movimiento 

llamado “Nuevo Teatro Español”. 

Curiosamente, como apuntamos en capítulos precedentes, la primera nómina 

oficial de dramaturgos inscritos en esta corriente o escuela literaria, que fue publicada en 

el ensayo de George E. Wellwarth Spanish Underground Drama, no incluyó el nombre 

de Jesús Campos García, seguramente debido a que la publicación de dicho volumen se 

produjo en una fecha más temprana que el primer estreno del autor –tal y como 

suponemos también sucedió con el estudio de Teresa Valdivieso, España: Bibliografía 

de un teatro “silenciado”, una de las primeras monografías sobre los nuevos autores del 

tardofranquismo que probablemente fue escrita a lo largo de la década de los setenta, 

cuando Jesús Campos aun era un dramaturgo desconocido para la crítica–. Sin embargo, 

en 1974 el mismo Wellwarth publicaba Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura en la revista Modern International Drama, lo que colocaba indirectamente a 

Campos en la lista de autores del N.T.E.  

Uno de los primeros trabajos españoles en añadir el nombre del dramaturgo en la 

también llamada generación simbolista o underground fue Direcciones del teatro español 

de posguerra, de María Pilar Pérez-Stansfield (1983: 282), quien situaba a Campos al 

lado de autores como Luis Matilla, José Ruibal, López Mozo, Martínez Mediero o García 

Pintado. La especialista encontraba como elemento común a todos ellos cierta tendencia 

a la fusión del absurdo con las formas más populares de la tradición teatral española. Un 

volumen muy posterior al de Pérez-Stansfield, el de Pedraza y Rodríguez (2003: 480), 

Manual de literatura española. Posguerra: dramaturgos y ensayistas, también ubica a 

Campos García dentro de la categoría de autores afectados por el teatro del absurdo, 

aunque esta vez la nómina estaría compuesta por José Martín Elizondo, Ángel García 

Pintado y Germán Ubillos. José García Templado (1989: 86), en cambio, en cuyo estudio 

prescinde de un buen de número de autores y plantea clasificaciones un tanto complejas, 
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desvincula a Jesús Campos de la corriente del absurdo para englobarlo ahora en la 

tendencia Underground junto a Ángel García Pintado, Diego Salvador, Luis Matilla o 

José Ruibal, por mencionar solo algunos de ellos.  

Dada la diversidad estética de este grupo de dramaturgos, otros especialistas 

(Manuel Pérez, 1997: 13; Vilches de Frutos, 1999: 127; Salem, 2007: 221; López Mozo, 

2006b: 50-51)248 han prescindido de subcategorías o subdivisiones no siempre 

plenamente clarificadoras y se han limitado a establecer una nómina de autores bajo el 

epígrafe general “Nuevo Teatro Español”, al que agregan el nombre de Campos García. 

De la misma manera, César Oliva (1989: 375) señalaba en su reconocido estudio El teatro 

español desde 1936 la pertenencia de Jesús Campos al movimiento del N.T.E. por su 

capacidad crítica; sin embargo, también advertía de que esta vinculación era de carácter 

histórica o sociológica y no estética, ya que los motivos más sólidos que mantenían unido 

a este grupo de dramaturgos eran su oposición al régimen y su rechazo a las formas 

realistas de la generación anterior.  

Precisamente el compromiso político y el deseo de experimentar con nuevos 

cauces de comunicación alejados del realismo de la década de los cincuenta son las 

características que destacó Virtudes Serrano (1996: 62; 1999: 7) al poner en relación la 

obra teatral de Jesús Campos con la de los “nuevos autores”, quien, por otro lado, advertía 

asimismo de la diversidad estilística y la idiosincrasia del dramaturgo jienense. Según 

Cristina Santolaria (1997: 7), y de acuerdo con su argumentación, la actitud o el espíritu 

crítico presente en sus creaciones es el “elemento unificador, esta clave identificadora de 

su obra teatro, la que impulsó a críticos y a estudiosos a relacionar a Jesús Campos con el 

llamado Nuevo Teatro Español o Teatro Underground”.  

También este motivo es el que ha llevado al propio Campos García a reconocer 

en diferentes lugares cierta similitud con los miembros de la generación, similitud de 

naturaleza ideológica, aunque no estética. Así lo manifestaba el autor en una de sus 

primeras entrevistas en Primer Acto cuando le preguntaban sobre el hecho de no haber 

sido incorporado a las nóminas aun contando con varias obras premiadas: “mi caso no es 

muy representativo de este grupo de autores, en lo que a peripecias se refiere, lo que no 

                                                 
248 También Manuel Pérez, en colaboración con Ángel Berenguer (1998: 40), realiza una monografía del 
Teatro de la Transición (1975-1982) en la que anexiona la producción de Campos García con la Tendencia 
Renovadora y dentro de esta con la Subtendencia Reformadora, que los especialistas definen como un teatro 
crítico que pretende rehabilitar los principios éticos y estéticos de la sociedad, para lo cual se sirven de 
lenguajes próximos al realismo. Sin embargo, dicha clasificación y calificación es bastante discutible, ya 
que, como vimos en capítulos anteriores, la noción del realismo de Jesús Campos dista mucho del realismo 
tradicional que le atribuyen Manuel Pérez y Ángel Berenguer.  
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quiere decir que no esté identificado con ellos ideológicamente” (Campos García en P.A., 

1975: 32). Un año antes y para la misma revista, ya había hablado de esta afinidad con 

los autores emergentes del último periodo del franquismo, si bien evidenciando la 

necesidad de una clasificación más general que evitase estériles disputas entre los 

hombres de teatro de unas y otras generaciones:  

Sí, por supuesto, mi teatro es un teatro crítico, y este es el denominador común de esta 
generación, que los métodos, grados de virulencia, presupuestos… etc… sean distintos en 
cada uno de nosotros, creo que es precisamente lo que nos enriquece, evitando que nos 
convirtamos en un grupo mimético y amorfo. Y cuidado con lo que desde fuera pretenden 
subdividirnos, cuadricularnos, clasificarnos, en definitiva, oponernos, sólo hay dos grupos 
posibles, los que pretenden evidenciar la realidad y los que pretenden evadirla, hacer 
pequeños reductos feudales sobre la posesión de la verdad sólo nos llevaría a limitar el 
fenómeno teatral, y creo nos importa a todos defender la idea de que el teatro no tiene límites 
(Campos García en P.A., 1974b: 29).  

 

Más que de una generación o una escuela literaria, Jesús Campos se sentía parte 

de un teatro crítico o de oposición en el que, atendiendo únicamente a valores ideológicos 

y no estilísticos, debían ser incluidos todos aquellos dramaturgos que compartiesen una 

actitud comprometida con la sociedad de su tiempo y, por tanto, contraria a los 

representantes del teatro de evasión. Durante la mesa redonda celebrada en 1976 en la 

Universidad de Granada, Jesús Campos (1976: 43) planteaba el concepto “Teatro Crítico” 

como posible categoría bajo la que agrupar las diversas manifestaciones teatrales de 

naturaleza política del último tercio del periodo franquista –frente a otras como 

“marginal”, “Joven Teatro”, “Nuevo Teatro Español” o “Silenciado”, que fueron 

sometidos a debate entre los allí presenten, que, recordemos, fueron José Monleón, 

Francisco Nieva, Rodríguez Méndez y Martín Recuerda–:  

Insisto en que el nuestro es un Teatro Crítico; ahí está el origen del conflicto, y es algo que 
deberíamos tener siempre presente. El que Buero consiga estrenar con regularidad no invalida 
en absoluto la denominación; su comienzo aislado y anterior en el tiempo, unido a su 
utilización como coartada del sistema, explica la excepción; en cualquier caso, y de tener que 
hacer clasificaciones, yo no dividiría entre lo que estrenan y no, sino entre los que apuntan 
en una u otra dirección con su trabajo, teatro de evasión y teatro crítico, y de su mayor o 
menor grado depende su mayor o menor visibilidad (44)249. 
 
 

Según esta amplia clasificación por la cual la escena del momento se dividiría en 

un teatro crítico o comprometido en oposición a otro insustancial, Jesús Campos rehusaba 

de los esquemas generacionales y aglutinaba en un mismo grupo a dramaturgos de muy 

                                                 
249 A pesar de las discrepancias con la terminología, parece ser que la nomenclatura de Campos terminó 
por convencer a José Monleón, el cual tituló el volumen con los debates del seminario Cuatro autores 

críticos.  
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distinta estética, ya que tanto los llamados realistas como los simbolistas caminaban en 

una misma dirección política:  

Paco Nieva, Martín Recuerda, Romero Esteo, Domingo Miras, Rodríguez Méndez, Martínez 
Mediero, Buero Vallejo y los que me olvido, forman un grupo coherente de autores, que salvo 
rara excepción estrenan con gran dificultad, si es que lo han conseguido, que algunos ni eso. 
Su trabajo, al margen de su diversidad formar y precisamente por esa diversidad, tiene para 
mí una gran validez, ya que une a su actitud crítica una búsqueda de claves de comunicación, 
que no tienen que ser necesariamente espectaculares, y que convierten a su teatro en piezas 
vivas. Prefiero este teatro crítico y vivo a ese otro más adoctrinado, preocupado por hacer de 
sus textos sermones de izquierdas (Campos García en P.A., 1975: 36). 
 
 

En fechas más recientes, nuestro hombre de teatro continúa renegando de la 

etiqueta “Nuevo Teatro Español”, argumentando que dicha agrupación de dramaturgos 

no fue una generación como tal sino una corriente o tronco cultural (en Martín, 2002: en 

línea). Recordemos que una de sus últimas piezas breves, “El no-lugar”, aborda como 

asunto principal la inutilidad de las clasificaciones de los sistemas generacionales o de 

los periodos culturales, sobre todo de aquellos que presumen de nuevos o modernos, como 

fue el caso del N.T.E. Desde el humor y mediante una estrategia metaficcional, el autor 

se inserta en su propia obra para reivindicar su no pertenencia a este movimiento:  

 Yo.- […] en los últimos años de la dictadura se generó en España un movimiento al que 
denominaron Nuevo Teatro; y yo les decía, no seáis tontos, vamos a llamarle Teatro Crítico, 
o de Oposición, que yo he vivido en la calle Nueva y sé de qué va esto. Pero no me hicieron 
caso y más de uno se ha ido quedando antiguo con el tiempo […] lo que les costó quitarse de 
encima esa etiqueta. Es a mí, que nunca comulgué con ellos, y aún me cuelgan el sambenito. 
O si no, lo de la juventud: yo he tenido que soportar que un periódico dijera de mí “el joven 
autor” cuando ya había cumplido sesenta años. […] Me revientan las etiquetas, y más aún las 
perecederas (Campos García, 2015: 369-370). 
 
 

En un tono similar respondía a Virtudes Serrano (2012: 57) cuando la especialista 

le pedía que se situara dentro del Nuevo Teatro Español:  

No me gusta que me empaqueten, y menos aún en anda que se autodenomine “nuevo”. […] 
cada creador aspira a individualizar su discurso, aunque finalmente las circunstancias 
históricas o las afinidades vitales acaben homologando los resultados. Pero es algo que a mí 
me tiene sin cuidado. Es más, de hecho, no me gusta ni homologarme a mí mismo. Para mí 
lo deseable es que cada obra tenga vida propia, que se exprese a sí misma. Como para 
ocuparme de generaciones. 
 
 

Dos años antes, en una entrevista con Lourdes Bueno (2010: 18), cuestionaba 

igualmente no solo su pertenencia a dicho movimiento sino también la pertinencia de este 

tipo de segmentaciones:  

Las clasificaciones son, con frecuencia, simplificaciones. Y no digo que no tengan su razón 
de ser, fundamentalmente didáctica, aunque mal puede estudiarse un fenómeno tan complejo 
como el de la creación simplificando. Y si me colocan ahí, para mí que será porque empecé 
a escribir justo a finales de la dictadura y alguna semejanza con otros compañeros de la época 
digo yo que tendría. Pero después de aquellos años, que no serían más de cinco, llevo 



644 
 

escribiendo otros treinta y cinco, en los que algo habrá pasado, supongo (Campos García en 
Bueno, 2010: 18).   

 

Es justo aclarar que la actitud del autor no esconde una cruzada personal contra la 

generación del N.T.E., sino que se trata de la negación de cualquier sistema de 

catalogación. El rechazo a la (auto)clasificación en esquemas generacionales que limitan 

al artista ha sido uno de los caballos de batalla de Jesús Campos García –una tendencia, 

por cierto, cada vez más frecuente entre la dramaturgia actual española, tal como señala 

Wilfred Floeck (2004: 47)–. Para el autor, quien no ha dudado en afirmar odiar las 

tendencias por reducir cuando “el arte debe ampliar” (2000a: 30), la división en 

generaciones no solo ha perdido vigencia en el siglo XXI (en Largo, 2015: 10-11) sino 

que responde a dudosos criterios que arrebatan la originalidad al creador. Vale la pena 

citar aquí, a pesar de su extensión, un fragmento extraído de uno de sus artículos 

periodísticos en el que Jesús Campos diserta sobre esta cuestión: 

La necesidad de codificar lo incodificable, compartida por investigadores, críticos y 
docentes, propició el éxito inicial de esta herramienta seudocientífica (hoy tan desprestigiada) 
cuyo uso aún persiste a causa de la pereza de quienes, para clasificar autores, lejos de estudiar 
su obra, les basta con echarle una ojeada al carnet de identidad. Autoafirmación gregaria de 
unos y pereza académica de otros. Poca leña para este fuego que ya era rescoldo y que a poco 
hubiera dado en extinguirse, de no ser por la irrupción del mercado y sus leyes, nuevo factor 
sociológico que ha revitalizado el concepto de generación, justamente por su simpleza, pues 
con él se puede ordenar la mercadería y rentabilizar las campañas publicitarias, más eficaces 
si venden colectivos. Práctica peligrosa que puede dejar fuera a quienes no se dejen clasificar, 
mientras ensalza a los más homologables. Con el agravante de que la generación ya no será 
una consecuencia, sino un fin, y así los autores tenderán al mimetismo para poder ofrecerse 
como paquete, al tiempo que los investigadores, críticos y académicos se irían convirtiendo 
en agentes publicitarios del fenómeno comercial. […] La necesidad de hacerse oír que alienta 
el trabajo creativo, lleva aparejada a veces la confusión de existir con los demás o existir 
contra los demás, tratando así de arroparse con unos para excluir a otros, cuando la clave está 
en existir para qué; pregunta de cuya respuesta enseguida se derivarían datos más que 
suficientes (elección de contenidos, estilo con el que los expresa, en definitiva: visión del 
mundo) para establecer  una nueva metodología que se rija no por los hechos que vivió, por 
lo estímulos que recibió, sino por cómo respondió a esos estímulos. Lo demás es desear o 
propiciar la clonación. De momento, y mientras esa pesadilla no se haga realidad, seamos un 
pelín serios y no homologuemos bañistas, mariposas y calamares por haber coincidido en una 
misma playa una tarde de abril. La creación es la respuesta del individuo al colectivo, 
mientras que la clasificación (no digamos ya el anhelo de ser clasificado), el encuadramiento, 
no es sino una sutil mordaza que vela y domeña el carácter subversivo de la obra de arte. De 
ahí el cuidado que debemos exigirnos para que el estudio de la obra, o los mecanismos 
comerciales que nos la acercan, no acaben destruyendo lo que la obra significa. Salvo que 
sea eso lo que se pretende (Campos García, 1999d: 3). 
 
 

Durante los primeros años de su carrera teatral, Jesús Campos fue relacionado con 

el grupo del N.T.E. por el espíritu crítico y el carácter político de sus creaciones, así como 

por cierta tendencia a la puesta en escena vanguardista, sobre todo en Nacimiento, pasión 

y muerte de… por ejemplo: tú, en la que se percibe una fuerte voluntad experimental que 
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el autor materializó en la fusión de elementos rituales, iconográficos y existenciales. En 

el plano escenográfico, Campos también compartió con los creadores del momento el 

interés por la recuperación de una concepción teatral que privilegiase los códigos no 

verbales y cuestionase la comunicación convencional entre público y escena. Tanto en el 

ámbito de la escritura dramática como en el ámbito de la puesta en escena, fue evidente 

un fuerte interés por trasformar los hábitos tradicionales del hecho teatral.  Por esta razón, 

críticos como César Olivia (1989: 402) vieron en los textos del autor “pretextos de 

representaciones”, de modo que sus obras debían desarrollarse necesariamente en el 

escenario –basta recordar el muro de gallinas de 7000 gallinas y un camello, la pared de 

ladrillos de Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura o la descomposición 

de la casa de En un nicho amueblado–. La propuesta alegórica o parabólica de algunas de 

sus obras y el deseo de experimentar con nuevos cauces de comunicación que renovasen 

la escena española y que siguiesen los modelos de la vanguardia europea terminaron por 

confirmar la pertenencia de Campos García al grupo de los “nuevos autores”.  

Cabría señalar, además de los aspectos citados, otras características técnicas y 

temáticas que establecerían cierta proximidad estética entre la producción teatral de 

Campos García y el conjunto de autores del Nuevo Teatro Español. Por un lado, varias 

de las piezas compuestas bajo el contexto dictatorial, según vimos en el capítulo anterior, 

pueden ser enmarcadas dentro de la línea paródica o burlesca que tan frecuente fue en el 

teatro de finales del franquismo, concretamente dentro de las formas de la farsa. Una obra 

temprana y preconizadora de fórmulas renovadoras por la inserción del absurdo junto a 

moldes tradicionales, “Las escaleras”, presentaba rasgos propios de la farsa esperpéntica 

–solo hay que recordar el cargo de pisapapeles que se le ofrece a uno de los miembros de 

esta pareja de pícaros tan próxima a los payasos del teatro circense–.  

De la misma manera, el elemento farsesco –e insistimos en este término debido a 

que las obras de Campos García combinan en un mismo texto varios géneros teatrales– 

reaparece en diferentes espectáculos escritos o representados en la década de los setenta. 

Sin ánimo de reiterar ideas previamente expuestas en capítulos anteriores, Nacimiento, 

pasión y muerte de… por ejemplo: tú y En un nicho amueblado coincidían en varios 

rasgos con las propuestas dramáticas de los nuevos autores, ya que ejecutaban una parodia 

disparatada y grotesca del ceremonial y sometían a sus personajes a un fuerte proceso de 

animalización, que también emplea en Es mentira, y de deshumanización, en este caso 

mediante el empleo de guiñoles, al mismo tiempo que el escenario iba poblándose de 
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objetos funcionales o inútiles que acababan acorralando al personaje, rasgo muy habitual 

en el N.T.E.   

Es preciso insistir, no obstante, en que la utilización de los elementos farsescos 

que llevó a cabo Jesús Campos García en las obras comentadas no se correspondía con la 

intención de aquellos dramaturgos que intentaban, a veces de manera ingenua, burlar los 

controles de la censura enmascarando la realidad a través de las formas farsescas de 

naturaleza grotesca. Asimismo, superado ya el periodo franquista, Campos García retoma 

la farsa como estrategia de comunicación en varias de sus obras breves, circunstancia que 

confirmaría nuevamente que el dramaturgo compone sus textos al margen de un contexto 

político y de los dictados de la moda, sirviéndose del género teatral que en cada caso le 

resulte más eficaz para la comunicación con el público, como demuestran las piezas de 

estilo farsesco “El famoseo”, “El traje de cuero” y “Pájaros en la trena”, escritas ya en el 

periodo democrático. De hecho, esta última podríamos considerarla una fábula, en tanto 

que propone una historia protagonizada íntegramente por animales, un recurso muy 

habitual en el tardofranquismo para despistar a los censores a través de dobles sentidos 

que asimilaban las características del animal al referente humano que pretendían 

representar o parodiar. En este aspecto Campos García vuelve a distanciarse del recorrido 

estético de sus compañeros de generación, ya que no será hasta fechas muy recientes 

cuando el dramaturgo ensaye por primera vez con las formas de la fábula para construir 

una feroz crítica de la corrupción económica actual.  

Por otro lado, otro de los rasgos convergentes con el Nuevo Teatro Español y muy 

especialmente con el Teatro Independiente fue el ensayo con las formas ritualizantes que 

finalmente se materializaron en el espectáculo Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú. La influencia de los movimientos vanguardistas provenientes de la escena 

europea y también de la española, aunque con menor espectacularidad por la 

imposibilidad de recursos y la represión ideológica, resultó evidente en aquellas escenas 

de clima solemne en que los oficiantes, imitando la vestimenta y la gestualidad habituales 

del ceremonial, expresan el sentimiento de pérdida y desolación mediante la reiteración 

de cantos y otras fórmulas que acaban prescindiendo de su función semántica. Este tipo 

de procedimientos, que vuelve a aparecer años más tarde en Es mentira bajo la forma de 

una canción infantil, acercaba igualmente las obras de Campos García, en opinión del 

profesor Manuel Pérez (2006: 503), a los dramaturgos del absurdo, cuyos procesos de 

desemantización y quebrantamiento de la lógica del lenguaje habían intentado traducir el 

vacío existencial.  
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En relación con este último punto, tenemos que señalar que la dimensión 

existencial que tanto se había extendido entre los autores del N.T.E. y los grupos del T.I. 

fue una de las características temáticas más definitorias de la producción teatral de Jesús 

Campos García. Si pensamos en obras como En un nicho amueblado, Nacimiento, pasión 

y muerte de… por ejemplo: tú o 7000 gallinas y un camello, es perceptible la intención 

de profundizar en el sinsentido de la existencia humana y de dejar al descubierto sus 

absurdos mecanismos de funcionamiento. La reflexión metafísica, de cuya abstracción 

nunca se aprovechó el dramaturgo para sortear los controles de la censura, generalmente 

fue expresada mediante la farsa y el absurdo, género este último con el que Campos 

experimentó en más de una ocasión. Por este motivo, muchos críticos no dudaron en 

situarlo junto a nombres como Ángel García Pintado, José Martín Elizondo y Germán 

Ubillos; sin embargo, el tratamiento tan particular que el autor hizo de la estética del 

absurdo nos llevaría a cuestionar o precisar esta supuesta concomitancia. Existe en su 

teatro cierto clima irreal que quiebra el sentido y que distorsiona el entorno e incluso a 

los personajes desde el punto de vista de la coherencia, pero debemos tener en cuenta que 

Campos García se servía precisamente de estos elementos para fusionarlos en un mismo 

texto con los géneros más populares de la tradición española, por un lado, y, por otro, con 

las fórmulas del realismo, lo que sin duda creaba una atmósfera propia difícilmente 

equiparable a las propuestas de otros autores igualmente influenciados por el absurdo. 

Además, la incorporación de situaciones insólitas y disparatas que tensaban la lógica 

interna hasta sobrepasar sus límites acercaba la obra de Jesús Campos a las fórmulas del 

absurdo español que cultivaron Jardiel Poncela y Miguel Miura y se distanciaba, por 

tanto, no solo de la estética francesa de mediados del siglo XX sino también de aquellos 

autores del N.T.E. que renegaban de cualquier manifestación que no fuese vanguardista.  

Como última característica estilística que asemejaría en ciertos puntos el teatro 

del autor con el de los miembros del N.T.E., no podemos ignorar el cultivo y la 

experimentación con las modalidades del género breve. Tras la Guerra Civil y una vez 

superado, en consecuencia, el “Teatro de urgencia”, heredero del agit prop, la última 

generación del franquismo –y también la anterior conformada por los autores del realismo 

social– se aventuró a trabajar a través del teatro breve con las manifestaciones más 

vanguardistas, entre ellas el happening, la instalación, el ritual o la performance, y 

también con las tradicionales, aprovechando lo grotesco y el carnaval para abordar 

asuntos sociales reales (García Pascual, 2006: 23). En este sentido, “Las escaleras” parece 

estar en sintonía con los breves de carácter grotesco de Ruibal, las minipiezas absurdas 
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de García Pintado y las farsas cortas de Martínez Ballesteros –y no olvidemos que 

Nacimiento… nació como resultado de la creación de estampas y piezas sueltas que 

finalmente tomaron la forma de un espectáculo conjunto–.  

Centrándonos ahora en los rasgos temáticos de la producción teatral de Campos 

García, existe una estrecha relación entre los asuntos tratados por este y los nuevos autores 

debida muy probablemente a que la circunstancia histórica suscitaba unas preocupaciones 

comunes a todos los artistas de la época. De entre los temas más reincidentes y 

definitorios de la generación del N.T.E., Jesús Campos abordó la alienación económica 

en 7000 gallinas y un camello –es inevitable aludir en la escena de la ejecución de la 

gallina menos ponedora, un signo no textual que sintetizaba a nivel visual la crueldad del 

sistema capitalista–, la pobreza y la situación laboral en “Las escaleras”, la violencia 

psicológica ejercida por un individuo que vendría a representar la violencia de las 

instituciones oficiales o sociales, tal y como sucede en Nacimiento…y En un nicho 

amueblado, la represión sexual e ideológica en Furor y en Matrimonio de un autor teatral 

con la Junta de Censura; y, finalmente, cualquier asunto relacionado con la historia de 

España, ya sea la más reciente como en Es mentira o la pasada que alude directamente, 

como es el caso de Nacimiento…, al conflicto civil y al periodo de posguerra. Sin 

embargo, y a pesar de las coincidencias temáticas que configuraban una suerte de 

cosmovisión compartida, Campos García presentaba ciertas particularidades que lo 

desvían de nuevo del camino de sus compañeros. La separación a la que aludimos se debía 

principalmente a que los planteamientos del dramaturgo jienense adquirían una 

dimensión universal que se apartaba del esquematismo y el didactismo que caracterizó a 

una buena parte de las propuestas de la última década del franquismo. Sus obras no eran 

un ataque directo contra el régimen oficial, sino que, por el contrario, ahondaban en los 

problemas inherentes a la existencia humana y analizaba los dudosos pilares que sostenían 

la sociedad del momento, superando de esta manera el carácter puramente político de la 

mayoría de los textos del Nuevo Teatro Español.  

Podemos concluir, en definitiva, y de acuerdo con García Teba (2002: 295), que 

el conjunto de características técnicas y temáticas que motivó la clasificación de la obra 

del dramaturgo en el N.T.E. habría que tomarlo con muchas reservas porque “Jesús 

Campos ha seguido un personal camino creador que lo singulariza de los demás 

compañeros de viaje por las actitudes, los procedimientos y unos textos con sello propio”. 

Cristina Santolaria (1997a: 10-11) en otro lugar también advertía de la identidad única y, 

por tanto, inclasificable de Jesús Campos: 
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[…] la suya no es una trayectoria unidireccional […]. Esta necesidad de utilizar el lenguaje 
adecuado a cada contenido justifica la ausencia de unidad de criterios en su clasificación y 
explica la variedad estética que configura su producción, los diferentes géneros desde los que 
aborda sus conflictos […] y la ausencia de barreras en sus creaciones. 

  

En efecto, existe una serie de características definitorias en la obra del dramaturgo 

que dificultan su integración en el movimiento del N.T.E.; en primer lugar, y atendiendo 

a criterios estrictamente cronológicos, Campos fue, como lo definió Mariano de Paco 

(2002:44) en una ocasión, un autor-guadiana, pues este apareció y desapareció del 

panorama escénico español al menos en tres ocasiones hasta su reincorporación definitiva 

en la década de los noventa. Las diferentes ausencias del autor dieron como resultado la 

imposibilidad de una clasificación firme, ya que esta intermitencia dejaba al descubierto 

numerosas incógnitas en torno a la figura del autor y de su obra. Como ya explicamos en 

capítulos anteriores, Campos García comenzó su andadura teatral a finales de los años 

cincuenta y principios de los sesenta, pese a que toda la crítica ha señalado la mitad de la 

década de los setenta como el punto de partida de su trayectoria, debido seguramente a 

que las obras compuestas en aquellos años, a excepción de Tríptico, no fueron estrenadas 

ni publicadas –aunque sí premiadas–. En este sentido, no podemos dejar de preguntarnos 

qué habría sucedido de haberse estrenado la pieza Las escaleras en la fecha de su 

creación. Con toda seguridad, la posición de Campos García en el panorama teatral de 

mediados del franquismo habría variado enormemente, sobre todo porque, en lo que a 

parámetros estéticos se refiere, Las escaleras presentaba elementos cercanos al teatro del 

absurdo y ninguna obra de la década de los sesenta, en la que imperaban las formas 

realistas, encajaba con la propuesta de Campos García.  

En segundo lugar, cuando a mediados de los años setenta el dramaturgo retoma la 

escritura teatral –en fechas que podríamos definir tardías si las comparamos con los 

inicios de los otros miembros de la generación–, su producción tampoco se ajustaba 

totalmente a los paradigmas estilísticos del N.T.E. En obras como Matrimonio de un autor 

teatral con la Junta de Censura, 7000 gallinas y un camello o En un nicho amueblado, 

Campos García lleva a cabo la revisión de géneros populares como el drama rural, el 

sainete o la comedia policíaca (Muñoz Cáliz, 2015a: 561), una práctica muy poco 

frecuente entre los lenguajes teatrales de los nuevos autores. La combinación en un mismo 

espectáculo de las formas teatrales de la tradición española con procedimientos 

vanguardistas fue uno de los factores principales que hacían cuestionar la posición de 

Campos en el grupo generacional del tardofranquismo, cuyos miembros rechazaban 
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abiertamente cualquier manifestación heredada de lo que ellos consideraban la más rancia 

tradición. Las obras del autor jienense, en cambio, recuperan los discursos estigmatizados 

por la vanguardia para establecer un tenso diálogo entre la ideología que solían trasmitir 

estos códigos teatrales de carácter popular y la cosmovisión del autor sobre la sociedad 

de su época. De tal manera, y sin reincidir en ideas ya expuestas en apartados anteriores, 

Campos García toma la tradición como punto de partida para hacer vanguardia, pues 

entiende, a diferencia de sus compañeros de generación, que cualquier manifestación de 

innovación tiene su origen, ya sea de manera consciente o inconsciente, en las formas 

teatrales ya conocidas.  

Por otra parte, aunque también en relación con el conjunto de rasgos formales que 

distancian al dramaturgo de los nuevos autores, debemos considerar la utilización de la 

alegoría como una característica diferencial. Es cierto que la parábola de carácter político 

fue un recurso muy habitual entre los miembros del Nuevo Teatro Español que sirvió, de 

un lado, para intentar esquivar los controles de la censura y, de otro, para experimentar 

con lenguajes opuestos al realismo de la generación anterior. Como explica Muñoz Cáliz 

(2014: 640), los dramaturgos de los últimos años del franquismo no se caracterizaron por 

la utilización de la alegoría como tal, sino por el “redescubrimiento” de este recurso como 

revulsivo social y como instrumento de cambio de los lenguajes teatrales dominantes. 

No obstante, más allá de esta estrategia comunicativa, la producción de Campos 

García se distingue por el manejo de la clave alegórica como una opción estética, tal y 

como demuestra el hecho de que el autor emplease de manera reincidente este tipo de 

discurso una vez superado el franquismo. En este punto, es inevitable y obligatorio indicar 

obras de su teatro extenso, como Entrando en calor, A ciegas o La fiera corrupia, y de 

sus piezas breves, entre las que destacamos “El profanador de sepulturas” y “Peso 

muerto”, que evidencian la tesis que venimos exponiendo. Todas ellas nos permiten una 

lectura más trascendental que revela el verdadero significado de cada historia, siendo con 

probabilidad A ciegas y “El profanador de sepulturas” las de mayor calado alegórico por 

la inclusión de personajes metafísicos y abstractos que encarnan fuerzas intangibles del 

mundo. Así, por ejemplo, la última obra citada cuenta con varios personajes que 

deambulan por una habitación hermética encarnando la voz silenciada del artista, la 

memoria asesinada por la censura burocrática y el tiempo perdido.  

Tampoco podemos olvidar que retoma la dimensión alegórica como principal 

cauce de expresión en su última obra estrenada en 2016, y la casa crecía, en cuyo 

cuaderno pedagógico, por cierto, el dramaturgo (en Largo, 2015: 9) establece una clara 
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diferencia entre el simbolismo de sus obras y el que empleaban sus compañeros de 

generación:  

Hay quien me adscribe al Nuevo Teatro, y aunque es cierto que mis obras tienen algo de 
simbólicas (¿qué obra no lo es?), mi simbolismo no es tan radical como el que se gastaban 
los autores que así se autodefinían; como tampoco me veo en el Teatro de la Transición, por 
más que mi andadura profesional se iniciara en ese periodo, que tampoco mi realismo era 
entonces tan estricto. Por eso nunca sé dónde meterme cuando me piden que me auto-
clasifique.  

 

La diferencia fundamental entre el componente parabólico de los textos 

dramáticos de Campos y el de los nuevos autores radicaba principalmente en que el 

dramaturgo no utilizó en ningún caso la alegoría para burlar la censura, especialmente si 

reparamos, como indica Muñoz Cáliz (2014: 641-642), en obras como Furor, que 

presentó a la Junta de Censura a pesar de haber desarrollado en ella un contenido 

ideológicamente controvertido y una situación moralmente trasgresora bajo los moldes 

de la alegoría. Y el mismo planteamiento podríamos aplicar para la alegoría sobre la pena 

de muerte, Es mentira, cuyo texto nunca presentó a censura pues preveía que jamás sería 

aprobado. Ambos casos, además de la continuidad tras la llegada de la democracia de las 

formas simbólicas, vendrían a confirmar que la utilización de esta figura estética se 

vincula con una determinada manera de ver y expresar la realidad que conoce, más que 

con una peripecia dramática para evadir el juicio de los censores. La alegoría, citando 

nuevamente a la especialista Muño Cáliz (654), surge de “la consciencia de los angostos 

límites que cercan la existencia del hombre y amenazan con privarla de sentido, así como 

de un impulso de trascendencia […], que si en sus obras primeras eran los del entorno 

político y social, en las más recientes serán los de la propia vida en su finitud”. De esta 

manera, la profundidad existencial que alcanzan las obras alegóricas de Campos de este 

periodo se aleja de la intención didáctica y los planteamientos esquemáticos que 

definieron muchas de las propuestas del N.T.E. y del T.I.  

Otro aspecto que singulariza el tratamiento de los modos alegóricos de Campos 

García frente a las formas extendidas entre los nuevos autores sería la utilización del 

realismo. En obras como En un nicho amueblado, 7000 gallinas y un camello o Es 

mentira, el dramaturgo establecía una lectura simbólica que materializaba a través del 

lenguaje realista –a veces, hiperrealista–. En este sentido, Campos se distancia 

notablemente de sus coetáneos, para quienes dicha estética resultaba ya trasnochada, pero 

también de los autores de la generación anterior, dado que su realismo había sido 

sometido a un proceso de depuración y renovación que se alejaba de las formas populares 
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y el mimetismo costumbrista propios del realismo social. Esta característica, la fusión 

entre el contenido simbólico y la estética realista, ha definido la producción teatral de 

Campos desde sus inicios hasta la actualidad y ha obstaculizado, en consecuencia, una 

definición clara de la posición de Campos en la escena española de finales del siglo XX, 

tal como señaló igualmente Cristina Santolaria (1997b: 38-39).  

A pesar de la lectura alegórica o la posible abstracción derivada de la misma, 

Campos situaba la acción, una vez más en oposición a sus compañeros, en lo que le gusta 

definir como “el aquí y el ahora”. Las obras teatrales del autor abordan cuestiones 

inherentes a la naturaleza humana que deben conectar con la realidad del momento para 

que no solo sea eficaz en el contexto político en que se escriben los textos, sino que 

también comunique con un público concreto, el que comparte esa misma realidad. Por 

ello, el teatro de Campos prescinde de localizaciones imaginarias, paisajes futuristas y 

universos extraídos de la antigüedad que nada tienen que ver con la sociedad actual y los 

problemas que le aquejan –así, por ejemplo, el teatro histórico fue un género muy 

utilizado para evitar la censura durante el régimen franquista; en el caso de Campos, no 

será hasta finales de la década de los noventa cuando apueste por el drama histórico para 

establecer un paralelismo entre el pasado y el presente–. Mientras sus compañeros de 

generación situaban la acción en lugares apartados para evitar que la censura estableciese 

cualquier posible conexión con la situación política de posguerra, nuestro dramaturgo 

ubicaba a sus personajes en un entorno realista y fácilmente reconocible que va 

gradualmente distorsionando y manipulando hasta convertirlo en un mundo imaginario 

o, más bien, unas veces por insólita y otras por disparatada, en una realidad paralela que, 

sin embargo, no pierde relación con el contexto político que el autor pretende cuestionar. 

 Además de los aspectos estilísticos que hemos señalado, la actitud “anticolectiva” 

de Campos García distaba mucho de la habitual postura de los autores y creadores del 

Nuevo Teatro Español y el Teatro Independiente. Es innegable que existió una misma 

intención política y un fuerte compromiso ideológico que superaba cualquier diferencia 

estética y que luchaba contra la opresión de la dictadura franquista. Sin embargo, Jesús 

Campos no solo optó por distanciarse de la idea de un grupo generacional unido 

ideológica y estéticamente frente al sistema autocrático, sino que tampoco se reconoció a 

sí mismo como un autor de la oposición. Así, declaraba (en I. P., 1997: 48) en una de sus 

primeras entrevistas: “El sistema me repelía y ellos me enfrentaban: fue Franco el que fue 

anti Jesús Campos”. Años antes ya había insistido en la misma idea durante un encuentro 

con José Monleón, a quien aclaraba que su teatro no podía ser adjetivado con la etiqueta 
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“oposición” porque los únicos que verdaderamente se oponían al arte y a la libertad eran 

los representantes del franquismo: 

Son ellos, los de la oposición son ellos. Ellos se oponen a la vida. Ellos gritaron “viva 
la muerte”. Ellos practicaron la ceremonia de la confusión. Yo me levanto, veo la 
luz, y digo sencillamente que es de día, ellos son los que se oponen, ellos predican 
las tinieblas, ellos son los que se aferran a la noche, porque viven de la oscuridad 
(Campos García en Monleón, 1980a: 136). 
 
 

Una vez superadas las circunstancias sociales y políticas del franquismo, el grupo 

generacional parece disolverse casi de manera inmediata y sus miembros abandonan 

muchos de los rasgos técnicos y temáticos que hasta entonces habían definido al 

movimiento del N.T.E., sobre todo en lo que se refiere al uso de procedimientos 

experimentales y vanguardistas para retomar estructuras más convencionales y a la 

excesiva carga política de sus textos, aunque sin renunciar por completo a ella. Sin 

embargo, esta serie de cambios no son perceptibles en las obras escritas y representadas 

por Campos García tras la llegada de la democracia (Fernández Insuela, 2012: 13-14), 

quien mantiene en el tiempo unas pautas muy similares a las que desarrolló antes de la 

desaparición del franquismo, que podríamos resumir, por solo citar algunos, en el gusto 

por la experimentación, la renovación de los géneros, la inclusión de la lectura simbólica 

o el peculiar tratamiento del realismo. La trayectoria de los nuevos autores y la de Campos 

García se distancia en un nuevo punto, lo que nos obliga a hablar, en el caso de nuestro 

autor, de un camino teatral propio y de una personalidad creadora igualmente 

intransferible que se deslindó por completo de los miembros de su generación tras la 

supresión del régimen dictatorial, tal y como advierte igualmente Manuel Pérez (1997: 

12) en el análisis del teatro de la Transición.  

La obra teatral de Jesús Campos García nació en un momento histórico muy 

preciso que vinculó inevitablemente su biografía a la del Nuevo Teatro Español e incluso 

a la del Teatro Independiente. Debido, entonces, a la circunstancia política que 

compartieron, así como al compromiso ideológico de sus textos y al afán por el 

experimentalismo técnico y escénico, es indudable que Jesús Campos perteneció a este 

movimiento teatral que revolucionó la escena española de finales del franquismo. Sin 

embargo, más allá de las convergencias citadas, la producción del dramaturgo necesita de 

una clasificación más amplia y flexible que acoja las peculiaridades estilísticas del autor, 

tal y como propusieron los especialistas César Oliva y Berta Muñoz Cáliz cuando lo 

situaron en la Posmodernidad. En la última entrevista que utilizamos, el propio Campos 
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(en Largo, 2015: 11) se definía a sí mismo después de rememorar más de cuarenta años 

de labor como un “autor de entrambos siglos”, una etiqueta nada clarificadora pero 

ciertamente coherente con la trayectoria personal y profesional de Campos.  

Apenas unos años antes, en una entrevista con Lourdes Bueno, intentaba 

responder precisamente a la pregunta de quién es Campos según Campos, reincidiendo 

nuevamente en la abstracción y en la imposibilidad de indefinición:  

Quiénes somos es una pregunta muy concreta, cuya respuesta es difícil de concretar. 
No sé si alguien tiene esa respuesta; yo, desde luego, no. La identidad, en una 
realidad cambiante, es también cambiante, y por tanto difícil de enunciar. Aun así, 
acepto el reto y me defino como persona más o menos convencida de que esa realidad 
dista mucho de ser como debiera. Sí, esa es mi idea más arraigada, lo que podría 
definirme. Pero, ¿cuántos millones de personas podrían definirse igual? Y con esto 
no pretendo dramatizar afirmando que la realidad es insoportable, aunque lo sea, sino 
aclarar que pertenezco al grupo más reducido de los que, para sobrellevarla, 
inventamos ficciones (Campos García en Bueno, 2010: 15-16). 

 

Es necesario tener en cuenta que apenas unos años más tarde de la muerte del 

general Franco, Jesús Campos García abandonaría nuevamente los escenarios durante un 

periodo que casi superó los diez años y que, una vez más, lo desligaría del itinerario vital 

y escénico de una buena parte de sus compañeros de generación. Esta circunstancia nos 

obligaría a replantearnos la posición del autor en el panorama teatral e igualmente 

problematizaría una posible clasificación de su corpus teatral. La de Campos no ha sido 

una trayectoria lineal y continuada en lo que a los criterios cronológicos se refiere, pero 

si pensamos, por el contrario, en los rasgos temáticos y en los procedimientos técnicos, 

el recorrido profesional de Campos García guarda una extraordinaria coherencia que se 

debe, como advierte el profesor Fernández Insuela (2012: 22-23), a “la eficaz adecuación 

de múltiples recursos expresivos a la intencionalidad ideológica de carácter crítico que el 

autor busca y por su libertad a la hora de organizar artísticamente, rehuyendo los 

mimetismos limitadores, los muy diversos contenidos que plantea”.  

La resistencia del dramaturgo a reducir su trayectoria a un determinado 

movimiento literario o grupo generacional se debe igualmente a que su obra teatral supera 

los límites de cualquier esquema clasificador. Tal y como señalaba Monleón (1980a: 128) 

en el volumen Teatro de oposición (I), la creación de Campos García, “lejos de tender a 

concentrarse en un punto, se desparrama a través de su existencia”. Una buena parte de 

los críticos que en diferentes momentos han afrontado la tarea de clasificar la obra del 

autor ha coincidido en señalar la imposibilidad de situar a Campos García dentro del 

panorama escénico contemporáneo –entre los que destacamos a Lourdes Bueno (2010: 
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18), García Teba (2002: 292), Sabas Martín (1981: 420-421) y Cristina Santolaria (1997: 

8)–. Otros, en cambio, han subrayado la necesidad de incluir al integral hombre de teatro 

que es Campos en un contexto más amplio, el de la Posmodernidad (Cornago Bernal, 

1998: 320 y Muñoz Cáliz, 2006: 702), que permita una mayor flexibilidad a la hora de 

establecer características comunes entre la producción del autor y el medio sociocultural 

en que esta apareció.  

Todos los datos expuestos aquí creemos que demuestran que la obra dramática de 

Campos García no es fácilmente clasificable, debido principalmente a la coherencia de 

su corpus, en el que no es posible rastrear una clara ruptura estética entre unos textos y 

otros. Tampoco el particular perfil creador del dramaturgo permite una catalogación 

concluyente en un determinado movimiento literario, especialmente tratándose de un 

grupo como el N.T.E., cuya diversidad –y las circunstancias políticas y culturales después 

de 1975 y su propia evolución vital– fue una de las causas de su rápida disolución. Como 

él mismo ha explicado en muchas de sus intervenciones públicas, su trayectoria no solo 

es compleja de definir, sino que su identidad como autor ha crecido de una forma innata, 

distanciándose de forma natural y no intencionada de grupos generacionales y escuelas 

literarias. Decía el autor hace algunos años (en Bueno, 2010: 16): “Escucho y emito teatro 

como quien respira, sin ser consciente de cómo lo hago ni de en qué momento aprendí a 

hacerlo; lo único que tengo claro es lo que sucede cuando se deja de respirar”. El lugar 

de Jesús Campos García es el propio de un integral hombre de teatro que vive por y para 

la escena y que ha venido desarrollando su actividad en plena libertad en un amplio 

contexto que arranca a mediados del siglo pasado y que le reserva un lugar único como 

creador teatral. 
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CONCLUSIONES 

Al inicio de la presente tesis doctoral, partíamos de la premisa de que el teatro de 

Jesús Campos García necesitaba una revisión de conjunto pormenorizada que hasta el 

momento no había sido abordada por la crítica especializada. A lo largo de los diferentes 

capítulos que hemos venido desarrollando, creo que hemos podido comprobar que la 

dilatada trayectoria profesional de una de las figuras más importante del teatro español de 

finales del siglo XX y principios del XXI requería de un análisis sincrónico y diacrónico 

que esclareciese ciertos aspectos de su producción y ampliase la información ya vertida 

en artículos y prólogos desde una perspectiva más global o general que acometiese el 

teatro del autor desde su primera obra publicada en 1959 hasta 2016, año de su último 

estreno hasta la fecha.  

Una vez revisado su recorrido vital y profesional con la mayor precisión de la que 

hemos sido capaces y tras haber contextualizado al autor en un periodo que arranca en la 

época franquista y se prolonga hasta el presente, podemos concluir que el corpus del 

dramaturgo se caracteriza por una extraordinaria continuidad y congruencia, una 

característica que en capítulos precedentes habíamos definido bajo el término coherencia. 

Las más de cincuenta piezas dramáticas que conforman su producción teatral entre obras 

extensas y de corta duración guardan un sentido intrínseco, pese a que cada uno de sus 

textos ha sido escrito en diferentes etapas vitales o profesionales y también en diversos 

periodos históricos en los que cada vez predominaban unas tendencias escénicas y una 

determinada situación política. Esta coherencia a la que nos estamos refiriendo, a veces 

un tanto difícil de percibir y a veces evidente, sería fruto de la peculiar concepción que el 

autor tiene del mundo, una cosmovisión intransferible sobre la vida y el arte que, si bien 

en un determinado momento se manifestó con mayor ahogo como resultado del contexto 

represor, persiste con actitud consecuente y constante a través del tiempo y las mudanzas.   

El teatro de Jesús Campos García mantiene, por tanto, si no un estilo –concepto 

del que reniega sistemáticamente el propio autor–, una manera particular de entender y 

concebir el hecho teatral que toma como punto de partida la idea de que una realidad 

susceptible de ser analizada precisa de un tratamiento técnico específico que se ajuste a 

la intención comunicativa de la obra. De ahí que no podamos hablar de un estilo en todo 

el sentido que la palabra implica, ya que el dramaturgo se somete a un proceso de creación 

basado en la intuición y la experimentación libre de formas. Se trata de un autor que ha 

cultivado numerosas modalidades y formas teatrales de la tradición española, procurando 
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innovar a partir de la revisión o transgresión de estas y evitando la repetición de fórmulas 

ya trabajadas previamente en otros textos.  

Esta particularidad, que es en sí misma una característica inherente a su 

producción dramática y escénica, no nos impidió, sin embargo, establecer una relación de 

procedimientos estilísticos y recursos técnicos que definirían su teatro. Teniendo en 

cuenta la heterogeneidad de la que hablamos, así como los acontecimientos vitales o 

socioculturales que podrían haber condicionado o propiciado la composición de una obra 

–y que, por tanto, la singularizan–, encontramos una serie de rasgos temáticos y estéticos 

que localizamos desde sus primeras obras y que perduran de forma pertinaz a lo largo de 

toda su trayectoria, si bien entendiendo, como es lógico, que con el paso del tiempo el 

autor ha ido depurando y revisando de manera sustancial.  

En primer lugar, tras la lectura que hemos realizado de los textos y de varios 

estudios críticos sobre ellos, creemos se puede afirmar, de modo global, que estamos ante 

un teatro que transgrede sistemáticamente la visión que la sociedad española 

contemporánea tiene acerca de muy numerosos temas, utilizando también de modo 

habitual variados procedimientos técnicos que rompen con la habitual concepción del 

espacio y el tiempo, que confrontan la realidad y la fantasía creando una nueva realidad, 

un nuevo marco y un nuevo modo de relacionarse los personajes entre sí y con la realidad 

en la que están insertos. 

El primero de sus textos, Tríptico, aun siendo diferente del resto de su corpus, 

presenta ciertos elementos que serán definitorios, a saber, el uso de la simbología como 

estrategia comunicativa, la tensión desmedida entre el diálogo realista y las situaciones 

faltas de lógica, la reescritura de un mito o la importancia de los signos no verbales, como 

la luz o la música, que daban lugar a un conjunto preñado de connotaciones y mensajes 

implícitos. De la misma manera, otras de sus primeras obras, como Matrimonio de un 

autor teatral con la Junta de Censura, En un nicho amueblado o 7000 gallinas y un 

camello, anunciaban las líneas estéticas y temáticas que marcarían definitivamente su 

teatro posterior, que en resumen eran la confluencia del absurdo con las formas populares, 

la utilización de la alegoría dentro de unos moldes estéticos (hiper)realistas, el poder de 

la imagen visual y los signos escénicos, la dimensión existencialista –cuasi filosófica–, y 

la prevalencia del humor con intención crítica.  

Desde las primeras piezas compuestas en los inicios de su andadura teatral hasta 

los estrenos y publicaciones más recientes fechadas en el año 2016, el conjunto de obras 

de Jesús Campos García presenta una serie de rasgos formales y estilísticos que, si bien 
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con el tiempo ha ido depurando, en esencia, son los mismos. En primer lugar, la 

producción teatral del autor establece un juego constante con los códigos de 

comunicación verbales y no verbales, a veces incluso aparentemente contradictorio, 

aunque finalmente pleno de sentido, que refuerzan el alcance político de la pieza. Los 

signos visuales, sonoros, auditivos o gestuales, sin olvidar la propuesta escenográfica, se 

conjugan con el texto con absoluta pertinencia para matizar, ampliar o transformar el 

sentido último de la obra, tal y como veíamos en 7000 gallinas y un camello, Es mentira, 

Entrando en calor, Triple salto mortal con pirueta o A ciegas.  

Las obras de Campos García también se caracterizan por una evidente 

desintegración de las nociones de tiempo y espacio. En La fiera corrupia, Ella consigo 

misma, Naufragar en Internet, Triple salto mortal con pirueta o “El profanador de 

sepulturas”, por citar solo algunos ejemplos, los personajes están confinados a espacios 

desconocidos e intangibles que se corresponden finalmente con realidades metafísicas 

inexplicables –el recuerdo, la alucinación, la mente y sobre todo la muerte–. Además, este 

tipo de entornos suele coincidir con espacios opresores y asfixiantes que acosan al 

personaje hasta destruirlo, reflejando así la presión y el abuso que ejercen las estructuras 

sociales y políticas al individuo –por ejemplo, “Las escaleras”, Matrimonio de un autor 

teatral con la Junta de Censura, En un nicho amueblado, 7000 gallinas y un camello, Es 

mentira, “El profanador de sepulturas”, Triple salto mortal con pirueta, Entrando en 

calor o “Mundo charcutero”–. 

Sin embargo, el tratamiento de estos espacios volátiles e indeterminados –y 

también de los juegos y superposiciones temporales– es hiperrealista tanto en el lenguaje 

como en el comportamiento de los personajes. Se trata de un recurso técnico muy 

recurrente en su dramática que configura un realismo completamente libre y que supera 

los límites de la verosimilitud exigida por esta estética. Jesús Campos violenta las formas 

del realismo a través de situaciones insólitas, disparatadas o imposibles, entre ellas, la 

aparición de fantasmas, el parto de un hombre, el juego con ratas parlantes, los viajes en 

el tiempo, la imposición de un entierro a los hijos o el crecimiento descontrolado y 

autónomo de una casa. Esta estrategia de hacer verosímil lo inverosímil se incluye dentro 

de la tendencia del autor de transgredir las formas y géneros de la tradición literaria como 

intento de innovación –el auto sacramental en A ciegas, el sainete en En un nicho 

amueblado, la alta comedia en Triple salto… y en y la casa crecía o el hiperrealismo en 

7000 gallinas y un camello y Entrando en calor. En otras obras, además de la revisión de 

los géneros de la tradición, el autor lleva a cabo un proceso de fusión de diferentes 
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estéticas y formas que dan como resultado un conjunto armonioso e intransferible. 

Aunque en Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú trabajaba con el ritual, la 

farsa, el mimo y otros muchos géneros, lo más habitual es que mezcle en una misma obra 

los elementos del sainete con los del absurdo –“Las escaleras”, En un nicho amueblado, 

Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura o A ciegas–.  

En este sentido, también encontramos que el autor tiende de manera natural hacia 

las formas alegóricas y farsescas para analizar diferentes realidades políticas y sociales. 

Por un lado, Jesús Campos se sirve de una estructura parabólica que toma como punto de 

partida una situación cotidiana –como en y la casa crecía, 7000 gallinas y un camello, 

Triple salto mortal con pirueta o Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura– o bien surrealista –como en Es mentira, En un nicho amueblado, A ciegas o 

“El profanador de sepulturas”–. Por otro lado, es muy frecuente que el autor deforme la 

realidad del hombre mediante diferentes procedimientos propios de la farsa, tales como 

la deshumanización –Nacimiento…, “Las escaleras”, “Vida social (en lugares 

comunes)”–, la imitación cómico grotesca de ciertas conductas humanas –“El traje de 

cuero”, “La juventud es el futuro”–, la inserción de títeres que repiten con intención 

paródica escenas protagonizadas por hombres –Nacimiento…– o la animalización –

Nacimiento…, Es mentira, “Pájaros en la trena”–.  

En relación con este último punto, con la imitación paródica y grotesca del modo 

de vivir del individuo contemporáneo, podemos señalar otra característica de la 

producción teatral de Campos García que sería la reescritura de mitos y leyendas del 

imaginario popular y cultural. A veces lleva a cabo la deconstrucción en clave de humor 

de figuras literarias o bíblicas –d.juan@simetrico.es y A ciegas– y otras simplemente una 

actualización de estas –Tríptico, La fiera corrupia–, pero ambos casos con una clara 

intención crítica que pone en tela de juicio realidades como la desigualdad de género, la 

represión ideológica, los peligros de las drogas en los jóvenes o la decadencia del mundo 

actual.  

En muchas de sus obras, detectamos asimismo cierto gusto por el juego con los 

niveles dramáticos, que el autor también suele fusionar con la realidad del espectador. La 

técnica metateatral se manifiesta en el teatro de Campos a través de la 

autorreferencialidad, es decir, obras que reflexionan sobre el teatro desde el teatro –es el 

caso de Matrimonio..., “A papel bien sabido no hay cómico malo”, Entremeses variados, 

“Mundo charcutero”, “El no lugar” o “El club de la tragedia”–, a través del metateatro, 

que definimos como la superposición de niveles dramáticos en que se mueven los 
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personajes y que no se pueden diferenciar –Entrando en calor– y, por último, a través del 

teatro dentro del teatro –La fiera corrupia, “Mundo charcutero”–. En este nivel técnico, 

además, es frecuente que el autor prolongue uno de los niveles dramáticos hasta 

fusionarlo con la realidad del espectador, ya sea extendiendo el escenario hasta el patio 

de butacas –Tríptico, 7000 gallinas y un camello, A ciegas, Danza de ausencias– o 

dilatando la función con objetos, ruidos o situaciones que van más allá de la hora y media 

de función –A ciegas, 7000 gallinas y un camello, Es mentira, En un nicho amueblado–.  

Finalmente, observamos que el humor como estrategia comunicativa es otra 

constante en la producción dramática de nuestro integral hombre de teatro. La mayoría 

de sus obras son ricas en juegos de palabras, dobles sentidos, chistes verdes, 

deformaciones lingüísticas, manipulación humorística de refranes y frases hechas o 

bromas escatológicas; pero, además de este ingenio verbal que utiliza el autor con 

habilidad, lo más habitual es la utilización del humor negro. Campos García se sirve del 

humorismo para reflexionar sobre los aspectos más desagradables y preocupantes del 

hombre y su realidad. De esta manera, el horror y la risa se unen con maestría en obras 

como Entrando en calor, En un nicho amueblado, Es mentira, “Pareja con tenedor” o “El 

traje de cuero”, en las que aborda la violencia de género, la falta de libertad de la mujer, 

la pena de muerte o la incapacidad para vivir del individuo contemporáneo.  

Estos últimos son algunos de los temas que aparecen con mayor insistencia en las 

obras de Campos García y que, como vemos, guardan generalmente relación con la 

realidad del hombre y la corrupción de las estructuras sociales y políticas en que se 

mueve. Por eso, es muy frecuente encontrar como materia dramática asuntos como la 

violencia de género –“La número 17”, “Noche de bodas”, “El traje de cuero” y “Pareja 

con tenedor”–, el sensacionalismo de los medios de comunicación –“El famoseo”, “Pena 

y Pene”, A tiro limpio–, la imperturbabilidad del individuo occidental ante los 

acontecimientos políticos –“El mando a distancia”, “De compras”–, la violencia del 

mundo –“La primera en morir”, “La juventud es el futuro”–, el fanatismo ideológico y la 

doble moral –“Danza del Orden Nuevo”, La cabeza del diablo, “El solo una enfermedad”, 

“El olor de las metáforas”, A tiro limpio, d.juan@simetrico.es–, la corrupción económica, 

laboral y política –y la casa crecía, “Mundo charcutero”, “Pájaros en la trena”, 

Matrimonio…, “El profanador de sepulturas”, “Las escaleras”– y el fracaso de las 

relaciones de pareja o de la propia institución matrimonial –Triple…, Entrando en calor, 

En un nicho amueblado, Nacimiento…–.  
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En la relación de rasgos temáticos advertimos igualmente cierta preocupación por 

aquellos aspectos de calado existencial que el autor aborda no sin cierto pesimismo. El 

devenir de la sociedad, la naturaleza del hombre y su estilo de vida o el vacío existencial 

que caracteriza la realidad contemporánea son algunas de las inquietudes que Campos 

vierte en sus obras para dejar al descubierto en sus debilidades e imperfecciones un 

mundo a la deriva que reincide en la violencia y en el sinsentido. Sus textos presentan la 

lucha inútil del individuo contra su propio destino o contra un sistema opresor y alienante, 

una lucha de la que se deriva la idea de que la existencia es equivalente al sufrimiento, tal 

y como se expresa en Nacimiento…, En un nicho amueblado, Es mentira, Entrando en 

calor o A ciegas, además de en otras muchas piezas breves.  

En otras obras, por el contrario, el pesimismo existencial se manifiesta a través 

del absurdo o el sinsentido de la vida. Los personajes se ven acosados por una estructura 

superior a ellos, generalmente en el teatro de Campos serán el trabajo y las convenciones 

sociales como el matrimonio, que les incapacita para elegir libremente y les arrebata 

cualquier propósito vital. La acusada pérdida de la lógica hace incluso que las acciones 

más vejatorias y abusivas pasen desapercibidas para los personajes. Así sucede, por 

ejemplo, en 7000 gallinas y un camello, y la casa crecía, “Las escaleras” o “Vida social 

(en lugares comunes)”, en las que los protagonistas intentan sobrevivir a la irracional 

inercia de en un entorno o sistema hostil e inseguro y del que no saldrán victoriosos.  

En lo relativo a la existencia, al autor también le gusta indagar en aquellas 

realidades inexplicables o desconocidas para el hombre. La muerte, el envejecimiento o 

la enfermedad son estados que Campos García concibe como un misterio inherente a la 

naturaleza del hombre que debe ser desentrañado desde diferentes puntos de vista, como 

hizo en Danza de ausencias, Patético jinete del rock and roll, Triple…, “A papel bien 

sabido no hay cómico malo”, “El club de la tragedia” y Entrando en calor. De esta 

reflexión que el autor lleva a cabo en más de una ocasión, se derivan algunos subtemas 

también de fundamental importancia. El deseo de sobrevivir a la muerte y continuar la 

existencia más allá de ella es un sentimiento que experimentan varios de sus protagonistas 

cuando se sienten que el final de sus vidas es inminente. Este anhelo por seguir viviendo 

a toda costa esconde un fuerte vitalismo que se vincula en las obras del dramaturgo con 

el goce y el disfrute, es decir, experiencias placenteras para el individuo, como el sexo, la 

seducción, el sentido del humor o el baile, que expresan las ganas de vivir y el amor por 

la vida.  
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Por último, el hecho teatral también se configura como uno de los asuntos 

dramáticos más importantes en la producción de Campos García. De un lado, 

encontramos obras que manifiestan a través de la voz de un actor el amor por la profesión 

–“A papel bien sabido no hay cómico malo” y “El club de la tragedia”–; de otro, aborda 

la inestable y preocupante situación del teatro español –“Mundo charcutero”, “El club de 

la tragedia”–, lo que estaría en plena coherencia con sus ideas políticas acerca del 

engañoso sistema de subvenciones públicas, la marginación de la autoría española, la 

sobreexplotación de textos insustanciales y la censura económica e ideológica que aun se 

ejerce en el mundo de las artes; y, finalmente, se sirve igualmente de los textos breves 

para poner en cuestión la frivolidad de ciertos círculos del actual mundo artístico y su 

inconsistencia –“Me acuso de ser hetero”, “Mundo charcutero”, “El no lugar” y las piezas 

apertura y cierre del espectáculo Entremeses variados–.  

Después de compilar su amplio recorrido profesional y analizar sus rasgos 

formales y temáticos más importantes, concluimos que no se podían establecer fases o 

periodos que organizasen la obra de Campos García, pues esta carece de una clara brecha 

de naturaleza temática o estilística que permita llevar a cabo una posible clasificación. 

Tampoco en el ámbito de la escena es perceptible una profunda transformación, ya que 

desde sus comienzos pervive ese perfecto equilibrio entre el diálogo y los signos no 

verbales que ha sido siempre el resultado de una firme concepción totalizadora del hecho 

teatral. Como consecuencia de esta preservación de un mismo tono e intención que hace 

de Jesús Campos una figura idiosincrática dentro del panorama teatral español, la 

producción dramática del autor debe ser entendida como un conjunto coherente y 

compacto, únicamente disgregado únicamente por las ausencias o intermitencias del autor 

anteriormente mencionadas y el cambio de la situación política, que dio lugar a obras 

menos claustrofóbicas que mezclaban asuntos personales con otros de raíz política o 

social. Dado que no son, por tanto, razones estéticas, sino de naturaleza más bien 

cronológica lo que separa de alguna manera las obras de Campos García, es más acertado 

realizar una clasificación de estas en bloques y no en etapas, ya que este término 

implicaría una evolución o un cambio sustancial en la manera creadora de Jesús Campos 

que nunca se ha producido (Fernández Insuela, 2012: 13-14).  

La clasificación de su obra debe atender exclusivamente a criterios cronológicos, 

lo que nos permite una mayor flexibilidad a la hora de organizar el corpus del autor. Los 

abandonos momentáneos de la escena a los que hemos ido haciendo alusión en diferentes 

capítulos de esta tesis podrían manifestarse como un obstáculo más en la labor de 
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clasificación y como un elemento diferenciador frente a otros coetáneos. Sin embargo, 

esta peculiar intermitencia nos ayuda a estructurar la producción de Jesús Campos García 

en dos grandes bloques temporales –que no etapas por las razones citadas–, que vendrían 

a coincidir con el cambio de la situación política en España, es decir, con la llegada de la 

democracia. 

Podemos dividir, entonces, más de seis décadas de actividad teatral en dos bloques 

fundamentales: uno que comprendería las obras escritas hasta la desaparición del régimen 

dictatorial y que serían, por lo tanto, Tríptico, Matrimonio…, En un nicho amueblado, 

Nacimiento…, 7000 gallinas y un camello, Blancanieves… y Es mentira –esta última se 

estrenó de manera tardía en el año 1980, sin embargo, fue escrita años antes, cuando el 

franquismo aun daba sus últimos coletazos–; y un segundo bloque, e insistimos, que no 

fase o etapa, que abarcaría todas aquellas obras que vieron la luz durante el periodo 

democrático, desde su reincorporación definitiva a los escenarios en 1990 con Entrando 

en calor hasta la actualidad, en 2016, con su última obra …y la casa crecía –en cuyo 

apartado también incluimos las numerosas piezas breves y minipiezas del autor–.  

Por los mismos motivos, que podríamos resumir en la pervivencia de un estilo 

propio pleno de coherencia, pero al mismo tiempo de diversidad y en una trayectoria 

personal y profesional igualmente únicas, el integral hombre de teatro que es Jesús 

Campos García se resiste a encajar con facilidad en un determinado movimiento o escuela 

literaria. Como hemos ido viendo a través del estudio de la vida y la obra del dramaturgo, 

después de unos primerizos y no muy afortunados pasos en la escena española de la 

década de los sesenta, el teatro de Campos García termina definitivamente de eclosionar 

en los últimos años del periodo franquista, coincidiendo con el nacimiento de una 

generación, la del Nuevo Teatro Español, que venía a relevar al grupo precedente de signo 

realista. Es innegable, tal y como ha coincidido en señalar buena parte de la crítica, que 

entre la obra de nuestro dramaturgo y la de los “nuevos autores” existían una serie de 

similitudes a nivel técnico y temático y sobre todo ideológico por la actitud de 

compromiso contra el régimen censor. No obstante, un examen en profundidad de la 

producción de Campos evidenciaba ciertos procedimientos que lo distanciaban de la 

actividad de sus compañeros de generación y de cualquier otro parámetro estético del 

momento. La circunstancia de que fueran mayores las diferencias que las convergencias 

nos forzaba a situar al autor, aun a riesgo de caer en cierta imprecisión, en un contexto 

más amplio y heterogéneo que superase los límites del N.T.E., como el de la 
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Posmodernidad, cuyos marcos temporales y elementos definitorios guardan una más que 

aceptable correspondencia con la obra y la personalidad creadora de Campos García.  

Finalmente, del análisis detenido de las ideas literarias y políticas que el autor ha 

venido exponiendo a través de distintos cauces de comunicación –y cuya compilación era 

tarea indispensable– derivamos que existe una asombrosa reciprocidad entre la 

producción teatral del dramaturgo y su poética, probablemente debido a que su poética o 

concepción artística nació posteriormente a la escritura y puesta en escena de sus obras, 

es decir, como producto de la reflexión sobre su propio proceso de creación. Así, por 

ejemplo, la defensa del hecho teatral como una conjunción entre la práctica escénica y la 

escritura dramática que lleva a cabo en diversos ensayos y entrevistas nace de su faceta 

de dramaturgo, director y escenógrafo, de una imperiosa necesidad de hacer teatro 

íntegramente. Otras ideas literarias, como entender la creación como el reciclaje de la 

realidad personal y externa o como la transgresión y revisión de los géneros de la tradición 

para hacer vanguardia, entre otras, corresponden con los rasgos formales que hemos 

señalado de su producción y responden asimismo a la búsqueda de un lenguaje 

comunicativo singular y único para cada materia dramática.  

Por otro lado, y retomando por última vez el concepto de coherencia, Campos 

García ha manifestado ideas muy similares desde sus primeros artículos en prensa y sus 

primeras entrevistas en la década de los setenta hasta la actualidad. Diríamos incluso que 

con el paso del tiempo no solo se ha reafirmado en aquellas convicciones literarias que 

tan tempranas nacieron –valgan como ejemplo las últimas entrevistas concedidas a la 

Asociación de Autores de Teatro250 y la conversación inédita que mantuvimos con el autor 

a finales de octubre de 2017 y que incluimos en apéndice final– sino que también se ha 

alzado como un férreo defensor de algunas de las nociones más arraigadas de su ideario 

poético, en especial, aunque no las únicas, de la visión globalizadora del hecho teatral y 

la defensa del teatro breve como medio de comunicación igualmente válido y eficaz que 

el extenso.   

En este sentido, Jesús Campos García ha cumplido un papel fundamental en el 

panorama del teatro español de los últimos años. No quisiéramos terminar esta tesis, que 

ya toca a su fin, sin antes reclamar la valiosa aportación a la escena española 

contemporánea, en tanto que dramaturgo y promotor, de Jesús Campos García, 

comprometido e infatigable hombre de teatro. En el trascurso de casi más de cincuenta 

                                                 
250 Inéditas pero disponibles en el canal de Youtube de la Asociación de Autores de Teatro.  
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años, ha participado del teatro como dramaturgo, escenógrafo, director y actor, pero 

también como ensayista y gestor cultural, facetas que pudo desarrollar en gran medida 

gracias a su presidencia en la Asociación de Autores de Teatro. La encomiable labor del 

autor ha ayudado a la difusión de la dramaturgia actual, a la revalorización del formato 

breve y a la revitalización del teatro español, cuya crítica situación siempre ha denunciado 

abiertamente en sus abundantes artículos y conferencias.  
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ENTREVISTA INÉDITA CON JESÚS CAMPOS GARCÍA 

26 de octubre de 2017, Madrid 

 

RUTH GUTIÉRREZ: En tu muy amplia y variada nómina de títulos editados y otros 

inéditos constan varias obras narrativas y líricas. ¿Por qué elegiste finalmente el 

teatro como medio de expresión?  

JESÚS CAMPOS GARCÍA: Con dos, tres años –y el dato es fiable, porque fue durante uno 

de esos viajes que hacían las familias para reencontrarse tras la guerra civil– presencié a 

hombros de mi padre la Fiesta de Moros y Cristianos de Alcoy; teatro popular, y como 

tal, muy elemental y esquemático, mas no por eso menos teatro, que aunque la fiesta es 

más conocida por sus desfiles, tiene también su componente dramático con la toma y 

reconquista del castillo. Una experiencia brillante que aún recuerdo con nitidez.  

A partir de los cinco solía ver entre setenta y noventa representaciones cada verano. Una 

compañía de repertorio –valenciana, creo– montaba una carpa de circo en una plaza de 

Jaén y allí representaba a Benavente, a Arniches, a los Quintero…: a título por noche. Y 

allí estaba yo, no solo en las funciones, también en los ensayos. Un actor de aquella 

compañía, que se hospedaba en el piso de abajo del mío, me llevaba con él, y así me fui 

adentrando en los entresijos del teatro: los textos que leían cada mañana, para luego a la 

noche, con la ayuda del apuntador, interpretarlos aproximadamente; los decorados –la 

casa del rico, la casa del pobre, el jardín y la selva–, espacios multiuso en los que se 

representaban todas las funciones; el atrezo que el regidor pedía prestado al vecindario a 

cambio de entradas… Todo muy entrañable. 

Con diez o doce, veo cada año los Tenorios, y las temporadas de zarzuela del Teatro 

Cervantes. También los autos sacramentales que se representaban en el seminario y los 

que montaba Tamayo en la fachada de la catedral con la compañía Lope de Vega. Todo 

teatro de adultos, salvo el de una compañía gaditana con cuyos títeres me reencontré 

treinta años después, cuando junto a Carlos Aladro abríamos los baúles depositados en 

los almacenes de la Diputación (hoy están en el museo de Cádiz). Qué emoción al 

reencontrarme con la Tía Norica, con el Batillo, o con el negro que bailaba claqué, que 

fue al primero que reconocí. 
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Huelga decir que en esos años también jugaba con mi teatrito de cartón. El “teatro de los 

niños” que editó Seix y Barral. Esto de la edición lo he sabido después, hurgando en la 

memoria. San Jorge y el dragón es el único título que recuerdo. Que, por cierto, ahí está 

el germen de La fiera corrupia.  

Después vinieron mis primeros pinitos: como actor en La Salle de Almería, como 

escenógrafo en una compañía sindical también de Almería y como ayudante de regidor 

en el TEU de Granada, “facultad” en la que revalidé mi vocación teatral. El primer día 

que llegué a la universidad, según salía del Colegio San Bartolomé y Santiago, en el que 

me hospedaba, y como atraído por un imán, me dirigí a la sala de ensayos del TEU, de la 

que no salí en todo el curso (no recuerdo haber asistido ni a una sola clase de Medicina, 

que mis dolencias eran otras). Allí conocí a Martín Recuerda, con quien me unió una gran 

amistad y con quien mantuve mis primeras conversaciones como aprendiz de autor. 

Luego vinieron las vanguardias. Con el claro propósito de estar cerca de los teatros, hice 

el servicio militar como voluntario, lo que me permitía elegir plaza, y así, junto a la 

cartelera comercial, en la que se colaba alguna obra realista, pude asistir a las numerosas 

representaciones de Cámara y Ensayo que se programaban los días de descanso en 

algunos teatros madrileños. El conocimiento de estas obras, tan distintas, me llevó a 

buscar en los libros los muchos títulos que no era posible encontrar en los escenarios. 

Aquí la revista Primer Acto, como años después mi amistad con José Monleón, fue un 

referente fundamental. Y cierro este período, digamos… “formativo”, a los veinte, 

aprendiendo, con mi primera ruina empresarial, que el teatro no solo es un juego, también 

un riesgo, por más que a día de hoy aún siga empeñado en no aprender del todo esa 

lección. 

Y estos son mis nutrientes: la comedia burguesa, el sainete, el auto sacro, la zarzuela (por 

más que esta semilla aún no haya germinado), los realistas, un punto de marionetas y, 

cómo no, las vanguardias. Con estos mimbres hago mis cestos.  

Pero tú me preguntabas que por qué elegí el teatro, y yo te contesto con el comienzo de 

mi biografía, verás por qué. Es cierto que he escrito algunos poemas: unos cinco mil, la 

mayoría depositados en la papelera, y aún debería haber tirado más (la poesía, 

especialmente el soneto, es un gran ejercicio lingüístico que te mantiene en forma, y así 

me ejercitaba, pero nada más); como también tengo alguna novela escrita en los periodos 

en los que me alejaba del teatro para cargar las pilas. Y te diré más: me gusta mucho 
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dibujar, por más que apenas dibuje. En los años que viví en Almería, frecuentaba la 

tertulia Indaliana, e incluso llegué a trabajar un año en el taller de Luis Cañadas, en el que 

hice algo de mosaico, hierro y cerámica. He vivido del interiorismo, un arte “servil”, 

como lo pueden ser la arquitectura o el diseño, pero un arte al fin. Vamos, que me ha 

gustado expresarme con cuantos lenguajes tuve a mano, y si reincido más en el teatro, 

digo yo que será porque, según se desprende de mis “memorias”, el teatro es mi lengua 

materna. 

 

R.G.: Existe cierto desconcierto en cuanto a la clasificación de tu obra y de tu figura 

como hombre de teatro. La mayoría de los especialistas coinciden en ubicarte al lado 

de la generación del Nuevo Teatro Español, mientras que otros, como César Oliva y 

Berta Muñoz Cáliz, han señalado la necesidad de situar tu producción en un 

contexto más amplio, el de la Posmodernidad. Y también hay quienes hablan de la 

imposibilidad de clasificación, definiéndote como un autor que camina por un 

sendero propio. ¿Qué puedes decirme sobre esta cuestión?  

J.C.G.: Que jamás me importaron las clasificaciones. La clasificación te encorseta, limita 

tu horizonte y acaba convirtiéndote en esclavo de tu trayectoria. Cuando sale el tema yo 

suelo acordarme de Picasso: ese es mi modelo a seguir. Cada temática, cada momento, 

cada auditorio determina una forma distinta de comunicación y, por lo tanto, las obras 

deberían tener vida propia. Lo consiga o no, ese es siempre mi objetivo. Por eso, cuando 

alguien me dice “se nota que es tuya”, me deja frustradísimo. No me gusta parecerme a 

mí mismo, conque imagínate parecerme a los demás. Lo que no significa que no pueda 

coincidir, en los motivos y en las estrategias, con otros compañeros; pero de forma casual, 

no de forma militante. Esos manifiestos altisonantes tuvieron un sentido cundo las 

tradiciones, lejos de nutrirte, te fosilizaban; entonces sí que eran necesarias las 

transgresiones colectivas, pero hoy en día la transgresión no es un problema; de hecho, 

las transgresiones son subvencionadas por el Estado. Y transgredir está bien; vamos, que 

es que va de suyo. Pero hay por ahí cada transgresor convertido en conservador de sus 

propias transgresiones... Quiero decir con esto que transgredir no puede ser el objetivo, 

sino la consecuencia de una necesidad. Y mira, si no me clasifican, pues mejor. De hecho, 

ya hay quien me tiene más que desclasificado, aunque esas desclasificaciones no sean 

siempre inocentes. 
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R.G.: Siempre has afirmado que el Nuevo Teatro Español nunca fue una generación. 

¿Pero no hay unas cuestiones profundas, tanto en lo temático como en lo formal, que 

unen hasta cierto punto a un numeroso grupo de autores que van más allá del mero 

realismo documental para hablar críticamente de numerosos problemas de la 

sociedad española?  

J.C.G.: Yo lo que suelo decir es que no creo en las generaciones como herramienta 

clasificatoria, me cuesta visualizar la actividad artística como sedimentos geológicos; ya 

sé que eso facilita el estudio, pero también lo simplifica. Y con esto no digo que no existan 

analogías entre contemporáneos; si vives bajo una dictadura –pongo por caso– y 

compartes una tradición, los resultados claro que tendrán algo en común; pero a mí me 

interesa más lo que no tienen en común, la mirada transversal, el fluir de las ideas y de 

las formas, aquello que se transmite y no la foto fija de momentos sucesivos. Me siento 

más en sintonía con Calderón, Cervantes, Arniches, Valle, Jardiel, Sastre o Buero, que 

con Nieva, Riaza, Mediero, Ruibal, Ballesteros, Miralles o Romero Esteo, por más que 

admire y valore su teatro. 

 

R.G.: ¿Qué diferencias encuentras entre el Nuevo Teatro Español con el que siempre 

te han identificado y tu obra escrita en los últimos años? 

J.C.G.: Yo es que te juro que no sé muy bien qué es lo que tengo yo que ver con el Nuevo 

Teatro Español. Sí recuerdo que en los años sesenta solo se representaban obras aburridas 

que pretendían ser divertidas. Era todo tan igual a sí mismo que solía decir entonces que 

si salías del Teatro de la Comedia para tomar un café durante el descanso y por error 

entrabas en el Reina Victoria para ver el segundo acto, lo más probable es que no te dieras 

cuenta de que te habías equivocado de teatro. Pues bien, en ese panorama tan plomizo 

empezaron a surgir obras distintas, que solo coincidían entre sí en que eran raritas, y desde 

luego “nuevas” y “españolas”, de eso no había duda, pues estaba cantado: Nuevo Teatro 

Español, un enunciado contundente que enseguida hizo fortuna entre los compañeros, 

pues transpiraba frescura, juventud y renovación: todo valores positivos.  

A mí, sin embargo, no me gustó. Y es que de niño viví en la Calle Nueva, que por cierto 

estaba viejísima (ahora la han arreglado) y tenía muy claro lo rápidamente que caduca lo 

“nuevo”. Yo propuse, con menor fortuna, Teatro Crítico, y así se refleja en el libro de 

Monleón Cuatro autores críticos (Nieva, Recuerda, Rodríguez Méndez y yo), que 
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respondía más a actitudes que a estilos o fechas de nacimiento, pero la “marca” propuesta 

por Miralles, creo que fue él quien la acuñó, ya era imparable. 

Ahora, volviendo a tu pregunta, te diré que las diferencias son las mismas que ya se daban 

en los años sesenta. Y es que yo hago teatro crítico, no teatro militante, ni en lo político 

ni en lo formal. ¿Que hago obras raritas?, pues sí: Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú en 1975, Es mentira en 1980,  A ciegas en 1997, Danza de la última pirámide 

en 2000; pero es que, al mismo tiempo, estreno obras realistas: 7000 gallinas y un camello 

en 1976, Entrando en calor en 1980, Danza de los veraneantes en 2000, y Patético jinete 

del rock and roll en 2002; por no hablar de las semirraras: Triple salto mortal con pirueta 

en 1997, Naufragar en internet en 1999, …y la casa crecía en 2016; como verás, todas 

en perfecto desorden cronológico, lo que evidencia que no se trata de un proceso 

evolutivo, sino de la respuesta a cada tema en cada momento, y esto no digo yo que sea 

un mérito, pero sí una característica que diferencia mi obra de otras dramaturgias más 

compactas. 

 

R.G.: En la antología ¡Breve, breve! ¡Brevísimo!, que has publicado recientemente, 

encontramos una obra escrita a principios de la década de los sesenta, cuando 

todavía imperaba el realismo social. Hablamos de “Las escaleras”, una pieza que 

pienso puede adscribirse al absurdo y cuyo planteamiento difiere claramente de 

todas las propuestas de la época. ¿Crees que de haberse estrenado en la fecha en que 

la compusiste habría cambiado tu posición en la escena española? 

J.C.G.: No, pero si la estrené: en televisión, en el canal UHF, se grabó en Barcelona. Lo 

cierto es que cuando la vi (por casualidad, que ni me avisaron) no la reconocí. Y no sabría 

decir si la mejoraron o la estropearon; ahora, eso sí, quedó irreconocible. 

Pero tampoco hubiera pasado nada si se hubiese estrenado en un teatro. Diez años más 

tarde estrené Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú, que no es precisamente 

una pieza convencional, y tampoco pasó nada. Tenemos la sociedad que tenemos y a ella 

es a la que debemos dirigirnos, elevando el tono para hacernos oír, pero sin pasarse, para 

que no que no huyan despavoridos. Y fíjate, yo te diría que los espectadores acogen bien 

las transgresiones, les gusta ser sorprendidos; es la profesión la que te ningunea. Y como 

el teatro es en sí efímero, con el tiempo, es como si jamás hubieras hecho nada. 
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R.G.: En la misma antología citada, la pieza breve “El no-lugar” aborda 

precisamente esta cuestión de la clasificación de una manera metaficcional. Esta 

obra manifiesto que proclama el rechazo absoluto a cualquier sistema de 

catalogación humanística o antropológica, ¿puede considerarse el resumen de tu 

pensamiento? ¿Cómo nació esta obra? 

J.C.G.: Parte, sí, de mi pensamiento; lo de resumen ya… La idea me vino en Münster, 

durante un congreso sobre Espacios urbanos en el teatro español de los siglos XX y XXI 

en el que se presentaron un par de ponencias sobre el “no-lugar”. Yo jamás había oído 

hablar de semejante cosa, pero enseguida entendí que se trataba de uno de esos conceptos 

que si desconoces quedas pero que en muy “mal-lugar”; vamos, que estás démodé, que 

también la intelectualidad tiene sus modas. Cómo es posible que yo, un autor “moderno”, 

no tuviera ninguna obra escrita en un “no-lugar”, si hasta los clásicos habían situado sus 

obras en posadas, que eran las gasolineras de entonces. Debatiendo sobre el tema, me 

atreví a objetar que lo que para unos era un “no-lugar” para otros podía ser su lugar, y 

puse como ejemplo a una pareja de okupas viviendo en un escaparate. Y como vi que la 

situación podía dar su juego, ya de vuelta, en Madrid, me puse a ello. Y una vez que te 

pones, pues acabas despotricando de lo que menos te esperas. 

 

R.G.: De hecho, tú mismo apareces como personaje en ella. 

J.C.G.: Si, esas son las ocurrencias que, afortunadamente, ocurren durante el proceso de 

creación. La ocurrencia está muy desprestigiada, pero yo la valoro mucho; de hecho, lo 

mejor de mi teatro es fruto de las ocurrencias. De ahí que esté siempre atento a ellas, y si 

estas son inapropiadas, incómodas o inexplicables, mucho mejor. Y es que las ocurrencias 

se producen por asociación de ideas, son los cortacircuitos que activan archivos de nuestra 

memoria, aparentemente inconexos, pero que son los que nos indican el camino por el 

que llegar a lo que realmente necesitamos transmitir. 

 

R.G.: La difícil clasificación de tu posición en el teatro español podría deberse a las 

intermitencias en tu trayectoria. Hace años, te retiraste temporalmente de los 

escenarios. Ese abandono hizo que varios críticos te definiesen como un “autor-

guadiana”. ¿Alguna vez te planteaste no regresar nunca a la escena? 
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J.C.G.: Continuamente. Sobre todo, después de algunos estrenos, que la practica escénica 

es muy áspera y cuesta horrores conseguir que todos los esfuerzos (económicos, humanos 

y técnicos) vayan en la misma dirección. De ahí la necesidad de guadianear. Aunque las 

grandes ausencias nunca se debieron a la frustración que pudiera generarme el no ser 

capaz de conseguir que la realidad escénica estuviera a la altura del proyecto dramático. 

Fue la vida, por más que dicho así resulte algo melodramático, la que me impidió ponerme 

a jugar cuando la cosa no estaba para juegos. 

 

 R.G.: ¿Y cómo crees que repercutieron estas ausencias en tu manera de abordar el 

proceso de creación?  

J.C.G.: No creo que hayan influido. Desde mis primeros textos he hecho siempre lo que 

necesitaba hacer. El hecho de que el teatro no haya sido mi profesión (todo lo que hice en 

teatro lo hice en mis ratos libres) me ha permitido ir a mi aire, sin importarme las 

consecuencias. Mentiría si dijera que no ha habido una evolución, pero la que todos 

experimentamos como consecuencia de la edad: mis primeras obras eran más ingenuas, 

mi actitud era más ingenua, más inconsistente; fíjate que llegué a contratar el Teatro 

Recoletos para estrenar una obra que aún no había escrito. Una obra que iba a tratar de 

unos milicianos que pretendían llegar a Valencia para huir en unos barcos que no existían. 

Puede que sea una petulancia, seguro que lo es, pero yo le veo cierta semejanza con 

Godot, esperando lo que no vendrá. La posguerra y la desesperanza. Huelga decir que aún 

no conocía a Beckett, como lamento decir que no escribí la obra solo porque el empresario 

Rafael Benítez, quiero recordar que se llamaba, me dijo que las obras sobre la Guerra 

Civil no interesaban. Y ya puesto a creerme empresario, empleé los cuatro duros que 

heredé de mis padres participando en varios montajes del Teatro Eslava (Un sombrero 

lleno de lluvia, La herida del tiempo y la reposición de Te espero en Eslava) y Nacida 

ayer en el Teatro Recoletos, con el resultado ruinoso de quedarme sin dinero ni para 

comer. Penoso. 

Trece años después, resuelta la economía y cumplidos los treinta, me puse a escribir a tres 

obras por año con la exuberancia propia de la edad, hasta que a comienzos de los ochenta 

un nuevo problema, en este caso de tipo familiar, me vuelve a quitar las ganas de jugar al 

teatro, si bien en esta ocasión el guadianeo es solo creativo, pues continúo manteniendo 

contacto con la profesión a través de la dirección de los Teatros del Círculo (Círculo de 

Bellas Artes). Curioso: la época en que me hubiera sido más fácil estrenar, dirigía tres 
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teatros, y no puse en marcha ni un solo proyecto. Tras este segundo parón comencé a 

administrar mejor la energía creativa y solo me embarco en nuevos proyectos cuando no 

lo puedo evitar, o lo que es lo mismo, solo escribo por necesidad y no por considerarme 

un escritor.  

Por tanto, los cambios, si los hubo, fueron más de actitud: ingenua en los comienzos, 

explosiva en la plenitud y cauta en el declive. Como la vida misma. El resto de los 

guadianeos fueron mucho más cortos, y tampoco creo que influyeran en mi escritura, ya 

que, como no sigue una línea continua, poco puede afectarle la discontinuidad.   

 

R.G.: En muchas entrevistas y en varios artículos de opinión manifiestas un fuerte 

rechazo a la posibilidad de tener un estilo cerrado a la hora de escribir y representar. 

Sin embargo, se puede pensar que tus obras presentan características definitorias 

que vendrían a conformar una identidad, una personalidad creadora que se 

mantiene desde el inicio de tu andadura teatral hasta la actualidad. ¿Cómo logras 

compaginar ambas perspectivas? ¿Cómo te defines? 

J.C.G.: La única constante que soy capaz de encontrar en el conjunto de mi obra es la 

inconstancia. Frases aparte, yo hago lo que creo que debo hacer, y no me corresponde a 

mí establecer las constantes que puedan existir en mi obra. Es más, si alguien las 

encontrara yo no debería enterarme para, en lo sucesivo, no seguir escribiendo a mi 

imagen y semejanza. 

Dicho lo cual, y como no hay nada que me guste tanto como contradecirme, ahora caigo 

en la cuenta de un par de peculiaridades que aparecen con frecuencia en mi obra, ambas 

íntimamente ligadas entre sí: una, la transgresión de los géneros, y otra su fusión. Me 

siento muy enraizado en la tradición, disfruto con todo tipo de teatro y creo que me muevo 

por los géneros con cierta comodidad, por eso dispongo de ellos como el pintor dispone 

de los colores de su paleta; los géneros son caminos transitados que facilitan la 

comunicación con los espectadores, y su fusión y/o su trasgresión te permite conducirlos 

a lugares inesperados. 

Un buen ejemplo de ello sería …y la casa crecía, que comienza como una comedia 

jardielesca, transita por el absurdo y acaba en lo surreal rayando en lo grotesco, y todo 

para presentar ante el espectador una realidad trágica. 
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R.G.: ¿Te plantea problemas especiales el uso tan peculiar de estas líneas dramáticas 

tan diferentes o, por el contrario, está en plena coherencia con tu amplia libertad 

creadora? 

J.C.G.: No me plantea problemas porque es que ni me lo planteo. Siempre trabajo sin un 

plan previo. Es más, lo de la escaleta es que me parece espantoso. Que me perdonen los 

que la utilizan pero, en mi opinión, la escaleta solo sirve para reafirmarte en lo que ya 

sabes. Yo prefiero lanzarme al vacío a ver qué es lo que encuentro. Parto, sí, de un 

material dramático que puede ser un sueño, una observación o un recuerdo, y a partir de 

ahí me pongo a escribir y sale lo que sale. Yo no hago mis obras, son mis obras las que 

me hacen a mí. Puede sonar a obviedad, pero es que es así. 

 

R.G.: Muchas de tus obras se caracterizan por cierto pesimismo existencial, 

presentando mundos en los que los personajes están condenados a fracasar o son 

alienados por el sistema. ¿A qué se debe esta visión del hombre? 

J.C.G.: No sabría decirte, supongo que porque es así como lo percibo. Mundo cruel, es el 

título del texto que estoy escribiendo ahora, así que ya me dirás. Y es que si antes te decía 

que la aventura teatral es muy áspera, la vida, ni te cuento.  

 

R.G.: Sin embargo, ello es compatible con que varias de tus obras la desolación venga 

servida en clave de humor. ¿A qué responde la utilización del humor como 

herramienta de comunicación? 

J.C.G.: Es que si no te ríes… Esto a los pedantes les molesta mucho, pero yo es que no 

quiero hacer obras importantes, ni tampoco pretendo ser un autor de pensamientos 

profundos. Si ese fuera mi objetivo escribiría ensayos. No me gusta el teatro de ideas, 

prefiero las ideas teatrales. Es más, cuando no puedo evitar que algún personaje se ponga 

“estupendo”, enseguida trato de enmendarlo con alguna intervención más o menos jocosa 

que aligere la situación. En las escenas finales de ... y la casa crecía se puede ver cómo 

afronto este problema. Y es que el Faraón (y allegados) explicando los orígenes del 

capitalismo así, a palo seco, hubiera sido muy duro. 

 

En un teatro de emociones, que es lo yo pretendo hacer, la risa, o la media sonrisa, es el 

contrapunto perfecto, porque te permite destensar para volver a tensar de nuevo. Esto es 

un juego, y si no lo juegas así, la recepción se bloquea y ya da igual lo que digas o lo que 
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hagas. Y esto vale para cualquier obra, pero es que hay piezas en las que este recurso lo 

llevo a su grado máximo; en Entrando en calor y en La número 17 la estrategia 

comunicativa es justamente esa: equivocar al espectador (equivocarlo, no engañarlo); 

pues eso, equivocarlo con una situación aparentemente divertida para luego sacudirlo al 

final; y puedo asegurarte –he visto sus caras– que el resultado es mucho más contundente 

que si les largas una “conferencia” sobre la amenaza nuclear o la violencia de género.  

 

R.G.: Desde un punto de vista estilístico, frecuentemente tus textos dramáticos 

guardan una estrecha relación con el teatro del absurdo, pues se produce una 

ruptura con la coherencia o la lógica “realista”. Por tanto, ¿es posible fijar con 

relativa seguridad el concepto de “realismo”, ampliándolo más allá de lo 

estrictamente perceptible o verosímil? 

J.C.G.: Siempre se parte de la realidad, por más que en ocasiones esa realidad sea de 

carácter onírico. Y a partir de aquí podemos enredar con el sexo de los ángeles todo lo 

que queramos, sobre todo si se trata de resolver problemas clasificatorios. Pero yendo a 

la esencia de tu pregunta te diría que sí, que realismo es todo lo que refleja la realidad con 

independencia de cómo sean los espejos en los que se refleja. En origen, lo real es el nexo 

inexcusable que vincula al autor con el espectador. Todo lo que ocurre en un escenario 

tiene que ver con la realidad, ese es su referente. Y da igual que los signos sean nítidos o 

confusos, la comunicación se establece en base a la experiencia común. Y diría más, hasta 

las obras que tratan de eludir la realidad, hasta las obras que tratan de negar la realidad, 

tienen ese referente ineludible. Otra cuestión es el berenjenal clasificatorio al que antes 

aludía. En lo que a mí respecta (los demás que se aclaren como puedan), yo trato siempre 

de no perderla de vista, e incluso en las piezas más intrincadas (A ciegas sería un buen 

ejemplo) me valgo de los comportamientos cotidianos para propiciar la empatía. Tengo 

muy claro, y si me equivoco me equivoco muy claramente, que las obras, con 

independencia de su irrealidad o su verosimilitud, surgen de la memoria del autor con el 

deseo de que resuenen en la memoria de los espectadores. Y poco importa la proporción 

en la que se empleen los signos nítidos o los signos perturbadores, el objetivo es conmover 

al espectador, alterar su posición inicial, que se divierta, que piense, que se emocione; lo 

dicho: que se conmueva. 
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 R.G.: Esta sería una de tus constantes. Es lo mismo que sucede en una obra realista 

como La cabeza del diablo, en la que aparecen elementos perturbadores que nos 

introducen en la irrealidad.  

J.C.G.: Pues sí, la obra sigue su curso y de repente necesitas que Gerberto avance en su 

búsqueda gracias a las informaciones que solo pueden proporcionarle los masarríes, y 

quién mejor para la ocasión que el mismísimo Abel Masarra; no iba a privarme de ese 

encuentro solo porque hubiera muerto cien años antes. Cien o doscientos, que ahora no 

recuerdo. Lo importante era establecer la continuidad del pensamiento sufí que Gerberto 

introducirá en Europa, y si para ello tenía que aparecer, pues aparece. Lo que tampoco 

puede considerarse como una transgresión; pues anda que no hay muertos que se aparecen 

en el teatro de todos los tiempos. Es lo bueno que tiene contar con el aval de las tradiciones. 

 

R.G.: ¿Cómo nace esta obra histórica, única en tu producción, y cómo la valoras en 

la actualidad? 

J.C.G.: Antonio Redondo, empresario de Corral de Comedias (y me remonto a principios 

de los ochenta), me pidió una obra de temática andalusí, y a mí, así, al pronto, me vino a 

la cabeza Medina Zahara, una ciudad esplendorosa construida y destruida en apenas una 

generación, y en la que además se concentraban unas cinco mil mujeres, entre esposas, 

concubinas, siervas y esclavas, al servicio del Califa. Pensaba entonces que bien en las 

intrigas del poder o bien en la temática de género podía encontrar materia dramática. Y 

me puse a investigar. Jamás en la vida me había puesto a investigar para escribir una obra 

y me pareció divertido. Fue así como tuve noticia de Gerberto de Aurillac, fraile huido de 

un convento benedictino que, en aquellos años, buscaba en Córdoba la cabeza del diablo. 

El dato era como para no olvidarlo. La sorpresa mayor fue cuando supe que, años más 

tarde, se convertiría en el Papa Silvestre II. Estaba claro que ese era el tema, por lo que 

tuve que ampliar el área geopolítica a estudiar, ya que fue un personaje muy influyente en 

la Europa del fin del milenio. Acumulé tanta información que hubiera sido imposible 

utilizarla toda en una obra de teatro; en una novela quizás, pero no tenía yo entonces el 

cuerpo para novelas. Como, por otra parte, las intrigas que el tema me había suscitado ya 

las tenía resueltas, no había nada que creara en mí la necesidad de ponerme a escribir. Así 

que lo empaqueté todo y... fue bonito mientras duró. 
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Años más tarde, veinte años más tarde, el tema volvía a mi cabeza de forma recurrente, 

luego estaba claro que había que ponerse a ello. Por fortuna, tuve el acierto de no volver a 

mirar las fichas, dejando así que fuera la memoria, con sus olvidos, la que decidiera qué 

datos, históricos o legendarios, tenía que utilizar en lo que debía ser una ficción. Para dar 

clases de historia ya hay otros más preparados que yo. 

El problema surgió a la hora de abordar la obra. ¿Cómo escribir sin escaleta una obra 

histórica, cuando la historia en sí ya es una escaleta? Yo suelo escribir tratando de 

averiguar qué es lo que va a pasar, pero aquí ya sabía cómo empezaba y cómo acababa; 

incluso conocía las secuencias que transcurrían entre estos momentos, pues había una serie 

de acontecimientos transcendentales que no podría soslayar, así que no había más remedio 

que asumir que iba a escribir con escaleta. Y así, contradiciendo lo que para mí fue siempre 

un principio irrenunciable, dividí la acción en actos y escenas (quince en total), 

otorgándome la única libertad de que, como si se tratara de obras breves, en cada escena 

ocurriera en esencia lo que tenía que ocurrir, pero de la forma más inesperada, con lo que 

me daba un respiro para que la obra no me naciera muerta. 

Luego ya, metido en materia, empecé a vislumbrar qué era lo que realmente me interesaba 

de esta historia. A Gerberto de Aurillac le movía el deseo de devolver la espiritualidad a 

la Iglesia, pero para conseguir ese objetivo tuvo que enfangarse en revueltas, traiciones y 

ejecuciones. O lo que es lo mismo: tener que hacer lo que no quieres para conseguir lo que 

quieres. Un dilema al que con frecuencia nos vemos abocados. Ahí conecté con el 

personaje, pudiéndole así transferir los componentes emocionales que como autor debía 

aportar a la obra. 

R.G.: Tanto en los “Cuadernos de bitácora” como en numerosos artículos 

periodísticos defiendes que lo fundamental para comunicar con el público es “el aquí 

y ahora”. ¿Ello significa que, en tu opinión, las obras históricas no conectan con el 

público? 

J.C.G.: “El aquí y ahora” no hace referencia solo a lo epidérmico, también a los tuétanos 

de la obra; de hecho, una de las causas que me animó a escribir Gerberto de Aurillac. (La 

cabeza del diablo) fue la gran semejanza que encontré entre nuestro presente y la realidad 

del año 1000. También entonces se trataba de alcanzar la unidad de Europa mediante la 

consolidación del Sacro Imperio Germano, incluso se empieza a pensar en las cruzadas 

como forma de encauzar la beligerancia interior hacia un enemigo exterior. Por otra parte, 
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la sociedad andalusí era tan diversa como la nuestra, con actitudes intransigentes y 

belicistas como las de Almanzor, frente a las más relajadas de los masarríes, cuyo ideario 

se materializó en la República de Pechina, en la que se practicaban el comunismo y el 

amor libre, sin olvidar el dandismo de los malakíes, o al lobby emergente de los eslavos, 

equivalente al de los emigrantes en las sociedades que los acoge. Todo esto, como 

comprenderás, no se desarrolla en la obra, no se podría, pero ese es el entorno en el que 

se produce. La verdad es que los escenarios del año mil no difieren mucho de los del año 

dos mil, y esto creo que puede facilitar la conexión con el espectador. La obra, sí, 

transcurre en otro tiempo, pero evoca el nuestro. Hasta hay una escena en la que el Conde 

de Barcelona va a Roma para lograr el apoyo del Papa porque quiere independizarse de 

la Borgoña, ¿no te suena esto de algo? 

 

R.G.: ¿Te hubiese gustado estrenar La cabeza del diablo? 

J.C.G.: Sí, claro; de hecho, la presenté en el CDN en varias ocasiones; también en el 

Teatro Español; que una obra con dieciocho actores, noventa trajes y quince espacios 

distintos no puede ponerse en pie si no es con los recursos de un teatro oficial. Y en ello 

estoy, así que, si no se hace, no será por no haberlo intentado.  

 

R.G.: Otros textos dramáticos no estrenados fueron Furor, En un nicho amueblado 

o Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura, escritos y editados hace ya 

varias décadas. ¿Te gustaría que se estrenasen ahora, quizá con algunos cambios 

formales y de contenido? 

J.C.G.: De momento, estoy por defender obras más recientes, incluso de hacer alguna 

reposición de espectáculos que no llegaron a entrar en Madrid. De las antiguas que me 

dices: Furor, aparte de tener un reparto imposible (tropecientos mil actores), tiene una 

escena “didáctica” que rechina muchísimo y que no he sido capaz de resolver; tendría que 

ponerme. En un nicho amueblado y Matrimonio de un autor teatral con la Junta de 

Censura hacen referencia a cuestiones felizmente superadas, y su validez, de tenerla, sería 

más bien documental. Aunque tampoco estaría mal recordar de dónde venimos a los que 

aún no tienen memoria o a los que la perdieron. Teatralmente puede que necesitaran algún 

retoque, pero poca cosa. 
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R.G.C.: ¿Por qué siempre reniegas de tus obras primerizas, como es el caso de 

Tríptico, La grieta, Rallye Internacional o Furor? 

J.C.G.: Tríptico, por ingenua; La grieta, por floja; Rallye Internacional, me la podría 

plantear, revisándola, claro; y, Furor, por lo que te decía. 

 

R.G.: Esta obra se ganó el rechazo del pleno de la Junta Censura. ¿Cómo se te 

ocurrió presentar a censura una obra que transgredía claramente las normas 

morales defendidas por dicho organismo? ¿Escribías siempre al margen del régimen 

franquista, olvidándote deliberadamente de su existencia? 

J.C.G.: Es que no había otro camino, para estrenar había que pasar por censura. Que 

pudieran prohibirla o no, es que ni me lo planteé. ¿Ingenuo? Pues sí. Yo es que no creo 

que haya nada censurable en ella. La obra representa las peripecias de una joven con furor 

uterino durante el velatorio de su madre. Lo más inconveniente en el marco más 

conservador. Trataba de mostrar que el furor de la juventud (me adelantaba así a los 

movimientos punk) no era la enfermedad, sino el síntoma de otra enfermedad que afectaba 

a la sociedad en su conjunto. Ellos solo debieron ver el morbo, por ser ellos mismos parte 

integrante –me atrevería a decir que fundamental– de esa sociedad enferma. 

  

R.G.: Tríptico fue tu primera obra. ¿Cómo nació esta obra? ¿Tiene algo que ver esta 

obra con tu corpus posterior?   

J.C.G.: La verdad es que no me acuerdo, ten en cuenta que la escribí hará unos sesenta 

años. Recuerdo, sí, dónde la escribí; en las dependencias del Servicio Geográfico, que fue 

donde hice el servicio militar; en la mesa del General, que era un lugar muy confortable, 

en el que me acomodaba por las noches. (Si me cogen, me “fusilan”). 

En cuanto a su parentesco con mi producción posterior, no sabría decirte. La obra es muy 

distinta a lo que se escribía entonces, y probablemente estaba influenciada por las muchas 

representaciones de Cámara y Ensayo a las que asistí en aquella época; aunque estas 

tampoco eran exactamente así. La verdad es que escribí muchas más obras en la mesa del 

General, pero las voy rompiendo según las encuentro en la vorágine del archivo. Esta se 

ha salvado porque está publicada. Y sí, es rarita, pero no hay en ella ni fusión ni 

transgresión de géneros, que es, en mi opinión, la constante más constante en el conjunto 

de mi producción.  
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R.G.: En esta obra breve realizas una reescritura del mito de Salomé. Varias décadas 

después, te atreviste con el mito hispánico más versionado de la historia, el don Juan, 

y también con una parodia de la Santísima Trinidad. ¿Hay límites en la recreación 

o actualización de un mito? Y, realmente, ¿se puede destruir un mito? 

J.C.G.: No sé si se podrá. Yo desde luego es que ni me lo planteo. Vamos, que no es mi 

objetivo. Si en ocasiones recurro a mitos, tradiciones o arquetipos (Blancanieves y los 7 

enanitos gigantes, Danza de ausencias, y La fiera corrupia, abundarían en lo mismo), lo 

hago para valerme de las resonancias que estos referentes pueden despertar en el 

espectador para facilitar así la comunicación. Violentarlos, en parte, es solo un modo de 

vivificarlos, pues de lo contrario se percibirían como materia muerta. En definitiva, son 

vehículos en los que cargar nuevos contenidos. 

  

R.G.: Retomando la valoración de tus obras teatrales, ¿encuentras alguna diferencia 

entre tus obras del inicio, escritas durante la dictadura franquista, y las nacidas en 

el contexto democrático? 

J.C.G.: No, en cuanto al origen de los contenidos, que en ambos casos surgen como 

respuesta a situaciones muy concretas. Lo que cambiaron fueron las situaciones, no mi 

forma de enfrentarme a ellas. Siempre indagué en la realidad a partir de planteamientos 

dramáticos, al tiempo que jugaba al teatro. Y en cuanto a los resultados, yo diría que 

fueron dispares, sin que esta disparidad se corresponda con el periodo histórico que las 

genera, pues en todas conviven ingredientes políticos con otros más humanistas; siempre 

en distinta proporción, y sin que esta proporción se corresponda con una u otra época. 

Otra cuestión, ya, son las formas, más ingenuas en los comienzos, más vehementes en la 

madurez y más estratégicas en la vejez, aunque si me apuras, de todo hay en todas.  

 

R.G.: ¿De qué manera ha cambiado o evolucionado tu teatro en estos casi sesenta 

años? 

J.C.G.: Ya supongo que habrá cambiado, sobre todo en dominio del oficio, pero yo no 

hablaría de evolución. Al menos, no de una evolución lineal. Digamos que fue más bien 

una evolución zigzagueante.  
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R.G.: ¿Deberíamos hablar, pues, de continuidad, de evolución o de ruptura? 

J.C.G.: De inconstancia, diría yo. Jamás fui constante en una forma de hacer. No me 

estimula nada escribir la obra que ya he escrito, prefiero abordar cada obra como una 

aventura de nueva planta. Y sé que esto me perjudica, porque la gente (profesión, crítica 

y público en general) está más tranquila si te tiene bien clasificado, pero es que mi 

objetivo no es hacerme un porvenir sino jugar al teatro. Y el juego, tal como yo lo 

entiendo, requiere agilidad, sorpresa, repentización; en definitiva: versatilidad, y no 

avanzar a piñón fijo. Sí hubo momentos en los que aprendí “lecciones” que determinaron 

mi producción posterior: con En un nicho amueblado, comprendí que era mejor indagar 

que reafirmarse, escribir para saber y no escribir para predicar; con Entrando en calor 

constaté que, estando un tiempo sin escribir, las obras se abordaban con más energía y en 

consecuencia deduje que no había que escribir por escribir, sino que era mejor hacerlo 

cuando no se pudiera evitar o, lo que es lo mismo, que solo hay que escribir por necesidad; 

con La cabeza del diablo tuve que asumir que era posible indagar con escaleta, aunque 

sigo pensando que es más bien un estorbo. La verdad es que en cada experiencia siempre 

se aprende algo y siempre algo queda, pero a eso yo no lo llamaría evolución, sino más 

bien experiencia. Que no hay continuidad creo que está claro, aunque hay quien piensa 

que sí. Y las rupturas, que las hay, y muchas, no son sino virajes de ese zigzagueo que 

antes te decía. Vamos, que yo lo veo más bien como una trayectoria ecléctica. 

 

R.G.: Algunos especialistas, como Óscar Cornago Bernal, han dicho que tus obras 

son pretextos para la puesta en escena, de la que, además, te encargas siempre tú. 

¿Estás de acuerdo con esta afirmación?  

J.C.G.: Es otro modo de contarlo. Lo cierto es que suelo concebir los espectáculos de 

forma global, hasta el punto de que en ocasiones (no siempre) dibujo la escenografía al 

mismo tiempo que escribo el texto. En una ocasión, acabé el boceto sin llegar siquiera a 

empezar el texto. Sobre una comunidad de monos en cautiverio se hubiera llamado la 

obra. Mira, volviendo a los aprendizajes que antes te comentaba, con este intento fallido 

aprendí que las obras no hay que pensarlas, sino escribirlas. Escribir una obra que ya ha 

sido pensada pierde impulso vital y acaba saliendo un texto de segunda mano. 

Pero, volviendo a tu pregunta, te diré que todo es pretexto de todo, y que si el texto es lo 

que se suele fijar de forma habitual es porque sería imposible recordarlo si no se 

escribiera. De ahí a darle un carácter subsidiario, o de pretexto… Existe una pugna entre 
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los autores textuales y los autores escénicos por establecer el predominio de unas fases 

del proceso creativo sobre otras, aunque esa no es mí guerra: yo las abordo todas como 

tu todo. Hago, ni más ni menos, lo que solían hacer Aristófanes, Calderón, Shakespeare, 

Brecht o Beckett, que algo debían saber de esto. 

  

R.G.: Es verdad que siempre has defendido la totalidad del hecho teatral y lo has 

demostrado con una dilatada trayectoria como integral hombre de teatro: autor, 

director, teórico, gestor. ¿Hasta qué punto consideras que esta característica tuya y, 

muy especialmente, el que dirijas siempre tus obras, ha dificultado el estreno de tus 

textos?  

J.C.G.: Salirse de la norma supone siempre una dificultad añadida, y la norma era: unos 

escriben, otros dirigen. “¿No crees que dos creadores pueden aportar más que uno?”, me 

decían. “También pueden equivocarse más que uno”, les contestaba. Pero ir contra 

corriente no fue lo peor, lo peor fue que los teatros oficiales los han dirigido siempre 

directores de escena, que como es de suponer no compartían las teorías que yo defendía. 

Fíjate que las dos únicas veces que he estrenado en un teatro oficial fueron en 1976, 

durante un periodo en el que los Teatros Nacionales estuvieron sin director, y en 2015, 

cuando el Centro Dramático Nacional ha estado dirigido por un autor y director. 

Afortunadamente, el poder de los directores va remitiendo, y la opción del autor director 

va abriéndose camino. Ya son muchas las obras dirigidas por su autor sin que, por fortuna, 

esto suponga rechazo alguno. 

Verás, dirigir tu propio texto te permite hacer modificaciones o ir incorporando elementos 

de forma natural. El cambio de soporte (del papel al escenario) exige en ocasiones un 

cambio en el tratamiento, y siempre será mejor que esa necesidad sea percibida y 

modificada por el autor, que no que se la imponga la autoridad del director, cuando 

además puede haber disparidad de criterios. No digamos ya si esa disparidad responde a 

que el director está utilizando el texto como “pretexto” para hacer de su capa un sayo. En 

los años setenta y ochenta fueron muchos los montajes en los que los autores abominaron 

públicamente del resultado, como fueron también muchos los que lo hacían sotto voce 

para no cerrarse la puerta de futuros estrenos. Afortunadamente, el nuevo milenio parece 

que ha atemperado las soberbias y son también muchos los tándems autor-director que se 

entienden y alcanzan muy buenos resultados.  
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R.G.: Sobre esta cuestión, no puedo evitar pensar en la anécdota del Festival de 

Teatro de Sitges. 

J.C.G.: No fue este el caso, ni para lo bueno ni para lo malo, porque ni siquiera 

empezamos a trabajar. De hecho, quiero recordar que a César entonces ni lo conocía. Lo 

que ocurrió fue, sencillamente, que yo quería dirigir mi obra, y el Festival de Sitges 

decidió (sin preguntar) que la dirigiera César Oliva, sin más argumento ni criterio que el 

de que unos escriben y otros dirigen. Pues no, y retiré la obra del festival. La pena fue que 

se quedó sin estrenar; pero tenía las ideas muy claras, y si hubiera cedido una vez, lo 

hubiera tenido peor en futuras negativas. Y el estreno del Premio Lope de Vega lo tenía 

al caer. 

 

R.G.: En el proceso de creación, ¿qué va antes, la escritura o la puesta en escena? 

¿De qué manera dialogan ambas formas en tu teatro? 

J.C.G.: La forma más extendida es escribir el texto, diseñar los espacios escénico y 

sonoro, hacer el reparto y ponerse a ensayar. Pero hay otras formas que también pueden 

estar bien si el resultado es bueno. Yo no suelo utilizarlas, aunque en una ocasión sí: 

Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú  fue el resultado de un taller en el que 

montamos de forma aleatoria una serie de textos, escenas sueltas que tenía en el cajón y 

que, con otras que escribí sobre la marcha, acabaron mostrando la biografía de una 

generación con el invento de un protagonista múltiple. La experiencia estuvo bien, pero 

no tuvo continuidad, entre otras razones porque el medio no alentaba este tipo de 

proyectos. Catorce intérpretes, entre músicos y actores, ensayando seis meses sin cobrar 

no es un modelo viable. 

Por lo general, suelo seguir el esquema que te antes te comentaba, solo que la idea de la 

puesta (acotaciones) se va pergeñando en paralelo a la escritura de los “signos verbales”; 

yo diría que esto es común a todos los autores, solo que como luego soy yo el que dirige 

las obras, la puesta en escena se asemeja bastante a la imaginada. Por otra parte, como ya 

te he comentado, en ocasiones diseño al unísono el espacio escénico, sobre todo si ese 

espacio va a ser un factor determinante del drama; los casos más emblemáticos: 7000 

gallinas y un camello, Es mentira, Entrando en calor, Naufragar en Internet o ... y la 

casa crecía. Pero hubo más.   
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R.G.: Con textos teatrales, artículos de opinión e iniciativas editoriales, demuestras 

ser un ferviente y continuo defensor del teatro breve. ¿Cómo comienza tu relación 

este género?  

J.C.G: Yo empecé como todos, o como casi todos, escribiendo obras cortas, que no es lo 

mismo que escribir obras breves; puesto que las primeras son el resultado de una visión 

esquemática de la realidad, mientras que las segundas son el resultado de un proceso de 

síntesis. Ahí sí que podríamos hablar de evolución: primero te comportas como un niño 

que dibuja ingenuamente con solo cuatro trazos, luego vas enriqueciendo tu visión de la 

realidad con múltiples matices y finalmente reduces la expresión a los trazos esenciales. 

Como antes te decía, del periodo inicial solo se hicieron públicas Tríptico (que se 

mantiene tal cual, porque fue editada en su momento) y Las escaleras, que maquillé 

recientemente para su edición. Alguna más hay por ahí del segundo periodo que aún no 

sé si destruiré o conservaré (Qué culta es Europa y qué bien arde y Sábado, sábado, 

sábado, sábado, sábado, sábado, sábado, eternamente sábado para matar), pero fue a 

partir de los noventa cuando me lancé, de forma insistente, a escribir obras de duración 

no convencional, algunas de apenas un minuto. En ¡Breve, breve! ¡brevísimo! he 

publicado treinta y cinco, de las cuales veintinueve se agrupan en tres follas: Danza de 

ausencias, Entremeses variados y Tema libre en espacio cerrado. 

Las piezas que se agruparon en Danza de ausencias fueron las primeras que escribí en 

este periodo. Había entrado en crisis tras el estreno de Es mentira, al llegar a la conclusión 

de que todo era mentira, incluso lo que yo mismo. ¿Qué podía escribir en esa situación? 

Cuando cruzó la muerte por mi mente. La muerte no era mentira, eso sí que era seguro. 

Y me lancé a escribir pequeñas piezas abordando así la reescritura de la Danza General 

de la Muerte. Luego vinieron otras de distinta duración, hasta que una petición de Moreno 

Arenas, que quería publicar en su revista obras de un minuto, me puso en el brete de 

volver a la “síntesis del soneto”, planteando, progresando y resolviendo el juego 

dramático de la pieza en el corto espacio de un folio. 

Por otra parte, dirigir los Teatros del Círculo me dio la oportunidad de programar en el 

Círculo de Bellas Artes la Muestra Beckett, en la que se representaron varias obras breves, 

entre ellas Vaivén. Aquello fue divertidísimo porque la obra duraba tres minutos (nueve 

en la versión de Facio, porque la repetía tres veces) y el público salía perplejo, algunos 

enojados, por decirlo finamente. “La Gioconda también es pequeña y nadie protesta por 
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eso”, les decíamos. El arte debería valorarse por su capacidad de conmovernos y no por 

su duración o su tamaño. Y acto seguido, les devolvíamos el dinero, claro. 

Cuando asumí la Presidencia de la Asociación de Autores de Teatro, y siguiendo la estela 

que había iniciado Alberto Miralles, entendí que había que organizar actividades que 

dieran cabida al mayor número de asociados, de ahí que convocara: el Maratón de 

monólogos, La confesión, Teatro contra la guerra, los volúmenes de Teatro Breve que se 

leían en el Salón Internacional del Libro Teatral y el concurso Teatro exprés. O sea, que 

algo culpable de que se escriba tanto teatro breve sí que soy.  

Por encargo de Cuadernos del Ateneo, edité una antología de obras breves en las que, 

como suele ocurrir, no están todos los que son pero sí son todos los que están.  

Y esta ha sido mi variopinta relación con el breve. Hasta el momento. 

 

R.G.: ¿Piensas llevar a escena, en espectáculos conjuntos, las diversas piezas de tu 

última antología, ¡Breve, breve! ¡brevísimo!, como hiciste con Danza de ausencia o 

Entremeses variados? 

J.C.G.: Tema libre en espacio cerrado, digamos que la tengo en capilla. Tienen que darse 

las circunstancias. Pienso que sería una propuesta adecuada para una sala alternativa. Pero 

la multiprogramación de estos espacios, y el coste de un dispositivo escénico tan complejo 

son un grave inconveniente. También podría pensarse en un teatro oficial, aunque aquí lo 

difícil es que lo piensen ellos. 

 

R.G.: ¿Crees que en tus piezas breves hay mayor experimentalismo o más dificultad 

a la hora de escribirlas que en las obras extensas?  

J.C.G.: Para mí toda creación en sí es una experimentación, otra cosa es que a veces se 

proclame como si fuera un mérito. En cuanto a la dificultad o facilidad de los procesos 

creativos, con independencia de cuál sea su duración, te diré que: o son muy fáciles o son 

imposibles. De lo contrario, puede ocurrirte como a aquel novelista que le decía a un 

lector: “Esta obra me costó mucho escribirla”, y este le contestaba: “Le creo, le creo, 

porque a mí también me costó mucho leerla”.   
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R.G.: Como presidente de la Asociación de Autores de Teatro, has promovido este 

género y hasta contribuido a su resurgimiento en el siglo XXI. Hace poco dejaste la 

presidencia. ¿Cuáles fueron tus objetivos al frente de la Asociación y cuáles los 

resultados?   

J.C.G.: El objetivo fundamental era devolver a la autoría española el prestigio y la 

presencia, que primero en la dictadura y después en democracia se le había negado. Tras 

décadas de censura y unos comienzos democráticos en precario donde la voz de los 

dramaturgos fue temida como un peligro para la reconciliación, se llegó a la conclusión 

orquestada de que en España no había autores y si los había eran muy malos, por lo que 

no era necesario estrenarlos –censurarlos, no los iban a censurar–, y con ese pretexto nos 

quitaban de en medio. Ahora cuesta creer que esto fuera así, pero fue así. 

Por tanto, la AAT, desde su fundación, siempre tuvo claro este objetivo. Miralles, con 

menos recursos, centró sus esfuerzos en dar respuesta personalmente a cuantas agresiones 

se nos hacían desde los medios, o en otros foros. Recuerdo cómo frenó a un actor famoso 

que, siguiendo la corriente, aseguraba en un congreso que los autores españoles eran muy 

malos, a lo que Alberto le interpeló: “¿Podría decirme el título de una obra española que 

haya leído recientemente?”. Y no supo decirle ninguna. 

Yo centré mi estrategia en conseguir recursos para hacer actividades que nos dieran 

visibilidad, y al rebufo de esta visibilidad poder influir mejor en las decisiones que se 

tomaran tanto en los despachos oficiales como en los foros profesionales. El resultado 

creo que fue positivo, aunque insuficiente. 

El mejor parado fue el frente de las actividades. Y te las relaciono (solo las más 

relevantes): dos congresos; el Salón Internacional del Libro Teatral, del que ya van 

dieciocho ediciones; Encuentros de Autores con Traductores; nuestra presencia en 

Mercartes, feria de la que somos coorganizadores; tres revistas: Las puertas del drama 

(reflexión acerca de la autoría), Entrecajas (vida social) y Leer teatro (reseñas); un Máster 

sobre escritura dramática con la Universidad de Alcalá y otros talleres; Autores en el Aula 

(divulgación de la escritura dramática en los centros escolares), los ciclos de teatro breve 

que antes te comentaba (Maratón de monólogos, Teatro exprés, etc.); y las colecciones 

editoriales, entre las que destacaría la de Obra Completa o Escogida de muchos de 

nuestros autores más relevantes. Se han hecho más cosas, pero tampoco se trata de hacer 

inventario. 
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En el frente “político”, la cosa fue más desigual, porque si bien es cierto que logramos 

estar en todos los foros, los resultados no acababan de consolidarse. Vamos, que cuando 

creías que habías conseguido algo, cambiaba el gobierno y vuelta a empezar. En esto tal 

vez el logro más significativo fue la redacción del Plan General de Teatro que hicimos 

junto con actores, empresarios y Red de teatros, y de cuya propuesta son muchas las 

recomendaciones que se llevaron a cabo tanto desde los gobiernos autonómicos como 

desde la Administración central. 

En definitiva, mejor sí que estamos, pero queda mucho por mejorar. 

 

R.G.: ¿Cómo valoras tu creación y tu presencia en el teatro español durante estas 

más de seis décadas en la escena? 

J.C.G.: Yo tengo preparado un epitafio, que no sé dónde lo podrán poner –porque tengo 

dicho que me achicharren y estas cosas son más de tumba–, que podría responder a tu 

pregunta: “La vida estuvo bien, pero pudo estar mejor”. Pues eso.  

 

R.G.: De todas tus obras, ¿cuáles han sido las que más te han marcado a nivel 

profesional?, ¿y a nivel personal?  

J.C.G.: ¿Profesional? Yo es que no me considero un profesional, mi profesión fue la 

decoración o las instalaciones, que fueron las que me dieron de comer. Otra cuestión, ya, 

es que conozca la profesión, que la conozco, aunque solo sea por el tiempo que le he 

dedicado. Lo que sí me considero es un buen aficionado. Por eso, y siendo el teatro una 

de mis aficiones (las otras son dibujar y bailar), solo puedo dar respuesta a tu pregunta a 

nivel personal. En cuanto a que las obras hayan podido marcarme, tampoco creo que me 

hayan marcado demasiado. Lo que sí puedo es señalar algunas de las que me siento más 

satisfecho con el resultado: 7.000 gallinas y un camello, Es mentira, Entrando en calor, 

A ciegas, Triple salto mortal con pirueta, Danza de la última pirámide, Pareja con 

tenedor, La número 17, Gerberto de Aurillac (La cabeza del diablo), Naufragar en 

Internet, Patético jinete del rock and roll, etc. Como verás, estoy demasiado satisfecho. 

Tendría que hacérmelo mirar. 
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R.G.: ¿Cómo valoras tu último estreno, ...y la casa crecía? 

J.C.G.: Ah, mira, y esa, que se me olvidaba, ...y la casa crecía también resulto bien. Verás, 

cuando se aborda un montaje, son muchas las posibilidades de que las cosas no salgan tal 

y como las habías planteado. Pese a todo, en esta ocasión el resultado estuvo muy cerca 

de lo previsto. En lo artístico y en técnico; en la promoción, no tanto, la verdad es que fue 

sorprendente la poca presencia en los medios (ni un solo reportaje en televisión), y eso 

que estábamos en el CDN. Afortunadamente, el público asistió llenando prácticamente la 

sala durante el mes y medio que estuvimos en cartel y, lo que es más importante, 

conectando con el espectáculo. La verdad es que la respuesta fue muy favorable. 

 

R.G.: ¿Crees que tu teatro ha sido siempre bien entendido por el público y por la 

crítica? 

J.C.G.: Por lo general, sí. Y no digo con esto que todo el mundo lo entendiera, no les 

pregunté personalmente, pero la percepción fue siempre positiva. Incluso en situaciones 

excepcionales. Te cuento algunas anécdotas:  

Para ver Es mentira, acudió un grupo escolar sin saber de qué iba la función, y cuando les 

advertimos que no era para niños –tendrían unos doce años–, a los profesores solo les 

importó saber si la cosa iba de sexo y, al decirles que no, pues para adentro. Aterrados 

estaban los pobres, aunque sin perder palabra, y eso que no debían entender nada, pero lo 

sentían, percibían la organicidad del espectáculo. Clavados estaban en las butacas, y es 

que las emociones no entienden de edad, y si trabajas desde la verdad eso llega. 

Probablemente alguno debió quedar traumatizado de por vida con aquellas ratas gigantes 

que acosaban a Manuela. Lo que me gustaría encontrármelos ahora para poderles 

preguntar. 

En el caso de A ciegas fueron unos jubilados de Alcorcón los que acudieron en autocar 

sin saber de qué iba. “Miren, que es todo el tiempo a oscuras”, les advertíamos, pero como 

ya estaban allí... Huelga decir que me pasé toda la función observándoles con un visor de 

infrarrojos y jamás vi público más entregado. Es más, dos semanas más tarde fuimos a 

Alcorcón con otra compañía para representar Triple salto mortal con pirueta (esta ya con 

luz) y al ver que era del mismo autor pasaron a saludarnos, divertidos aún con la 

oscuridad. 
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Y una excepción, por contarte alguna experiencia negativa. Nos contrató la Feria del Vino 

para que hiciéramos unas representaciones de Blancanieves y los 7 enanitos gigantes en 

una carpa que habían instalado en la Casa de Campo. Para atender a la infancia, dijeron. 

Y niños también había (que teníamos que estar más que atentos para que no se llevaran 

la nieve del decorado), pero lo que más había eran borrachos, miles y miles de borrachos 

que entraban por una puerta y salían por la otra mirando el escenario como si fuera un 

escaparate. La verdad es que estos no creo que se enteraran de nada. 

Borrachos aparte, me atrevería a decir que mi teatro fue siempre bien entendido por los 

espectadores que asistieron a las representaciones. También por la profesión; ya sé que 

habrá empresarios a los que mi teatro les parezca rarito si lo comparan con el que ellos 

hacen, pero es que en eso tienen razón. En cuanto a la crítica, yo la recibo bien; es más, 

creo que me favorece, de hecho suelo ser más exigente que ellos a la hora de valorar los 

resultados. La verdad es que no siento hostilidad por parte de los críticos. Tal vez no 

comparta alguna frase –son puntos de vista–, o puede incluso que a alguno le salga la 

mala baba, por aquello de que somos humanos y todos tenemos días mejores y peores, 

pero, por lo general, yo creo que me tratan bien. 

 

R.G.: ¿Qué sueños conseguiste y por cuáles vas a seguir luchando? 

J.C.G.: Probablemente el sueño que subyace bajo todos los sueños sea el de no dejarte 

expulsar de la infancia: el de no aceptar el destierro al que somos conducidos demasiado 

pronto. Y con ese afán me aferro al teatro (al juego del teatro) como último reducto de 

esa infancia robada. Y dentro de ese empeño los pequeños empeños: dirigir mis obras, 

hacer las escenografías, elegir los colaboradores, los ensayos... para, finalmente, tener 

que asumir la realidad, siempre inferior a lo imaginado. El Uno (Dios Padre), personaje 

de una de mis obras decía en A ciegas: “Cuando imagino el universo, soy infinito; sin 

embargo, luego sale todo tan pequeño…”. Pues eso. Salvando las distancias, claro. Y a 

propósito de realidad, después de la orgía creativa viene la venta; ya has hecho lo que 

quieres, o lo que puedes, y además tienes que venderlo. No sé venderme, cuando llega la 

hora de vender, preferiría desaparecer, pero tienes detrás una compañía... La venta es mi 

talón de Aquiles y ahí es donde suelo morder el polvo. En fin, complicado. En cualquier 

caso, y este es mi mayor logro, creo que puedo jactarme de no haber hecho nada que no 

quisiera hacer, aunque también es cierto que tampoco hice todo lo que podía haber hecho.  


