
KCLARINP Y SUS IDEAS SOBRE LA NOVELA(') 

POR 

EMILIO CLOCCHIATTI 

CAPITULO 1 

LA VIDA DE «CLARIN» 

En las breves notas que siguen no hemos intentado hacer una aportación ori- 
ginal a la biografía del critico español, sino recoger en líneas de  apretada sínte- 
sis los rasgos más característicos de su personalidad y los sucesos relevantes de 

(1) Comenzamos en este número la publicación del trabajo del Sr. Cloc- 
chiatti y teniendo en cuenta que los dos primeros capítulos podrían considerar- 
se como una introducción al trabajo, ya que, como indica su autor, no se ha in- 
tentado «hacer una aportación original a la biografía del crítico espaiiol, sino 
recoger en líneas de apretada síntesis los rasgos más característicos de su perso- 
nalidad y los sucesos relevantes de su vida», se han compiresto ambos capítulos 
con un tipo de letra más reducido del que se utiliza en la presente revista para 
los estudios, con el fin de hacer distinción entre estos dos primeros capítulos y 
los restantes del trabajo del Sr. Clocchiatti, que iremos publiczndo y que res- 
ponden a la segunda parte del citado estudio sobre Clarín, o sea a «sus ideas. so- 
bre la novela». 

En el próximo número se publicarán los capítulos 111 y IV, titulados respecti- 
vamente «Concepción del arte  novelesco^^ y ~Naturalismo e idealismo en Clarín. 
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su vida. Antes de  proceder a esta tarea, conviene hacer algunas observaciones. 
La obra y la espiritualidad de  aClaríii» son todavía poco conocidas. A pesar d e  
ser honibre brillantísimo y temido en su vida, los años que suceden a su muerte 
son de pleno olvido o de dolorosa incomprensión. No hay que profundizar mu- 
cho para hallar las causas de  esta aparente anomalía. Leopoldo Alas se había 
creado, merced a su espíritu crítico tenaz y agresivo, a su actitud infatigable, a 
sus dotes de  observación maligna y penetrante, a su gusto severo e insobornable 
una reputación literaria casi increíble en la confusa y mezquina epoca que le to- 
ca vivir. Inventor o renovador de varios gCneros literarios, muy al tanto siempre 
d e  las últimas novedades literarias o filosóficas, deseoso de  mejorar y elevar la 
pobre vida cultural de  su tiempo, fue considerado por sus enemigos como figura 
peligrosa y temible. Aun las más ilustres firmas de su siglo, Valera, Caldós, Me- 
néndez Pelayo, Pereda, esperaban sus críticas con impaciencia curiosa, a veces 
teñida de confuso temor. Era entonces qClarín» una especie de  dictador literario 
que, con entera dignidad e independencia de criterio, fustigaba vicios artísticos, 
zahería a los autores mediocres y hasta ponía en ridículo a los personajillos polí- 
ticos de aquel ~ e r í o d o  infecundo para la historia española. Numerosos eran sus 
enemigos encubiertos o abiertamente declarados; numerosos también los que no 
supieron separar al crítico del hombre y atribuían a este último toda clase de  
vicios inconfesables. No ocultaba #Clarín. sus ideas políticas; era conocido co- 
mo espíritu abierto a las novedades, de ideas ampliamente liberales, convencido 
republicano y de  discutible ortodoxia religiosa. No solo los escritores ridiculiza- 
dos por Alas, sino también los hombres que se creyeron mordazmente reflejados 
en los cuentos y novelas del gran polenlista, no perdonaron ocasión de rodear 
su figura con especies calumni.osas. De este modo, un clima de  maledicencia y 
de  torpes intrigas rodeó muy pronto al íntegro escritor asturiano. 

Su muerte fue acogida por muchos carazones mezquinos como un tremendo 
desahogo. Desde entonces se podía escribir a placer, se podía seguir emponzo- 
ñando el gusto del público, comerciando con la literatura y con los puestos re- 
presentativos de  la nación. Poco a poco, estos misinos enemigos que se habían 
cebado en el cadáver de  «Clarín*, optaron por una táctica más provechosa: no 
hablar del muerto, dejar que el recuerdo de su obra se fuese perdiendo lenta- 
mente. Así sucedió. «Clarín» había vivido gran parte de su existencia encerrado 
en la querida geografía de  Asturias; sólo a distancia, pues, obraba sobre el pú- 
blico y los autores de moda. En cuanto cesó esto contacto fecundo y su pluma 
quedó definitivamente silenciosa, la indiferencia y el olvido cayeron sobre 61. En 
Asturias no podría borrarse fácilmente la huella de sus explicaciones universita- 
rias, el íntimo legado que confió a tantas generaciones, sus virtudes de esposo y 
padre amatitisimo, su misma popular figura de harbas enmarañadas y ojos mio- 
pes; pero en la corte literaria, en Madrid, todo ello había sido un fugaz chispo- 
rroteo que había de ser apagado por nuevas Iuminarias de la vida artística. Otras 
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razones importantes justifican este olvido inmerecido. Gran parte de la obra d e  
Leopoldo Alas estaba formada por notas periodísticas, artículos escritos a prisa 
y corriendo, que recogian las últimas noticias literarias. El autor no se cuidó d e  
coleccionarlos íntegramente; y así quedaron desparramados por irult i tud d e  pe- 
riódicos y revistas de  Madrid y d e  Asturias. Por otra parte, el asturianismo d e  
<<Clarín» le hacia aparecer conio uno de  tantos novelistas regionales de  la segun- 
da mitad del siglo XIX; cuando los gustos cambiaron y el cuadro d e  costumbres 
locales perdió interés, las obras narrativa de  nuestro escritor sufrieron el mayor 
abandono. 

Todas  estas causas-incomprensión, hostilidad, rogionalismo, vida periodis- 
tica-coritribuyeron a que la figura d e  Leopoldo Alas se  fuese perdiendo en la 
lejanía d e  los tiempos. Incluso en las Historias d e  la Literatura Española ocupa- 
ba Un lugar mínimo e indecoroso, cuando no se le consideraba como represen- 
tante destacado del naturalismo anticlerical y degradado. Acaso fué Azorín, ese 
gran valorador de  las letras españolas, el primero en llamar la atención sobre el 
asturiano y en señalar su enorme importancia como crítico y como creador. Más 
tarde, un amigo de  Alas, Adolfo Posada, ha luchado noblemente por rehabilitar 
su figura. Por último A. González Blanco, Juan Antonio Cabezas y P. Sáinz Ro- 
driguez Iian estudiado con más o menos amor aspectos de  la vida y de  la obra 
del ilustre español. Pero falta el estudio total y comprensivo d e  la personalidad 
d e  «Clarínn. Nosotros hemos escogido un aspecto más de  su  espiritualidad, uno  
de  los muchos que ofrece este genio tan rico en modalidades. 

Escribir una biografía anecdótica, exterior, d e  L. Alas es cosa sencilla, ya 
que su existencia no fu6 pródiga en sucesos de  este tipo y podría resumirse en  
en muy pocas'palabras. Bien dice Cabezas que -Clariri., resulta un hombre sin 
biografía. .Su vida es una línea recta. Es la distancia más corta entre su  voluntad 
de  perfecci6n y su destino« ( 1 ) .  Muy dificil, en cambio, parece escribir la biogra- 
fía espiritual de Alas, sus hechos interiores determinantes. Para ello había d e  re- 
cogerse toda su abundante produccicin dispersa en periódicos y folletos, some- 
terla a una ordenación y un método riguroso para, finalmente, estudiarla con 
atencibn y objetividad. No  entra en  nuestros propósitos el realizar esta tarea. . 
Tracemos primero las líneas esenciales d e  sus contactos con el mundo y el am- 
biente; después intentaremos dar algunas notas importantes d e  su carácter ín- 
timo. 

(1) J. Antonio Cabezas, *Clarín~>, el provinciano universal, t. 56 de  las Vidas es- 
patiolos e hispanoamericanas dtl siglo XIX, Madrid, 1936, p. 25. 
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Leopoldo Alas, tan empapado del alma asturiana, no había de nacer, por aza- 
res de la suerte, en esta provincia española, sino en Zainora, en el año 1852, du- 
rante el reinado de  Isabel 11. De aquí la célebre frase tan repetida por *Clai.in*: 

aMe nacieron en Zamora*, que parece anticipar, con su ingeniosa dislocación 
sintáctica, las paradojas de D. Miguel Unamuno. Era hijo de un asturiano, D. Je- 
naro García Alas, de arraigadas ideas liberales, y de una Iconesa, D.a Leocadia 
Ureña. Su padre ocupó el cargo de Gobernador Civil de Zainora y en otras lo- 
calidades. La infancia primera de Leopoldo transcurre en variados ambientes 
(Zamora y Le6n), donde todavía resonaban las viejas tradiciones de las gestas y 
los romances viejos, regiones apegadas a sus grandiosos recuerdos hist6ricos. En 
León estudia en el colegio de los Jesuítas, mostrando ya una excesiva precoci- 
dad. Acaso en este ambiente religioso se formarían dos cualidades importantes 
del alma de Alas: su sentimentalisnio místico y su férrea disciplina moral (2). A 
los siete años de edad, el pequeño Leopoldo, con su familia, se establece defini- 
tivamente en Oviedo y de aquí arranca su primero y fecundo contacto con el 
país asturiano, al que habria de inmortalizar años más tarde. Oviedo es esencial- 
mente una ciudad tranquila y recogida, propicia para el ensueño, la meditación 
y el trabajo interior; de regusto arcaico, conservaba todavía aspectos y costuin- 
bres hondamente seculares. Para Leopoldo, simbolizará siempre el espíritu tradi- 
cional de la raza española, la monotomía provinciana y, también, el lugar ideal 
para el reposo del espíritu turbado. Pero Oviedo no es toda Asturiar, ni siquiera 
lo más representativo de ella. La familia de Alas tenía posesiones en Carreño, en 
el delicioso valle de Cuimarán, de maravilloso paisaje; allí, entre la frescura y el 
verdor constante de la naturaleza han de transcurrir los mejores momentos de la 
vida del escritor. 

En Oviedo estudia Leopoldo el Bachillerato, mostráiidose como aventajado 
estudiante. De entonces data su amistad con algunos compañeros dilectos: 
A. Palacio Valdes, Tomás Tuero, Pío Rubín. Desde muy pronto se distingue Alas 
entre los amigos por su espíritu inquieto, su tendencia a la crítica y a la obseva- 
ción, su veneración a la pureza y propiedad de la lengua materna, su amor pro- 
pio fácilmente inflamable. Sólo hay algo que preocupa al niño: su pequeña esra- 
tura, que le hace a veces tímido y retraído, pero con verdadera tenacidad logra 
vencer estas melancolías pasajeras. 

Entre los doce y trece años escribe, para ser representada en casa de unos 
amigos muy ricos, una coniedia en verso El s i t i o  de Zamorn. Acaba el Bachillerato 
de cinco años (1864-1869). Al conocerse en Oviedo la noticia de la caída de  Isa- 
bel 11 (revolución de septiembre de 1869), Leopoldo y algunos amigos arrastran 
el busto de la reina por las calles, como convencidos republicanos. 

(2) Cabezas, op. cit.. p. 25. 
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El verano de 1869 nos muestra al joven bachiller enamorado de una campesi- 
na de Avilds, rubia y de ojos verdes, a quien dedica inflamados versos de amor. 
Parece que estos amores, venturosos en principio, tuvieron rápido fin a causa de 
la ingratitud de la moza asturiana. En dos cursos aprueba Leopoldo sus estudios 
universitarios en la Facultad de Derecho de Oviedo, sometiendose a intenso tra- 
bajo. Consigue la Licenciatura en Derecho el año 1871, sin que sirs estudios fue- 
sen obstáculo a su ardor literario: contaba solo dieciseis años cuando empezó a 
*publicara su periódicó «Juan Ruiz» (1868), del que era a la vez director, redac- 
tor único y amanuense (3). Este periódico manuscrito de Alas es interesante por 
revelar su temprana vocaciún periodística y su gusto por la crítica desenfadada 
y hay en el artículos y poesías variadas. 

En el mes de octubre de  1871 señala una nueva época en la vida de «Clarín»; 
marcha entonces por primera vez a Madrid, ciudad de sus ensueños literarios, 
donde le esperaban sus íritimos amigos, Palacio Valdes, T. Tuero y P. Rubín. El 
joven Leopoldo tiene un importante motivo para abandonar Oviedo: estudiar la 
carrera de Filosofía y Letras, a la que se sentía íntimamente encariñado. Es la 
época de efímero pero digno reinado de  Amadeo de Saboya, sustituido en 1873 
por la República de Figueras, Salmerón, Pí y Marga11 y Castelar, preludio de la 
Restauración horbónica, entronizada en la persona de Alfonso XII. Hemos de 
imaginar que los turbulentos sucesos políticos de estos años dejarían en el áni- 
mo del escritor un contradictorio regusto de esperanza y desilusión. Leopoldo 
asiste a las clases de la Universidad, donde estudia Literatura latina y griega, 
Metafísica y Filosofía del Derecho. Las enseñanzas de Salmerón, Profesor de Me- 
tafísica y de F. Ciner de los Ríos, Profesor de Filosofía del Derecho, especial- 
mente la de este último, dejaron honda huella en su espíritu juvenil. Era la epoca 
d e  apogeo del Krausismo español, cuya importancia estribaba, más que en su 
concepción filosófica, en ser un  movimiento general de revolución espiritual en 
todos los campos de la  cultura^^ (4). Aunque este movimiento filosófico este ya 
hoy plenamente superado, nadie puede disminuir su importancia en la España de  
la Restauración, en la que las primitivas doctrinas de Krause, síntesis armónica 
de  Kant, Hegel, Ficht y Schelling, llegaron a tomar vuelo propio e independiente. 
El Krausismo español logró despertar en la juventud de la época el amor a la Fi- 

(3) Vease Adolfo Posada, ~Clarirr*, Oviedo 1946, p. 73-74, donde se habla de 
la primera época del *Juan Ruiz»; para la segunda epoca, véase Cabezas, op. cit.. 
reproducción facsímil, en las págs. 53-54. 

(4) Vdanse las Adiciones de Luis Recasens Siches a la Filosofia dtf Dei-ccbo de  
Ciorgio del Vecchio, t. 11, Barcelona 1930, p. 284-286. Para la figura de Ciner de 
d e  los Ríos, excelso representante del Krausismo hispánico, p. 273 y SS.; para el 
iniciador del movimiento en España, Julián Sans del Río, p. 271. 
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losofía, la tolerancia para todas las doctrinas, así como formar magníficos mode- 
los d e  ejemplaridad humana (5). Leopoldo Alas sufrió los efectos de  estas ideas 
espiritualistas y románticas, amalgamándose así en su alma las tres corrientes 
fundamentales que van a informar su obra en la primera epoca, el Krausismo, el 
liberalismo y el naturalismo literario. La escuela de Zola estaba entonces en ple- 
no apogeo; Tomás Tuero, uno de los inseparables amigos de ~Clan'n*, traduce 
la m a n a  del gran escritor francés. Durante toda su vida, Leopoldo ha de sentir 
en sus cocepciones esteticas la huella de Zola, si bien con intermitencias di- 
versas. 

A consecuencia de toda esta nueva germinación espiritual, en el alma del crí- 
tico asturiano van desplomándose los antiguos pilares de una educación religio- 
sa. Su cambio ideológico es gradual, pero seguro. Nace en el joven estudiante la 
desconfianza, primero; luego, la duda y el escepticismo, cuando no la irreveren- 
cia anticlerical. Esto no significa que nuestro autor fuese un descreído auténtico, 
sino un espíritu torturado que sólo en sus últimos años ha de volver a encontrar 
la fe y la esperanza en el más allá. He aquí otro punto de contacto de Alas con 
la posición de Unamuno: ambos tienen corazones profundamente religiosos, pe- 
ro que no pueden transigir con lo que consideran como prácticas rutinarias y 
mecánica de una Iglesia empobrecida. 

La vida de Leopoldo en Madrid tiene, pues, excepcional importancia. Duran- 
t e  algún tiempo lleva una existencia desordenada y behemia, asiste a reuniones 
y ,tertulias literarias, participa activamente en la vida intelectual de  la epoca. Su 
vocación literaria, al contacto con todas estas excitaciones, se hace cada vez más 
poderosa, exigente y firme. No le basta reunirse con algunos buenos amigos en 
la «Cervecería Inglesan de la Carrera de San Jerónimo, ni formar un periódico 
satírico-político llamado ~Rabagas., que goza de corta vida. Empieza a colaborar 
en diversas publicaciones madrileñas: en E l  Soljeo, La U n i ó n  y El Progreso. Y en- 
tonces es cuando, el 2 de octubre de 1875, aparece por primera vez el suodónimo 
que pronto sería célebre: Clarín. Desde un principio, Leopoldo hace a la vida l i -  
teraria con firmes convicciones: su posición es la del hombre culto e inquieto que 
n o  puede soportar el tono vacuo y rimbombante de  la crítica al uso ni los en- 
g e n d r o ~  literarios por todos aplaudidos ni las incorrecciones gramaticales y lexi- 
cas de que están plagadas las obras del tiempo. Clarín aparece-como ya lo indi- 
ca su seudónimo-con ánimo batallador, destruyendo con su sonoro toque de 
etención al marasino intelectual de las letras españolas. En adelante, habrá en 
España un censor literario, independiente y sincero, no vendido a nadie ni paga- 
d o  por ningun grupo oficial. Y no sólo esgrime duras palabras contra los autores 
de  novelas, poesías y obras dramáticas, sino contra las más ridículas de las fgu- 

(5) Op. cit., p. 285. 
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guras destacadas de la Restauración española. Los artículos de Clarín,  por lo 
mordaces, implacables y agresivos, despertaron frenetico revuelo. Su popularidad 
fue rápida, aunque no se le concediese en principio todo su verdadero mérito. Se 
ha dicho con justicia que Clarín vino a llenar el hueco que dejó en Espaiia la 
muerte de Larra, aquel otro crítico genial e incomprendido de  la época román- 
tica (6). 

Pero Leopoldo no abandona sus estudios. En 1878 alcanza el galardón d e  
Doctor en Derecho con su tesis El Derecho y la Bíoralidad, que está significativa- 
mente dedicada a su maestro universitario, D. Francisco Giner de los Ríos. El li- 
bro de Alas revela su posicidn en relación con las ideas políticas dominantes en 
su época y con el positivismo general. Ya entonces es Leopoldo uno de los es- 
critores jóvenes más destacados en el periodismo, en la Universidad y en el Vie- 
jo Ateneo de Madrid (calle de  la Montera). Como buen ateneista, a la vez que 
prepara sus estudios superiores, discute con los compañeros y pronuncia charlas 
y conferencias políticoliterarias. Sin embargo, le esparaba un sensible fracaso a 
su gran amor propio: en las oposiciones a la Cátedra de Economía Política de  la 
Universidad de Salamanca, a pesar de sus brillantes ejercicios, es víctima de  una 
mezquina maniobra política y queda derrotado (1 878). Pasa grandes temporadas 
en Oviedo y Carreño hasta que a fines de 1880 logra volver a Madrid, centro 
por ahora de su actividad literaria. En colaboración con su buen amigo, Arman- 
do Palacio ValdCs, publica .La Liferalura en i881*, coleccion de artículos de críti- 
ca literaria, y en junio de 1881, los celebres Solos de Clarin, su primera obra de  
importancia, en la qrie se dibujan ya todos los géneros de  su prosa: cuentos, no- 

velas cortas, crítica y afantasíds Iiterariofilos6ficas~~, género este último de la ex- 
clusiva creación de Leopoldo. 

A los veintinueve años de edad ocurre un notable acontecimiento en su vida 
espiritual; se enamora profundamente de  una joven asturiana, Onofre García Ar- 
güelles. Las relaciones sentimentales entre Leopoldo y Onofre no dejan de ser 
curiosas. Su novia padecía de una acentuada cojera que le hacía considerarse in- 
capaz para la vida amorosa, rechazando, en consecuencia, todo proyecto de no- 
viazgo. Pero Leopoldo, que tambien sentía enfermiza timidez a causa de su men- 
guada estatura, logró finalmente convencerla. Con este nuevo horizonte dado a 
su vida, Alas siente más que nunca las preocupaciones económicas y prepara con 
celo las nuevas oposiciones a Cátedras. El año 1882 es año feliz para los novios, 
pues Leopoldo consigue la Cátedra de Economía Política de la Universidad de  
Zaragoza y puede casarse, al fin, con su adorada Onofre. Tras un curso en la 
Universidad aragonesa, Alas es trasladado a la Universidad de Oviedo donde ocu- 

(6) Vease César Barja, Libros y autores modernos. Siglos XXY777 y X7X. Los 
Angeles, 1933, p. 370. 
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pa la Cátedra de  Derecho Romano, que había de  regentar hasta el fin de  su vida. 
Desde 1883, el centro geográfico de nuestro autor ya no es Madrid, sin6 Oviedo; 
aquí se establece definitivamente, salvo las obligadas estancias veraniegas en el 
valle de  Guimarán. En adelante sus visitas a Madrid serán rápidas y furtivas. En 
la corte, Leopoldo no podía dedicarse de lleno a sus trabajos literarios. 

Dueño de un hogar feliz y de  una esposa sensible y delicada, amante de  las 
letras y de música, Alas trabaja infatigablemente, alternando sus lecciones uni- 
versitarias con la crítica y la creación literarias. Desde hacía algunos años reco- 
gía ap.untes y notas para su obra maestra, la novela de  ambiente asturiano Ca 
Regenta. La publicación de esta obra (1884-85) fue sefialada con sorpresa y hosti- 
lidad en Oviedo, cuyos habitantes se veían retratados fiel y cruelmente en la in- 
mortal narración. Hasta e! Obispo de la ciudad se creyó con derecho a interve- 
nir, tachando la novela de alarde grosero y anticlerical. Leopoldo.le contestó con 
una graciosa e irreverente carta que se publicó en un periódico madrileño (7). A 
pesar de ello, el Obispo ovetense y el critico mordad fueron buenos amigos des- 
pues d e  algún tiempo. 

Clarín. encerrado voluntariamente en su rincón asturiano, domina la vida lite- 
raria de la epoca con sus copiosos artículos, folletos y libros. No abandona sus 
ideas republicanas y prueba de ello son sus cordiales relaciones con el político 
Emilio Castelar, pero Crarín no era hombre político, y acaba de desengañarse 
tras un viaje a Madrid en 1886. Este mismo año publica Leopoldo su primer libro 
d e  cuentos, Pipá, eir el que sus ideales naturalistas no difieren mucho de  los ma- 
nifestados en La Rcgtnta. Sería difícil dar una idea del enorme trabajo que pesa 
sobre Clarín en estos sucesivos años. Asiduamente colabora en El 7mparcial, el 
mejor periódico de  la epoca, con lo que su fama literaria queda consagrada. Al- 
gunos enojosos incidentes le hacen ver lo peligroso de una critica sincera; sus 
eneniigos aumentan día a día, pero el tenaz asturiano no se descorazona y pro- 
sigue su noble labor cultural. Como dice Cabezas, a los 40 años, Leopoldo era 
ya un hombre casi agotado (8). En 1890 ya su celebridad rebasaba las fronteras 
nacionales; recibía cartas y libros del extranjero. Solo su correspondencia-par- 
cialmente publicada por su hijo-(9) seria suficiente para llenar la actividad nor- 
mal de un hombre. Galdós, Varela, Menendez Pelayo, Echegaray, Campoamor, 
Palacio Valdes, Núñez de  Arce, Unamuno, son, o dicen ser, amigos suyos (10). 
Sobre todo, sus Paliques y sus 3olletos Literarios (1868-1891) le dieron gran nom- 
bradía. Leopoldo llega a ser concejal del Ayuntamiento de Oviedo y en ese car- 

(7) Vease el texto de  la misma en J. A. Cabezas, op. cii., p. 141-7. 
( 8 )  Op .  cit . ,  p. 178. 
(9) Son los Epistolarios de que hablaremos más adelante. 
(10) Sobre algunas de estas relaciories trataremos en el capítulo 11. 
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go se preocupa celosamente de los intereses artísticos de la capital asturiana. 
Hacia 1890 aproximadamente Clarin ya es famoso naturalista. En Su ÚItimo hijo, 

segunda de sus grandes novelas; la cvolución hacia un idealismo estético está 
bien clara. Su libro de cuentos * E l  Señor y lo drmás son cueniosn representa una fe- 
cha decisiva en esta evolucidn. Por entonces atraviesa su espíritu una grave crisis 
moral. Pasa noches de largo insomio y de sequedad literaria. La ideología irreve- 
rente de su juventud va a sufrir un sensible cambio. Es entonces cuando Clarín 
siente renovarse su corazdn y vuelve a creer, con alegría y apasionamiento, en la 
espiritualidad religiosa del hombre. El esceptismo huye para dejar paso al opti- 

mismo del ser que comprende claramente su camino en la vida y los fines de  la 
lucha terrenal. Al fin, Dios se le muestra en su interior. Sus Cuentos Xorales  (1895) 
llevan un prólngo muy importante en este sentido. Estrecha Leopoldo sus rela- 
ciones con el Obispo de Oviedo, a quien años antes había ridiculizado pública- 
mente; le acometen dudas sobre su apostolado periodístico. Es ya otro hombre 
diferente. Por otra parte, cada día se siente más viejo y agotado, a pesar de  su 

\?1;1 edad. El temor a la muerte, siempre latente en 61, se desarrolla con mayor fuerza. 
Intenta ser autor dramático, pero su comedia en un acto, Teresa (1895), obtiene 
rotundo fracaso en Madrid. La muerte de su madre (1896), a quien siempre pro- 
fesó encendida veneración (1 1), significa un terrible golpe para el gran crítico. 

En sus últimos años Clarín vive solo con esfuerzos sobrehumanos. A esta epo- 
ca pertenecen sus campañas en pro de la elevación cultural y material de  la vida 
obrera asturiana, su preocupación social, lejano recuerdo de Tolstoi. Pero son 
años duros y amargos, llenos del temor al más allá. Una tuberculosis intestinal 
que nunca quiso curarse le llevó rápidamente al sepulcro, mientras sus familiares 
intentaban apagar sus terrores infantiles con piadosas mentiras. Muere en 1901. 

La rapidez de su tránsito le impide gustar de los últimos consuelos de la 
confesión cristiana. 

Así fue, a grandes rasgos, la vida de Leopoldo Alas. Habríamos de hablar al- 
go ahora acerca de su carácter y de su íntima personalidad, pero como este pro- 
blema está íntimamente ligado al de sus ideas estéticas, será preferible aplazarlo 
para las conclusiones finales de nuestro estudio. 

-- 

(11) Veanse las curiosas noticias sobre esta devoción filial que da A. Posada 
op. cit., p. 32 y SS. 

O 
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CAPITULO 11 

«CLARIN>, PALACIO VALDES, MENENDEZ PELAYO, 
VALERA Y UNAMUNO 

Del mayor interés para situar con precisión la figura de nuestros escritores 
en  su  siglo, son las relaciones d e  -Clarin- con grandes personalidades d e  la época 
Alas sostuvo una nutrida correspondencia epistolar con escritores d e  alta valía: 
poetas, novelistas, historiadores, ensayistas ... Esta correspondencia empieza 
ahora a ver la luz, si bien muchas de  las cartas cruzadas se nos han perdido, y 
-lo que es más lamentable-apenas se conserva11 algunas d e  Clarin, mientras 
abundan las de  sus destinatarios. Hemos preferido estudiar la actitud espiritual 
d e  Alas y sus corresponsales a través de las cartas publicadas, antes,que rastrear 
esas mismas posiciones en los escritos impresos d e  la época. En ellas hemos d e  
ver con fiel veracidad lo que grandes autores españoles pensaban del critico as- 
turiano y cambien lo que éste sentía frente a ellos, sus adn~iraciones y sus reser- 
vas de  opinión, sus entusiasmos y diferencias. Nos será permitido sorprender el 
alma d e  Clarin en  sus más íntimas expansiones y desahogos, como documento 
inapreciable para el biógrafo y el estudioso. 

PALACIO VALDES 

Clarírr tuvo siempre entrañable amistad con su paisano Armando Palacio Val- 
dés, novelista muy leído, autor d e  obras pronto traducidas a los .principales idio- 
mas europeos. Se habían conocido en Oviedo siendo muy niños y juntos estu- 
diaron el Bachillerato. Palacio Valdés guardó en todo momento aciiniración y ca- 
riño profundo por su  amigo, a quieri reconocía dotes nada comunes para la alta 
crítica y la novela. Sus cartas a Leopoldo fueron publicadas en  1941, tres años 
después de  la muerte de Armando (12). Comprenden un período que va desde 
el año 1883 hasta 1900, es decir, los años más fecundos de  la vida de  Clarin. Por 
desgracia, ni uiia sola carta d e  Leopoldo a Palacio Valdes ha podido recoger la 
mano filial de  Adolfo Alas. Así, pués, aquí hemos de  contentarnos con ver a Cla- 
rin a través de  las cartas de su amigo, cosa bien difícil, como se comprenderá 

En este epistolario, Palacio Valdés se nos revela como un temperamento d e  
brillantes cualidades naturales pero difusas y desparramadas por una sensible ca- 
rencia de  profundidad y entusiasmo. Era hombre de  palabra fácil, de  imaginación 
rápida y brillante, de  ingenio nada vulgar, muy individualista, apegado a normas 
y costumbres ordenadas. Hay en él algo del autor provinciano, afable y hasta 

- 
(12) En el Epistolario de Clarin, prólogo y notas de Adolfo Alas, Madrid, edi- 

ciones Escorial, 1941. 
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bondadoso,. aunque mordaz y egoísta en muchos casos. Su rasgo más destacado 
parece ser el de la vanidad literaria y el desprecio a los rivales en el arte. No po- 
demos imaginarnos a Palacio Valdes sin pensar en sus ingeniosidades, en sus 
ocurrencias maliciosas, en su poder de improvisación y en ciertos gustos hoga- 
reños que le definen por entero. 

El mismo Palacio Valdés nos dará algunos rasgos característicos de la perso- 
nalidad de Clarin. Armando consideraba a su ainigo como hombre pol6mico y 
trabajador infatigable; en una carta dice: «Dado tu genio batallador y tu activi- 
dad, es imposible que respires bien en ese calabozo intelectual (Oviedo)~ (13). 

Leopoldo se nos va mostrando como lleno de dudas y de inquietudes con res- 
pecto a multitud de probleinas, a medida que se aleja de la juventud; y Arman- 
d o  le anima siempre. Le recomienda que no sea trasnochador, que madrugue 
(14); que no se preocupe tanto por el porvenir de sus hijos (15) ... Comprende 
que haya de ganarse la vida con sus artículos y publicaciones, dolorosa obsesión 
de Clarin, a quien siempre atormentó la prisa con que había de escribir para aten- 
der a las demandas incesantes de revistas y editores (16). Los anemigos numero- 
sos de Alas aparecen a cada momento en las cartas de Palacio Valdés (17). Aprue- 
ba el aiItor de La t e  la decisión de su amigo de ser crítico imparcial y severo -de 
las debilidades literarias (18), pero le hace algunas objeciones: icórno es que tra- 
ta bien al insufrible Núñez de Arce (19) y a Galdós (20)?. Por otra parte, los dos 
co rnpañeros coincidían en principio al tener casi idénticas opiniones religiosas; 
los dos pasan de un escepticismo a veces irreverente a un profundo fervor cris- 
tiano. La existencia de una conciencia religiosa en Clarín, aun antes de que éste 
la hiciese pública y la conformase a su ideal de vida está patente en las cartas de  
Palacio Valdes, quién, consolando al amigo por la muerte de su padre, escribe 
 los hombres de creencias y que conocen como tú la vida, saben convertir la 
desesperación en honda tristeza, fecunda en nobles y elevadas ideas. (21). Ya 
heii~os señalado antes (22) la impresionable sensibilidad de Clnr in  ante la muerte 

(13) Epistolario, 1941, p. 121, carta sin fecha, que será de finales del año 
1884, pues habla de La Regetita como publicada. 

(1-4) *Te lo he dicho muchas vaces y te lo repito: debes levantarte temprano 
y trabajar por la mañana,,, op. cit., p. 137, carta del 25 de abril de 1888. 

(15) Op. cit.. p. 157, 2 de abril 1895. 

(16) Op. crf., p. 160, 12 noviembre 1899. 
(17) Véase en la op. c i t .  las págs. 140 y 156, por ejemplo. 

(18) 0 p .  cit.. 129, p. 142, por ejemplo. 
(19; Op. cit., p. 142, p. 136. 
(20) OP. cit., p. 129-130. 
(21) Carta del 28 de noviembre 1884, op. cit., p. 123. 
(22) Véase supra. cap. 1. 
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d e  cualquier ser querido y los temores que le acongojaban sobre su propia suer- 
te. En este sentido, tan íntimamente emparentado con el sentimiento de la divi- 
nidad, es curioso señalar la honda perturbación que produjo en su alma la rnuer- 
te  de su hermana, ocurrida cuando Clarín era todavía un iiiño. Nos cuenta el 
mismo Alas, en frases impresionantes, sus alucinaciones y vagas esperanzas, su 
conciencia inquieta y aterrorizada por el prodigio sobrenatural: «El amor que se 
tiene a las hermanas es una pasión santísima: yo s61o lo comprendí cuando per- 
dí a la mía; cada dos o tres días sueño con ella y sueño que está viva, que está 
entre casada y soltera, entre viva y muerta, herida de enfermedad mortal, pero 
que vivirá mucho si la cuidamos con gran esmero y yo, siempre en sueños, me 
desvivo por curarla ... nunca se lo he dicho a mi madre, pero esto sueño» (23). 

Dada la similitud de ideas religiosas existentes en el espíritu de los novelistas, 
se extrañarán las siguientes palabras de Palacio Valdes, refiriéndose a su obra La 
fe: &...en ella tienes t u  casi tanta parte como yo. Nuestros espíritus están tan 

compenetrados que nada de lo que hagamos aisladamente nos pertenecerá pr>r 
completou (24). Y otra vez le dice que 40 que nos da superioridad sobre todos 
(los enemigos de nuestro arte) es que tenemos un poco de religión» (25). Esto 
escribía Armando en 1891. Ocho años más tarde, anuncia jubilosamente la buena 
nueva: «Me he convertido sincera y absolutamente al cristianismo>. (26). Hacia 
esta época, la amistad entre Alas y Palacio Valdes debía haber sufrido un eclipse 
o, por lo inenos, cierto enfriamiento (27); pero las últimas cartas de Armando 
insisten en este renacimimiento espiritual al catolicismo: «Sigo cada vez más con- 
vencido de la verdad del Cristianismo ... Deseo de carazón que coincidas corimi- 
go en el acatamiento y el amor que debemos, y que s6 que tu  sientes cada día 
más, a la sabia religión en que Dios nos ha hecho nacer* (28). Acaso fuese ézta 
la última carta que escribiera Armando. Al inenos, es la última del Epistolario 
publicado. Y no deja de ser significativa esta interrupción en el momento en que 
los dos amigos, cada uno por su lado, habían resuelto el pavoroso problema de 
nuestro destino en la tierra. 

Falta ahora por ver el juicio de Palacio Valdes sobre las obras creadoras de 
su compañero, así como el lugar que le asignaba en relación con su actividad l i -  

teraria. El concepto de Armando sobre la valía real de las obras artísticas no po- 

(23) Esta magnífica carta fue publicadada fragmentariamente por A. Posada 
en su citado libro, p. 136. La escribió Clarín en Candás y no lleva fecha, pero de- 
be ser de 1876 6 1887. 

(24) OP. cit.. p. 148.2 diciembre 1891. 
(25) 0p. cit.,p. 149, 2 diciembre 1891. 
(26) Op. cit., p. 159, 12 noviembre 1899. 
(27) Op. cit., p. 160, por ejemplo. 
(28) OP. cit., p. 161, 3 enero 1900. 
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día ser superficial, ya que respondía al Cxito que en el extranjero despertaban sus 
novelas de galano estilo y fácil lectura: *Todas las obras tienen defectos, pero si 
se consigue crear una cosa que impresione a mucha gente se ha hecho bastante : 
si se consigue que esta impresión sea duradera y se renueve en otras generacio- 
nes, se ha llegado a la cima del arte» (29). El autor de Xaximina  hace entrar por 
igual en su desprecio novelesco a Pereda, Galdós y Valera. S610 Clarín y 61 mis- 
mo sobresalen en la vulgaridad ambiente. aSi tú y yo no nos aborrecemos tam- 
bién es porque sin ser unos geniazos, pertenecemos a la raza de los Coethe y los 
Schillern (30). No admite el que Leopoldo se deje llevar por el pesiinismo en 
ningún sentido, ni como novelista, ni como critico: .Respecto a tu  opinión sobre 
la Regenta y en general sobre la que escribes, creo que haces mal. Me he conven - 
cid0 que no es posible escribir sin creer que se fabrican obras bellas y, en ciertos 
momentos, obras maestras% (31). Y en otra ocasión: *No estoy conforme con el 
retrato que haces de  t í  mismo. Tú  no eres un diletante del criticismo. Eres y has 
sido siempre un humorista-místico por el estilo de D. Francisco de Quevedo. 
(32). ¿Hasta qu6 punto son sinceras las palabras de Palacio Valdes?. No será in- 
justo suponer que Armando veía en su amigo, ante todo, al crítico que podía 
elogiar sus libros y hacer que Cstos se vendiesen con mayor rapidez. De todas 
formas, parece que tenía en gran aprecio la enorme labor de su compañero, cada 
día más escéptico en cuanto se refería a las propias dotes literarias. Basta con los 
fragmentos citados de las cartas anteriores para desechar de una vez la leyenda 
que presentaba a Leopoldo como insufrible pedante y crítico ególatra. Por el 
contrario, fué un hombre vacilante en muchas cosas; a medida que pasaron los 
ímpetus juveniles, lleg6 a inquietarle el problema de su vocación literaria. Atra- 
vesaba por frecueiites crisis de melancolía y de duda íntima. Temía a menudo- 
cosa terrible para un crítico-el equivocarse en sus juicios, el ser demasiado in- 
transigente; temía también que la pura literatura no fuese su camino firme. 

Respecto a las obras maestras del Leopoldo novelista, tenemos algún juicio 
aislado de Palacio Valdes. No se nos conserva el que sin duda formuló sobre La 
Regenta, si no es a traves de la comparación que hace con Su único hijo. De ésta 
última obra habla ampliamente en una carta, acabando por decir: «El libro es en 
suma, a mi juicio, del genero exquisito, producto de un cerebro maduro que sa- 
be de dónde viene y a dónde va, bien superior por cierto a las últimas produc- 
ciones de Pereda y a los recientes mazacotes de Galdós ... s (33) La Regenta, era, a 

(29)  0p. Cif . ,  138, 25 abril 1888. 
(30) Op. cit., p. 149, 2 dicienibre 1891. 
(31) Op. cit., 137-138, 25 abril 1888. 
(32) Op. cit., p. 159, 1 2  noviembre 1899. 
(33) Qp. cit., 146-147, 18 de julio de 1891. 
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su entender, superior a la otra novela en @amplitud de descripción» y «riqueza 
de  caracteres,, pero inferior en acomposición~ literaria (34). Más adelante, cuan- 
do hablemos de la obra creadora de Alas, tendremos ocasión de volver sobre es- 
tos y otros juicios críticos de  Palacio Valdés. 

MENENDEZ PELAYO 

Llegamos a una de las figuras más reciamente españolistas y ortodoxas del si- 
glo XIX: Marcelino Menéndez Pelayo, genial investigador y crítico, .el hombre 
de más delicado gusto que ha tenido España», en opinión del doctísimo D. Ra- 
món Menéndez Pidal. No es ésta la ocasión de aquilatar sus méritos ni siquiera 
de  bosquejar su enorme producción intelectual. Baste decir que Menbndez Pe- 
layo sostuvo muy cordiales relaciones con Clarín, sin que fueran  obstáculo para 
ello las diferencias ideológicas que les separaban en varios aspectos. Habían sido 
condiscípulos en las asignaturas del Doctorado de Filosofía y Letras en la Uni- 
versidad de Madrid. Numerosas veces se refirió Alas a esta epoca escolar de su 
vida, con frases rebosantes de  asombro y admiración por su ilustre amigo (35). 
Tanto uno como otro eran almas comprensivas y nada fanáticas, que sabían dis- 
tinguir los valores de la inteligencia y del corazón, separándolos de los purarnen- 
te  políticos o religiosos. El rasgo fundamental de este epistolario-aquí tenemos 
ya las cartas del propio Alas-es el del respeto mutuo y 'la máxima moderacidn 
e n  la exposición de ideas. Saben los dos condiscípulos, a quienes la vida ha he- 
cho desviar por muy distintos caminos, que existen cuestiones espiiiosas para ser 
tratadas con ruda sencillez; por ello, se disculpan al insistir sobre tales proble- 
mas. Cada uno está muy atento a la evolución espiritual del otro y se alegra de 
corazón con sus avances hacia la serenidad y el calor humano. La amistad de 
M. Pelayo y Claríii no se interrumpió nunca y es uno de los ejemplos más altos 
d e  Iiermandan espiritual entre españoles de bandos opuestos y a quienes todo 
parecía obligar a odiarse de buena fe. 

Menkndez Pelayo empezó su carrera distinguiéndose como encarnizado po- 
lemista; será suficiente recordar sus artículos y campañas en pro de la rehabilita- 
ción científica de la España del Siglo de Oro, su defensa de la Inquisición, etc. 
Leopoldo Alas, que partía de bases muy diferentes, llegó a estar de acuerdo con 

(34) Op. cit., 146. 
(35) Vkase los extractos de obras de Clarín, seleccionados por su hijo Adol- 

fo y referentes a su amistad con Menendez Pelayo, en el Epislolario entre M. M. 
Pelayo y Clarín. Madrid, Ediciones Escorial, 1943. Adviértase que es obra distinta 
del Epistolario de  1941. La de 1943 lleva un interesante prólogo de Cregorio Ma- 
rañón, donde se analiza con penetración la afinidad espiritual entre los dos gran- 
des escritores. 
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D. Marcelino en muchos aspectos con aquella generosidad de  ánimo que tanto 
le distiiiguió. Afirmaba que «en lo que más importa, pensamos lo mismo y ama- 
mos lo mismo», según una carta dirigida al eximilario santanderino (36). 

Por suerte, hoy pueden leerse las numerosas epístolas cruzadas entre M. Pe- 
layo y Juan Valera (37) en los que hay abundantes alusiones al crítico asturiano. 
De esta forma, los juicios de Menendez Pelayo sobre Alas son de  dos categorías: 
los directamente dirigidos a Leopoldo y los escritos a sus espaldas. De los dos 
nos aprovecharemos en las notas que siguen. 

A juzgar por sus cartas, D. Marcelino no era temperamento que se apasiona- 
se con facilidad por sus amigos. Unamuno, con su prodigiosa intuición, ya ad-  
virtió esta frialdad esencial del carácter de M. Pelayo. Sus epístolas a Clarín no 
desmienten esta idea. Son corteses, afables, dignas; pero rara vez penetran en la 
intimidad. Jamás Iiabla M. Pelayo de su mundo espiritual; 5610 de libros y lectu- 
ras. A veces apena verle sumergido en ese universo literario sin parecer acordar- 
se de ninguna otra cosa. En cambio, Alas es todo nervio y entusiasmo; se llena 
de emoción y de ternura, ríe, grita o llora por cualquier cosa; es como un niño, 
impresionable y sincero. Por el autor de los ?-ieterodoxos sería capaz de todo; el 
pide opiniones, le envía sus libros, le elogia sin cesar; le envidia noblemente y le 
admira; le maravilla su enorme saber, sus conocimientos del griego y del latín, 
su ferrea voluntad de trabajo, su fe en Dios y en sí mismo. Cl~rin gozaba como 
nadie por los triunfos de M. Pelayo y cuando estuvo en su mano le di6 para po- 
pularizar su figura. Asombran su generosidad sin límites, sus reproches cariñosos 
al «maestro» que a veces le trata con formulismos oficiales. La bondad profunda 
de Leopoldo, su ansia de encontrar un refugio espiritual en una gran personali- 
dad conocida, son patentes en estas cartas escritas a prisa y corriendo, con cier- 
ta alegría infantil a veces, pero siempre con nobleza absoluta. Las epístolas con- 
servadas alcanzan el tiempo comprendido entre 1883 y 1900, pero con interrup- 
ciones considerables. 

Hay que destacar, ante todo, la humildad de Clarín ante su genial condiscí- 
pulo; apenas hay una de sus cartas que no contengan una justificacidn que nadie 
le ha pedido, apenas hay una en que no asome la timidez que le acomete de car- 
tearse coii aquel amigo a quien considera un coloso de las letras. Se siente infe- 
rior a él, no sólo culturalmente, sino hasta como hombre y como escritor. Quie- 
re disculparse ente M. Pelayo, hablándole de sus necesidades económicas y de 
sus hijos: .Yo ahora-le dice-no escribo más que para el cocido (tengo dos hi- 
jos ya). (38). En otra ocasión, escribe: ~Ainigo, tres hijos son muchos hijos y sa- 

(36) VGase el Episfol de 1943, p. 32, carta del 12 de diciembre de 1884. 
(37) Epistolario da Valera y menéndez Pelayo, Madrid 1946. 
(38) Epislofario 1943, p. 48, 12 marzo 1888. 
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len a muchos artículos cada unos (39). Como siempre, juzga terrible pecado la 
posibilidad de  no ser novelista y haberse equivocado: aEstoy desorientado, dudo 
d e  mí en grado máximo, se me antoja ridículo a ratos haberme creído semi-no- 
velista- (40). En el mismo Leopoldo de todos los momentos, el hombre sincero, 
ansioso de confidencias, el que aquí nos habla, ¡Hubiera deseado ser tantas co- 
sas¡. Ante todo, perfeccionar su educación cultural, que consideraba pobre, en 
comparación con la de su amigo. No es que Clarín no hubiera leído mucho y so- 
bre materias muy variadas, pero le dolía no haberlo Iiecho con un sistema defi- 
nido. A veces se arrepiente de  no haber proseguido sus estudios de alemán: 
*Pienso volver ahora con fuerza al alemán, pues tengo muy olvidado lo poco que 
sabía» (41). Un año antes de morir, lamenta no poder decicarse de  lleno al es- 
tudio de  los clásicos nacionales y escribir detenidamente sobre ellos: *...mis lec- 
turas, pensares y aficiones cada día me alejan más de la esperanza de llegar algún 
día a estudiar lo suficiente de  nuestras letras antiguas para poder, sin ser ridícu- 
lo por mí pobreza documental, decir algo de lo mucho que inspira en mí ánimo 
y fantasía la lectura de nuestros grandes autoresu (42). He aquí una distinción 
fundamental entre el asturiano y M. Pelayo: Clarín reconoce el valor de  la erudi- 
ción y del acopio de datos científicos, pero no se siente con fuerzas ni con tiem- 
po  para llegarse a ella. Muchos de estos proyectos de  Leopoldo nacen simple- 
mente ante su mesa de trabajo, cuando se disponía a escribir a su amigo; son co- 
mo el resultado de un cotejo semiincosciente con la personalidad del «maestro». 
La docilidad de Alas se ve patente cuando espera la opinión de  M. Pelayo sobre 
alguno de los autores que más influencia ejercieron en el ánimo de Leopoldo; 
así, refiriéndose a Renan, escribe: «Es Vd. de los pocos europeos cuya opinión po- 
dría influir en la mía hasta el punto de  hacerme repensar mi juicio ...m (43). 

Hombre todo corazón fué Alas. De cuando en cuando vierte su alma en es- 
tas cartas intimas, no destinadas a la publicidad: «Bueno que Vd. sepa muchísi- 
mo más que uno, ¿pero tanto, tanto? Por muy modesto que me quiera hacer, 
tengo que declarar que mi pobre cabeza era digna de menos ignorancia. No en- 
tiendo mal del todo las cosas, ipero sé tan poco!» (44). En efecto, Clarín no tenia 
nada de modesto en sus anos mozos; la humildad y la mesura parecen incompa- 
tibles con el arriesgado papel de crítico que aceptó tan valientemente. Más bien 
hemos de  considerarle como hombre de gran amor propio, confiado en si mismo 

(39) Op. cit . ,  p. 5 1 ,  9. junio 1891. 
(40) Op. cit., p. 48, 12 marzo 1888. 
(41) Epislolario. 1943, p. 42, 12 marzo 1888. 
(42) OP. cit.. p, 111, 23 marzo 1900. 
(43) Op. cit., p. 66, 12 octubre 1892. 
(44) 0p. cit. ,  p. 66-67, carta si11 fecha, pero que debe de ser de fines de 1892 

o principios de  1893. 
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en muchas ocasiones, sin embargo, su trato coti M. Pelayo hizo cambiar algunas 
de  sus ideas.y hasta desplomarse en él aquella seguridad juvenil tan característi- 
ca. Su alma quiere desnudarse por completo ante el autor de Xaracio en España: 
[~Hágaine Vd. el favor, ahora y siempre, de apreciarme a mí un poco más que a 
mis escritos ...m (45). 

Leopoldo, llavado por su deseo de  servir y honrar al ilustre polígrafo, le 
consigue, no sin esfuerzos, un nombramiento de Senador por la Universidad de 
Oviedo, venciendo la oposición de  liberales y conservadores en el seno del Cen- 
tro. Sus cartas sobre este asunto son de lo más interesantes por la intensa ale- 
gría, embriaguez amistosa y afecto profundo que respiran. A pesar de que 
M. Pelayo hizo poco caso de las obligaciones de su cargo, Clarín consigue que 
sea reelegido, y entonces dedica a su condiscípulo una epístola cargada de emo- 
ción. No puede soportar que Marcelino le trate con despego o con indiferencia; 
le hace dulces reproches de amistad, pero finalmente-siempre en la misma car- 
ta-acaba de justificarle: aQue hay que dispensar mucho a quien está tan ocupa- 
d o  como Ud., ya lo se. Yo le dispenso, y por eso, porque en el fondo, no estoy 
ofendido de veras, le hablo de nii agravio (oh, ilustre distraído!) ... (46). Sabe per- 
donar fácilmente este Leopoldo nada rencoroso, aunque la contestación del san- 
tanderino se haga esperar mucho tiempo. No parece que Menéndez Pelayo se 
diese cuenta clara de esta cercanía efectiva, de estas expansiones sentimentales 
de Clarín, algo indefinible envuelve su corazón y le impide contemplar la verdad 
que tan cerca tenía (47). 

Aliora será el mismo Mencndez Pelayo quien nos hable de sus ideas sobre 
Clarín, ya dirigiéndose a este, ya a Juan Valera. Para el maestro de la historia l i -  
teraria española, era Alas un crítico excelente, el iilejor de la España de  su Cpoca. 
Cierto es que en un priiicipio sus juicios sobre Leopoldo-al igual que los de  
Valera-no fueron ran elogiosos, y que siempre formuló ciertos reparos y distin- 
gos a la ingente labor del asturiano. De todos modos, supo D. Marcelino reco- 
nocer la valía de Clarín, ya que no acertó a calarle como hombre y como escritor. 
Se ha de tener en cuenta que M. Pelayo tenía poderosos motivos para estar agra- 
decido de su amigo, ya que este fué uno de los pocos que aquilató en su justo 
valor la actividad originalísima y enciclopédica del santanderino. En aquel am- 
biente muerto o casi muerto para las novedades intelectuales, sólo Leopoldo de- 
jó oir su voz que entonaba un ferviente himiio de admiración en alabanza de M. 

(45) Op. cit., p. 68, la misma carta que la de la nota anterior. 
(46) Op. cit., p. 98, 28 abril 1896. 

(47) Abundan en el Epistolario de Leopoldo las observaciones sobre su con- 
cepto del arte y de la novela; no obstante, dejaremos de incluirlas aquí para ana- 
lizarlas más adelante. 
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Pelayo. Este lo reconoce: *Las palabras de V. D., oídas siempre con respeto y 
atención en Espafia, tienen para mí doble valor por ser casi las únicas que sobre 
mis libros se escribenm (48). Y, hablando de la indiferencia con que era acogida 
su Xisforia de las 7deas Estéticas: *El aprecio de  Vd. y de  otros muy pocos amigos 
inteligentes es lo único que me hace perseverar y me alienta,> (49:. El principal 
reproche que hacía a su antiguo condiscípulo era el de sus desequilibrios en la 
censura literaria. Ve en Alas Kuri talento critico d e  los más originales y vigorosos, 
al cual no le falta más que sacudir el yugo de  ciertas antipatías, quizá instinti- 
vas, y ver todas las cosas con serenidad absolutas (50). Con tenaz perseveraiicia 
catequista, M. Pelayo mide los progresos que Iiace su amigo hacia la espirituali- 
dad religiosa. Ya en 1884, Clarín le decía: *También le agradezco a Vd. su buen 
deseo de  que Dios me lleve a sus ideas* (51). Y en 1891 hacía esta elocuente 
confesión: «Lo que yo espero es que Vd. no vea en esta profunda idealidad y 
hasta religiosidad mía (paso media vida pensar.do en Dios) prurito de seguir co- 
rrientes extranjeras de última moda» (52). Menéndez Pelayo, por su parte, no 
perdona ocasión de insistir en el tema Cristiano. Con motivo de  un Discurso de  
Alas en la apertura del curso 1891,1592 en la Uriiversidad de Oviedo, le escribe: 
N,.. se me ensancha el alma cuando veo a un liberal como Vd. coincidir conmigo 
en lo esencial del terrible problema de la ensefianza, que nadie, ni liberal ni con- 
servador, se atreve a plantear aquí en sus verdaderos términos, es decir, la abso- 
luta necesidad de la educación religiosa, no ya sólo para qu'e la vida colectiva no 
acabe de disolverse, sino, lo que importa más, para la salvación de l  alma propia, 
como quiera que esto se entienda ... » (53). Al dar el pésame por .la muerte de  la 
madre de  Clarín, no se olvida de  exhortarle a guardar aaquel espíritu religioso 
que  con tanta sinceridad ha mostrado Ud. eii sus últiinos escritos, y que tanto 
nos agrada a los que bien le queremos» (54). Por último, felicitaba a Leopoldo 
por haber obaridonado el Krausisriio, *aunque no dejen de  quedarle ciertos ras- 
tros y vestigios ...» (55). 

En sus cartas a Valera, Menendez Pelayo se muestra más desenfadado y abier- 
to. Sin duda critica a Clarín algunas veces, pero no como personalidad completa 
sino por sus juicios sobre tal o cual autor desdeñado por el santanderino. No 

(48) 0 p .  cit., p. 52, 16 septiembre 1891. 
(49) OP. cit., p. 50, 31 enero 1889. 
(50) Op. cit.. p. 41, 13 mayo 1887. 
(51) Op. cit., p. 32, 12 diciembre 1884. 
(52) 09. cit., p. 55, 6 octubre 1891. 
(53) Op. cit., p. 57. 26 octubre 1891. 
(54) Op. cit., p. 102, 5 septiembre 1896. 
(55) Op. cit., p. 110, 8 abril 1898. 



vamos a pensar que Leopoldo fuese el modelo del crítico perfecto para M. Pela- 
yo; no, le faltaban algunos atributos considerables, entre ellos-icómo no!-el de  
su precaria educación humanística. He aquí la semblanza más sincera que de  
Clarín haya trazado la pluma de M. Pelayo: .El mismo Clarín, que de los (críti- 
cos) más leídos y discretos, gusta mucho de andarse por las ramas, y muy pocas 
veces se penetra del espíritu de los libros, a no ser dramas o novelas, que en es- 
to  suele tener muy buen ojo, aunque adolezca a veces de parcialidad y se extre- 
me en el encomio o en la censura sin razonable fundamento para tales extremos. 
En materia de poesía lírica no tiene tan buen gusto, y a veces lo tiene rematada- 
mente malo. Lo creo poco sensible al encanto de la forma, porque su primera 
educación clásica fuC bastante descuidada. Pero tiene agudísimo ingenio, y qui- 
zá llegará a fuerza de estudio a suplir lo que le falta. De todos modos, no hay en 
la nueva generación quien se le pueda poner delante. ¡Lástima que el modo acer- 
bo  que usa le haya grangeado tantos y tan feroces enemigos, los cuales, además, 
con sus injusticias y alharacas contribuyen a precipitarle más y más en el camino 
de la esperanza y de la violencia!» (56). Quien habla aquí no es el M. Pelayo his- 
toriador y crítico, sino el poeta amigo de los clásicos grecolatinos, el cantor d e  
«Aglayam y otras damas aristocráticas. Como se ve, el santanderino conjuga 
aplausos y censuras, rectificando a cada paso, como quien teme no pisar terreno 
firme. A pesar de todo, de esta carta se desprende-dado el gusto severo de M. 
Pelayo-una latitud francamente elogiosa para Leopoldo Alas. No dejó de ob- 
servar el gran polígrafo la evoJuci6ii interior del hombre Clarín, y así lo señala en 
una carta: uCada día se va haciendo menos áspero y más tratables y optimista. 
(57). Recoiioce igualmente las enormes dotes de Leopoldo como novelistas; si 
bien le repugna esteticamente su tendencia naturalista (58). 

VALERA 

No existen o, al menos, no se han priblicado las cartas de Valera a Clarín; si 
las del cordobés a M. Pelayo, en las que de cuando en cuando se hacen referen- 
cias a Leopoldo. Conocida es la personalidad de don Juan Valera, diplomático y 
escritor insigne, poeta, novelista, autor dramático, crítico literario; hombre de ex- 
quisito gusto, de grande y selecta cultura, de temperamento amigo de la como- 
didad y la belleza. Aquí s61o n6s interesan sus referencias a Clarín. Valera de na- 
turaleza impresionable y ondulante, ha emitido muy diversos juicios sobre nues- 
tro autor. No le perdona que elogie sin mezura al prosaico Campoamor o que 

(56) Fpislolario entre l fa l t ra  y 3 í en índez  Pelayo, Madrid, 1946, p. 281, carta 
202, 29 julio 1886. 

(57) Op. cit., 378, carta 272, 16 mayo 1887. 
(58) Op. c ~ t . ,  p. 234, p. 433.  
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zahiera a Ferrari; que  aplauda los detestables dramas d e  Eugenio Sellés, etc.  Pe- 
ro, a pesar de  todo, muy pronto ha d e  reconocer que Clarín, a pesar d e  sus ma- 
nías, es de lo que más vale* (59) y aconseja a M. Pelayo que aimporta traerle del 
lado nuestro y quitarle un poquito de  su mucho entusiasmo por Echegaray y 
Pérez Galdós ...n (60). Tres años más tarde, admite grandes valores en el crítico 
asturiano:  miro yo a Clarín con el más discreto, inteligente y ameno de  nues- 
tros críticos de  hoy que se ocupan en hablar de los autores coritemporáneos, sin 

desconocer que es apasionado hasta la injusticia ... (61). Fácil es d e  comprobar 
que  los gustos literarios d e  Valera y M. Pelayo eran idénticos o muy parecidos. 
Cuando Valera espera que Clarín hable del tomo d e  poesías d e  M. Pelayo, no 
puede reprimir su  impaciencia, ¿qué dirá d e  él? (62). Si es el propio cordobes el 
autor  d e  los versos publicados, su  ansiedad redobla (63). Por in, lee -el articulo 
d e  Clarín en mi elogio, y verdaderamente no se cómo agradecerle tanta bondad 
y generosidad, poco o nada común entre nuestros literatos* (64). Estas son pala- 
bras de  autor agradeciclo, al 6n y al cabo. Valera y M. Pelayo sentíanse poetas, 
antes de cualquier otra cosa; esta vocación irresistible les unía más y más, sobre 
todo porque su  lírica era de gustos clásicos y de  eruditos, por ello sorpreiidió 
aún más a Valera el aplauso generoso d e  Alas. A pesar de  ciertas frases irónicas, 
la estimación del autor d e  Pepita Iliménez por Clarín creció con el curso d e  los 
años. En los momentos en que sus antiguas creencies escepticistas sufrían rudos 
embates y soñaba con una restauración intelectual d e  la España d e  su  tiempo, 
Valera incluí3 a Leopoldo entre los promotores del movimiento: aVamos a ver si 
entre usted (M.  Pelayo), Alas, algunos otros, y yo, aunque flojo, resucitamos por 
completa la mente española, con las condiciones que en el siglo XIX, y aún XX,  
conviene que tenga ... Es menester conibatir el barbarismo extranjero, el arcaico 
y el liberalismo también» (65). Por último, hay que decir que el elegante prosis- 
t a  andaluz estimaba en mucho la producción novelesca de  Chrin (66). 

UNAMUNO 

Y llegamos al término d e  nuestra labor d e  acotadores de  la correspondencia 
d e  Clarín. No son muchas las cartas que M. Unamuno cruzó con el crítico astu- 

(59) E p i s f o l ,  entre V. y 5l4.  Pelayo, 147, carta 109, 5 marzo 1883. 
(60) Op. cit.. p. 147-148. 
(61) Op. cit., p. 271-272, carta 196, 16 junio 1886. 
(62) Op. cit., p. 148, 150, 151. 
(63) Op. cit., p. 273. 
(64) Op. cit., p. 276, carta 199, 1 julio 1886. 
(65) Op. cit. p. 41 1 ,  carta 294, Bruselas, 2 noviembre 1887. 
(66) Op. cit., p. 430, por ejemplo. 
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riano; tampoco sus relaciones fueron muy cordiales por parte del último, coino 
veremos. Sin embargo, constituyen un monumento inapreciable para la Iiistoria 
del espíritu del genial autor vasco. Era Unamuno (1864-1936) doce años más jo- 
ven que Clarin y durante mucho tiempo los escritos de Alas reinovieron en su 
conciencia profundas tempestades. El catedrático de Salamanca bebió en las 
obras de Leopoldo con harta frecuencia, reconociendo siempre la importante 
deuda ideológica que con él había contraído. Unamuno, que seguía paso a paso 
la evolución de Clarín y que ansiaba ardienteinente darse a conocer por entero, 
aprovechó un fútil pretexto para comunicarse con su maestro. Con fecha 28 de  
mayo de 1895 escribe D. Miguel su primera carta a Clarín, dándose a conocer y 
haciendole varias observaciones lingüísticas sobre un artículo que aquél había 
publicado en El Iltnparcial de Madrid. Al final de la epístola, no puede contener 
su nerviosa curiosidad y revela el verdadero propósito que le guiaba a escribirle: 
«... usted, que tiene penetración y experiencia, verá desde luego lo que hay de  
pretexto en la ocasi6n de que me heservido para dirigirle esta carta. Y no digo 
másu (67). Más tarde, le confiesa haber visto -uno de sus más asiduos lectores ... u 
(68). Se encuentra Unamuno en momentos de honda perplejidad espiritual; su 
alma en un hervidero continuo de sentimientos; su mente bulle de pensamientos. 
Quiere dejarse oír en España; tener un público amplio; saber si sus escritos en- 
cierran verdaderas novedades. Y, a la vez, una irresistible simpatía le arrastra ha- 
cia Clarín, figura para 61 gigantesca y en la que ante todo busca su secreto huma- 
no, sus congojas íntimas. Unamuno era todo pasión y todo intelecto; sus cartas 
se distinguen por un ardor casi inc reible, como si estuviesen tocadas por un 
oculto fuego de amor inextinguible. Su aparente soberbia de  algunos momentos 
se desploma ruidosamente cuando cree tener un oído amigo. Hemos de conside- 
rar sus relaciones con L. Alas como una verdadera tempestad sentimental, un 
huracán afectivo que todo lo borra, y que no deja de ser nunca viril, vibrante, 
impetuoso. Clarín no lleg6 a eqtender la fuerza psicol6gica y la sinceridad angus- 
tiosa del vasco; parece haberle escrito poco y sin entusiasmo. M. Pelayo se mos- 
tr6 poco íntimo con Alas, este se mantuvo cort6smente alejado de las frases tu- 
multuosas de Unamuno. ¿Cómo pudo estar tan ciego?. 

No se había ocultado a la perspicacia del Catedrático de Griego la metamor- 
fosis espiritual de Leopoldo: aHe seguido con interes y cuidado la última direc- 
ción de usted, su período místico en cierto modo, y tanto su articulo necrológi- 
co acerca del P. Ceferino, como «Chiripa», como otros trabajos de usted, me han 
sugerido mis ideas ... » (69). Unamuno quiere entrar en seguida en el terreno de 

(67) Episfol. de 1941, p. 46 y 55. 
(68) Op. cif., p. 49, 3 1 mayo 1895. 
(69) 0 p .  cit., p. 53, 31 mayo 1895. 
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las confidencias: -Yo tambien tengo mis tendencias místicas.:.(70). Y, a este pro- 
pósito, le cuenta el argumento de un cuento que piensa escribir, de indole auto- 
biográfica, acerca de  un joven muy religioso que llega a perder la fe. Concluye: 
«Hasta que tenga el hombre el cristianismo en la médula no tendrá otro remedio 
que conservar sus formas; sinforma no hay conciencia y por estas tiene que pasar 
lo que haya de  organizarse en el hondón del espírituu (71). Clara se ve aquí la 
actitud religiosa de Unamuno, para quien el amor a Dios ha de llevarse tan en lo 
íntimo del alma que no haga falta luego creer en Él. En este y en otros puntos es 
lo  más probable que los dos escritores coincidiesen plenamente: ambos pasaron 
de  la conciencia más arraigada a la pérdida de su ideal, y finalmente, volvieron 
al cristianismo entendido según una concepcidn muy particular y nada rutinaria 

Para los dos, el sentimiento religioso se convierte en una obsesión, en el proble- 
ma central de  la vida; a él ligan la reacción ante la muerte y el más allá, el desti- 
n o  d e  la propia obra literaria, la vocación artística y la vida en el hogar. 

Según Unamuno, el mérito supremo del escritor era hacer pensar a sus lecto- 
res, y este mérito lo reconocía como existente en Clarín: «Es usted no ya el pri- 
mero, casi el único escritor español que me hace pensar» (72); es .el literato y 
pensador español a quien debo más ideas, gkrmenes de ideas y cabos de  hilon 
(73). He aquí un nuevo aspecto de  Clarín; ya no es sólo el hombre, o el novelista. 
o el crítico, sino el pensador, el renovador de ideas en España. A Unamuno se de- 
be este juicio tan verdadero, que hoy está plenamente justificado. Tampoco deja 
de  notar el autor vasco la mayor amplitud de  criterio que se translucía con los 
años en la obra de Alas: a A usted, como a D. Marcelino (M. Pelayo), con los 
años.se le va ensanchando y serenando el criterio, que nunca creo fué cerrado 

(74). 
Gracias a estas cartas rebosantes de entusiasmo, logró Unamuno que Clarín 

publicase algunos artículos sobre sus trabajos literarios. Faltaba, sin embargo, la 
prueba decisiva. Unamuno envía en diciembre de 1896 al crítico asturiano su no- 
vela Paz en laguerra, obra amorosamente cuidada y constituída, de  carácter auto- 
biográfico, y en cuya composición invirtió siete años. Esperaba las palabras de su 
amigo con enorme curiosidad e inquietud, pues siempre consideró el vasco esta 
novela suya como hija predilecta de su espíritu. Pasa el tiempo corren los meses, 
y Clarín no da muestras de interesarse por ella, ni siquiera de haberla leido. Una- 
muno sufre una dolorosa impresión, pero sabe callar. Al fin cuatro años después, 

(70) Op. cit., ihiden 
(71) Op. cit.. p. 55. 
(72) Op. cit., 57. 
(72) Op. cit., p. 61, 2 octubre 1895. 
(74) Op. cit., p. 64, ideili. 
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mo, y hablase con absoTuta sinceridad de nrrestro movimiento literario!» (79). 
Creo comprender los sufrimientos de su maestro al tener que componer críticas 
poco sentidas. *Porque el público no es justo con usted; a mí quisieron comer- 
me vivo una vez que puse a usted sobre Menéndez Pelayo, como propulsor de 
nuestra cultura, y añadí que este es frío siempre y usted tiene calor de almw 
(80). Pide a gritos verse libre de la leyenda de *oscuro. y de  sabio. que pesaba 
sobre 61; desea que Clar in  lea Paz en \a guerra,  solicita su amistad sinc~ra. Y con- 
fiesa finalmente: «... tengo la debilidad de fustigar más a los que más quiero, 
porque, por quererlos, los quisiera como deben ser, en consonancia con su hom- 
bre interior ...a (81). 

Al día siguiente, Unamuno escribe de nuevo a Clarín, casi arrepentido de ha- 
berse expresado con tal senceridad, pero confía en que sus palabras no serán mal 
interpretadas. Ya no hay carta más de D. Miguel. Por desgracia, las de Clar ín  no 
se conservan. Este dramático episodio acabó probablemente así, sin que Leopol- 
do percibiese la grandeza efectiva del joven e impetuoso vasco, el más español 
de  los escritores moderiios de su patria, el pensador que habría de suceder a Cla- 

rín en la dura tarea de renovar la espiritualidad nacional. 

(79) Op. cit., p. 95, ídem. 

(80) Op. cit., p. 96, ídem 
(81 0 p .  cit., p. 98, idem. . 


