NOTAS

LA POESIA CHECA CONTEMPORANEA

En torno a un libro de un joven profesor italiano.

Parece imposible que hoy, en la cumbre central del siglo XX, esta unidad geo-
grifica que llamamos Europa se caracterice precisamente pnr su multiplicidad
disgregadora. No pretendo entrar en la consideracién de las causas que han ori-
ginado este estado de cosas; me basta con sefialar el hecho de su presencia y
constatar la trdgica situacién que en los 6rdenes humano y cultural produce es-
ta divisoria que aisla hoy el occidente del oriente europeos. Cualquier dato que
se nos suministre de ese mundo que efectivamente ignoramos tiene un capital
interés. Y mdxime cuando, como en el presente caso, se trata de un libro que,
con absoluta objetividad politica, nos da una visién clar{sima y directa del mun-
do poético que se respira en una de las naciones mds cultas, mds ignoradas y
mds oprimidas por los tltimos acontecimientos bélicos (1).

El autor de este libro es desconocido en Espafa. Dos razones lo justifican: la
primera, la juventud de Angelo Maria, casi un muchacho, cuya tersa y sonrosa-
da faz de adolescente y su método de ensefianza sencillo y afable, sin rigidez
académica, parecen desentonar en la austeridad de las aulas de la Regia Univer-
sidad de Bolonia en donde explica la cdtedra de Filologfa Eslava. La segunda, el
apartamiento—geogrdfico e ideolégico—en que estd Espafia de todos los proble-
mas que se relacionan con la cultura de los pueblos eslavos. No es que en Italia

(1) Angelo Maria Ripellino: Storia della poesia checa contempordnea. Le edizioni
d’ Argo. Roma, 1950.
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la «Slavistica» cuente con un gran ndmero de cultivadores. Pero si hay un puiia-
do de estudiosos que a esta dificil materia se dedican y entre los que destaca
por su juventud Angelo Maria Ripellino.

Nuestra falta de contacto con este género de estudios depende de varias cau-
sas entre las que no son las menos importantes las de tipo politico. Sin embargo,
y el caso de este joven catedrdtico es prueba viva de ello, el interés por las len-
guas y literaturas eslavas no significa forzosamente el aceptamiento de los
ideales politicos que hoy en esas naciones preponderan.

Angelo Maria, que empezé dedicdndose a cosas espafiolas (habladle, entre
otros, de Goéngora, de Lorca, de Machado, y veréis cémo le brillan los ojos de
entusiasmo al igual que se encendian sus palabras de jdbilo al leer con voz cam-
panuda nuestros programas taurinos), dié después un potente salto—audaz
acrobacia juvenil—hacia el campo menos explotado del Eslavismo. Conoce sobre
todo el ruso y el checo. Pero, casado con una mujer checa y relacionado direc-
tamente con los artistas jévenes de este pafs, es de esta cultura de la que mejor
nos puede dar una impresién viva y emocionada. Visién de gran importancia
porque la nacién checa es la avanzadilla de la cultura de lo que podemos llamar
la Europa oriental. El eco que alli han encontrado los d@ltimos movimientos artis-
ticos acreditan la fina sensibilidad de este pueblo.

Anadamos a esto el valor de lo contemporineo. Interesante es, sin duda, sa-
ber qué vinculos de pensamiento y de expresién nos ligan a nuestros antepasa-
dos para conocer la curva de la evolucién que la humanidad ha ido dibujando;
pero no lo es menos conocer en un determinado periodo lo que en otros meri-
dianos, sin contacto directo con nosotros, sienten ante el arte y la vida. Ver si
las grandes diferencias ideoldgicas impuestas por mentalidades diversas o por
razones histéricas o raciales, son obstdculo para que haya una intima comunidad
de reaccidn o de interpretacién ante este comuan fluir vital que se desliza de nos-
otros y para nosotros en este mismo instante del Tiempo. Fl tiempo nos une, es
innegable; y acaso mds que el espacio. Doy por esto un gran valor a libros como
el presente que nos ponen en carne viva al arte actual y nos ayudan a valorar
nuestros actuales problemas, no los de una determinada clase, pueblo o doctri-
na, sino los universales de la sensibilidad humana que sincrénicamente repercu-
ten en todos los que vivimos. Si queremos tener eso que se llama perspectiva
histérica y valorar de modo eficiente la emocién también histérica que nos pro-
ducen las obras artisticas de otras épocas, es preciso que adoptemos un punto
de apoyo en el tiempo, y este tiempo l6gicamente debe ser el nuestro, el actual,
el que van consumiendo lentamente las infinitas pulsaciones de los millones de
seres que actualmente viven.

Cierto que, en el riguroso sentido de la palabra, no podemos historiar lo con-
temporaneo. Provisional serfa y expuesto a error cualquier intento de clasifica-
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cién sistemdtica que tratara de apresar algo taninforme y proteico como cual-
quier manifestacién actual de la cultura. Por ello este libro va dividido en apar-
tados, cada uno con su titulo, que podrian considerarse como capitulos. Con
ellos se va poniendo en asedio a la fortaleza de toda la poesia checa contempo-
ranea. Y alfinal, la fortaleza se rinde. Hay treinta y uno de estos capitulos o
apartados. Pero podria tener mds. O menos. Lo interesante es huir de la rigidez
de método. Lo actual, que por actual es todavia juvenil, solo admite una version
juvenil y alegre, con esa generosa entrega de la juventud que no por mds espon-
tanca es menos prof.unda. Ripellino nos demuestra unos conocimientos nada co-
munes de todo el arte contemporaneo europeo. Y concretamente de la poesia
checa, hace un estudio concienzudo y erudito. {Ah, pero la erudicién no pesal
Este es el quid. Fijémonos en lo sugestivo y dindmico de algunos titulos. Uno es:
Nezual, aprendiz de mago. Otro: Aventura en TJava. Otro, recordando sin duda a
Charlot: Las luces de la cindad. No es que todos sean asi; pero los anotados bas-
tan para aligerar el conjunto v hacerlo alado y fdcilmente digerible.

La forma tipogrdfica es sencilla. Y el libro va avalorado con diez y nueve re-
produciones, a toda pagina, de pintores checos contempordneos. De este modo
el lector no tiene una visién mutilada de la poesia sino que puede relacionarla en
todo momento, como el propio autor hace en el texto, con el arte pictérico, ya
que «las relaciones entre poesia y pintura en Bohemia, enlos ahos de que nos
ocupamos, fueron tan intensas que 1o se puede hablar de poesfa sin referirse a
la pintura que le corresponde» (pdg. 6).

Pero es hora ya de que nos sumerjamos en el contenido del libro. Con la ma-
yor brevedad posible, pero sin olvidar nada esencial, procuraré dar una visién de
conjunto fijindome mds que en las figuras aisladas en los movimientos de signifi-
cacién europea. Lo nuevo de esta materia en Espaita me hace suponer que no
sera baldio este resimen.

La revolucién del arte moderno empieza en Bohemia antes en la pintura que
en la poesia. Sefalé el comienzo una exposicién de 1905 pero la primera ma-
nifestacion colectiva fueron otras dos de 1907 y 1908, que oponiéndose al im-
presionismo llegaron al sistema de Picasso y Braque. Hicieron asi de la pintura
checa «la mds madura y moderna después de la francesa y con el cubismo abrie-
ron una nueva época no sélo para el arte sino también para la literatura» (pdg. 6).
Comenz6, pues, poco antes de la primera guerra mundial, el periodo de oro de
la vanguardia checa. La poesia de este perfodo parte de Apollinaire que estuvo

en Praga en 1902.
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El grupo formado en torno a Karel Capek, traductor de Apollinaire, se {lamé
Devétsil—nombre de una flor—y broté en el clima de revuelta social que siguié
a la guerra, bajo el eco de la revolucidn rusa. Exaltaban el cine, el circo, sofiaban
con Paris y trataban de inyectar a la poesia libertad y juventud. Fué su figura
-central el poeta Jiri Wolker, muerto a los 24 afios. Si al principio se recoge su
poesia en una atmdsfera de infancia, canta mds tarde la fé en el futuro basada en
cuestiones sociales. Constante es su preocupacién por lo irracional y por las im4-
genes fundadas en la descomposicién del cuerpo humano. En esta tendencia pro-
letaria destaca Josef Hora que primero fué «vitalista», cantando el culto dela
técnica y la alegria del vivir; sigui6 luego el proletarismo y, abandonado éste,
buscé inspiracién en un viaje por [talia y en otro mds fructifero por Rusia. En
1929 hay una ruptura entre el poeta y el partido comunista, crisis intima que lo
empuja cada vez mas hacia motivos metafisicos. La muerte, tema frecuente en-
tre los poetas checos contemporineos, llega a ser uno de sus predilectos.

El poetismo es el movimiento que sigue al de la poesia proletaria y que des-
cuidando la temdtica social concentra su atencién en la forma, en el puro juego
de las metdforas. Como el dadaismo, se extiende ala vida y es revolucién con-
tra la sociedad burguesa. En esta atmdsfera se movieron Teige, Nezval, Biebl,
Seifert, Halas y Zdvada. Adaptado este movimiento a la escena, recibié el nom-
bre de «Teatro liberado». Enemigos de la téla pintada y de todo lo ornamental,
vaciaron el escenario de lo no esencial y se sirvieron de cuerdas, barrasy tabla-
dos. El teatro fué equiparado al cine mudo, al music-hall, a los anuncios lumino-
sos, a los fuegos artificiales, al fatbol. Una nueva direccidn tomé el teatro des-
pués del debut de Voskovec y Werich (V 4+ M), dos verdaderos clowns intelec-
tuales, que se apartaron de la comicidad abstracta para dar en la sdtira politica
y ser jueces de la vida social. También el poetismo informa el arte del director
de escena E. F. Burian, que concibe el teatro como fusién de todas las artes ba-
sdndola en dos principales elementos: la misica y la luz. Hoy Burian se ha dado
al realismo socialista y ha caido en el verismo mds vulgar borrando cuarenta
afios de experiencias teatrales europeas.

Tras del proletarismo y poetismo, comienza el tercer tiempo del desarrollo
de la vanguardia checa entre las dos guerras con el surrealismo. Ya los poetistas
estaban cerca de él con su tendencia a la expresidn espontdnea de la fantasia sin
esquemas racionales. Mds restringido que el poetismo, el surrealismo checo, co-
mo el francés, estuvo continuamente agitado por disensiones. Aunque adheridos

al marxismo, los surrealistas checos se habfan reservado la mds amplia libertad
de critica. La prensa comunista inicié una serie de ataques contra el surrealismo
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y elogiaba a Nezval que se habia separado del grupo. Esta desercidn fué un epi-
sodio mds de la lucha entre el arte de vanguardia y el Partido Comunista. Este
primer surrealismo checo se acaba en los afios del protectorado alemdn.

Nezval personifica el amor por lo relativo e irracional tipico de nuestro tiem-
po. Su fantasfa irresistible fué benéfica a una literatura grave como la checa. Con
€l se piensa en los «gags» de los cémicos americanos, en la pantomima y el ba-
llet aunque a veces cede a motivos decadentes. En su dltimo libro (& gran reloj,
1949) aplica la agotada técnica del surrealismo-poetismo a la temdtica social; pe-
ro la critica le pide realismo y €l no sabe prescindir de los elementos irraciona-
les. Después de un periodo de poesia proletaria, K. Biebl dié un tipico ensayo de
poetismo; de juegos verbales y trucos acudsticos no estd jamds ausente su poesfa.
Ante sus fantoches y extravagantes escenografias se piensa en cierta mdsica de
Stravinskij. Hoy estdn lejos esas superficialidades poéticas. También Seifert co-
menz6 en el clima de la poesia proletaria; los elementos biblicos que habia en su
primer libro son después sustituidos por los de Ia técnica. Siente amor por todas
las bellezas y exalta el cine, el circo, el deporte, los rascacielos; son frecuentes
también los objetos de los cuadros cubistas: pipas, flores, botellas, barajas, guita-
rras. Fué acaso el Gnico que no se adhirig al surrealismo. Termina su poesia bus-
cando refugio en su pueblo y en la intimidad familiar. F. Halas siguié la tenden-
cia proletaria y el poetismo, pero de modo personal. Hace pensar enla poesia
sepulcral nocturna del siglo XVIII, de la que huye a veces refugidndose en la
sombra de la infancia. Suprimiendo la puntuacién y las particulas, Halas con-
centra las palabras en una sintaxis eliptica. Durante la ocupacidn alemana algu-
nas de sus poesias fueron clandestinamente llevadas a Francia donde se publjca-
ron. También Vilém Zibala se separa del poetismo; el fondo de su poesia es Us-
trava, su pobre pafs natal. Ve a Europa en ruinas, turbada por conflictos socia-
les y presagios de guerra.

Vladimir Holan tiene un puesto de solitario en [a moderna poesfa checa; pro-

.cede de Rilke y Mallarmé. Con los acontecimientos politicos del afio 38 irrumpe
en su poesfa la catdstrofe de Europa; la situacién de su patria se perfila como
episodio de una tragedia mundial. El idolo no es ya Parfs sino Rusia. Holan lee
mucho la Biblia; para él no existe comunismo sin Cristo. En sus dltimas poesias
ha abandonado el tema politico.

Entre las dos guerras florecié también la poesfa religiosa, siendo el mds nota-
ble del grupo de poetas catdlicos Jan Zahradni¢ek con su poesia trdgica que
reacciona contra la alegria de] poetismo; en los dias del Calvario checo ve en

Dios la tnica salvacidn. Sigue una poética semejante F. Hrubin, lirico de gran
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dulzura; también su melodia llega a ceder ala prosa de la realidad. Ardores ba-
rrocos hay en F. Nechvital, atraido con retraso por la poesia proletaria; su tema
dominante es la revolucién del futuro entre figuraciones biblicas expresado en
frenético verbalismo.

Valery tuvo en Praga fieles seguidores en Palivec y Tomés.

Uno de los grupos mas durables que se formaron durante la guerra fué el
grupo 1942 (Skupina 1942) que pretendia el retorno a lo concreto humano. Con-
vencidos de que el arte contempordneo habia perdido de vista la realidad, aun-
que reconocian los grandes resultados del cubismo y del surrealismo conservan-
do de ellos muchos sedimentos, fué su tema-clave el «mundo en que vivimos»,
la poesia de la vida diaria, e] ambiente de las grandes ciudades. Con un lengua-
je europeo fué el primer movimiento checo moderno que caminé con sus pro-
pias piernas. Desde su primer libro Jiri Koldr se propuso en sus versos coger al
hombre en la intimidad de sus dias. Su tema tdnico es la vida cuotidiana, moné-
tona, pero sin que estén ausentes elementos irreales, en un duelismo constante
de realidad y sueiio. En su dltimo libro, Dias en el afio, 1948, es atin mds sombria
la visién de la realidad, versos sin ritmo y llenos de vulgarismos; los alrededores
de la ciudad, los bloques de casas en construccidn, los sucesos de la calle: poe-
sia de las cosas mds comunes. Otro poeta del grupo es Josef Kainar que conoce
bien la técnica surrealista; tiene tendencia, como toda su generacién, a cristali-
zar en mitos la realidad sensible. Otros poetas y criticos formaren también par-
te de este grupo, entre los que recordaré a L. Blatny, cantor de las cosas peque-
fias y de los instantes de que no nos damos cuenta. La vuelta a lo concreto hu-
mano era ya un tema no solo del grupo sino de toda la poesia checa. Después
de 1948, el nticleo se dispers6, dedicindose muchos pintores al arte aplicado.

Durante la guerra hubo un grupo que permanecis fiel al surrealismo y, una
vez terminada, se constituyé la Skupina RA que se proponia una revisién critica
del surrealismo ortodoxo, pasar del estadio destructivo al constructivo, ponien-
do atencién en la composicién y el ritmo. Entre los poetas de este grupo desta-
can Kundera, que canta el desastre de la guerra ante Berlin bombardeada, y Lo-
renc. La disolucién de la Skupina RA, en 1949, es consecuencia de una diversa
situacién politica y se puede considerar como un sintoma postbélico del paso
de la creacién pura a la obra con funcién social. Los pintores se dedican ahora
a la caricatura politica, al arte aplicado, cuyo desarrollo es en Checoeslovaquia
muy interesante. Los pintores colaboran con los artesanos y se proponen un ar-

te que reproducido en miles de ejemplares pueda penetrar en todas las casas.
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Pero ¢es posible—se pregunta Ripellino —reducir a un plano utilitario la creacién
de un poeta?

Fué otro grupo el llamado Ohnice, presidido por Bedndr, que a los proble-
mas de la forma antepone los valores psicoldgicos: su tema bdsico es el hombre
desnudo, proyectado fuera de toda circunstancia. Jiri Orten, un judio que murié
al cumplir los 22 afios, en 1945, fué de los que mds influyeron entre los mds j6-
venes; su anhelo de ternura choca contra la realidad y en ningdn poeta como €I,
adquiere la muerte una fuerza de presentimiento tan grande. También era judio
H. Bonn, que recurre a nombres y titulos tomados de la misica. La poesia de
Kamil Bedndr estd mds atenta al pensamiento que a la musica de las palabras;
es también para €l la guerra un tema inagotable. En su libro mds reciente, en
versos cercanos a la prosa ve el mundo en su realidad concreta, haciendo consis-
tir la transformaci6n de la sociedad en el renacimiento moral y religioso del in-
dividuo.

Los jévenes poetas catélicos formaron después de la guerra un grupo que se
insertd en la tradicién del espiritualismo religioso checo, no queddndose en los
limites de lo metafisico sino reflejando el mundo exterior contempordneo y los
problemas sociales. Merece atencién Vladimir Vokolek, cuyas alegorias compo-
nen el espectaculo universal en el que [os hombres se agitan en escenarios de
minas, como fantasmas arrastrados por un instinto ciego.

El grupo Frente de los Jévenes, organizado después de la revolucién de ma-
yo de 1945, a diferencia de los otros no tuvo un programa y reunié a poetas de
tendencias diversas. Es la temdtica del protectorado [a que inspira a muchos de
ellos, pero sus versos, sin seleccién rigurosa, envejecieron antes de publicarse da-
do el retraso que la guerra impuso.

Otro grupo mds, formado después de la guerra, es hoy, después de los acon-
tecimientos de febrero de 1948, el dnico que sobrevive en virtud de su rigida or-
todoxia marxista. Atento a la férmula del realismo socialista, canta la transfor-
macién de la sociedad moderna, escogiendo la lengua del pueblo; los hechos po-
liticos petrifican con una ensordecedora retérica estos versos que hacen del obre-
ro un esquema de angélicas virtudes o trazan en [enguaje técnico paisajes de md-
quinas, gasémetros y minas; exaltan con optimismo el progreso, el trabajoy la
clase obrera. Pero a pesar de la teoria persiste el pasado: no es ficil prescindir de
una serie de motivos sepulcrales que son hoy ya parte integrante de la moderna
poesia checa. Destaca entre estos poetas Skolaudy, en cuya lirica sensual y opti-
mista parece reanimarse el vitalismo en que se injertaron el Devetsil y ¢l poetis-

mo antes de la oleada de poesfa trdgica. Su canto es quizds un paso hacia la crea-
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cidn del mito de la alegria terrestre con que el comunismo quiere sustituir a la

vieja metafisica.

Me he detenido en la resefia de este libro por el interés que encierran estos
problemas artisticos contemporaneos: unos, comunes con los nuestros, como esa
vuelta a lo real, a lo humano y cuotidiano, tras de las acrobacias formales y la
consiguiente deshumanizacién de los «ismos» precedentes. Otros, a Dios gra-
cias, alejados de los nuestros, como ese injerto de la politica comunista en el ar-
te que s6lo puede producir la miopfa, la mutilacién del campo artistico y la
muerte de la fantasia y de la libre sensibilidad.

Porque no se puede romper con el pasado de un solo zarpazo. Y el arte si-
gue hablando, sigue lanzando su mensaje de aspiraciones, de inquietudes, de
realidades. Por esto no basta pintar el ambiente en que se produce poesia: es ne-
cesario adentrarse en ésta, penetrar hasta el intimo hogar de la creacidn poética
v escuchar, en torno al fuego, el crepitar de las brasas que es un lenguaje de vi-
da. A través del estudio de Ripellino vemos la sucesiva formacién de gruposy
las teorias estéticas que se proponen; vemos las relaciones entre los artistas, las
reacciones ante el arte nuevo. Pero no es sélo esto; a todo ello se afiade el andli-
sis de la obra concreta, el aislamiento de los principales temas y de los mds ca-
racteristicos recursos estilisticos de cada poeta. Son ademds numerosos los poe-
mas o fragmentos traducidos que ponen ante los ojas del lector, como las repro-
ducciones de los cuadros (lenguaje ritmico y frio de lineas desnudas, planos su-
perpuestos, suefios surrealistas, bicicletas y mdquinas y chimeneas y estaciones y
calles de titdnicos edificios con un oscuro paseante nocturno o con la huella ina-
gotable de la creadora actividad de los nifios—jqué cuadros los de Frantisek Hu-
decek!—, muestras vivas y directas que completan la visién del arte checo ac-
tual.

No quiero terminar sin traducir yo a mi vez algunos de estos poemas, de los
mds recientes. El primero es de Seifert, el «cantor de Praga». Se titula &l abanico
de Bozena Nemcovd y es de 1940. Ante la patria oprimida el poeta se refugia dul-
cemente en el recuerdo, y en la intimidad de las cosas queridas:

El tiempo que callado danza sobre el reloj
y manda cerrarse a las heridas,
te ha cerrado ya el abanico en la mano
y con pie ligero ha pasado sobre las frentes,
que como huellas sobre nieve de marzo

se disolvieron mds tarde en un soplo
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y desvaneciéndose en este eterno carrusel,
se cambiaron en blanca anémona.

Por la pdtina de los siglos levemente velado
estd todo lo que roz6 la ruina,
sélo el abanico ha quedado y con €l tu nombre
y el olor, el olor de antiguas primaveras checas.

Veamos una muestra de la Skupina 1942, (A propdsito: ¢no es significativo
que el libro vaya dirigido <A Ela e agli amici del Gruppo 42»2) Es de Koldr, de
Dias en el afio, 1948. El tono despreocupado, la franqueza descarnada, el acerca-
miento a la prosa y la complacencia en lo vulgar, no ocultan la honda tragedia
de un estado social corrompido:

Toda la calle sabia
que ella se la jugaba,
cuando él estaba en la mina.
Sélo él po vefa
ni queria saber.
Hasta que un dia, herido,
volvié a casa
a una hora insolita:
eché a los dos por la ventana,
desnudos
como estaban.
Y los periddicos hablaron de ello.
Aquellos dos se casaron
y ahora es €l quien va
a calentar la cama, cuando el seductor
tiene que ir al trabajo.

Y ahora unos fragmentos de Bedndr, también de 1948, de La verdad del mundo.
El grupo Ohnice era adverso al arte puesto al servicio de programas politicos.
Pero Bedndr trata en este libro de aceptar una nueva realidad social, se esfuerza
por confiar en un nuevo orden de cosas, pero no estd su canto lleno de retérico
optimismo sino mds bien de dudas, de indecisiones. Al tono nostélgico con que
Seifert mira el pasado y al desgarrado humorismo que tifie el mundo presente
de Koldr, unamos la incertidumbre, el desconcierto que ante el futuro, que se
anuncia promotedor, siente Bedndr no convencido plenamente de esa propagan-

distica alegria que reinard en el «nuevo mundo futuro»:
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El mundo ha cesado de creer en los mitos paganos,
en el verde bosque de albas infantiles de la historia.
Nuevo mundo que osas construir
un cielo terreno, ¢sostendrds este peso
que arrastra al hombre? ¢Y serd la alegria
de los nifios y de los millones de trabajadores tan fuerte

como para hacer que los viejos, los enfermos y los tristes

Pero t4, nuevo mundo futuro,

¢tendrds tantos autos para que todos

huyan de si mismos, tanto fragor para colmar

las absorventes profundidades del hombre que de improviso.
se para en la calle, de improviso olvida

y mientras observa la hoja que cae.

de una magra acacia, se compara a si mismo

JOAQUIN ARCE



