CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 29
enero-diciembre 2016, 163-183
ISSN: 1136-5536

SARA ARENILLAS MELENDEZ
Universidad de Oviedo

Retromania, artificio y transgresion del glam
en la musica popular espaniola del siglo XXIt

Retromania, Artifice and the Transgression of Glam in
Spanish Popular Music of the Tiventy-first Century

Los comienzos del siglo XXI se han distinguido por la masificacion de internet y la
fragmentacién de las audiencias, lo cual ha producido lo que Simon Reynolds (2011) de-
nomina refromania, es decir, la sucesion e hibridacién de diferentes revivals definidos por
un sentimiento de nostalgia. El discurso del glam, caracterizado por el énfasis en el artifi-
cio y en la transgresiéon de género, se ha insertado con facilidad en estos revivals debido a
su eclecticismo y heterogeneidad musical. El objetivo de este trabajo es analizar como la
transgresion asociada al glam se adaptd al contexto espafiol en la década del 2000-2010 de
manera similar a como se estaba haciendo en el contexto internacional: primero dentro
del revival del rock (Babylon Chat, Circodelia) y mas tarde recuperando tendencias de los
afios ochenta como la new wave (Glamour to Kill, Nancys Rubias).
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The early twenty-first century has been marked by the generalization of Internet and the
fragmentation of audiences, which has led to what Simon Reynolds (2011) calls retromania, that is
to say, the succession and hybridisation of different revivals defined by a sense of nostalgia. The
discourse of glam, characterised by an emphasis on the artifice and transgression of gender, has been
included in these revivals with ease due to its eclecticism and musical heterogeneity. The objective of
this article is to analyse how the transgression associated with glam was adapted to the Spanish
context in the decade 2000-2010 in a similar manner to how this occurred in the international
context: initially as part of the revival of rock (Babylon Chat, Circodelia) and later reviving eighties
trends such as new wave (Glamour to Kill, Nancys Rubias).

Keywords: glam, revival, authenticity, queer, camp, masculinity.

El glam, la retromania y su adaptacion al mercado musical espanol

La musica popular de la primera década del siglo XXI se distingue
por un sentimiento de nostalgia que provoca la sucesidon e hibridacion
de diferentes revivals, lo que Simon Reynolds denomina retromania?.
Asi, diferentes artistas y bandas trataron de volver al discurso del rock en el

1 El presente articulo esta inscrito en el Proyecto de Investigacion Misicas en conflicto en Espana y
Latinoameérica: entre la hegemonia y la transgresion (siglos XX y XXI) (HAR2015-64285-C2-1-P), coordi-
nado por el Grupo de Investigacion en Musica Contemporanea de Espana y Latinoamérica Diapente XXI
(GIMCEL) de la Universidad de Oviedo y ha sido financiado a través del Programa Severo Ochoa de Ayu-
das Pre-doctorales para la Investigacion y Docencia del Principado de Asturias.

2 Simon Reynolds: Retromania: Pop Culture's Addiction to Its Own Past, Londres, Faber and Faber, 2011.
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que este era sindnimo de juventud, rebeldia y exceso, y entendido como
expresion folk con capacidad para articular una comunidad a través de la
demostracion de integridad?® —lo que Allan Moore denomina “autenticidad
en primera persona’*— A partir del 2004 también se comenzaron a recu-
perar tendencias de los ochenta como la new wave —caracterizada por su
modernidad posmoderna y eclecticismo (caso de The Killers)— o el post-
punk (por ejemplo, la banda Interpol)®. El glam ha sido adaptado de dife-
rentes maneras en algunos de estos revivals (The Killers, The White Stripes,
Antony and The Johnsons) y la etiqueta glam se ha utilizado para aludir al
artificio, la visualidad y la transgresion de género.

El glam es una corriente del rock que se desarrollé durante la primera
mitad de los afios setenta en los paises anglosajones -fundamentalmente en
el Reino Unido, pero también de forma minoritaria en Estados Unidos—
y que englobaba a artistas y bandas muy diversas en sus propuestas sono-
ras, como David Bowie, T. Rex, Roxy Music o los New York Dolls. A pesar
de su influencia constante en el rock y en el pop, el glam presenta proble-
mas en su definicion: asi, con frecuencia se ha aludido para ello a su énfa-
sis en el plano visual, con una estética que explota la androginia y la
extravagancia en detrimento de la musica®. Philip Auslander ha estudiado
en profundidad la corriente en Performing Glam Rock: Gender and Theatri-
cality in Popular Music’, desde una perspectiva multidisciplinar enmarcada
dentro de los estudios sobre performance. Auslander explica que la visuali-
dad del glam de los setenta chocaba con la anti-ocularidad del rock, que
esta ligada a la construccion de la autenticidad y el deseo de ser percibido
como discurso contracultural opuesto a la industria del entretenimiento
y el espectaculo, a la que consideraban una herramienta del capitalismo®.
A lo largo de las décadas el término glam se ha utilizado para hacer refe-
rencia a propuestas —no solo musicales— en las que la parte visual focaliza
la atenciéon del espectador debido a su extravagancia, manierismo y ma-
nifiesta artificialidad’. Es precisamente esta exageracidon estética, este

> Simon Frith: “The Magic that Can Set You Free’: the Ideology of Folk and the Myth of the Rock
Community”, Popular Music, 1, 1981, pp. 159-168.

+ Allan E Moore: “Authenticity as Authentication”, Popular Music, 21, 2, 2002, pp. 209-223:
211-214.

> Theo Cateforis: Are We not New Wave?: Modern Pop at the Turn of the 1980s, Ann Arbor, University
of Michigan Press, 2011; Juan Manuel Corral (ed.): New Wave & Post-punk (1978-1984): de Depeche
Mode a Franz Ferdinand, Madrid, T&B Editores, 2008, pp. 313-347.

¢ Catherine Charlton: Rock Music Styles: a History, Boston, McGraw-Hill, 1998, p. 151; Roy Shuker
(ed.): Key Concepts in Popular Music, Londres, Routledge, 1998, p. 177.

7 Philip Auslander: Performing Glam Rock: Gender and Theatricality in Popular Music, Ann Arbor, Uni-
versity of Michigan Press, 2006.

8 P Auslander: Performing Glam..., pp. 15-19.

9 Ibid., pp. 232.
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dandismo'’, el que ha levantado la suspicacia de las audiencias del rock, iden-
tificadas con la autenticidad y los estereotipos roqueros de masculinidad.

Musicalmente el glam es heterogéneo y no responde a unos patrones o
estructuras sonoras definidas. De hecho, el término especifico glam rock se
ha usado para denominar una pequefa parte del glam britanico de los se-
tenta que no era un género en si mismo, sino un revival del rocanrol de los
cincuenta'!. Sin embargo, a pesar de que autores como Cagle afirman que
el glam musicalmente es incoherente o un “anti-género”'?, las tendencias
que lo adaptan utilizan géneros (britpop/pop, rocanrol; glam metal/lite metal;
new romantics/synth pop; etc.) que responden a unas estrategias comunes, a
veces conectadas con las propuestas de Andy Warhol y el pop art (amateu-
rismo, comercialidad, uso de los mass media, sensibilidad camp, etc.)

En Espana el glam llegd durante los altimos anos de la dictadura fran-
quista, debido a la cual no pudo tener mas que una adaptacién minorita-
ria 'y de caracter underground —fundamentalmente por los grupos Brakaman
y Burning—"3. Por ejemplo, Jaime Stinus (exguitarrista de Brakaman) explica
que: “El rock que haciamos en Brakaman estaba encuadrado dentro del
glam, lo cual en la Espana de mediados de los setenta era una completa lo-
cura, pues casi nadie lo entendia [...] la gente decia que eso era musica de
maricones...” . Asimismo, Eduardo Haro Ibars (1948-1988) publicé Gay
Rock en 1975, el primer libro sobre el glam en espaniol e imprescindible
para iconos de la Movida'® como Alaska, quien declard: “Cuando lei el
libro de Eduardo Haro Ibars tenia muy claro que yo queria formar parte
de ese mundo, queria ser como David Bowie, Lou Reed y Marc Bolan™1®.
Asi, durante la transiciéon democratica y en los ochenta, el glam fue una de
las principales herramientas de transgresion en propuestas como las de la
Orquesta Mondragéon, Tino Casal o Almodévar & McNamara, que pusie-
ron de manifiesto la nueva situacidon de libertad, que les permitia exhibir
una sexualidad deliberadamente ambigua y andrégina. En la primera dé-
cada del siglo XXI artistas y bandas espafiolas como Nancys Rubias o

10 Stan Hawkins: The british Pop Dandy: Masculinity, Popular Music and Culture, Farnham, Ashgate,
2009, pp. 31-35.

1P, Auslander: Performing Glam..., pp. 51.

12 Van M. Cagle: Reconstructing Pop / Subculture: Art, Rock and Andy Warhol, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995, p. 222.

13 Eduardo Haro Ibars: Gay Rock, Madrid, Ediciones Jucar, 1975, pp. 121-125.

14 Salvador Dominguez: Los hijos del rock: los grupos hispanos 1975-1989, Madrid, Sociedad General
de Autores, 2004, p. 311.

151a Movida es un fenomeno cultural madrileno que se desarrollo durante la primera mitad de los
ochenta y que se difundio después a otras ciudades espariolas. Englobaba tanto a grupos musicales
(Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, Nacha Pop, Aviador Dro, etc.) como a integrantes de otras
artes como el cine (Pedro Almodévar) o la pintura (Las Costus), y se considera producto de la apertura
al exterior y la libertad de que disfrutaba el pais tras la caida del franquismo.

16 Jesus Ordovas: La revolucion pop, Madrid, Celeste, 2002, p. 28.
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Circodelia, adaptando los procesos de revival al contexto nacional, insertaron
algunas de las estrategias del glam en su discurso, demostrando que su trans-
gresion es capaz de funcionar de forma eficaz también fuera del dambito
anglosajon. El objetivo de este trabajo es analizar dichas estrategias y ob-
servar qué similitudes y particularidades presentan los grupos espafioles con
respecto a sus homologos extranjeros.

Bailando con Babylon Chat

Babylon Chat se formaron a mediados de los noventa en Asturias y tu-
vieron una destacada carrera dentro de las escenas underground e incluian el
glam en su discurso. Los componentes mas destacados de la banda eran su
lider Igor Paskual (voz), Héctor Tuya (guitarra) y Ricardo Saavedra (bajo).
La formacién grabo Sex Shop (Boomerang Records) en 1997. En él ya se
podian apreciar las lineas generales de su discurso, que adoptaba elementos
visuales del glam (estampados de leopardo, maquillaje) a través de una es-
tética oscura y agresiva (pintalabios y sombras de ojos negras, ropas de cuero,
collares de tachuelas, etc.) Sin embargo, no fue hasta la grabacion de Hotel
Adiccion en el 2000 con la compaiia Avispa que lograron obtener atenciéon
fuera de los circuitos locales. Asi, un ano mas tarde produjeron el que fue
su trabajo mas celebrado, Bailando con Brando (Avispa), con el que alcanza-
ron difusién a nivel nacional”. El grupo comenz6 a colaborar entonces
con el cantante Loquillo (José Maria Sanz), quien grabd con ellos una ver-
si6n del tema Vicous de Lou Reed y los convirtié en teloneros de su gira
de presentacion de Cuero espafiol'®. A partir de entonces, Igor Paskual em-
pezd a componer para él, trabajo que combind durante un tiempo con su
participacion en la banda, hasta que la abandoné y dej6 el liderazgo en
manos de su guitarrista Héctor Tuya. Con esta nueva plantilla, Babylon
Chat grabaron una version de Like an Hurricane de Neil Young en 2004 y
el album Baile de disfraces (Iberautor Promociones Culturales) en 2005, di-
solviéndose poco después de su publicacion.

Desde la perspectiva de la primera década del 2000, el glam es conside-
rado parte del canon y de la tradicion clasica del rock, por lo que su adap-
tacién es un elemento potencial de autenticidad para las bandas nacionales
y extranjeras. Por ello, Babylon Chat citaban como influencias foraneas el
rocanrol de los cincuenta y artistas y grupos de glam rock —como Slade, T.
Rex o David Bowie— junto a referentes del rock nacional que ya habian
adaptado previamente estos discursos (Loquillo, en el caso del rocanrol, y

17 Juanjo Ordas: “Operacion Rescate: Babylon Chat”, Efe Eme, 24, diciembre, 2009.
18 Jgor Cubillo: “Igor Paskual: ‘No es que esté en el Sporting de Gijon y quiera ascender al Barce-
lona™, Efe Eme, diciembre, 2002, pp. 76-77.
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Burning, en el caso del glam). Asi, su cantante Igor Paskual explicaba que
para ellos Burning y Loquillo “supieron combinar siempre lo que son las
influencias extranjeras, de bandas como New York Dolls, los Clash o los
Rolling Stones, adaptadas a la realidad y al idioma” de Espana'®.

Babylon Chat utilizaron el revival del rocanrol en temas como Carmaleén,
Glamour o Dandy, en los que realizaban, ademis, referencias textuales a la
corriente —por ejemplo, en el estribillo de Camaleon se aludia a David
Bowie y su personaje de Ziggy Stardust (Ziggy “polvo de estrellas”) en los
versos: “Camaledn, el maquillaje te hace especial [...] polvo estelar en tu
gracia animal”. Igualmente, usaron el punk y el hard rock (como en su dia
hicieron algunos referentes del glam, como los New York Dolls o Alice Co-
oper) para construir un discurso mas agresivo, relacionado con la perfor-
mance de su masculinidad (como por ejemplo en Perra de amor).

El grupo incluia también elementos asociados con la alteridad y la trans-
gresion de género del glam en el plano visual (estampados de leopardo, boas
de plumas —exotismo—, prendas de cuero —sadomasoquismo—, maquillaje
“monstruoso”, etc.),y en la puesta en escena (baile). Estos rasgos que en el
glam anglosajon de los setenta entraban en conflicto con la autenticidad —
por su caracter de actuacidn preparada, asociada con la falta de esponta-
neidad o naturalidad, y por su alto grado de artificialidad— son percibidos
y adaptados en el siglo XXI como revival del género e interpretados como
parte de la imagineria clasica (es decir, “auténtica”) del rock. Por ello, el
anuncio del lanzamiento de Bailando con Brando en la revista Efe Eme —que
llevaba por titulo “Suscribete y vuelve al glam” —redundaba en esta idea
afirmando que “bajo el maquillaje y la pose glam” Babylon Chat eran “unos
convencidos seguidores del mejor rock [...] escrito en castellano”y que el
disco constituia un “tratado de buen rock and roll’”?".

El glam y la construccion de la autenticidad

La interpretacion del glam como parte del canon y la historia del rock
permiti6é a Babylon Chat absorber, por una parte, el mito de autenticidad
para incluirse dentro de las escenas del rock y, por otra, enfatizar ciertos as-
pectos que entraban en conflicto con la otra propuesta alternativa local —
el Xix6n Sound-, influida por el grunge y géneros cuya veracidad era
construida de forma diferente?!. Las alusiones al glam en Babylon Chat son
constantes tanto en la prensa como en las declaraciones del grupo: por

9 Ibid., p. 77.

20 “Suscribete y vuelve al glam”, Efe Eme, marzo, 2002, p. 51.

21 Por ejemplo, eludiendo la demostracion de artificialidad visual, utilizando ropa corriente —como
las denominadas camisas “de lenador’— como signo de sinceridad y de identificacion con la audiencia.
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ejemplo, Igor Cubillo en Efe Eme comenta que la banda canta “en castellano,
con la consiguiente doble dosis de satisfaccidon para quienes disfrutan con
sus riffs bien definidos [...] su toque altanero y unas capas de maquillaje que
les permiten pavonearse como cabecillas del glam espanol”?2. Sin embargo,
se reitera la idea de que a pesar de la exageracidn estética son simplemente
una banda de rock, para la que el glam es un elemento de provocacion
(sobre todo en su directo) y cuya visualidad no entraba en conflicto con su
profesionalidad (y autenticidad) musical. Asi, el guitarrista Héctor Tuya ad-
mitia: “[...] por supuesto, si tenemos referencias evidentemente glamies, con
un look muy provocador y una puesta en escena muy en esa linea, pero
creo que lo nuestro es el rock and roll clasico”?.

Philip Auslander en Liveness: Performance in a Mediatized Culture explica
como es precisamente a través del directo que los grupos de rock se legi-
timan haciendo que los discos imiten la performance para demostrar que los
musicos que tocan en concierto son los auténticos —es decir, los mismos
que suenan en la grabacién—*. Esta estrategia es utilizada por Babylon Chat,
quienes no sélo pagan su deuda con la audiencia realizando conciertos re-
gularmente y en ambitos locales minoritarios (underground), sino que ade-
mas producen musica en géneros que se pueden reproducir fielmente en
directo (como el rocanrol, el punk, el garage y el hard rock). De hecho, el
critico Juanjo Ordas declara que la gran virtud de Bailando con Brando es su
“sabor clasico” logrado “mediante una produccién siempre limpia”, tanto
que “podria tratarse de un disco en directo”?.

Esta interpretacion del glam como rock clasico con una historia y una
tradicion se opone al discurso del Xixén Sound, cuyas bandas (por ejem-
plo, Australian Blonde) enfatizaban sus influencias extranjeras utilizando el
inglés?, al contrario que Babylon Chat, quienes cantaban en espafniol. Ade-
mas, Babylon Chat reaccionaban contra la seriedad del Xix6n Sound de
manera similar a como hacia el glam britanico en los setenta con la con-
tracultura?, recuperando el discurso en el que el rock se identifica con la
juventud y expresa la rebeldia, la energia, la sexualidad y el deseo de di-
version propios de la adolescencia®. Asi, Héctor Tuya opinaba que ellos

22 Igor Cubillo: “Bailando con Brando”, Efe Eme, marzo, 2002, p. 54.

23 Fernando Ihiguez: “Babylon Chat: desde Asturias con glamour y chulerfa”, Efe Eme, enero, 2001,
p.- 14.

2+ Philip Auslander: “Tryin‘ to Make it Real: Live Performance, Simulation, and the Discourse of
Authenticity in Rock Culture”, Liveness: Performance in a Mediatized Culture, Nueva York, Routledge,
1999, pp. 73-127: 88.

25 Juanjo Ordas: “Operacion Rescate: Babylon Chat”, Efe Eme, 24, diciembre, 2009.

26 Pablo Gil: Guia de musica independiente en Espana, Madrid, Ediciones Vosa, 1998, pp. 21-22.

27 P Auslander: Performing Glam..., pp. 9-19.

28 Lawrence Grossberg: We Gotta Get out of this Place: Popular Conservatism and Postmodern Culture,
Londres-Nueva York, Routledge, 1992, p. 205.
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eran divertidos en comparacion con estas otras bandas, ya que no tenian “nada
de ese ensimismamiento tipico del grunge” cuyos seguidores mostraban una ac-
titud de “estoy de puta madre pero soy un chico atormentado”?.

El glam y la performance de la heterosexualidad

Siguiendo el discurso tradicional del feminismo, Judith Butler analiza
como las identidades de género no tienen un fundamento bioldgico, sino
que son creadas, performadas y fijadas a través de la repeticion®. Philip
Auslander explica que la autenticidad del rock es también un mito per-
formado, por lo que ambos discursos se construyen y se interrelacionan?'.
Asi, es posible percibir como, por ejemplo, la construccidon de autentici-
dad del llamado cock rock estd unida a la idea de la masculinidad hetero-
sexual, asociada con la fuerza fisica y el control®?, mientras que géneros
como el glam, que la desafian y reinterpretan, juegan con las identidades
sexuales y la ambigiiedad. Babylon Chat siguen la estela de iconos como
Mick Jagger (cock rock) o Iggy Pop (proto-punk glam) quienes, a través
de la performance del deseo sexual en la esfera publica, crean un estado de
tensidon y de confrontacidén que persigue la provocaciéon o el shock del
publico®?. Asi, por ejemplo, durante la actuacidon de Babylon Chat en el
programa televisivo Plan 9,1a Gltima cancién es simplemente un solo ins-
trumental cuyo objetivo es servir de fondo para la escena en la que el
cantante se rocia de manera sensual con el contenido de una botella de
champan.

La masculinidad en la banda se asocia con la potencia y la energia fi-
sica (sexual), por lo que, al ser excesiva, el sexo es planteado como un
acto de temeridad y el género femenino como una fuente peligrosa de
inestabilidad: van, como indica el segundo tema de Bailando con Brando,
con demasiada energia (“demasiado deprisa”), a un lugar demasiado pe-
ligroso (“demasiado salvaje”). Asi, Babylon Chat se refieren al calor del
deseo sexual y a su personificacidon en el fuego para indicar excitaciéon
y peligrosidad: por ejemplo, en la portada de Hotel Adiccion en la que in-
cluyen llamas.

2 F Thiguez: “Babylon Chat ...”, p. 14.

30 Judith Butler: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Routledge,
1990, pp. 24-25.

31 P Auslander: “Tryin‘ to...”, p. 84.

2 S. Frith, Angela Mac Robbie: “Rock and Sexuality”, Screen Education, 29, 1978, pp. 3-19.

3 Steve Waksman: “Death Trip: Alice Cooper, Iggy Pop and Rock Theatricality”, This Ain't the
Summer of Love: Conflict and Crossover in Heavy Metal and Punk, Berkeley, University of California Press,
2009, pp. 70-103.

3+ Babylon Chat: “BABYLON CHAT EN PLAN 97, Plan 9, https://www.youtube.com/watch?v=
HdA7efmIDws (ultima consulta; 15-1-2016).
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Antes que ellos, Burning

BABYLU N* mll AT e’ editaron un single en 1974 ti-
tulado Estoy ardiendo (I’'m
el ———— Burning) que redundaba en la
00000000790 .\CH_. misma idea. Esta explosion
900 ssieazes descqntrolada de energia se
SHOW despliega plenamente en el
directo, donde la sexualidad es
un elemento performativo
mas, utilizado para generar
provocacion y conectado con
la estética del exceso del rock
descrita por Grossberg™®.
Esta escenificacion, en la
que el hombre se convierte
en objeto de deseo y pasa a
Portada del album Hotel Adiccion de Babylon Chat (Avispa, 2000) ser el sujeto pasivo al que se
mira, subvertiria los roles tra-
dicionales de género en los que, segin Laura Mulvey®, es la mujer la que
ha de ser contemplada, pudiendo generar homofobia al ubicar al sujeto en
una posicién invertida, asociada al otro género: de hecho, Igor Paskual en
su libro El arte de mentir relata como un muchacho queria enfrentarse con
él,“en teoria”, por su “vida promiscua’”y “correrias nocturnas con chicos”,
y porque “en su opinién” los miembros de Babylon Chat eran “todos una
‘pandilla de maricones’’¥. De esta forma, Babylon Chat, al igual que otros
como los Rolling Stones o Burning sexualizan tanto su masculinidad que
acaban por dirigirse promiscuamente a ambos sexos*. Este discurso de-
muestra de forma implicita que si la masculinidad (aunque sea la asociada
a la heterosexualidad) se puede performar en exceso es que, efectivamente,
no es una identidad natural, sino que esta construida y generada artificial-
mente. Babylon Chat al identificarse con atributos asociados al estereotipo
tradicional del hombre (potencia, energia / fuerza fisica) a pesar de su pro-
miscuidad y su teatralizada exageracion seguirian percibiéndose como mas-
culinos, no poniendo en cuestidén sino enfatizando su condicidon de
“auténtica” banda de rock.

3 L. Grossberg: We Gotta..., pp. 206 y 207.

36 Laura Mulvey: “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, 16, 3, 1975, pp. 8-18.

37 Igor Paskual: El arte de mentir, Valladolid, Difacil, 2013, p. 72.

38 Sheila Whiteley: “Little Red Rooster Vs. the Honky Tonk Woman: Mick Jagger, Sexuality, Style and
Image”, Sexing the Groove: Popular Music and Gender, Sheila Whiteley (ed.), Londres, Routledge, 1997,
pp. 67-95, 67.
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Las maquinas romanticas de Circodelia: el glam y el canon

Los madrilenos Circodelia fueron un grupo ecléctico distinguido por el
uso de la ironia y el revival, y por haber sido uno de los que mas fielmente
adaptaron el glam rock britanico de los setenta al contexto espafniol. La banda
se cre6 en 1996, inicialmente con el nombre de Tono Voodoo, y sus com-
ponentes mas destacados eran Victor Pérez (cantante), Pablo Parser y Mi-
guel Ifiguez (guitarras y parte compositiva). En 1999 ganaron el concurso
Jovenes Creadores y un ano mas tarde el deVilla de Madrid, con el cual ad-
quirieron mayor visibilidad. Asi, fueron contratados poco después por la
compania Pep’s Records, que grabo sus dos primeros albumes: Circodelia, en
2002 (producido por Alejo Stivel),y Lo tragico es magnético,en 2003%. La am-
plia difusion y recepcion del single Las chicas de las canciones, del que se ven-
dieron cerca de 15.000 ejemplares®, puso en cuestion la autenticidad del
grupo para ciertos sectores de la audiencia, que los consideraron excesiva-
mente comerciales. Finalmente, en 2006 grabaron su tltimo disco, Maqui-
nas Romanticas, con la compania Tool Music.

El eclecticismo retro de Circodelia se construye de forma intertextual
a través del texto musical (uso e hibridacién de diferentes estilos —rocan-
rol, hard rock, salsa, etc.), de sus paratextos (iconografia de las portadas) y de
sus metatextos (declaraciones sobre sus referentes estéticos)*'. Matthew
Bannister argumenta que algunas de las estrategias del indie guitar rock de
los ochenta —aplicables también a géneros alternativos como el britpop o el
grunge— eran, por un lado, el archivalismo o énfasis en el coleccionismo de
musica y, por el otro, la obsesion por la creacion de un canon de la masica
popular®?. De este modo, las bandas ya no sélo necesitaban un cantante
sexy O un virtuoso, sino también de un historiador del pop, y llegaban in-
cluso a tratar de educar al pablico®. Sin embargo, hablar sobre las influen-
cias puede comprometer la originalidad de los musicos, por lo que la
canonizacion vy el archivalismo, aun siendo esenciales para entender las es-
cenas del indie, son también problematicos porque comprometen su crea-
tividad*. Por ello, el uso ecléctico del revival sonoro es uno de los puntos
conflictivos para Circodelia en sus aspiraciones de ser percibidos como au-
téntica banda de rock, no solo por sus alusiones a propuestas alternativas

% Isabel Aguilar: “Circodelia: "No nos matamos por conseguir un disco de oro”, ABC, 26-11-2004,
p. 84.

#0 Igor Cubillo: “Circodelia: Para sorprender a quinceaneros”, Efe Eme, febrero, 2004, p. 52.

41 Serge Lacasse: “Intertextuality and Hypertextuality in Recorded Popular Music”, The Musical Work:
Reality or Invention?, Michael Talbot (ed.), Liverpool, Liverpool University Press, 2000, pp. 35-58.

# Matthew Bannister: “Loaded”: Indie Guitar Rock, Canonism, White Masculinities”, Popular Music,
25,2006, pp. 77-95, 80-84.

+ M. Bannister: “Loaded”: Indie...”, pp. 78-79, 82.

+ Ibid., p. 86.
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(como el “sonido Madchester” o los Smiths) o comerciales (como el synth
pop de Depeche Mode o los Beatles), sino también por las implicaciones
de falta de originalidad. Por ello, el grupo trata de legitimarse a través del
archivalismo, defendiendo que su segundo disco es mas variado puesto que
han ampliado sus referencias musicales (asi, no perciben los Beatles como
un producto pop comercial sino como un clasico)®.

Glam, ironia e inautenticidad

Otro de los elementos destacados de Circodelia es la utilizacién de la
ironia, que les sirve como herramienta para el desafio de la masculinidad
de forma similar a como lo hacia el glam rock de los setenta. Asi, en su sin-
gle de éxito Las chicas de las canciones realizan una critica al estereotipo he-
terosexual de la masculinidad parecida a la del grupo Pulp en I’'m a Man,
estudiada por Jason Lee Oaskes*. El tema obtuvo gran difusion gracias a
su videoclip, en el que la banda aparecia tocando en un club de estriptis.
Doris Leibetseder en Queer Tiacks: Subversive Strategies in Rock and Pop
Music analiza la herramienta de la ironia y su posible utilidad o poten-
cialidad para la transgresiéon de los roles de género. La ironia es un ele-
mento que a menudo forma parte de la parodia y que pone en marcha
la ambigiiedad y la ambivalencia para dividir el mensaje en dos planos de
significado: lo que el signo explicita y la idea contraria de lo que expli-
cita. Esta herramienta resulta eficaz porque confirma lo que plantea la
semiodtica, que no es en el signo en si donde esta el significado, si no que
éste se construye. Por lo tanto, la ironia revelaria que las identidades de gé-
nero se forman mediante estructuras creadas artificialmente, pero natu-
ralizadas a través de la repeticion?’.

Las chicas de las canciones contiene caracteristicas musicales propias del
glam rock (por ejemplo, coros onomatopéyicos), asi como su androginia y
su teatralidad. El texto alude de manera irénica a una serie de productos
que se asocian con la masculinidad mas convencional y estereotipada (co-
ches deportivos, velocidad, fuerza, musculos, sexualidad agresiva...)* afa-
diendo el rock a la lista al preguntarse repetidamente dénde estan las
atractivas groupies que se supone toda banda del género debe tener. La ironia

# 1. Cubillo: “Circodelia: Para...”.

# Jason Lee Oakes: “I'm a Man’: Masculinities in Popular Music”, The Ashgate Research Companion
to Popular Musicology, Derek Scott (ed.), Farnham, Ashgate, 2009, pp. 221-239.

#7 Doris Leibetseder: Queer Tracks: Subversive Strategies in Rock and Pop Music, Farnham, Ashgate,
2012, pp. 15-34.

8 El texto de la tercera estrofa dice: “Uso lo mas macho en after shave, / y en el ascensor me siguen
dando la espalda. / Uso calzoncillos de Calvin Klein/ y tampoco me la noto mas larga. / He fumado
buen tabaco americano, / he guiado un deportivo muy caro. / Detras del icono de la masculinidad, / me
he gastado una pasta brutal”.
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se encuentra en el hecho de que en su videoclip aparecen “chicas de las
canciones”, pero siempre separadas del grupo, por lo que no personifican
una situacion real, sino una fantasia o un mito.

Ademas, en el videoclip durante el solo de guitarra que precede al es-
tribillo final, el cantante —que muestra una imagen andrégina, con maqui-
llaje y ropa llamativa—interactia con la barra de estriptis mientras su
companero imita los caracteristicos gestos falicos asociados con la perfor-
mance de este instrumento. Asi, esta performance demuestra que no solo no
han aumentado su masculinidad al convertirse en una banda de rock, sino
que ademas han perdido parte de la misma al exponerse ante el pablico de
ambos sexos. Por lo tanto, Circodelia subrayan mediante la ironia que los
gestos o signos no poseen significado propio, sino que este es anadido: no
es el solo de guitarra de rock el que denota masculinidad —ya que, en su
caso, sirve de acompanamiento para el estriptis del cantante— sino el dis-
curso en el que este se desarrolla.

Fotograma del videoclip Las chicas de las canciones de Circodelia: Victor Pérez jugando con una barra de estriptis mien-
tras Pablo Parser realiza el solo de guitarra (3:46; 3:54)
(https:/fwww.youtube.com/watch?v=prdVeupkiEc. Ultima consulta: 6-6-2016)

Circodelia —como Babylon Chat— trataron de insertar su discurso den-
tro del revival del rocanrol clasico, pero su fidelidad a las estrategias del glam
rock britanico de los setenta supuso un problema. Asi, el grupo suscribié
las ideas sobre la autenticidad del rock para tratar de minimizar las conno-
taciones de inautenticidad heredadas del glam: condenaron, por ejemplo, el
uso del playback y las aspiraciones a crear un superventas, ya que ambos he-
chos levantan sospechas de falta de profesionalidad y de alianza con la in-
dustria y el negocio del entretenimiento. Por otra parte, su adaptacion del
género no era un problema en la performance, ya que es precisamente la
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espontaneidad, energia y exceso del rock original a la que el glam retornaba
lo que trataban de lograr:“Nuestro punto mas revival esta en el directo |...]
sudamos la camiseta, llevamos equipo antiguo, ropa que brilla mucho, pan-
talones vaqueros muy cenidos, maquillaje y pequenios ramalazos ambiguos.
Es un show de rock™.

El discurso androgino de Circodelia —al contrario que el de Babylon Chat—
no solo ironizaba sobre la masculinidad, sino que incluia una imagen y unas
actitudes asociadas con la feminidad (maquillaje natural y no grotesco, ir de
compras, etc.) que los separaban de los estereotipos masculinos del rock —por
ejemplo, en Peter Pan® el cantante afirmaba tener “diez toneladas de ropa”. De
hecho, no fue la adaptaciéon del glam la que dificultd su legitimacion, sino
haber escogido la vertiente del género (el glam britanico de los setenta) que,
a través de la adaptacion de rasgos femeninos y el desafio irdnico de la mas-
culinidad tradicional, denotaba inautenticidad. Esto demuestra la versatilidad
y el funcionamiento del glam, ya que es capaz de adaptarse a propuestas dife-
rentes e incluso opuestas de androginia y masculinidad, manteniendo los ras-
gos que lo definen (la espectacularizacion y la performance del género).

Los pecados eléktricos de Glamour to Kill: queer y retromania

Glamour to Kill surgieron a principios de la década del 2000 en Ale-
mania a raiz de la colaboracién entre Luis Miguélez (guitarrista ligado a la
Movida) y Antonio Culebras (Antonio Glamour)®!. Juntos comenzaron a
abrirse hueco dentro de la escena underground de Berlin, donde residian,
publicando el Ep Rock’n Roll Makes me Sexy en 2004 con la compania Pale
Music. Ese mismo ano lanzaron Musik pour the ratas a través de la disco-
grafica espafiola Subterfuge Records y consiguieron difusion tanto en el
extranjero como en Espana. En 2006 publicaron su segundo disco, Pecados
eléctrikos (Subterfuge Records), ya como trio junto a Juan Tormento. Este
trabajo y el anterior son los que obtuvieron mayor recepcioén, aunque si-
guieron en activo hasta el final de la década y lanzaron una extension de
Rock’n Roll makes me Sexy (Pale Music) en 2008 y un nuevo album, Crea-
tures Without Soul (Pale Music), en 201032,

A menudo se consider6 que la musica de Glamour to Kill estaba diri-
gida al puablico homosexual y su lider Luis Miguélez trat6 de desmarcarse

4 1. Cubillo: “Circodelia: Para...”.

>0 Penultimo tema de su album Lo trdgico es magnético (Pep’s Records, 2003).

51 Jose Pablo Jofré: “Exilio ‘Fashion™, La Vanguardia, 4-11-2004, p. 29; Angel Carmona: “Luis Mi-
guélez. Glamour to Kill”, Efe Eme, marzo, 2006, p. 7.

52 Manuel Cuéllar: “Glamour to Kill: "Lady Gaga esta muy sobrevalorada™, El Pais, 27-V-2011,
http://cultura.elpais.com/cultura/2011/05/26/actualidad/1306360813_850215.html (altima consulta:
17-1-2016).
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de dicha apreciacion, acha-
candola a la supuesta poca
apertura de la audiencia espa-
nola hacia discursos como el
de Boy George en los que los
roles de género se trasgre-
den®. Sin embargo, la cons-
truccion de la autenticidad y
de las identidades de género
del grupo hace uso de la am-
bigiiedad de tal forma que,
homoélogamente a lo que la
teoria queer persigue, resulta
dificil encasillar su propuesta
dentro de una dicotomia. El
estilo musical de Glamour to
Kill ha sido etiquetado como Juan Tormento, componente de Glamour to Kill,

“electro—punk”, “glam—punk” con un sintetizador con forma de guitarra
T PSP (Fuente: Gonzalo Armas, “Glamour to Kill”, gonzaloarmas photo-
o “post-punk irénico”, entre i, our h
4 . graphy, L%p,//wwwgonza oarmas.com/gtk.-htm.
otros>*. Lo cierto es que, en Ultima consulta: 11-4-2016)

efecto, el grupo combina la fi-

losofia amateur de “un solo acorde” del punk® con la electrénica retro de la
new wave, caracterizada por el sonido de sintetizador y que, en casos como
el de Gary Numan, trata de lograr la misma economia de recursos®®. Gla-
mour to Kill utilizan el sintetizador, por un lado, para enfatizar los power
chords de la guitarra eléctrica, que expresan poder y que se asocian con la
masculinidad®’, y, por el otro, para introducir el baile, que connota ambi-
giiedad®. Asimismo, la guitarra y sus riffs son con frecuencia subrayados vi-
sualmente en los videos, asi como sus connotaciones de fuerza al usar un
sintetizador con la forma de este instrumento e imitar los gestos falicos
asociados con él.

Por lo tanto, no es posible identificar el estilo musical de Glamour to Kill
—cuyas caracteristicas basicas son la reinterpretacion y el revival del punk y
el synth pop— con un rol de género concreto, ya que incluye elementos que
connotan masculinidad (power chords, guitarra eléctrica, punk) al tiempo

53 A. Carmona: “Luis Miguélez...”.

>+ ]. P Jofré: “Exilio ‘Fashion™, op. cit.

5> Dave Laing: One Chord Wonders: Power and Meaning in Punk Rock, Oakland, PM Press, 1985.

56 T. Cateforis: Are We..., pp. 69-70, 167.

57 Robert Walser: Running with the Devil: Power, Gender and Madness in Heavy Metal Music, Hanover,
University Press of New England, 1993, p. 2.

58 T. Cateforis: Are We..., p. 153.
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que la desestabilizan (baile, sintetizador, musica disco). Esta indefinicidon
queer es la que, al salirse de las clasicas dicotomias, provoca la suspicacia del
publico y la consecuente etiqueta de “mdusica para gays”>.

Las connotaciones de heterosexualidad presentes en el rock han sido
estudiadas por diferentes investigadores, pero también su ambigiiedad: asi,
se han observado caracteristicas queer en su discurso, por ejemplo, en la fi-
gura de Elvis Presley®’. Glamour to Kill usan el rock para atraer la mirada
publica y desestabilizar, asi, las identidades de género tradicionales en las
que es la mujer el objeto que se observa: ello se puede apreciar en su tema
Rock’n Roll makes me sexy, donde dejan claro que el rock es libertad para
poner en juego su atractivo sexual —“Rock and roll makes me sexy / Rock
and roll makes me free” (“El rock and roll me hace sexy / el rock and roll me
hace libre”). El rock esta simbolizado en la figura de la guitarra y su riff, que
es subrayado visualmente en el videoclip —de hecho, es el tnico elemento
rock de la cancién—. Por lo tanto, el propio género del rock es para Glamour
to Kill un componente gueer mas de su propuesta.

El deseo de incluirse dentro del rock hace que, ademas, enfaticen su ca-
racter underground, quejandose de la incomprension de su discurso en Es-
pana. Asi, su lider Luis Miguélez opina que la industria espafiola es
“absolutamente comercial y creativamente muy pobre [...] Para ellos el
underground es sinébnimo de no dinero [...] aqui [en Alemania] el under-
ground vende”. °! Del mismo modo, el grupo descalifica el discurso de Lady
Gaga, dirigido a una audiencia pop y masiva: “Lo siento mucho por todos
los fans, pero cualquier canciéon de Lady Gaga esta absolutamente sobreva-
lorada. [...] me gusta su trasgresion. Pero musicalmente, no me aporta
nada”2. Por otra parte, a pesar de que Glamour to Kill no recurren a so-
nidos del glam rock si utilizan el glam como adjetivo estilistico al conservar
elementos esenciales de su discurso (inclusion del baile, revival, artificialidad,
espectaculo y ambigiiedad). Su adaptacion encaja, ademas, con el resto de
su propuesta, ya que el glam fue la primera corriente queer del rock®.

Si la autenticidad y el género son construcciones performadas e intrinse-
camente relacionadas, entonces el discurso queer de Glamour to Kill afecta
a su percepcion y aceptacion por parte de las audiencias presumiblemente
heterosexuales del rock. Sin embargo, el grupo se esfuerza por crear su ver-
sion de la autenticidad, asociindose, por ejemplo, con el underground o

»

59 A. Carmona: “Luis Miguélez....”.

% Freya Jarman-Ivens: “Don’t Cry Daddy": the Degeneration of Elvis Presley’s Musical Masculinity”,
Oh Boy!: Masculinities and Popular Music, Freya Jarman-Ivens (ed.), Nueva York, Routledge, 2007, pp.
161-180.

o1 J. P. Jofré: “Exilio ‘Fashion™, op. cit.

2 M. Cuéllar: “Glamour to Kill...”.

0 D. Leibetseder: Queer Tracks:..., p. 6.
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demostrando actitudes asociadas con la masculinidad, como el poder o la
capacidad de control. Asi, en el videoclip de I Like Your boyfriend, cuyo texto
manifiesta abiertamente una tendencia bisexual o indefinida —su letra re-
pite de forma constante las frases “me gusta tu novio” (“I like your boy-
friend”), “me gusta tu novia” (“I like your girldfriend”), sin llegar a
decantarse por ninguna—, el trio aparece personificado en una mujer joven
que tortura y utiliza a un hombre como objeto sexual. Esta simbiosis entre
elementos masculinos de poder y violencia, y otros femeninos asociados
con el glamour (pintalabios, tacones, etc.) es evidente en toda la produccién
del grupo —por ejemplo, la portada de su single Clone Fashion Remixes es
una calavera de color magenta. De este modo, el discurso de Glamour to
Kill es auténticamente queer (como manifiestan en su tema I'm a Queer*),
ya que su estrategia es homogénea y sus ambigiiedades son coherentes al
centrarse todas en la disolucién y desestabilizacion de las dicotomias tradi-
cionales y hegemonicas (no son ni heterosexuales / ni homosexuales, ni au-
ténticos / ni inauténticos, ni femeninos / ni masculinos).

El caso de Nancys Rubias: el revival de la auto-prefabricacion

La banda espaniola Nancys Rubias incluye el glam y absorbe los revivals
de la década del 2000 a través de un discurso parddico y ecléctico que des-
afia, mediante elementos del camp y del kitsch, los estereotipos de género
y las jerarquias de la cultura popular. Se formaron en 2004 y sus compo-
nentes son Mario Vaquerizo y su hermana Marta, Juan Pedro del Moral,
Miguel Balanzategui y Susie Pop. Después de actuar en la sala Morocco
fueron contratados por la compania Warner, que habia absorbido a la in-
dependiente DRO, para elaborar varios discos en que la mayoria de las can-
ciones estan compuestas por Nacho Canut (componente de Fangoria) y
producidas por Juan Carlos Moreno. Su primer disco, Nancys Rubias (DRO
EastWest, Warner Music), se lanzé en 2005, tras lo cual el grupo comenzé
a realizar conciertos como teloneros de Fangoria, junto a los que partici-
paron en la celebracién del dia del Orgullo Gay en Madrid en 2007%. En
2007 lanzaron Gabba Gabba Nancy (DRO) y en 2008 grabaron su tercer
album Una cita con Nancys Rubias (WEA), cuya promocién se vio inte-
rrumpida por el suicidio de su componente Susie Pop, a pesar de lo cual
el grupo no se disolvié. Ademas, la MTV Espafia empezd a difundir en
2011 el programa de telerrealidad Alaska y Mario que Vaquerizo realiza
junto a su mujer Olvido Gara (Alaska), lo que dio visibilidad a la banda a
nivel nacional. Grabaron entonces su cuarto disco Ahora o nunca cuyo single

64 Queer esta incluido en Rock’n Roll Makes Me Sexy (Pale Music, 2004).
65 A. Carmona: “Nancys Rubias: Muriecas divinas”, Efe Eme, abril, 2005, 14.
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Peluquitas logré alcanzar el éxito. En 2012 publicaron el recopilatorio
Nancys Hits (DRO), que contiene como extra un villancico navidefo, El
mejor regalo eres tit (All I Want for Christmas Is You). Actualmente son uno de
los grupos mas conocidos a nivel nacional, continuando en activo con éxito.

Nancys Rubias asimilan el glam —al igual que hacian Pedro Almodovar
y Fabio McNamara en los ochenta— en relacion con las ideas de Warhol y
la posmodernidad, que en la primera década del siglo XXI se entienden
como un revival. Lawrence Grossberg explica que la sensibilidad posmo-
derna se caracteriza por la 16gica de un “nihilismo irénico” o “auténtica in-
autenticidad”®®, la cual conecta con la estética del “arte anti-arte” del pop
art®’: ambas tratan de lograr legitimidad mediante la ir6nica conciencia de
la naturaleza construida y artificial de sus textos, la cual no todo el publico,
sino solo cierta “élite”, seria capaz de percibir. Estos dos discursos (la pos-
modernidad y el “arte anti-arte” de Warhol) comparten ciertas estrategias
con el glam rock de los setenta (incorporacion de los mass media, rechazo
de la autenticidad, pérdida del aura, etc.), que, en esencia, trasladaba las ideas
de Warhol al contexto del rock y del pop®.

Nancys Rubias revisan ambos discursos a través del glam, que posibilita
su inclusion en el contexto mediatico musical para mostrar conciencia
sobre su propia condiciéon de producto de consumo vy, por tanto, de la fal-
sedad o artificialidad de sus pretensiones artisticas. Asi, hacen uso mani-
fiesto del playback para evidenciar que para ser una estrella del pop o del
rock no es necesario tener habilidades musicales, sino —como ya explica-
ban Pedro Almoddévar y Fabio McNamara—, saber actuar. Por lo tanto,
Nancys Rubias son en parte un revival del discurso propuesto por Almo-
doévar & McNamara dentro de la Movida, adaptado al concepto de banda
de rock (por ello, Mario Vaquerizo afirma que ellos son “el primer grupo
auto-prefabricado del pop espanol”®).

“Glamazonia”: el camp y el kitsch en Nancys Rubias

El camp vy el kitsch siempre han estado relacionados, pero el uso masivo
del revival en estos Gltimos afios ha estrechado sus puntos de conexion. El
término kitsch se utiliza para aludir a un tipo de estética considerada de mal
gusto por la estereotipacion y la falsificacion de los valores positivos mas
evidentes de un objeto / obra. La sensibilidad camp, por su parte, es un

L. Grossberg: We Gotta. .., pp. 224-234.

o7 Matthew Bannister: White Boys, White Noise: Masculinities and 1980s Indie Guitar Rock, Aldershot,
Ashgate, 2006, pp. 37-44.

% Van M. Cagle: Reconstructing Pop / Subculture: Art, Rock and Andy Warhol, Thousand Oaks, Sage
Publications, 1995.

© A. Carmona: “Nancys Rubias: Munecas divinas”, Efe Eme, abril, 2005, p. 14.
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tipo de apreciacion irdnica que se realiza a través de la exageracion y de la
evidencia de artificialidad. La ironia del camp originalmente se hallaba co-
nectada con la transgresion de género, ya que eran los artistas involucrados
en los ambientes homosexuales quienes, a través del refinamiento estético
y el dandismo, eran capaces de percibirla. Sin embargo, el camp se ha in-
corporado a la cultura popular como capital cultural e indicacién de buen
gusto y cosmopolitismo, por lo que su capacidad de transgresion puede ha-
berse limitado al convertirse ¢l mismo en una falsificacion kitsch del origi-
nado en los circulos homosexuales”.

Los artistas que adaptaron el glam al contexto espanol de los ochenta
(Almododvar & McNamara, Alaska, Tino Casal) pertenecian al circulo de los
pintores Las Costus —Juan Carrero (1955-1989) y Enrique Naya (1953-
1989)—, quienes crearon su propia version espaiola del camp y del pop art’".
Por ejemplo, la coleccion de cuadros El Valle de los Caidos (1980-1987) res-
ponde a este tipo de sensibilidad al adaptar de manera irénica estereotipos
de la pintura barroca y sustituirlos por iconos de la sociedad de consumo
como la cantante pop Alaska’. De este modo, el uso del camp por Nancys
Rubias conecta con los artistas de la Movida que ya habian adaptado esta
sensibilidad estética a la musica pop a través del glam.

Nancys Rubias desarrollan su discurso en un momento en el que la
autenticidad del rock y los elementos implicados en su construccién
(como la masculinidad o la profesionalidad artistica) estan tan estereoti-
pados y falseados por los medios que se podrian considerar kitsch. Asi,
utilizan el camp para bromear sobre este mito aludiendo irénicamente a
géneros auténticos y masculinos, como el rocanrol de los cincuenta o el
punk, reutilizando iconos cuya artificialidad ya era evidente o bien por
su exceso —los videoclips de No estas curada y Corazon de hielo estin ro-
dados en las Vegas (ciudad ligada a la iconografia de la Gltima etapa de
Elvis, en donde las caracteristicas espectaculares del rock se hicieron mas
evidentes)— o por su componente glam —la portada de Nancys Rubias
(2005) y de Gabba Gabba Nancy (2007) son imitaciones de los albumes
New York Dolls (1973), de los New York Dolls,y Flaunt it (1986), de Sigue
Sigue Sputnik, respectivamente.

70 Fabio Cleto: “Introduction: Queering the Camp”, Camp: Queer Aesthetics and the Performing Sub-
ject, Fabio Cleto (ed.), Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999, pp. 1-42; Ruth Holliday, Tracey
Potts: “Camp kitsch”, Kitsch!: Cultural Politics and Taste, Manchester, Manchester University Press, 2012,
pp- 115-153.

71 Teresa Vilaros: El mono del desencanto: una critica cultural de la transicion espanola (1973-1993),
Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 263-265; Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la ho-
mosexualidad en Espana en el siglo XX, Barcelona, EGALES, 2004, pp. 516-521.

7> Alaska pintada como La Piedad por los Costus en 1986. Sobre Costus-Cotitus: http:/www.cos-
tus.es/portfolio/valle-de-los-caidos/ (ultima consulta: 25-4-2016).
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RIEUROSO PLAYBACK T Ademas, Nancys Rubias
\ ironizan sobre la inautentici-
dad posmoderna, que tam-
bién se ha convertido en un
estereotipo, parodiando la
utilizacién manifiesta de ele-
mentos como el playback: por
ello, incluyen en pantalla el
rotulo  “riguroso  playback”
para imitar el habitual “rigu-
roso directo” que prueba —

Las Nancys Rubias en el programa Carta Blanca interpretando

Maquillate con el rotulo “riguroso playback” (2:57) irbnicamente, ya que para el
Gutps://www,youtube.com/wag[d;?;zllt);beDBDI& Ultima consulta: espectador ambas comproba—

ciones (tanto el directo,
como el playback) son técnicamente imposibles—, la interpretacion en televi-
sion de los artistas. De esta forma, Nancys Rubias reutilizan el mecanismo a
través del que los grupos de rock aseguran normalmente su autenticidad (afir-
mando ser ellos los que tocan) para certificar su inautenticidad.

Emily Dolan explica que los revivals del s. XXI han comprometido el ca-
racter de mal gusto y de falsificacion del kitsch al percibir cierta autentici-
dad en la revision de estos objetos ya que al pertenecer estos al pasado
poseerian un aura sentimental generada por la nostalgia’. Asi, las reutiliza-
ciones hechas por Nancys Rubias desafian los canones tradicionales de la
cultura popular al permitir la autentificacién tanto de iconos underground
—Sigue Sigue Sputnik—, como mainstream —el tema Abre tu mente es una ver-
sidn del éxito de la cantante pop Merche— e incluso de productos pop des-
prestigiados o kitsch —el recopilatorio Nancys Hits (2012) incluye un
villancico y esta disenado imitando la revista Siper Pop de iconos juveni-
les— que contendrian dicho aura por asociarse con el pasado (villancico/ in-
fancia; fan/ adolescencia).

Asimismo, el propio glam ha sufrido un proceso similar al del camp al
ser incorporado, explotado y estereotipado dentro de los medios masivos.
Sin embargo, la permeabilidad y versatilidad de sus elementos de transgre-
sidon permiten que Nancys Rubias parodien y (auto) critiquen esta “falsi-
ficaciéon” del género mientras lo ponen en practica: por ejemplo, titulan
Glamazonia a uno de sus temas’* para exagerar e ironizar sobre la utiliza-
ci6n reiterada de elementos “selvaticos”, como estampados de leopardo,
boas de plumas, etc., dentro del género.

7 Emily I. Dolan: “... This Little Ukulele Tells the Truth”: Indie, Pop and kitsch Authenticity”,
Popular Music, 29, 2010, pp. 457-469: 465-466.
* Glamazonia esta incluido en Una cita con Nancys Rubias (WEA, 2009).
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“Supertravesti”: camp e identidades género

El nombre de Nancys Rubias hace alusion a los New York Dolls (“las
munecas de Nueva York™), quienes segiin Van M. Cagle constituian una
parodia camp del glam’>. Cada uno de sus componentes se identifica con
un tipo de muneca Nancy —Nancy Anoréxica (Mario Vaquerizo), Nancy
Travesti (Juan Pedro del Moral), La Verdadera Nancy Rubia (Susie Pop),
Nancy O (MartaVaquerizo) y Nancy Reagan (Miguel Balanzategui)—, pero
adoptan su rol de manera personal, por lo que su estrategia estaria cercana
a la de la mascarada’. Asimismo, la parodia es una imitacién que —al con-
trario que el pastiche, que es neutral— introduce la distancia critica y uti-
liza la ironia para generar dobles sentidos: a través de esta repeticiéon
podemos subrayar ciertos elementos diferenciadores del original, para hacer
ver que este no es espontaneo o natural, sino que esta construido’”. Asi, esta
estrategia permite a Nancys Rubias evidenciar que las identidades de gé-
nero estan tan petrformadas y calculadas como su puesta en escena “auto-
prefabricada”.

Por ejemplo, el grupo parodia el estereotipo de la masculinidad y la ho-
mosocialidad del rock utilizando el punk para reivindicar el uso del ma-
quillaje en Magquillate y cambiar el tradicional “sexo, drogas y rocanrol” por
“lujo, drogas, liposuccidon”. De esta forma, Nancys Rubias ponen de ma-
nifiesto que los hombres invierten tanto tiempo en fabricar su estereotipada
masculinidad (por ejemplo, involucrandose en una banda de rock) como las
mujeres en su feminidad (identificada, irdnicamente, con la superficialidad
y la excesiva preocupacién por la belleza fisica). Nancys Rubias parodian,
ademis, los estereotipos femeninos del rock mediante la tnica mujer del
grupo (Marta Vaquerizo) que representa una ironia del estereotipo pin-up
de “mujer objeto” al tocar un instrumento totalmente banal —el triangulo—
que ni siquiera suena en la mayoria de las canciones, por lo que, en sentido
estricto, ni siquiera se puede considerar que esta haciendo playback.

Finalmente, la banda hace ver con su discurso que también la ambi-
gliedad sexual se ha convertido en un estereotipo kitsch del rock: asi,
Mario Vaquerizo exagera y teatraliza el afeminamiento del rol del can-
tante —por ejemplo, en su actuacion en Cronicas Marcianas en 2005 no so-
lamente utiliza tacones de mujer y maquillaje, sino que ademas exhibe
una camiseta con el nombre de Elvis (en referencia a Elvis Presley) en
purpurina rosa’s.

5 V. M. Cagle: Reconstructing Pop..., p. 193.

76 D. Leibetseder: Queer Tracks..., pp. 92-95.

7 Ibid., pp. 35-58.

8 Nancys Rubias: “Nancys Rubias, Nancys Rubias (Actuacion en CM)”, Cronicas Marcianas, Tele-
cinco, 2005, https://www.youtube.com/watch?v=zQ7DuUtyllo (tltima consulta: 30-1-2016).
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Como los New York
Dolls, Nancys Rubias evi-
dencian, a través de la exage-
racion irdnica del camp, que
los saper-modelos (o “Stiper-
travestis”’?) de la transgresion
(Mick Jagger, David Bowie,
Boy George, ... Elvis Presley)
estan tan asimilados dentro
de los mass media como el
resto: Elvis ya no es un soélo
un icono, sino la marca in-
dustrial del rock y su ambi-
giiedad.

Mario Vaquerizo, lider de Nancys Rubias, con una camiseta de Conclusiones

Elvis Presley con purpurina rosa para su actuacion en

L ViV 1 nl
Cronicas Marcianas en 2005 0s revi alS de glam € a

primera década del 2000 en
Espana se entrecruzan en el proceso general de refromania, que se volvio
mas rapida y ecléctica por la masificaciéon de Internet. La heterogeneidad
del glam —entendido como elemento adaptable a diferentes contextos— le
permitid insertarse en diferentes revivals sin perder la capacidad de ser re-
conocido (el adjetivo glam sigue funcionando como indicador de la ambi-
giiedad de género vy la espectacularizacién). Por ello, la amplia presencia e
hibridacion de los discursos del glam en el fendmeno de la retromania no es
casual, sino consecuencia de su particular versatilidad por haber sido el pri-
mer revival del rock®.

Los grupos que he analizado, a pesar de su diversidad y de absorber in-
fluencias diferentes, usan el glam para performar y/o transgredir las identi-
dades sexuales (heterosexualidad, homosexualidad, bisexualidad) y los roles
de género (feminidad, masculinidad, androginia). Las herramientas de estos
revivals (ironia, camp, parodia, etc.) ni son las mismas ni estan incorporadas
de igual manera, pero todos las utilizan para demostrar que el género no
es una categoria biologica, sino una construccion performada tan artificial-
mente como el propio glam: asi, Babylon Chat utiliz6 el glam para vol-
ver al rocanrol y construir su autenticidad, ligada a una performance de la

7 Supertravesti es un tema incluido en Gabba Gabba Nancys (DRO, 2007).

80 “Retro thus becomes a structural feature of pop culture [...] In music, the first of these slow-
downs occurred in the early seventies. [...] the first backwards-looking movement within rock, glam
(...)". S. Reynolds: Retromania: Pop..., p. 197.

CUADERNOS DE MUSICA IBEROAMERICANA. Vol. 29, enero-diciembre 2016, 163-183. ISSN: 1136-5536



SARA ARENILLAS MELENDEZ: Retromania, artificio y transgresion del glam... 183

heterosexualidad; Circodelia presentdé una propuesta ecléctica que adap-
taba la androginia y la ironia del glam rock britanico de los setenta, del que
heredaron su inautenticidad, como parte del canon de la musica popular;
Glamour to Kill recurri6 al uso del sintetizador y al propio género del rock
para construir un discurso queer que eludia las dicotomias tradicionales; v,
por ultimo, Nancys Rubias utilizaron la sensibilidad camp y la estética kitsch
para evidenciar la estereotipacion tanto de la autenticidad y de la inauten-
ticidad, como de las identidades de género en el pop y el rock.

Por dltimo, cabe senalar que, mis alla de la utilizacién del idioma caste-
llano, no existen rasgos espanoles reconocibles dentro de estas cuatro pro-
puestas, que poseen muchas similitudes con sus modelos foraneos:y es que
ni importa ni probablemente los grupos se plantearon este tipo de discurso
de la diferencia. No obstante, el glam espafiol y el anglosajon se crean den-
tro de un contexto cultural similar, donde la masculinidad heterosexual es
la identidad dominante. Por lo tanto, el paralelismo entre sus estrategias no
es solo consecuencia de la imitacidn, sino de que tanto los grupos espano-
les como los anglosajones han de lidiar con construcciones de género si-
milares, que han impregnado el rock desde sus inicios.
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