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INTRODUCCION

El “articuento” es un neologismo acufiado por Juan José Millas para denominar
a un subgénero literario, que se erige como un hibrido entre la literatura y el
periodismo, mas concretamente entre la columna de opinion y el microrrelato, pues en
él se presenta la realidad con tintes de ficcion, y viceversa. Los articuentos son textos
que han sido originariamente publicados como columnas en la prensa, pero que también
pueden concebirse como piezas literarias, y por eso, han sido recopilados y publicados
como tal con posterioridad.

El presente trabajo explorara las posibilidades del articuento como recurso
didactico en el aula de E/LE, defendiendo la apuesta por este tipo de narracion, que,
aunque en ocasiones se desvincule de la realidad inmediata, es de rabiosa actualidad.
Por lo tanto, los alumnos podran incorporar en los textos conocimientos de sus mundos
experienciales, involucrandose de esta manera, como sujetos activos. Ademas, al
combinar particularidades tanto de los textos argumentativos como de los narrativos,
junto con recursos poéticos, los articuentos se convierten en un material que merece ser
tenido en consideracion en el aula de E/LE. Aungue cabe matizar que precisamente,
debido a su caracter heterogéeneo, las dosis de argumentacion y narracion de cada pieza
no se presentan en cantidades exactas, sino que varian en cada articuento, incorporando
unas veces la balanza hacia un lado o hacia el otro. No obstante, como buscamos que la
propuesta didactica que presentaremos en este trabajo pueda ser utilizada tanto en la
actualidad como en un futuro por los profesores E/LE, hemos seleccionado los
articuentos de Millas con un contenido mas atemporal, que aunque sigan siendo de gran
actualidad, tratando temas relacionados con las nuevas tecnologias, con la cultura de lo
instantaneo y el mundo globalizado en que vivimos, estdn mas relacionados con
contenidos universales y se desligan de sucesos noticiosos efimeros de la realidad.
Dentro de esta primera criba, seleccionamos un total de cincuenta articuentos, extraidos
de entre todas las recopilaciones publicadas en formato libro hasta la fecha, y de
columnas de el periddico El Pais. De esos cincuenta articuentos, escogimos seis para
crear nuestra unidad didactica, esta vez, atendiendo a otros tres criterios de seleccion
principales: en primer lugar, buscamos que el contenido pudiese conmover de alguna

manera al alumno, despertando en él su reflejo alerta. En segundo lugar, que se adaptase



al nivel de la lengua del perfil meta. Por ultimo, hemos decidido elegir articuentos con
un alto grado de literaturizacién, porque pueden dar mucho juego en el aula. Como
hemos comentado previamente, todos los textos que vamos a tratar han sido publicados
como columnas anteriormente en el El Pais. Esa es una de las ventajas de los
articuentos en el aula de E/LE, que ademas de ser una fuente de publicaciones
periddicas inagotable, son facilemente accesibles tanto para el docente, como para el
alumno: por un lado, el profesor puede introducir en la clase temas que estén a la orden
del dia a través de las columnas literarias de Millés con tan solo acceder semanalmente
a la version en linea de este periédico, que es en el que colabora el autor con mayor
asiduidad. Al mismo tiempo, si a los alumnos les ha gustado el material, cuentan con la
suerte de tenerlo a su alcance, pudiendo empaparse de la lengua espafiola también por
su propia cuenta.

En el presente trabajo, procederemos primero a realizar una caracterizacion del
articuento, con el objetivo de familiarizar al docente con las caracteristicas de este
posible recurso para el aula de E/LE. Para ello, puesto que el articuento nace como un
tipo de columna de opinion, partiremos de la definicion y evolucion de la columna
periodistica espafiola, asi como de las relaciones ambiguas (aunque como veremos, no
tan ambiguas), entre la literatura y el periodismo. A continuacion, esclareceremos el
papel de la literatura como recurso didactico en el aula de E/LE para finalmente,
explicar como podriamos explotar el articuento en el aula de espafiol como lengua
extranjera. En nuestros planteamientos nos hemos guiado por un Enfoque
Comunicativo, cuyo objetivo es, como el propio nombre indica, promover la
comunicacion. Por eso, el articuento se convertira en un pretexto o una herramienta
vehicular para aprender la lengua. Es decir, no trataremos el texto literario en si como
un fin, sino como un medio.

Los otros dos principios sobre los que hemos fundamendado nuestra unidad, han
sido la creatividad y el aprendizaje cooperativo. Por un lado, buscamos que las
actividades fueran estimulantes, que despertasen la imaginacién y por ende, la
motivacion y participacién de los alumnos, y por otro, que promovieran la interaccion y
los alumnos fueran descubriendo sus propias soluciones (las actividades son de caracter
abierto) a base de colaborar y apoyarse entre si. Nuestro objetivo final es demostrar que
el articuento puede convertirse en un medio muy productivo para aprender la lengua si

es explotado de la manera correcta.



Aunque como veremos a lo largo del trabajo, dada su versatilidad, este tipo de
textos pueda ser insertado en una clase de lengua espafiola en su sentido amplio, de
nivel C1, hemos elegido disefiarla pensando en un contexto real y mas concreto, con el
que he tenido la oportunidad de familiarizarme previamente al haber realizado las
practicas del Méster de Espafiol como Lengua Extranjera en La Casa de Las Lenguas,
(el organismo de la Universidad de Oviedo que ofrece cursos de espafiol para
estudiantes extranjeros), y se trata de la asignatura Lengua Espafiola: Expresion e
interaccion escritas avanzado Il. Aunque mis précticas fueron en el nivel intermedio de
esta asignatura, pude empaparme del funcionamiento de la clase y de como se podian
abordar los textos en el aula de E/LE gracias al profesor Pablo Martinez Menéndez.

Por ultimo, antes de dar paso al cuerpo del trabajo, conviene explicar que hemos
decidido centrarnos exclusivamente en las columnas de Juan José Millas porque durante
el proceso de investigacion previo, hemos leido recopilaciones de columnas literarias de
otros autores coetaneos, descubriendo que, por regla general, los demés escritores-
columnistas suelen apelar a determinadas situaciones sobre la actualidad espafiola en la
mayoria de sus columnas, exigiendo a los estudiantes de espafiol un amplio suelo de
conocimientos que podrian no tener. Ademas, los articuentos de Juan José Millas gozan
de un alto nivel de literaturizacion en comparacion con las columnas de otros autores.
Es decir, se alejan en mayor grado de la funcion referencial para adentrarse en la
expresiva, y de esta manera, se convierten en textos mas versatiles, ya que lo que se
comunica va mucho mas alla de lo que se dice. Domingo Rodenas de Moya sostiene
que Juan Jos¢é Millas utiliza ciertos mecanismos que no son nuevos “en la literatura pero
si en el periodismo de opinién y su aplicacion a éste produce efectos de persuasiva
brillantez” (2006: 63). Por eso, aunque autores como Javier Marias, Manuel Vicent,
Rosa Montero, entre muchos otros, también se erigen como otro referentes de la
columna literaria en Espafia, en este caso, hemos decidido centrarnos en las
caracteristicas de las piezas de Millas con el objetivo de profundizar en sus articuentos y
de explorar con mas precision sus posibilidades como recurso didactico en el aula de
E/LE.



PARTE I: DESARROLLO TEORICO



1. CARACTERIZACION DEL ARTICUENTO

1.1. Definicion y evolucion de la columna en la prensa espafiola

El escritor-periodista Juan José Millas llam6é a sus columnas de opinion
articuentos como resultado de fusionar el articulo de opinién y el relato. Asi pues,
conviene comenzar por explicar los origenes y definicion de la columna periodistica.

Tanto Alexis Grohmann, profesor actual de Literatura Espafiola Contemporanea
en la Universidad de Edimburgo, como Antonio Lopez Hidalgo, profesor en la Facultad
de Ciencias de la Informacion de la Universidad de Sevilla, comparten la opinion de que
la columna periodistica, tal y como la entendemos hoy en dia, no surge hasta el siglo
XX. En palabras de Lopez Hidalgo, “solo hasta mediados de este siglo no aparece una
referencia a ella en la Enciclopedia del periodismo publicada en 1953” (2012: 5). De
hecho, en Espafia es a partir de 1975, con la llegada de la democracia, cuando
verdaderamente comienza a gestarse la columna periodistica contemporanea. Desde el

punto de vista formal, Grohmann, la define como

un texto que se publica con una periodicidad fija (diaria 0 semanal, en la
mayoria de los casos); tiene siempre la misma extension (es un apartado que puede
consistir en una 0 mas columnas tipograficas —el término “columna” tiene por lo
tanto un sentido metonimico— pero cualquiera que sea su extension concreta, ésta
puede variar solo muy poco o casi nada en el nimero de palabras), ocupa un lugar y
espacio determinados y normalmente invariables dentro del periddico o suplemento de
periddico en que se publica [...] muy a menudo va encabezada también por un titulo
general (ademas del concreto gque suelen tener las columnas mas largas, como las de
los suplementos), y no sélo viene siempre acompafiada por la firma del autor que la
redacta, sino, en muchos casos, también por su foto (2006:30).

Ademas, dentro de las restricciones formales impuestas por el formato del
periddico, la columna también goza de amplia capacidad de libertad en cuanto a la
forma de estructurar el texto. Con respecto a su contenido, Jean-Pierre Castellani apunta
que, frente a las noticias o el editorial, un rasgo muy caracteristico de las columnas es
“el uso de la primera persona gramatical. De modo que se establece una relacion desde

un yo emisor predominante, consciente de su poder de influencia, y un yo receptor



complice” (2009: 70). Esto es debido a que se trata de textos donde el periodista-escritor
aporta su vision personal sobre un tema, el cual, segiin Castellani, es “totalmente libre
en su tematica, ya que puede abarcar todos los campos: politicos, culturales,
econdmicos, deportivos, religiosos, nacionales o internacionales, locales o
universales”(2009: 70). No obstante, es importante tener en cuenta que, como sefiala
Ana Mancera Rueda, “todo columnista construye a lo largo de su discurso una imagen
de si mismo acorde con la situacion comunicativa —que no tiene por qué corresponderse
con su personalidad real-" (2008: 477). La misma autora apunta que en cuanto al
lenguaje, la columna es un texto escrito, fruto de un elevado grado de elaboracién, y en
el que dificilmente se da la espontaneidad enunciativa. A pesar de esto, el columnista se
sirve de una serie de estrategias constructivas para recrear una oralidad fingida (2008:
470). Es comun encontrar un lenguaje estandar del espafiol donde también se introducen
algunos coloquialismos. Aunqgue el columnista cuida su lenguaje, también es una forma
de provocar una sensacion de cercania con el lector para hacer que sumerja en el texto y
se pueda sentir identificado.

En cuanto al estilo de los columnistas, Juan Gutiérrez Palacios afirma que

puede ser narrativo, descriptivo, explicativo, interpretativo, argumentativo, o
una combinacion de dos o0 mas de ellos. Las columnas pueden escribirse como cuentos
cortos, informaciones de suplemento, editoriales o ensayos” (1984:173).

Asi pues, como hemos ido viendo, las columnas se caracterizan por su condicion
heterogénea y ecléctica. No obstante, no podrian categorizarse simplemente como un
cuento, 0 un ensayo insertados en un periédico, pues se trata de un género que tiene sus

propias particularidades. Grohmann sefiala que

contrariamente a la novela, la poesia y el ensayo, la columna debe respetar
ciertas limitaciones que contribuyen también a definir sus cualidades genéricas: la
dimension (extensiéon uniforme, es decir un nimero de palabras muy concreto), la
ubicacion fija en determinada pagina de un periddico (o su suplemento), la tematica
(aunque el columnista suele gozar de absoluta libertad en la eleccion de un tema, se
sobreentiende que este esta relacionado de alguna manera con la actualidad), y la
frecuencia (la periodicidad , un texto a la semana en muchos casos). Pero dentro de
estos limites estrictos se otorga al autor toda libertad de decir lo que urja o le guste
[...] Quizas sea esta combinacién paraddjica de restricciones y libertades el rasgo mas
idiosincrético del género de la columna de escritores (2006: 9).



Por ello, parece acertado el planteamiento de Irene Andrés Suérez, que distingue
cuatro tipos de columnas: columna—noticia, columna—ensayo, columna—microrrelato y
columna-poema en prosa (I. Suarez en Saavedra Fernandez-Combarro, 2012: 6). Es
decir, podemos concluir que se trata de un género hibrido.

Grohmann sefiala que la columna es un género en gran medida nuevo en las

letras espafiolas (2006: 11), pero no surge de la nada. En palabras del mismo:

el género del columnismo, especialmente el que es cultivado por escritores, es
heredero de una fructifera y larga simbiosis entre la prensa y el escritor en Espafia, que
se remonta no tanto a las creaciones estrictamente literarias que se daban a conocer en
las publicaciones periddicas, sino mas bien, desde el siglo XVIII, a la redaccion de
textos escritos expresamente para los periddicos denominados al principio “ensayo”,
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“discurso”, “tratado” o “pensamiento”’(Grohmann, 2008: 2).

Como vemos, la columna se ha gestado desde sus origenes como un genero
mixto, a medio camino entre el periodismo y la literatura, con sus propias
peculiaridades, emancipandose asi, de las demas tipologias textuales existentes.
Siguiendo con la cuestion de sus origenes, conviene matizar las diferencias
terminoldgicas entre articulo y columna para evitar confusiones. Esteban Moran Torres
afirma que la columna actual responde a lo que “en ¢l viejo periodismo era el articulo
de un colaborador fijo, denomindndose columnista al que antes se llamaba articulista”
(1988:165). Hoy en dia, podemos hablar de articulo y de columna. Segiun Maria del
Carmen Ruiz de la Cierva, en la actualidad “el articulo de opinion tiene como finalidad
establecer una tesis, defender o atacar una posicion. Es mas profundo y complejo que la
columna y para ello debe argumentar, ademas de exponer” (1741: 2012). No obstante,
en la practica, autores como Grohmann o Saavedra Fernandez-Combarro utilizan ambos
términos de forma intercambiable. Asi lo hacen también los propios columnistas, tales
como Antonio Mufioz Molina o Javier Marias. Por ejemplo, cuando Mufioz Molina
define sus columnas dice que “en un articulo ha de caber, sin que se note mucho, un
concentrado de vida y literatura” (Molina en Castellani, 2009: 72). Por su parte, Javier
Marias, en su columna publicada en El Pais “Lo que no vengo a decir”, sefala que no
sabe “durante cuanto mas tiempo tendra sentido que escribamos articulos como lo
hacemos”. Asi pues, podemos concluir que como habiamos comentado, realmente la
diferencia notable entre columna y articulo radica en que la columna es un espacio fijo
reservado a un colaborador habitual del periddico. El articuento es, por tanto, un tipo de

columna mas.
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Francisco Umbral sostiene que Larra es “uno de los claros antecedentes de la
columna actual” (Umbral en Lopez Hidalgo, 2012: 16), ya que es considerado el
creador del articulo en el siglo XIX. Sin embargo, es necesario afiadir que, tal y como
apunta Grohmann, Larra no es solo un precursor de la columna por haber sido pionero

en cultivar el articulo, sino que también lo es

por su profunda preocupacion por la utilizacion de la lengua, su concepcién
del articulismo como un género literario, la primacia concedida al estilo y los recursos
retéricos, la ficcionalizacion de la realidad y del “yo”, y su empleo de la parodia, la
satira, el humor y el ridiculum en general con fines criticos” (Grohmann, 2006: 2).

Como vemos, los articulos tenian en su momento un gran peso literario, al igual
que la columna de hoy en dia. Aunque como afirma Fernando Lopez Pan, la columna
“ha sufrido cambios y transformaciones hasta que adquirid las caracteristicas que hoy la
definen como tal” (1995, 12). Los cambios a los que se refiere Lopez Pan parecen tener
su génesis en la Transicion espafiola. En palabras de Grohmann, “desde el reinicio de la
democracia en 1975, y en especial, en afos recientes, la columna se ha ido perfilando y
emancipando como género literario en el muestrario de trabajo de varios escritores”
(2006: 9). Esto se puede demostrar a través del “creciente numero de recopilaciones que
se han ido publicando y que integran la columna en la obra literaria de los autores
correspondientes” (2006: 9). Parece ser que este género vivid un renacimiento en todo
su esplendor, ya que segin Lopez Hidalgo, “el franquismo le habia cortado las alas a
este género” (2012: 13). Esto es debido a que durante la dictadura (1939-1975), se
implantd la censura y la falta de libertad de expresion. En palabras de Elisa Chulia, la
altima Ley de Prensa del periodo franquista, conocida como “Ley Fraga” (fue
impulsada por el ministro de Informacién y Turismo Manuel Fraga Iribarne en 1966),
“suprimia determinados mecanismos de intervencion gubernamental sobre la prensa”
(1999: 198). Aunque en comparacion con otras leyes anteriores fuese mas permisiva,
sequia filtrando y restringiendo la libertad de expresion. No obstante, hubo una
“ampliacion progresiva del espacio de critica en los medios de comunicacion escrita”
(1999:198), aunque no fue hasta ya entrada la democracia, en 1977, que se puso en
vigor el Real Decreto-Ley 24/1977, suprimiendo asi el control de la libertad de
expresion e informacién en los medios informativos (BOE, 12-1V-1977). Un afio antes,
en 1976, tal y como sefiala Ricardo Zugasti (2008: 55), surge un nuevo diario de

tendencia centroizquierdista que tendra un importante papel en la etapa de la Transicién,
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El Pais. Este diario se convertiria en un medio de comunicacion que transmitiria todo lo
que estaba sucediendo en el pais, asi como en un simbolo de libertad de expresion. Es
en 1979, apenas tres afios después de su fundacion, cuando el escritor y periodista Juan
José Millas, comenzd a tener relacion con este peridédico, aunque su colaboracion
habitual como columnista se inicidé en 1990. No obstante, durante esos afios, tal y como
afirma Ricardo Saavedra Fernandez-Combarro, también nacerian otros periddicos que
defenderian la libertad de expresion y tendrian un papel decisivo en la expansion de la
columna, como Diario 16 (1976), Avui (1976), Deia (1977), Egin (1977), El Imparcial
(1977) o El Periddico de Catalunya (1978) (2006: 27).

Sin embargo, hoy en dia, aunque Ruiz de la Cierva sostiene que al columnista
“se le otorga la libertad de decir lo que quiera y responder individualmente de ello hasta
el punto de que algunos llegan a asombrarse” (2012: 1744), parece que la libertad de
expresion es relativa en las columnas. Gutiérrez Palacios afirma que, en la actualidad,
“se reconoce la libertad del columnista para escribir lo que quiera, bajo su nombre, pero
también la del director para suprimir, censurar o quitar, cuando estima que es el caso de
hacerlo” (1984: 181). El propio Juan José Millas se ha enfrentado a varias demandas
judiciales por determinadas columnas. Pese a que los periédicos que surgieron en la
Transicion como El Pais, fueran un simbolo del progresismo, de la libertad de
expresion y un referente de la democracia en su momento, en el 2012, mas de veinte
colaboradores de El Pais, entre ellos, columnistas asiduos, como Javier Marias, Rosa
Montero, Manuel Vicent, Elvira Lindo, Antonio Mufioz Molina, Maruja Torres y un
largo etcétera, firmaron una carta denunciando el descontento por el estricto filtro de
censura que estaba introduciendo este diario.

De cualquier modo, podemos concluir que el papel de los periodicos surgidos en
la época de la Transicion fue clave para promover la libertad de expresion del pueblo
espafol y, por tanto, para el resurgimiento de la columna de opinion. Por eso,
Grohmann lo sefiala como uno de los dos factores determinantes en el auge y el
empoderamiento de la columna periodistica en esos afios, concretamente gracias a
diarios como “El Pais, ElI Periodico o El Diario 16” (2008: 16). El otro factor
fundamental que contribuy6 a que la columna floreciera perfilandose como un género
periodistico de caracter literario, con sus propias idiosincrasias, fue ‘“un nuevo
periodismo que se desarrolla en Espafia desde finales de los afios sesenta hasta los
ochenta, inspirado en el New Journalism, que surgid en la década de finales de los

sesenta en Estados Unidos”. El norteamericano Tom Wolfe publicé en 1960 su ensayo
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El Nuevo Periodismo, siendo el primero en acufiar un término para esta nueva tendencia

o corriente. Segun el mismo Wolfe, el Nuevo Periodismo consistia en el

descubrimiento de que en un articulo, en periodismo, se podia recurrir a
cualquier artificio literario, desde los tradicionales dialogismos del ensayo hasta el
monologo interior (...) para provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva
(1976:26).

Por eso, aunque la literatura y el periodismo son dos géneros fronterizos que han
interactudo entre si desde sus origenes, esta tendencia de fusionarse de manera muy
palpable comenz6 a manifestarse en torno a 1946, cuando naci6 la novela-reportaje, de
la mano del periodista John Hersey con Hiroshima. Publicada en la revista New Yorker
y considerada como precursora del Nuevo Periodismo, esta pieza literaria cuenta las
historias de seis supervivientes a la bomba atomica lanzada en la misma ciudad que da
el titulo a la obra, Hiroshima. Posteriormente, autores como Truman Capote —que
Ilamo a este tipo de obras, novelas de no ficcion— o Lillian Ross, se convertirian en

referentes del New Journalism. No obstante, Toméas Eloy Garcia Martinez afirma que

las semillas de lo que hoy se entiende en el mundo entero por nuevo periodismo
fueron arrojadas en America Latina [...] maestros del idioma castellano como José Marti,
Manuel Gutiérrez Najera y Rubén Dario se lanzaron a la tarea de retratar la realidad. Dario
escribia en La Nacion de Buenos Aires, Gutiérrez Najera en El Nacional de México, Marti
en La Nacidén y en La Opinién Nacional de Caracas.

Asi pues, si la columna periodistica espafiola de la Transicion se vio influenciada
por el Nuevo Periodismo estadounidense, parece ser que a su vez, el Nuevo Periodismo
bebio de las fuentes de paises latinoamericanos.

Chillon afirma que los autores del Nuevo Periodismo “limitan o incluso evitan
cualquier manifestacion autorial en el relato, con el propdsito de conferirle una
apariencia de objetividad y de verosimilitud claramente deudora de los principios y los
métodos de la novela naturalista y realista” (1999: 238). Como vemos, no se dedican a
imitar en si la realidad, sino que juegan a entremezclarla con la ficcion, creando un
estrecho vinculo entre ambas, o haciéndolo visible, puesto que de por si, estdn mas
relacionadas de lo que podria parecer a simple vista.

En Espafia, Manuel VVazquez Montalban comenzé a publicar en los afios setenta
— coincidiendo con el inicio de la Transicion— sus novelas bajo la forma del reportaje,

cuyo protagonista es un dective llamado Pepe Carvalho. Asi es como el autor fusiona la
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literatura y el periodismo. No obstante, Grohmann, y en especial Chillén o Lopez Pan,
matizan que, aunque el Nuevo Periodismo influyd, Espafia ya gozaba previamente de
una gran tradicion articulista. Por su parte, Chillon habla de un nuevo periodismo
espafiol, que por un lado volvia “la mirada a la propia tradicion periodistico-literaria, y
por otro, observaba de cerca las tendencias que coetdneamente se estaban desarrollando
en Estados Unidos” (1999: 353), que vinieron de la mano de los columnistas surgidos a
partir del tardofranquismo y la Transicién. Chillon sostiene que

el New Journalism produjo una irradiacién, pero no fue determinante. En
primer lugar por el hecho de que la obra de los nuevos periodistas espafioles empezé a
ser publicada antes de que les llegasen los ecos del New Journalism. Cuando en 1976
aparecio El Nuevo Periodismo, la traduccidn castellana de la célebre antologia de Tom
Wolfe, periodistas como Manuel VVazque Montalban , Eliseo Bayo, Francisco Umbral,
Manuel Vicent, Monserrat Roig, Maruja Torres o Ricardo Cid Cafaveral, ya llevaban
ensayando sus innovaciones (1999: 353).

Asi pues, mientras que Chillon resta protagonismo al influjo de las tendencias
del Nuevo Periodismo en Espafia, Lopez Pan va mas alld y afirma que “el actual
columnismo en Espafia es totalmente peculiar y carece de parangon en otros paises
puesto que bebe de las fuentes costumbristas de Larra, Estebanez Calderon o Mesonero
Romanos, entre otros (L6pez Pan en Saavedra Fernandez-Combarro , 2012: 24).

Es cierto, que, como comentdbamos anteriormente, la ficcionalizacion de la
realidad y del “yo” como protagonista de lo narrado, asi como el de la ironia y el humor,
son rasgos que encontramos en los articulos de Larra en el siglo XIX, y que,
curiosamente, tienen muchos paralelismos con las caracteristicas del Nuevo Periodismo
del siglo XX. Por lo tanto, podemos concluir que ambas corrientes tuvieron un
importante influjo en los columnistas que comenzaron a escribir en 1975. Si bien
Espafia tenia sus propios antecedentes, EI Nuevo Periodismo no dejaba de ser la
tendencia estética de la época, coincidiendo su auge con la Transicion a la democracia

en el pais, el momento en que la prensa espafiola volvia a revivir.

Ademas del surgimiento de nuevos diarios en la época de la democracia, que
dieron voz a la columna periodistica, recuperando la tradicion articulista espafiola, y de
las tendencias estéticas del Nuevo Periodismo surgidas en la segunda mitad del siglo
XX, como razones mas secundarias de la emancipacion de las columnas, Grohmann

afirma que suscitan el interés de los editores del periddico porque
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la cantidad y el lugar fijos de las columnas, o sea, de un nimero de espacios
predeterminados- de hecho (...) extension y lugar fijos son dos de las caracteristicas
del género del columnismo- ayudan de manera muy considerable a elaborar un
periodico que cada dia de la semana, ocurra lo que ocurra, publica aproximadamente
un mismo nimero de paginas; los columnistas garantizan la ocupacion de cierto
porcentaje de espacio independientemente del resto del contenido, y proveen de
antemano al periodico espacios determinados que conformaran, junto con otros, el
esqueleto en torno al que se organizara el diario (2006:24).

Asi pues, las columnas de opinidn resultan ser elementos vertebradores de un
periddico, garantizando de esta manera que las editoriales sean fieles a ellas. No
obstante, existe otro motivo por el que a los diarios les interesa seguir manteniéndolas,
que probablemente sea aun mas decisivo y esencial que el que acabamos de comentar
ahora, y nos estamos refiriendo ni mas ni menos al intimo vinculo que crean este tipo de
publicaciones entre el lector y el periddico, ya que las columnas de opinion no se
limitan a verter informacion sobre este como las secciones de sucesos noticiosos, sino
que despiertan en €l diferentes opiniones y reflexiones, pasando de ser un consumidor
pasivo de la informacidn a un sujeto activo y consciente. Gutiérrez Palacios afirma que

las columnas ayudan a introducir para los lectores un cambio con respecto al
estilo mas restringido de redaccion periodistica [...] Dan colorido, diversidad y

opinion. Y ayudan al periddico en la doble obligacion que tiene con los lectores:
informar y entretener” (1984:173).

A lo que acabamos de citar podemos afiadir las palabras de Jordi Gracia
referidas a la columna: “proporciona una forma de conocimiento y pensamiento
reveladora y por eso es adictiva” (Garcia en Grohmann, 2006: 26). También se vuelve
adictiva porque, como los columnistas publican de manera periddica, el lector ha de
esperar a su proxima columna para poder leerla. La espera y la curiosidad por como sera
son parte de su encanto. Segun Lopez Hidalgo (2012: 15) “desde 1975 asistimos [...] a
un auge sin parangoéon de la columna”. ;Por qué su popularidad ha ido en aumento con
los afios hasta establecerse como un demandado género? Eloy Garcia Martinez parece
dar con la clave de su auge y éxito en el siglo XXI:

¢Como seducir hoy a un lector que, cuando llega a las paginas de un diario, ya
ha sido informado por la television, por la radio o por Internet? (...) ;Cémo seducir,
usando un arma tan insuficiente como el lenguaje, a personas que han experimentado
con la vista y con el oido todas las complejidades de un hecho real? (...) El
periodismo ha resuelto el problema a través de la narracion (...) Se establece un
didlogo con la inteligencia del lector, se admite de antemano que ha visto la television,

ha leido acaso algunos sites de internet y, sobre todo, que tiene una manera personal
de ver el mundo, una opinidn sobre lo que pasa. La gente ya no compra diarios para
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informarse. Los compra para entender, para confrontar, para analizar, para revisar el
revés y el derecho de la realidad (2001).

El auge de los medios de comunicacion audiovisuales ha ganado terreno a la
prensa escrita. Los textos periodisticos argumentativos no pueden competir de la misma
manera con ellos. Pero dentro de este desplazamiento, la columna periodistica, que
narra en muchas ocasiones sucesos noticiosos desde un punto de vista personal,

contintia siendo muy efectiva.

1.2. La columna: entre el periodismo y la literatura

Como hemos visto hasta ahora, la columna de opinidn es un genero periodistico
de cardcter literario, pero no siempre fue percibida de esta manera. Por el contrario, en
un principio, un sector de la critica recibia la fusion absoluta de ambas esferas, literatura
y periodismo, con escepticismo, como una practica intrusiva o desacreditadora, que
descalificaba el objetivo de informar con una precision incisiva u objetiva tipicamente
asociada al &mbito de la prensa. Por otro lado, a la columna periodistica tampoco se le
prestd atencion por sus valores literarios como merecia. No obstante, conforme
avanzaba el tiempo, dicha simbiosis se fue viendo con otros 0jos, como un elemento
enriquecedor y positivo, producto del gran cambio al que la humanidad asisti6 desde
finales del siglo XIX y durante el siglo XX: la quiebra de la mimesis tradicional en la
literatura, y en la vida. Desde los filésofos clasicos como Platon o Aristételes —que
asentaron las bases del pensamiento de la cultura occidental— se habia tendido a
percibir el arte como una imitacion de la realidad. Pero en el siglo pasado hubo una
revolucion. Nuevos pensamientos como la expresion “Dios ha muerto” de Nietzsche,
junto con eventos como la Primera y la Segunda Guerra Mundial, tuvieron tal impacto
en la humanidad que provocaron una crisis de valores en la cultura occidental, poniendo
en evidencia toda clase de convicciones previas. La realidad superaba a la ficcion, y
como una de las consecuencias, la sociedad comenzo a cuestionarse el pensamiento
binario tradicional que hacia una clara diferenciacion entre la verdad y la mentira, la
realidad y la ficcion. Esta situacion llevé a una renovacion general de la literatura
occidental, radiografiando el sinsentido y la distopia del ser humano producida, que a su

vez, influenciada por las teorias del psicoandlisis de Freud, suspendia la significacién
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I6gica y racional mediante la introduccion del elemento fantéstico y onirico, asi como la
diseminacion de las fronteras entre lo real y lo imaginario. Ademas, la llegada del cine y
la fotografia supuso toda una revolucién para el mundo del arte. ¢Por qué intentar pintar
la realidad de la manera mas fidedigna o veridica si con una fotografia se iba a reflejar
de forma exacta en un instante? ;qué sentido tenia ahora continuar siendo meros
«falsificadores de la realidad» como decia Platon en su libro X? Estas preguntas que
tuvo que replantearse la humanidad en su momento, llevaron a la necesitad de explorar
las fronteras del arte. Su impacto alcanzé también las nuevas tendencias estéticas
literarias del siglo XX, que comenzaron a explorar esas fronteras entre realidad y
ficcidn, entre periodismo vy literatura, que habian dejado de estar tan claras por aquel
entonces: el arte también esta en el dia a dia de la vida, y a su vez, la vida puede
aparecer en el arte. La quiebra de estas barreras suscito especial polémica en el ambito
del periodismo, un medio que se relaciona con transmitir la informacion con precision,
pero tal y como apunta Manuel Rivas en el prélogo de su recopilacion de columnas
Ilamada EIl periodismo es un cuento (1997), periodismo Yy literatura "siempre fueron el
mismo oficio. El periodista es un escritor. Trabaja con palabras. Busca comunicar una
historia y lo hace con una voluntad de estilo” (1997: 19). Por eso la frontera entre el
periodismo y la literatura se interrelaciona tan facilmente. En la misma linea, Tomas

Eloy Garcia Martinez sefiala que

dar una noticia y contar una historia no son sentencias tan ajenas como podria
parecer a primera vista. Por lo contrario: en la mayoria de los casos, son dos
movimientos de una misma sinfonia. Los primeros grandes narradores fueron, también,
grandes periodistas. Entendemos mucho mejor cémo fue la peste que asolé Florencia en
1347 a través del Decamerdn de Boccaccio que leyendo todos los documentos de esa
época. Y, a la vez, no hay mejor informe sobre la educacién en Inglaterra durante la
primera mitad del siglo XIX que la magistral y caudalosa Nicholas Nickleby de Charles
Dickens. La leccion de Boccaccio y la de Dickens, como las de Daniel Defoe, Balzac y
Proust, pretende algo muy simple: demostrar que la realidad no nos pasa delante de los
0jos como una naturaleza muerta sino como un relato, en el que hay dialogos,
enfermedades, amores, ademas de estadisticas y discursos (2001).

Asi pues, un texto periodistico también puede ser concebido como un texto
literario. Prueba de ello son las recopilaciones de columnas anteriormente publicadas
por editoriales como Alfaguara, demostrando que estos textos se pueden leer tanto en
periddicos, como en libros, y en ninguno de los dos casos causa extrafieza. Ademas, a
menudo los autores las ordenan por tematicas, recreando asi, un hilo conductor que da

cierto sentido a a la obra. Como sostiene Javier Cercas en el prélogo de su libro Relatos
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reales (2000), que corresponde a una recopilacion de columnas publicadas en El Pais,
“en rigor, un relato real es apenas concebible, porque todo relato, lo quiera o no,
comporta un grado variable de invencion; o dicho de otro modo: es imposible transcribir
verbalmente la realidad sin traicionarla” (2000: 16).

Como vemos, A medida que la literatura penetra en los textos informativos, se
hace més dificil divorciar ambos géneros o establecer una clara diferenciacion. Garcia

Berrio y Hernandez Fernadndez apuntan que

en la columna, el articulo de opinién y la crénica, las fronteras entre Retérica
y Literatura se difuminan y, a veces, se funden y se confunden, hasta el punto de que
resulta artificial e insostenible en el caso de la mayoria de los escritores, separar la
escritura periodistica de la propia y (G. Berrio y H. Fernandez en Ruiz de la Cierva,
2007: 1740).

El periodismo y la literatura son géneros fronterizos que se retroalimentan.
Teodoro Ledn Gross apunta que “hay grados de literaturizacion variables” y que “el
articulo de vocacion periodistica no excluye la posibilidad, y en muchos casos la
conveniencia y hasta la necesidad, de ser analizado como texto literario en la medida en
que en ¢l se generan numerosos mecanismos creativos” (T. Ledn en Saavedra
Fernandez-Combarro, 2006: 35). A esta aseveracion, se suman las palabras del escritor-

columnista britanico Howard Jakobson, quien sostiene que

en realidad la columna de escritores no es meramente un género de opinién o
de “periodismo de opiniéon” (...) por mas que tenga la apariencia de serlo o por
mucho gue aparezca a veces en las paginas de opinién de los periddicos. Es un
artificio mucho mas sutil, complejo e incierto que la simple expresion de opiniones,
por muchas que contenga a veces. Transciende o meramente opinativo (H. Jakobson
en Grohmann, 2006: 38).

Por eso puede ser un género interesante y productivo para trabajar en el aula de
espafol como lengua extranjera. Hoy en dia, hay consenso sobre que la literatura y el
periodismo son géneros gque se funden entre si. No obstante, como Grohamm afirma, la
columna “es un género digno de mas atencion desde el punto de vista literario de la que
ha recibido hasta ahora” (2006:29). Por eso, en el presente trabajo, pretendemos insistir
en concebir la columna como un texto hibrido con valores literarios. En la misma linea,
Chillon afirma que

la incorporacion de procedimientos de composicion y estilo de la novela— y
de otros generos literarios y artisticos— no responde a un mero prurito de embellecer
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o maquillar la estructura periodistica, sino al modo de enriquecer su valor como modo
de conocimiento, su aptitud para dar cuento de la heterdclita realidad social. Con la
asimilacion de recursos de procedencia literaria, el periodismo gana més que mera
amenidad o capacidad de seduccion sobre el lector: recibe nuevas posibilidades
expresivas, cognitivas y estéticas que lo capacitan para convertirse en una via
relevante de conocimiento sobre el mundo y sus avatares. (1999, 195).

Como vemos, se trata de un género mixto porque ademas de jugar a funcionar
como una forma de pasatiempo y hacer méas atractiva la prensa para el lector, también
trata de dar cuenta de verdades sobre la sociedad. Ademas, como apunta Ruiz de la
Cierva, en las columnas,

el periodismo y literatura (...) estan conectados por ser un modo de narracion
que refleja de una forma profunda lo que esta pasando en la sociedad, las anécdotas de

la vida, desde una Optica individualizada y con un nivel mds o menos acusado de
verosimilitud” (2007: 1739/1740).

Por tanto, no deja de funcionar también, como una forma de comunicacion, al
igual que el periodismo. De hecho, Grohamm apunta que “aunque la libertad tematica
estd levemente condicionada por el hecho de que las columnas de escritores suelen
establecer cierta conexién con la actualidad” (2006: 32). Segin Antonio Lopez
Hidalgo

el autor, de las columnas, antes que interpretar los grandes acontecimientos de
la realidad de los que informan los diarios, “prefiere en ocasiones mirar la vida diaria,

0 SU propia vida”, y en estos casos, la ficcion, solo es un escalén en este mundo

ascendente y personal que conduce al columnista a un mundo interior que comparte
estrechamente con el lector”. (Lopez Hidalgo en Saavedra, 2012: 46).

La columna-relato, que es uno de los tipos de columna que Juan José Millas
cultiva, podria concebirse a priori como un texto plenamente literario que, aunque se
publique en los diarios, se desvincula del periodismo. Gross parece ser uno de los
partidarios de esta idea. Para él, el articulo de creacion pura, es decir, de ficcion, seria la
unica manifestacion del periodismo que aparece no se puede concebir ‘“como
periodismo, en cuanto no desencadenado por la realidad mas o menos informativa sino
por la ficcidon estricta, aunque se publique en periddicos —todos los demas articulos—
pueden ser contemplados en este esquema” (Gross en Saavedra Ferndndez-Combarro,
2012: 36). Sin embargo, esta idea también puede ser rebatida. En palabras de Saavedra
Fernandez-Combarro, este tipo de columna esta ligada a la prensa porque “combina en

diferentes dosis utilitarismo y afectividad, presenta diferentes formas de
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intertextualidad” (2012: 205). Ademas, cabe afiadir que la columna-relato sigue siendo
diferente del microrrelato porque ésta se concibe para estar estrictamente supeditada a
la més reciente actualidad. Aunque para ello se desvincule de sucesos noticiosos
perecederos, no deja de tratar temas que estan a la orden del dia o que pertenecen a
nuestro mundo mas inmediato. Por eso también seria un tipo de columna hibrida.
Ademas, no se diferencia del microrrelato solo en el contenido, también lo hace por su
forma, ya que en palabras de Saavedra Fernandez-Combarro, “se adapta a la extension y
a las formas graficas paratextuales del formato de la columna” (2012: 261). Los
columnistas han de pactar con los editores del periddico el nimero de palabras que
tendra que tener la columna incluso antes de escribirla. Sobre ella, Maria Jesus Orozco
Vera sefiala que
el microrrelato literario asume ese trasvase genérico que le permite
emparentarse con el periodismo. Su extrema brevedad y, como contrapartida su gran
densidad semantica, lo transforman en materia porosa que filtra y condensa la cultura
dejando traslucir fendmenos transdiscursivos, hibridacion genérica donde se revela,

por otra parte, una profunda reflexion sobre la crisis cultural y existencial que afecta al
mundo de nuestros dias (2014: 196).

Como vemos, Orozco Vera también es partidaria de concebir la columna que
estd emparentada con el microrrelato, como un producto mestizo, resultado de
entrelazar literatura y periodismo, desterrando asi, la vision simplificadora de percibirla
como un microrrelato insertado en un periédico. Ademas, como el actual columnista

espanol Javier Cercas sostiene,

el relato ficticio anhela emanciparse de la realidad; el real, permanecer cosido
a ella. Lo cierto es que ninguno de los dos puede satisfacer su ambicién: el relato
ficticio siempre mantendra un vinculo cierto con la realidad, porque de ella nace; el
relato real, puesto que estd hecho con palabras, inevitablemente se independiza en
parte de la realidad (2000: 17).

De las palabras de Cercas puede deducirse que al final, una historia puede ser
inventada pero podria haber ocurrido y transmite muy bien la realidad.

Segun Eloy Garcia Martinez, Hayden White ha establecido que “lo unico que el
hombre realmente entiende, lo Gnico que de veras conserva en su memoria, son los
relatos” (2001). En relacion con esta cuestion, Orozco Vera afirma sobre Juan José

Millas que
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es consciente de las posibilidades expresivas que ofrece la columna
periodistica, de la variedad y de la heterogeneidad que la caracteriza y, sobre todo, de
la oportunidad que a través de ella se le ofrece para intentar modificar la realidad. La
literatura y periodismo no constituyen para él dos compartimentos estancos, sino todo
lo contrario, puesto que, como confiesa en ocasiones, cuando escribe periodismo no
tiene la impresion de no estar haciendo literatura y viceversa. (198-199, 2014).

Segun el mismo autor,

la ficcion ha penetrado en la realidad como la silicona en los cuerpos y no hay
manera de saber donde tenemos el pie, ni falta que nos hace. Mis padres me decian que
pusiera los pies en la realidad, y cuando me asomé a lo que llamaban realidad, resultd
ser un sitio inhabitable, a menos que le afiadieras unas porciones de ficcion. Ahora
circulan unas ‘biografias autorizadas’, que curiosamente son mas fantasticas que las
inventadas. Lo falso es mas cierto que lo verdadero. (J. Millas en Orozco Vera, 2014:
89).

1.3. Definicion del articuento: una columna particular

El periodista y novelista Juan José Millas (Valencia, 1946) comenzé publicando
sus articulos en 1990 como colaborador asiduo en El Pais, los cuales también han ido
publicando posteriormente en diferentes volumenes de libros: Algo que te concierne
(1995), Cuentos a la intemperie (1996), Cuerpo y protesis (2000), Articuentos (2001),
Todo son preguntas (2005), El ojo de la cerradura (2006), Articuentos completos
(2011). Ademas de los premios recibidos por sus novelas, por sus articulos literarios, ha
sido galardonado, entre otros, con el Mariano de Cavia de Periodismo (1998), el
Francisco Cerecedo (2005) y el premio Vazquez Montalban (2010).

Segun Ana Mancera Rueda, “el término articuento fue acufiado por Juan José
Millas por primera vez en 1993 para referirse a sus articulos” (2009). No obstante, no
aparecio reflejado en sus volimenes de recopilaciones de columnas hasta el 2001, con
la publicacion de su obra Articuentos, aunque ya en 1995 publica Algo que te concierne
y en 1996, Cuentos a la Intemperie, que consisten en la recopilacion de sesenta y siete
relatos que habian sido publicadas anteriormente como columnas en diferentes medios.
Pedro Vallin, en La Vanguardia, definio los articuentos como “insolitas columnas de
opinion, insdlitas por esa singularidad de querer ser cuentos y comentarios de la
actualidad al mismo tiempo” (Vallin en Csikéds, 2015: 193). Por eso, Millds ha

inventado este neologismo: los articuentos difieren de los articulos de opinién
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convencionales, pues llevan al extremo la fusion entre ficcion y realidad, entre el género

argumentativo y el narrativo. Orozco Vera afirma que

si bien se acercan al microrrelato literario, al apostar por la intertextualidad,
los finales sorpresivos e impactantes, el uso del humor y de la ironia, de la
ambiguedad y el arte de la sugerencia, revelan un perfil periodistico significativo,
puesto que parten de noticias reales y afrontan la retérica argumentativa de la columna
(2014: 201).

Lo cierto es que, debido a su caracter heterogéneo, hay veces en que se parecen
mas al microrrelato, concretamente cuando llevan integrado un mayor grado de
ficcionalizacion y narran una historia. No obstante, aunque en este caso se desvinculen
de la realidad inmediata, sus contenidos no dejan de ser muy actuales, con un trasfondo
critico sobre alguno de los aspectos del mundo de hoy en dia, de la realidad que nos
concierne, pero la retorica argumentativa se transmite a través de imagenes literarias de
forma mas implicita. Otros articuentos, en cambio, tratan temas o0 noticias mas cercanas
a la realidad inmediata, contando con una retorica argumentativa claramente
manifestada. Aungue el denominador comun de todos ellos es que gozan, por lado, de
un alto grado de literaturizacion, ya sea en mayor o menor dosis, y por otro, estan al hilo
de la actualidad. Mancera Rueda afirma que el articuento “puede considerarse un tipo de
columna de opinion, ya que responde a los criterios de periodicidad y relevancia
tipogréafica inherentes a este subgénero periodistico (2009: 2). No obstante, al mismo,
tiempo, pese a ser originariamente publicados en prensa, también pueden ser
considerados como piezas literarias. Prueba de ello es “el creciente nimero de
recopilaciones que se han ido publicando y que integran la columna en la obra literaria
de los autores correspondientes” (Grohmann, 2006: 9). Por todo ello, podemos concluir
que el articuento es un género a medio camino entre la literatura y el periodismo de
opinion. Unas veces se inclina mas hacia un género y otras veces, hacia el otro. En una
de sus entrevistas, Maria Escobedo pregunta a Millas “;por qué articulos y no
cuenticulos? ¢Son primero articulos y luego relatos, o el orden de los factores aqui

tampoco altera el resultado?” (2011) A lo que el autor responde:

Pues porque lo primero que se me ocurrié fue articuentos. No hay orden. Es
decir, no son primero articulos y luego cuentos o al revés. Los dos géneros estan tan
fundidos que resulta imposible separarlos en sus elementos originales, como sucede
con las aleaciones de metales (2011: 89).
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En la mayoria de sus articuentos, hay una enunciacion desde la primera persona,
algunas veces, estando mas cerca del relato que del articulo de opinion, el yo
enunciador equivale a un narrador que no se corresponde con el autor. Otras, la primera
persona se supedita a la figura del columnista de manera méas evidente. No obstante,
bajo ese yo enunciador, ficiticio o no, suelen filtrase siempre las denuncias y la

ideologia de Millas. El mismo afirma en su prélogo de Articuentos (2001) que

Mme encantaria haber creado un nuevo género: lo bauticé como “articuento”
porque cuando empecé a ver los textos seleccionados para el libro, me di cuenta de
que efectivamente muchas veces lo que empezaba por un articulo acababa como un
cuento y viceversa. Pero en cualquier caso, todos los textos estan escritos dentro del
corsé de la columna. Es decir, estd determinado de antemano el nimero de lineas,
incluso de palabra.

Para el autor, la realidad y la ficcion estan muy vinculadas. En sus articuentos,
introduce elementos tipicos del relato fantastico de Borges y Cortazar aplicados a
situaciones y conflictos del mundo contemporaneo. Tal y como aparece en el prélogo de
la obra de Millés, Articuentos completos (2011), éstos son “cronicas del surrealismo
cotidiano dosificadas en perlas”. Lo fantastico y lo banal se entremezclan para poner de
relieve los conflictos y problemas del mundo actual. Millas subvierte el orden l6gico de
la vida tal y como la percibimos, para dar cuenta de la realidad subyacente, que de otra
manera es invisible ante nuestros 0jos.

A pesar de que la retdrica propia del articulo de opinion, que en los articuentos
resulta en unas ocasiones mas evidente y en otras, subyace de manera latente: las
historias y situaciones que aparecen en ellos estdn muy conectados con dilemas y
problemas del mundo actual, orientados a hacer reflexionar al lector, a guiarlo hacia un
punto de vista determinado que ponen de relieve la crisis del hombre contemporaneo.

Trataremos estas cuestiones en mayor profundidad a lo largo de los siguientes capitulos.
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1.3.1. El autor implicito y el narrador en el articuento

Como hemos comentado, en la mayoria de sus articuentos, al igual que en la
columna periodistica habitual, Millas utiliza la primera persona del singular para
expresar opiniones y narrar hechos, pero debido a esa fusion entre literatura y
periodismo — realidad y ficcion, argumentacion y narracidn — caracteristica de estas
piezas, puede ser una tarea dificil lograr identificar hasta qué punto estad hablando el
verdadero Milléas detras del texto. Por eso, si bien es cierto que encontramos al autor
implicito en los articuentos, éste también juega a crear otras voces que no son la suya.
No obstante, del trasfondo de sus textos, podemos discernir que Millas desprende una
ideologia de izquierdas (aunque no muestra su alifiacion a ningun partido en concreto).
A través de sus articuentos critica las injusticias y reivindica los derechos humanos,
pero no lo hace de un modo pretencioso, sino todo lo contrario: adopta una actitud
desencantada del mundo, algo resignada también, pero la reviste de un velo de ironia y
humor satirico, que le quitan peso y le salvan de caer en un dramatismo excesivo. Esta
impronta personal, junto con el uso de la primera persona y el mestizaje de géneros,
pueden dar la impresion engafiosa de que detras del articuento esta hablando el sujeto
autorial del texto, pero en realidad, este no tiene por qué identificarse con el narrador.
Saavedra Fernandez-Combarro distingue tres categorias de narrador homodiegético que
se dan en la columna literaria, y que hacen referencia a diferentes grados de
distanciamiento entre el autor y el narrador. Como el articuento no deja de ser un tipo de
columna literaria, y comparte el uso de la primera persona, también encontramos en
ellos estas tres posibilidades. El narrador homodiegético se produce cuando éste es
también un personaje que forma parte de la historia. En primer lugar, puede ocurrir, la
“identificacion plena entre autor real y enunciador discursivo” (206:2012). En segundo
lugar, la “desdoblacion parcial y juegos de distancias” (208:2012). Por un lado, hay un
componente verosimil que nos hace identificar al autor con la figura del personaje. Sin
embargo, a su vez, se produce cierto extrafiamiento que nos hace darnos cuenta de que
hay un componente de ficcion. El lector es consciente del juego de distancias entre el
narrador y el autor porque en este tipo de texto prima mas el discursivo narrativo.

Por ultimo, el tercer tipo de narrador homodiegético ocurriria cuando se produce

un “desdoblamiento pleno autor/narrador” (2012: 216), que también es propio de las
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columnas de Millas. Como por ejemplo, cuando Millas escribe desde el “yo”
haciéndose pasar por una ama de casa que escribe en su diario.

Es preciso matizar que en contadas ocasiones, Millas también recurre en algunos
de sus articuentos, a un narrador heterodiegético, el cual no es participe de los hechos
que narra. Por otro lado, si bien es cierto que los articuentos de Millas suelen estar en
primra persona y que a través de ellos podemos dilucidar un autor implicito. Aunque a
veces, utiliza la primera persona del plural, como en su columna “El miedo al otro” (21
de mayo de 2017): “seamos sinceros, lo que nos impresiona de este rostro no es lo que
lo distingue del nuestro, sino lo que lo asemeja a élI". O por ejemplo, en su columna
“Todo son preguntas”, dice “cuando vemos la cabeza de un pajaro asomar por detras de

una rama, nuestro cerebro reconstruye el resto del animal” (16 de abril de 2017).

1.3.2. Tematizacion de los articuentos

Maria Jesus Casals hizo un estudio sobre sesenta y dos columnas publicadas
entre el 1 de septiembre de 2000 y el 31 de agosto de 2001. La autora cita los temas mas
recurrentes en los articuentos. Tras haber seleccionado una amplia serie de articuentos
para la propuesta didactica que desarrollaremos mas adelante en el presente trabajo,
hemos leido previamente sus columnas publicadas en El Pais desde 1990, ademas de
sus recopilaciones en Cuentos a la intemperie (1997), Cuerpo y proétesis (2000),
Articuentos (2001) y Articuentos completos (2011). Por eso, hemos constatado qué
temas resultan ser una verdadera constante a lo largo a lo largo de toda su trayectoria y

Coincidimos con Casals en los siguientes:

* El racismo y el individualismo de nuestra cultura.

 Nuestras dependencias, como la de los aparatos electrodomésticos sin cuya
existencia ya no concebimos la nuestra.

« La realidad digital o virtual.
* Reflexiones sobre la realidad por medio de su alter ego.

« El alcance de los descubrimientos cientificos: le fascina el protagonismo, a la
entrada del siglo XXI, del proyecto genoma y de las ciencias de la neurobiologia.

25



» El problema de la desigualdad social entre hombres y mujeres: lo afronta
también por medio de esa ama de casa en la que le gusta convertirse para reflexionar.

» Sobre la necesidad del ser humano de sustentar unas creencias, las cuales son
parte de su grandeza. Pero también de su perversién aniquiladora y excluyente de otros
seres humanos.

+ El mobbing o acoso moral en el trabajo.

» La engafiosa diferencia entre la realidad y la ficcion.
» Sobre el problema existencial del azar caprichoso.

» Las contradicciones del ser humano.

« El libro:Juan José Millas es un amante devoto de los libros y los considera
como un tesoro que hay que proteger de la voracidad de la I6gica del mercado, de la
vida moderna y de la politica.

« La politica del Gobierno, sus corrupciones y la forma de disminuir el concepto
de Estado

*El sistema capitalista
*El terrorismo

«La globalizacion

Como podemos observar, muchos de los temas que acabamos de nombrar estan

a la orden del dia, vinculados a sucesos de la actualidad.

1.3.3.La estructura del articuento

Millas se apoya en elementos propios del relato para transmitir su opinion. Los
articuentos mas cercanos al microrrelato que al articulo, “responden a una estructura
esférica y se cierran con un efecto final, en la tradicién de Poe, Hemingway y Cortazar
(Millas en Rodenas Moya 2006: 13). En algunos de sus articuentos, “frente a la
estructura habitual del cuento, que se suele contar con una introduccion, un desarrollo y
un desenlace, se adentra en la historia directamente, sin ningun tipo de predmbulo
(Mancera, 2009: 5). Esta estructura se corresponderia mas a la del microrrelato. No
obstante, otros articuentos vendrian a tener una estructura mas parecida a la del de

articulo propiamente dicho. Casals apunta que
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debido a su naturaleza persuasiva, los articulos de opinién se estructuran
segun la forma de deduccion o induccion (...) La induccion parte de lo concreto, de lo
particular, para llegar a categorias mas generales o universales. La deduccién aborda
desde el principio una teoria general, una premisa clara, para con ella llegar a un juicio
particular y sobre un hecho concreto (2003: 68).

Es habitual que los articuentos comiencen comentando una noticia que aparece
en las seccion secundaria del periddico, o un hecho anecdotico, real o ficticio, para
terminar realizando una critica generalizada, de caracter universal. Por eso,
concordamos con Casals cuando afirma que “el autor prefiere la induccion a la
deduccion como estructura principal de sus articulo” (2003: 82). En palabras de la
misma,“el método inductivo es un modo de plantear el discurso muy sugerente porque
se logra el interés del auditorio con la anécdota que dejard paso a la categoria. (2003:
68-69). Al encarnar desde un principio lo que se desea ilustrar en situaciones concretas
y sujetos de carne y hueso, el lector empatiza mejor con el argumento que trata el texto.
Domingo de Rodenas Moya define esta técnica como un

método de produccion conceptual, consistente en la conciliacion paulatina de dos

elementos (personas, objetos, sucesos), en principio sin vinculacion aparente, que se van

glosando a lo largo de la columna hasta que se revela un punto de comparacion entre ellos”
(2006: 76).

Aunque muchas veces los elementos que compara no guardan aparente relacion,
Millas es especialista en retorcer las posibilidades de la realidad hasta conseguir ese hilo
conductor que pone en paralelo los dos elementos que compara, por muy sorpresiva que
pueda resultar la comparacion si los extrapolamos de manera aislada de su discurso.

En definitiva, el autor abre su columna haciendo uso de un hecho concreto,
anecdotico, ya sea ficticio o real, para conformar la estructura y el hilo conductor de sus
articuentos, de manera que va guiando al lector hacia una conclusién de indole
trascendental, que rebasa lo especifico porque concierne a la sociedad. Casals afirma
que

esta semejanza de relacion puede tener la fuerza persuasiva suficiente en el
acto comparativo para evitar la conclusién, que permanece implicita, pero se percibe
su intencidn aleccionadora. Y eso es precisamente lo que mas le gusta hacer a Millas
en sus articulos periodisticos (2003: 116).

Por eso, aunque en muchas ocasiones el autor cierre sus columnas con un final
abierto, aparentemente inconcluso, a veces, a través de situaciones confusas, casi

oniricas, envueltas en una especie de nebulosa, no significa que no haya guiado durante
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toda la columna al lector hacia la reflexion que él estaba buscando. Precisamente
forman parte de la maquinaria de la retérica envolvente de sus columnas, que despiertan
el reflejo alerta del lector al materializar lo que denuncia en una historia concreta, la
cual le introduce en la historia y le suscita empatia de tal manera que, segun el objetivo
de Millés, va conduciéndole de manera silenciosa hacia una conclusion determinada,
generando en éste la sensacion ilusoria de haber llegado a ella casi por si mismo al final
de leerla. Tal y como afirma Casals

[hay] una clara intencion ideoldgica. La ideologia no la entiendo Unicamente en su
significado socio-politico sino que también es una categoria filosofica y existencial. Juan José
Millés es un articulista que recurre fundamentalmente a la fabula para persuadir de sus razones
y juicios (2003: 83).

No obstante, conviene matizar que, dado el cardcter heterogéneo de los
articuentos, en otras ocasiones, los que mas se acercan al relato, juegan con la
posibilidad de ser entendidos de diferentes maneras. Sobre sus articuentos, el autor
afirma que “es muy posible que dedique los proximos afios a escribirlos de nuevo punto
por punto y letra por letra para no repetirme”. (Millas en Csikos, 195: 2015). Csikds
interpreta dicha afirmacion como que “la lectura y la libertad de la interpretaciéon™ son

un elemento en su obra muy importante (2015: 195).

Por eso, sus columnas son, sin lugar a dudas, un texto hibrido y de caracter

heterogeneo, a medio camino entre el periodismo argumentativo y la literatura.

1.3.4. El imaginario del articuento

Como habiamos comentado previamente, al igual que la obra cortazariana, los
articuentos reflejan situaciones rutinarias, de la vida cotidiana, en las que se infiltran
elementos fantasticos, con el objetivo de radiografiar aspectos de la realidad mas
profunda, de la que se vuelve invisible ante nuestros o0jos. Aunque Borges abordase el
relato fantastico desde una perspectiva mas mitica y legendaria, Millas toma de él su

juego de dobles espejos, de una realidad laberintica. Rédenas de Moya afirma que
no se limita en sus columnas a expresar su punto de vista sobre un hecho de la
actualidad, sino que previamente transforma ese hecho en un fenémeno insolito, lo

enajena como si perteneciera a una esfera de experiencia extrafia a él y al lector (2006:
63).
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Esto se debe a que el autor juega a distorsionar y deformar la realidad,
volviéndola incluso onirica, a modo de anamorfosis literaria. Rodenas de Moya sostiene
que “este procedimiento no es nuevo en la literatura pero si en el periodismo de opinion
y su aplicacion a éste produce efectos de persuasiva brillantez” (2006: 63). Es decir, a
través de alterar el orden establecido de las cosas, el autor espafiol logra que nos fijemos
en vertientes de la realidad que tienden a volverse imperceptibles para nosotros, debido
a que estan tan insertadas en nuestra rutina o en nuestra vida diaria cotidiana, que las
tenemos interiorizadas con cierto automatismo y que, de no ser por sus textos, no nos
parariamos a cuestionar tan facilmente. En su columna EIl silencio minado Manuel
Rivas sostiene que “Juan José Millas se enfrenta a la realidad para convertirla en una
literatura que cuestiona verdades” (21 de febrero de 2004). En sus articuentos, lo
fantéstico forma parte de lo cotidiano sin que los personajes o el narrador se lo
cuestionen. No obstante, esto no dista tanto de la realidad como puede parecer a simple
vista. Refiriéndose a una de sus ultimas novelas, Desde la sombra (2016), el propio

Millas afirma en una entrevista que

en apariencia estd muy alejada de la realidad, parece una novela fantastica,
pero quizas sea una de las novelas méas politicas que he escrito porque metaforiza

mucho la situacion del mundo actual (J.J. en Garcia Flores, 2017).

A través de este procedimiento narrativo, el autor sitia al lector frente al
verdadero funcionamiento del mundo: los humanos somos seres complejos, y estamos
llenos de incoherencias y contradicciones. En una entrevista realizada por
Aritz Gorrotxategi, Millas comenta que en la literatura “el absurdo funciona porque la
vida es absurda. Lo que el escritor debe hacer es proporcionarle una logica interior”
(2016). En sus articuentos, el azar también es caprichoso y tampoco se rige por la logica.
La vida misma es un sinsentido, asi como la manera en que esta organizada el mundo.
Pero no somos capaces de reconocerlo porque nos hemos criado bajo los paradigmas
socioculturales, habiendo sido aleccionados sobre qué es lo l6gico y lo natural (aunque

esto sea un mero artificio cultural). En palabras de Rodenas de Moya

el escritor se sitla frente al modelo ortodoxo de la realidad que se socializa a
través de las instituciones como la familia, el aparato educativo estatal y los medios de
comunicacion de masas, un modelo que establece el significado de magnitudes tan
elusivas como la normalidad o la extrafieza, lo cabal y lo descabalado, lo 16gico o lo
absurdo (2006: 63).
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Como vemos, Millas trata de liberar al lector de los limites que la sociedad le ha
impuesto, a través de la deconstruccion de las normas y las convenciones sociales, con
el objetivo de que se cuestione determinados aspectos de la realidad circundante. Y no
solo eso, sino que al mismo tiempo, el autor incorpora elementos propios del
subconsciente para provocar que el lector se asome dentro de si mismo, a la
complejidad de la psique humana. En nuestro interior también esta la clave.

En el prélogo de Articuentos (2001), Fernando Valls afirma que “la realidad no
es légica. Y no serlo supone que es disparatada. Por esa razén la I6gica del disparate es
la Gnica clave que permite entender la realidad” (2001: 11). En sus inusuales columnas,
el autor revuelve los parametros sociales para hacernos ver que el orden establecido no
es tan l6gico como damos por hecho de manera inconsciente. A través de este método
del extrafiamiento, el narrador adopta “la perspectiva del forastero radical” (Rodenas de
Moya, 2006: 64) dentro de la sociedad, aunque pertenezca a ella. Cuando sus
articuentos tienen la morfologia del microrrelato, Millas opta por personajes y
narradores que viven alienados, inmersos en la rutina y en las dinamicas del mundo

contemporaneo, un mundo que se dibuja como extrafio. Rodenas de Moya afirma que

la desfamiliarizacién que practica Millas (...) no suele ser de naturaleza verbal
sino conceptual. No son las palabras las que reciben la accién transgresora del escritor
sino las ideas. (2006: 64).

Es decir, aunque el lenguaje literario, ya de por si se desvia de la norma y
produce una desautomatizacion, la desfamiliarizacion millasiana se consigue a través de
desfigurar la realidad mediante imagenes casi delirantes. Gonzalo Sobejano califico a
Millas como un “fabulador de la extraneza” en su obra con titulo homénimo publicada
por primera vez en 1987. Una de las razones puede que sea su habilidad para de
construir la realidad y volver a darle forma a su manera, pero sin hacerla perder en
credibilidad en el proceso.

Csikos encuentra que la literatura de Millas se construye a base de “dualidad y
usurpaciones” (2015: 196). Por un lado, como hemos visto, la dualidad de su obra reside
en el juego de analogias y paradojas, poniendo en paralelo dos hechos o dos elementos
que aparantemente, no tienen nada que ver, con el objetivo de compararlos, buscando
similitudes o contrapuntos. Por otro lado, su obra representa un mundo marcado por la

dicotomia y lo paradéjico. “Como el autor mismo expresa en “El Jano”: “No podemos
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vivir sin ser dos, pero al mismo tiempo se nos hace insoportable la existencia del
segundo.” (Millas en Csikos, 2015: 197). En sus articuentos, es habitual que el escritor
ponga en paralelo un personaje conviviendo (incluso dialogando), con el “otro yo” (tal y
como ocurre en el microrrelato con titulo homénimo de Mario Benedetti). Solo que
Millads va mas alla y a menudo su alter ego se encuentra materializado en un personaje
carne y hueso, que esta fuera de su mente y de su cuerpo, puesto que el autor representa
un universo lleno de luces y sombras, donde los suefios y el subconsciente se
entrecruzan con la realidad externa; nuestros deseos (lo que queremos) y nuestros
deberes (lo que tenemos que hacer) se contraponen. Asi, en un mundo de
contradicciones y paradojas, surgen los argumentos de sus sorprendentes columnas.

Ademas, Csikds sostiene que en la narrativa millasiana

el problema de la dualidad est4d estrechamente enlazado con el de la
usurpacion. Si anteponemos esta palabra a los grupos tematicos del libro, damos con
algunas de las modalidades de expresar la complejidad y la dicotomia de nuestra
existencia cotidiana: la usurpacion del cuerpo, la usurpacion de la mente, del lenguaje
y de la sociedad (2015: 200).

Millas presenta a los humanos como seres anulados y alienados. Csikos apunta
que “los objetos entran en nuestro cuerpo o en nuestra mente y usurpan nuestra
identidad” (2015: 198). Pero nosotros mismos somos los que dejamos que se aduefien
de nosotros. Las usurpaciones en la narrativa millasiana ponen de relieve “la ruptura de
las relaciones humanas, la incomunicacion y la cosificacion de las vivencias
contemporaneas” (2015: 198). Hemos reconocido en un fragmento de la columna
“Insomnio” una ilustracién de esa incomunicacién y alienacion a la que nos venimos

refiriendo:

No en todas las habitaciones de hotel, pero si en muchas, suele haber una
lampara con cuyo interruptor no das a la hora de acostarte. Quién la encendio, cuando
y desde donde constituye un misterio inescrutable [...] Quiza, piensas entonces
sobrecogido, esa lampara se apaga y se enciende desde otra habitacion en la que el
cliente se metié hace rato en la cama pensando para qué rayos servia aquel interruptor
gue no apagaba ni encendia nada. De sUbito, mientras te sumes en tales reflexiones, la
luz se apaga sola. Quiza ese viajero se ha levantado, como td, de la cama y ha
accionado una vez mas el interruptor para ver si esta vez pasaba algo. De hecho, debe
de estar dandole desesperadamente a la llave, pues la lampara ha empezado a
encenderse y a apagarse como si emitiera un mensaje de morse. Tal vez, piensas,
alguien intenta comunicarse contigo. Pero no sabes morse. Eso es lo que nos pasa a
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todos: que estamos en habitaciones distintas y no sabemos morse (16 de septiembre de
2016).

En definitiva, sus articuentos muestran la crisis del hombre contemporaneo. El
escritor-periodista retrata a un ser humano que vive de lo superfluo y de la frivolidad,
pero que no es consciente de ello. No obstante, en sus articuentos, lleva al extremo
cierto tipo de situaciones de la vida diaria, afiadiéndoles tintes de surrealismo y de
humor que roza en el patetismo, de modo que aunque generalmente las personas no se

den cuenta, el lector si sea totalmente consciente de nuestras carencias y nuestras taras.

1.3.5. El estilo millasiano

Millas es un autor que ha cultivado su propio estilo. Casals sostiene que

cuida mucho su estilo literario pero lo disimula en un tono coloquial que le
sirve para su gran figura retorica, sus sefias de identidad: la ironia. En ella se refugia y
evita concienzudamente cualquier atisbo de sentimentalismo o falso lirismo en estas
columnas tan personales en las que habla de lo que piensa y siente (2003: 91).

Es cierto que el humor negro es una de las claves de su estilo. Ademas, al tratar
temas mundanos, de la vida cotidiana, el autor transmite la sensacion de tener una
retorica relativamente sencilla y accesible. Aunque en realidad, sus palabras estan muy
medidas. En su obra La Retorica (S. IV), Aristoteles afirma que “un orador que
argumentara cientificamente, no tendria ningln éxito, pues la gente no lo entenderia
(Artistotleles en Diring, 2005: 219). Ademas, Millas quiere mostrarse cercano al lector
para buscar su empatia, “como un hombre corriente que le ha dado por escribir”
(Casals, 2003: 81). Por eso, trata de evitar caer en lo intelectual. No quiere estar por
encima del bien y del mal, sino simplemente compartir sus preocupaciones, sus
frustraciones o sus pensamientos, con el lector, que bien pueden ser las de cualquier
habitante de la sociedad occidental de hoy en dia, por lo que facilmente podria sentirse
identificado. Aristoteles decia que el “buen orador ha de ser buen ser humano”
(Aristoteles en Carlos Rojas Osorio, 2010: 101). Millas parece conocer muy bien esta
afirmacion y se presenta como un columnista humilde, sin grandes pretensiones, que no

busca revolucionar el mundo; los articuentos no tienen una finalidad didactica, sino que
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le sirven como catarsis para canalizar y compartir sus pensamientos mas existenciales.
En palabras de Rodenas de Moya:

Emerge de sus columnas un enunciador inquisitivo y perplejo, al que el
asombro que le provocan los hechos disparatados de su entorno no le impide
preguntarse, casi siempre en vano, por sus causas 0 la improbabilidad de su mera
existencia. Otras veces ese personaje se arma de indignacion para arremeter contra

situaciones injustas que, por regla general suponen un atentado contra la dignidad, la
honradez o los més elementales derechos humanos (2006: 67).

En definitiva, la retérica de Millas esta dirigida a buscar la empatia de un lector,
que podria haber experimentado las vivecias que refleja en sus articuentos, ya que se
presenta como una persona de a pie que se ha parado a reflexionar sobre ciertos
aspectos de la actualidad que estan ahi, a nuestro alrededor, e incumben a la sociedad en
general. Quiere transmitir que podria haber sido cualquiera de nosotros los que
estuviéramos escribiendo sobre los desencantos que el mundo nos produce, pero le ha
tocado a él. Millas no es abanderado de nada, tan solo busca entretener al lector y
hacerle meditar y observar la realidad desde un prisma diferente, mientras éste se para a
leer sus articulos en el momento del café de la mafiana o del descanso en el trabajo, en
medio de la época actual, caracterizada por cambios vertiginosos, el caos y la
dispersion, sumida en “la cultura de lo instantdneo”, como proclamara Ignatieff (en
Orozco Vera, 2014: 189). Millas presenta a el yo autorial de sus articuentos como una
persona extrafiada por los fendmenos que le rodean, que esta por encima de su época y
la observa desde otro prisma, pero al mismo tiempo, es consciente de que es un hombre
de su tiempo, de la época en que le ha tocado vivir, y se muestra resignado. Al igual que
cuando trabajé en un aeropuerto, Millas, no volaba, sino que obraba desde abajo, en uno
de los mostradores, con los pies en la tierra. Del mismo modo, sabe que poco cambiara
con sus articuentos, aungue algunos tengan un alto grado de compromiso moral, ya que
probablemente, tras ese momento de iluminacién, de microrrebelién libertadora que su
texto ha generado en el lector, éste volvera a caer de ese momento algido revelador,
para sumergirse en su rutina y en la dinamica del siglo XXI, mientras espera por la

proxima columna millasiana, y asi en bucle.

33



1.3.6. Las figuras literarias del articuento

Como habiamos visto anteriormente, la analogia es una de las figuras retoricas
que transforman el texto en un sentido global, ya que éste se basa en la comparacién de
dos elementos a lo largo de la obra. No obstante Rodenas de Moya matiza que este
pensamiento binario no tiene por qué presentarse exclusivamente como tal, sino
también como “una antitesis o contraposicion , una escision, una simetria o un
paralelismo” (2006: 73). Lo que esta claro es que el autor pone dos realidades a la
misma altura para establecer un plano de comparacién y construir su narracion. Por otro
lado, la paradoja también es uno de los recursos utilizados por parte de Millas: para él,
la vida parece estar llena de contradicciones y es paraddjica de por si. Sus articuentos
solo tratan de reflejar esta realidad.

El humor negro y la ironia también son un recurso muy representativo del estilo

de Millas. Saavedra Fernandez-Combarro sostiene que

en el humor es esencial el esfuerzo cooperativo del receptor para comprender la
situacion conflictiva que provoca la ruptura del orden semantico natural; la ironia, en cambio,
aungue oculta un sentido tacito tras el discurso explicito, no promueve necesariamente una
ruptura decidida del orden semantico (2012: 277).

Por tanto, en los articuentos, Millas conecta con el lector, le va haciendo guifios
lingliisticos donde éste ha de deducir lo que el autor trata de comunicarle. De esta
manera, se convierte en un sujeto activo y complice que se concentra en el argumento.

A un nivel mas local, la metafora y la personificacién también son uno de los
recursos mas utilizados por Millas, pero no hace un uso abusivo de ellas. Estan

ditribuidas de manera sutil. En cuanto a la segunda, en una entrevista Millas afirma que

si t quieres describir a una persona, serds mas veraz si describes sus objetos.
Pero hay algo mas inquietante todavia y es la permanencia de la persona en el objeto.
Por eso no sabemos qué hacer con los objetos de los muertos. No hay nada mas
desolador que llegar a casa, después de haber enterrado a un ser querido, y enfrentarse
a sus zapatos. Porque tienes el sentimiento de que el muerto sigue ahi, por lo menos
durante un tiempo. No somos conscientes de la relacion que tenemos con los objetos y
que ellos tienen con nosotros. A mi me fascina mucho la idea de que los objetos tienen
una pequefia vida y que desde esa pequefia vida intentan comunicarse con nosotros (J.
M. En Silvana Friera, 28 de abril de 2009)

Como vemos, la prosopopeya en Millas es una figura retérica que también esta

muy presente. A menudo en su obra los objetos cobran vida propia. El autor también
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tiene predileccion por los insectos y las partes del cuerpo. A través de estos dos

elementos, aparentemente corrientes y mundanos, elabora complejas metéforas sobre la

vida. Por ejemplo, en su columna “Animo”, el autor hace una metéfora sobre la vida a
través de la personificacion de un boligrafo y un lapiz:

El boligrafo no cambia de apariencia ni siquiera cuando se encuentra en las

Gltimas. Y deja un cadaver tan curioso que nadie diria que estd muerto si no fuera

porgue no pinta nada ya, aungue resucite a veces de improviso y trace un par de lineas,

incluso un parrafo, antes de volver a expirar. La gente se resiste a desprenderse de los

boligrafos vacios porque continlan como nuevos. S6lo se consumen por dentro, en

fin, y siempre se acaban a traicién, como el butano. El lapiz, en cambio, agoniza por

dentro y por afuera a la vez, y deja un cadaver minimo, un detrito del que uno se
deshace sin ningun sentimiento de culpa (7 de enero del 2000).

En definitiva, los articuentos son obras de caracter heterogeneo, muy versatiles,
gue combinan en distintas dosis —dependiendo de cada articuento— la argumentacion
con la narracion a base de una serie de imagenes, de figuras retoricas tales como la
analogia o la metafora, que si bien le aportan un sentido estético, proporcionando
entretenimiento en el lector, no estan exentasde lanzar un mensaje critico o inquisitivo.
El humor y la ironia funcionan como analgésicos para equilibrar los dilemas
existenciales y el desencanto amargo hacia el mundo que presentan sus textos. Pero el
conjunto de tropos, asi como el grado de ficcionalizacion que encierran los articuentos,
hacen de éstos piezas literarias. Por eso, aunque se hayan pensado para ser publicados

en la prensa, no producen extraflamiento cuando se encuentran recopiladas en un libro.
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PARTE II: DESARROLLO PRACTICO
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1. Articuentoy literaturaen E/LE

2.1. La literatura en el aula de E/LE

Segun el Marco Comun Europeo de Referencia para Las Lenguas, un proyecto
comun a nivel europeo que sirve de guia para establecer los parametros de la ensefianza
de segundas lenguas adultas, “los estudios literarios cumplen muchos mas fines
educativos, intelectuales, morales, emocionales, linglisticos y culturales que los
puramente estéticos” (2000:60). Sin embargo, la literatura no siempre ha tenido el
mismo papel en el aula de idiomas. En el principio de la ensefianza de lenguas
extranjeras, se estilaba el método Tradicional/Gramatical, donde la literatura tenia un rol
protagonista. Sin embargo, como bien dice el nombre, en este método se ensefiaba la
lengua a través de la traduccion, la memorizacion y ejercicios muy estructurales. Por
eso, el texto literario se utilizaba tan solo para ser traducido. Ademas, era comun
introducir las obras de los grandes escritores del Siglo de Oro Espafiol: Cervantes,
Gongora, Lope de Vega... es decir, un sector muy sesgado de la literatura espafiola, que
pertenece a la Alta Cultura y utiliza un lenguaje muy culto, que representa una realidad
muy especifica y no se parece a la lengua del dia a dia.

El método clasico de Gramatica/Traduccion estuvo vigente hasta los afios
sesenta. Entre los afios sesenta y ochenta, se vio relegado por otros métodos y enfoques,
tales como el Método Directo y posteriormente, el Método Audio-Lingual y el Enfoque
Natural, entre otros, que si bien resultaron ser un avance con respecto al Método de
Gramatica/Traduccién para el aprendizaje de la lengua, porque se centraban mas en el
proceso de comunicacion, la literatura quedaba muy desplazada: no se utilizaba como
una herramienta para aprender el idioma, sino que en todo caso, se contemplaba como
un elemento accesorio que servia para ensefiar la cultura del pais. Pero a principios de
los afios ochenta, llegd el Enfoque Comunicativo, centrado en utilizar la lengua como
medio y no como un fin: el objetivo primero es poner la lengua en uso, comunicarse,
promover la interaccion. Como en un principio la literatura no parecia estar muy
encauzada hacia el uso practico del idioma, seguia estigmatizada, relegada a un segundo

plano, pero este enfoque comenzd a permanecer en el tiempo y en consecuencia, se
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fueron desarrollando maés técnicas e ideas en torno a él para promover el uso de la
lengua vy la literatura recobré su importancia en el aula de idiomas, sobre todo de la
mano de estudios provenientes del mundo angl6fono, aplicados a la ensefianza de
lengua inglesa. Aunque esta vez, se abordaria desde otra perspectiva diferente a la del
Método Tradicional-Gramatical: la literatura seria usada como un medio para aprender
la lengua siempre que el objetivo fuese la comunicacion. Sobre la manera adecuada de
tratar los textos en el aula, Verdnica Pacheco Costa afirma que “la dindmica de la clase
no debe centrarse en el texto en si mismo sino que debemos conseguir que el alumnado
siga siendo el centro del proceso de ensefianza y aprendizaje” (2014: 369). Ademas, “el
texto literario debe convertirse en una herramienta didactica, un recurso novedoso, Util,
emocionante que nos permita transmitir contenido” (2014: 369). Es decir, la literatura
deja de contemplarse exclusivamente como un fin y comienza a ser explotada como un
medio para aprender la lengua. A finales de los ochenta surgieron varias obras de la
mano de autores como Maley y Duff o Lazar. En 1990, los primeros publicaron un
manual que supuso una gran novedad, ya que tal y como ellos mismos apuntan en la
introduccion,

debemos subrayar desde el principio que estas actividades estadn disefiadas
especificamente para practicar la lengua, no para estudiar la literatura. Aunque esto no
significa que no son valiosos en la clase de literatura. Insistimos en este tema porque
muchos estudiantes y, sobre todo muchos profesores pueden sentir que es erréneo
abordar la literatura de “manera tan irrelevante”. Esto es comprensible, porque desde
nuestros primeros afios de colegio nos educan para mostrar veneracion hacia la
literatura, sin importar cuales sean nuestros verdaderos sentimientos hacia ella [...] El
objetivo de este libro es utilizar material literario para generar la lengua® (Traducido,
1990: 15).

Aunque hoy en dia esta justificacion no seria necesaria, en torno a finales de los
ochenta, estas nuevas ideas sobre como abordar la literatura en el aula de segundas
lenguas, eran muy novedosas y resultaban un desafio para el mundo de la ensefianza de
lenguas. En su libro, muestran las posibilidades del texto literario en el aula de idiomas,

demostrando que pueda dar mucho juego para trabajar las diferentes destrezas y

! Texto original: It must be stressed from the start that these activities are designed specifically for
language practice, not for literature study, although this does not mean that they would not be of no value
in the literature class. We emphasize this point because many students and, indeed, many teachers may
feel that it is somehow wrong to approach literature in such a “irreverent way”. This is understable,
because from our early schooldays we are encouraged to show reverence towards literature, whatever our
true feelings may be [...] The aim is to use literary material to generate language.
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competencias. Ademas, se trata de un documento auténtico: la lengua esta viva vy el
texto es originalmente creado para hablantes nativos. Maley y Duff afirman que en el
aula, “la literatura no deberia divorciarse de la vida, y hay que animar a los estudiantes a
ver ese vinculo entre sus propios mundos y los mundos no tan reales de la literatura”
(traducido, 1990: 86). Recordemos que en el Enfoque Comunicativo el alumno pasa a
ser el centro de la clase y en vez de simplemente volcar sobre €l conocimientos, este
debe permanecer activo y participar en el aula. La literatura hace posible esto porque
una de sus grandes ventajas es “su poder sugestivo. Normalmente, lo que se comunica
es mas de lo que se dice” (traducido, 1990: 40). Por eso, aunque el texto literario ya de
por si puede ser un material motivador para el alumno, de acuerdo a sus intereses,
también da pie a muchas actividades creativas que funcionan como un estimulo para
despertar su reflejo alerta. Y cuando trabajamos la lengua junto con la creatividad,
estamos activando regiones de los dos hemisferios del cerebro, potenciando de esta

manera, el aprendizaje. Antonio Mendoza Fillola apunta que

el tiempo en que la literatura aportaba prestigio al estudio de una lengua, efectivamente,
pertenece al pasado. Ahora no se trata de una cuestion de prestigio, sino de la efectividad y de la

funcionalidad formativa del empleo de estos materiales (2004).

Hoy en dia, la presencia de los textos literarios en los manuales de lenguas
extranjeras, asi como las programaciones docentes, lo confirman.

Otras caracteristicas citadas por Maley que hacen de la literatura un recurso muy
acertado en el aula de idiomas son, ademas del interés que pueden suscitar y el poder
sugestivo, “la universalidad y la ambigiiedad” (1989:12). La universalidad es
importante “porque debido a que todos somos seres humanos, la literatura trata sobre
temas comunes a todas las culturas: muerte, amor, separacion, creencia, naturaleza”
(1989:12). Pese a que los textos literarios contienen temas que en definitiva forman
parte de la experiencia humana y hacen que el lector pueda sentirse identificado con

ellos, Torres apunta que

ensefiar una lengua extranjera es también ensefiar la cultura de una o varias
comunidades que la tienen como lengua materna y no hay nada a la vez tan préximo a
una lengua y tan representativo de la cultura de una gente como su literatura (1998:
109).
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Es decir, aunque la literatura trate temas universales, el enfoque que se les da
puede variar segun cada cultura, por lo que es una buena manera de asomarse a la
cultura del pais, asi como de desarrollar la competencia intercultural a través de debates
en el aula cuando se trabaja con un perfil de grupo heterogéneo, de diferente
procedencia. Ademas, la propia literatura en si misma es un aspecto de la cultura del
pais. En palabras del MCER, “la literatura forma parte de la cultura y de la historia de
un pais, y por consiguiente tiene que formar parte del curriculo de la ensefianza de
lenguas” (2002: 60). A esto podriamos afiadirle que la mayoria de los textos literarios se
caracterizan también por su intemporalidad: los personajes y los contenidos seguiran
estando vigentes resistiendo al paso del tiempo, ya que el lector continuara sintiéndose
identificado con ellos, algo que no ocurre de la misma forma con los textos meramente

informativos o referenciales por ejemplo. Rosalie Sitman e lvonne Lerner afirman que

el texto literario difiere de los textos informativos o expositivos al crear un
mundo de contenido propio, una realidad distinta, un &mbito sensorial afectivo que
implica al lector en una experiencia directa y arranca de €l una respuesta que puede ser
emocional e intelectual a la vez. (Sitman y Lerner en Fouatih, 2009: 127).

Asi pues, el alumno puede establecer un vinculo con el texto literario, que
ademas de despertar su interés, le impulse a leer durante su tiempo libre por iniciativa
propia, fuera del aula y de manera autonoma. En su obra Linguistica y poética (1988),
Jakobson, el lingiista y tedrico literario ruso, habla de las diferentes funciones que
puede desempefar el lenguaje segun nuestra intencion comunicativa. En los textos
literarios prima la funcion emotiva (0 expresiva), ya que se busca conmover al lector,
despertando en él diferentes emociones que le hagan conectar con la obra.

Por otro lado, Maley afirma que “la ambigiiedad, hace que la interpretacion de
cada aprendiente pueda ser valida y también da pie a la discusion y el intercambio de
ideas” (1989:12). Puede generar debate en el aula y hacer que no haya respuestas
correctas o incorrectas prefijadas, sino diferentes posibilidades, que provoquen una
atmosfera de efecto sorpresa en el aula al ser de caracter abierto, haciendo que los
alumnos mantengan toda su atencion, ya que no esperan lo que va a decir alguno de sus
comparieros.

Ademas, la literatura también abre los horizontes de las posibilidades porque los
diferentes géneros literarios, la poesia, el teatro, la narrativa; asi como los subgéneros, la

fabula, el cuento, el microrrelato... tienen sus propios rasgos idiosincraticos, que no

40



hacen méas que ampliar el rango de oportunidades que los textos literarios nos brindan

para trabajar la lengua.

2.2. El desarrollo de las destrezas de la lengua a través de la literatura

Con la literatura podemos trabajar e integrar las cuatro destrezas. Comenzando

por la comprension auditiva, Nevado Fuentes apunta que

con el avance de las nuevas tecnologias se pueden utilizar materiales
audiovisuales para la escucha o el visionado de muestras literarias, lo que nos lleva a la

préctica de la comprension auditiva (2015: 158).

Hoy en dia, la plataforma Web Youtube es un recurso didactico que puede
resultar muy util en estos casos. Asimismo,los alumnos pueden integrar comprension
oral y expresion oral interactuando entre ellos, a traves de los debates que puedan
generar los textos o de actividades que promuevan el aprendizaje cooperativo. Pérez

Puyolas habla de la importancia de implementar el aprendizaje cooperativo en el aula

de manera que el maestro o la maestra no sean los inicos que “ensefian”, sino
que también los alumnos, en pequefios equipos de trabajo cooperativo, sean capaces de

“ensefiarse” mutuamente, de cooperar y ayudarse a la hora de aprender (2012:94).

Cada alumno es diferente, tiene experiencias, conocimientos y habilidades
distintas que hacen que cuando interaccionan entre si, de manera que confluyan
diferentes ideas, de manera que se enriquecen sus respuestas. Ademas, pueden
retroalimentarse entre si: lo que un estudiante no haya podido entender, se lo puede
explicar su compafiero y viceversa. La expresion oral y la comprension oral se integran,
como en las conversaciones naturales del dia a dia, practicando estrategias
comunicativas y su competencia discursiva.

Asimismo, a través de la lectura del texto literario, junto con una serie de
preguntas posteriores en relacion al mismo, el alumno puede practicar su comprension
lectora. Ademas, el texto puede servir de guia o de pretexto, para practicar la expresion

escrita tanto a través de diferentes tipos de actividades. Por un lado, tenemos las
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actividades de una produccién mas controlada: siguiendo un patron de estructuras
dadas, el alumno trata de reproducirlas para trabajar aspectos gramaticales o Iéxicos.
Pueden consistir en parafrasear, completar oraciones o reescribirlas... Por otro lado, las
actividades de produccion libre consisten en favorecer la escritura creativa a partir de un
texto literario. Los alumnos pueden alterar la historia, proponer un final alternativo...
Cabe afiadir que las preguntas en relacién a los asuntos tratados en el texto literario

trabajan tanto la comprension lectora como la expresion escrita.

2.3. El desarrollo de las competencias comunicativas a traves de la literatura

A través de los textos literarios también podemos trabajar las competencias
comunicativas de la lengua. Segun el Marco Comdn Europeo de Referencia, éstas se
dividen en las competencias linglisticas (léxica, gramatical, semantica, fonologica,
ortoépica y ortogréafica), la competencia sociolinguistica y la competencia pragmatica.

Comenzando por las primeras, Nevado Fuentes apunta que los textos literarios son

eficientes para desarrollar la competencia léxica porque

al ser muestras reales de habla estan siempre contextualizadas, lo que facilita
la comprensién del alumno. El aprendizaje y la préctica de determinadas expresiones
coloquiales o refranes resultan poco eficaces y motivadores si no las presentamos en
un contexto real (2015:151).

Ademas, al tratarse de textos en un contexto real, dirigidos para hablantes
nativos, el alumno también puede desarrollar su competencia sociolingiistica al
familiarizarse con posibles diferentes registros, asi como fraseologia popular o normas
de cortesia y marcadores linguisticos de relaciones sociales. Un texto contiene todo este
tipo de elementos. Por otro lado, al estar contextualizados, los textos literarios, ademas
de ayudar al alumno a comprender mejor el significado, éste, con sus conocimientos
previos, puede ser capaz de inferir a través del contexto el significado de las unidades
Iéxicas que desconoce. En este sentido, también se puede trabajar la competencia
pragmatica. Los textos literarios tienen figuras retoricas. Estan llenos de dobles
sentidos, juegan con la lengua. Todo esto ayuda a fomentar el desarrollo de la
competencia pragmatica del estudiante. EI Enfoque Comunicativo defiende que el
mensaje linglistico, sin el contexto, no significa nada, ya que no es lo mismo lo que

decimos que lo que comunicamos. Durante mucho tiempo en la historia de la
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metodologia en la ensefianza de segundas lenguas en edad adulta, la competencia
pragmatica fue ignorada. Hoy en dia, el Centro Cervantes, que sigue los parametros del
Marco de Referencia de Lenguas Europeo, apoya la ensefianza de la lengua desde el
Enfoque Comunicativo, en el cual, la competencia discursiva y funcional del alumno
priman sobre el correcto uso de la gramatica. Las lenguas son herramientas de
comunicacion, y tener fluidez y precisién es mas importante a la hora de comunicarse
que ralentizar el discurso y hacerlo antinatural por intentar formular perfectamente las
estructuras gramaticales. La gramatica ha de ser un medio, no un fin. Pero la
competencia linglistica gramatical también puede desarrollarse a través de los textos
literarios, mediante actividades relacionadas con las estructuras sintacticas. No obstante,
Nevado fuentes matiza que los ejercicios de indole estructural que trabajen el léxico y la
gramatica “deberdn ir siempre acompafiados de actividades complementarias (pre-
lectura o pos-lectura) que fomenten la produccion y la interaccién del alumno”
(2015:161), ya que se busca poner en practica el idioma, no conocerlo mejor a través de
ejercicios muy estructurales que ofrezcan solo un conocimiento pasivo del mismo.
Como habiamos comentado, la competencia discursiva, prima sobre la gramatical. Por
eso los textos literarios son una fuente de recursos muy valiosa en el aula de E/LE: por
su gran poder sugestivo, fomentan los debates, la participacion activa y el interésdel
alumno, generando asi una comunicacion fluida y constante, que es el objetivo ultimo
del Enfoque comunicativo.

Por dltimo, finalizando con las otras competencias linguisticas, la competencia
fonologica también se puede desarrollar gracias a los textos literarios. A través de
roleplays o dramatizaciones de los mismos, los alumnos pueden trabajar la prosodia.
Por otra parte, al ponerlos en comin en el aula, también pueden ir aprendiendo sobre la
pronunciacién de las palabras que van leyendo. Por altimo, las otras dos competencias
linglisticas restantes, la competencia ortografica también se ve involucradaa la hora de
trabajar la literatura en el aula. Los alumnos pueden interiorizar el Iéxico de manera mas

0 menos implicita al ir leyendo el texto literario.
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2.4. Criterios de seleccidn de textos literarios para el aula de E/LE

Los textos deberan tener un nivel adecuado al nivel de los alumnos, desde Al a
C1. Cuando un material es apropiado, no resulta ni muy facil ni muy dificil para el
alumno. Ha de serle comprensible pero, al mismo tiempo, ir un poco mas alld de sus
conocimientos, para que ademas de aprender, le resulte novedoso y mantenga su
atencion. Por otro lado, las piezas literarias seleccionadas han de buscarse pensando en
los objetivos y caracteristicas del grupo meta, tanto para potenciar su aprendizaje como
para despertar su motivacion. Nevado Fuentes afirma que “si un texto suscita el interés
de los alumnos, la motivacion estd garantizada” (2015: 160). Y la motivacion es un
motor de aprendizaje clave fundamental, ya que mueve la voluntad en el estudiante y
hace que este ponga mas empefio en alcanzar su objetivo, que es poder comunicarse.
Aunque Luis Lopez Muioz afirma que “ni podemos ni debemos considerar que el
alumno se halle naturalmente motivado para su esfuerzo de aprendizaje” (2004: 95),
pues no conocemos las diferentes posibles razones que le han llevado a aprender la
lengua, y cada persona vive el proceso de aprendizaje de una manera diferente. Lo que
Si esta en nuestras manos es elegir materiales que puedan interesarles. Para ello, Lopez

Mufoz sostiene que

Las tareas creativas motivan mas que las mecénicas. Todos los autores
coinciden en la necesidad de variedad y creatividad [...], de proponer tareas o
actividades que permitan al alumno manifestar su personalidad y dotarlas de una
impronta de originalidad y autonomia que las singularice y le singularicen. La forma
de ser presentadas, compartidas 0 secuenciar estas tareas no es ajena a su poder
motivador (2004: 105).
Cuanto mas avanzado sea el nivel del grupo, mas posibilidades habra de introducir
actividades creativas. Aunque también se puede encontrar la manera de crear
actividades de produccion mas controlada y mas estructuradas, que también den pie a la
creatividad. Por su naturaleza, los textos literarios tienen el poder de fomentar
actividades interesantes, motivadoras y creativas, que puedan sorprender a los alumnos,
puesto que la respuesta que pueden dar no es esperable y, por tanto, "supone incremento
de atencion y la participacion da mayor motivo a la implicacion personal” (2004: 101).
Al poner en comun las actividades en el aula, los alumnos se centraran en escuchar lo
que va a decir su compafero, porque no se lo pueden imaginar, y esto hace que se

centren directamente en lo que estd comunicando, introduciéndose de manera natural y

44



efectiva en la lengua. El propio texto literario también puede lograr este efecto. En

palabras de Nevado Fuentes:

una vez que el lector entre en el mundo del texto y se sienta atraido por él, los
aspectos linglisticos que esta estudiando pasan a un segundo plano y el desenlace de
la obra pasa a ser el centro de atencion (2015: 159).

Esto provoca que el alumno se centre tanto en la comprension del lenguaje y no
en la lengua en si, que al esforzarse por comunicarse y por comprender se libera de la
presion que supone estar muy concentrado en como lo va a decir. Wittgenstein venia a
decir que hablar una lengua es como subir escaleras, cuanto mas lo pensamos, mas nos

podemos bloquear. Afirma que

uno puede bajar o subir escaleras de manera espontanea sin que uno tenga que
estar diciéndose a si mismo: “en este momento estoy poniendo el pie en el escalon
namero 277, “voy ahora a mover el musculo izquierdo para subir al escalon
siguiente”, y asi sucesivamente (...) Este razonamiento se aplica al caso del hablar.
(Wittgenstein en Tomasini Bassols, 2003: 127).

Por supuesto, en las lenguas nativas se trata de algo evidente, pero en cierta
manera, también podemos aplicarlo al proceso de aprendizaje de las segundas lenguas
adultas. Si bien es cierto que en los estadios iniciales es inevitable que el aprendiente
tenga que estar muy concentrando en lo que va a decir y como lo va a decir porque
dispone de una gama limitada de herramientas para enfrentarse a ello, y por ello, se
introduzcan actividades un poco mas estructurales y mecanicas, en la ensefianza de
lenguas hay que promover desde un principio la comunicacion y la interaccion, de

manera gque el alumno vaya ganando en fluidez y desenvoltura.

2.5. El articuento en el aula de E/LE

Los articuentos, textos entre la frontera del periodismo y la literatura, elevan la
columna a la categoria de arte. Aunque muchas de las columnas-relato de Juan José
Millas, se desvinculan de la realidad mas inmediata, estan al hilo de la actualidad. A
veces, se recrea en ellos un microcosmos con personajes o situaciones ficticias, pero no
dejan de estar insetardos en un mundo contemporaneo ni de tratar los problemas de hoy

en dia. M2 Pilar de Palomo afirma que en el periodismo literario
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el autor puede, efectivamente, comunicar un hecho que la actualidad le
suministra, pero en este proceso de comunicacion apela a formas linguisticas de
procedencia literaria —retorica, simbologia, intertextualidad...— es decir, que el
lenguaje denotativo de la informacion objetiva se torna connotativo y, en consecuencia,
plurisémico [...] En este proceso de literaturizacion, el articulo adopta o utiliza formas y
estructuras derivadas de géneros intrinsicamente literarios o de ficcion (1997: 192).

Esto es exactamente lo que ocurre con los articuentos. No obstante, ya sea en
mayor o menor grado, al estar insertados en un contexto muy actual, son cercanos a los
mundos experienciales de los alumnos, generando que puedan relacionar sus
experiencias personales directamente con los textos, incorporando sus propias opiniones
y conocimientos en ellos. Ademas, al estar a medio camino entre el mundo de la
literatura y el periodismo, poseen ciertas peculiaridades que los convierten en un
recurso ideal para el aula de E/LE, pues la mayoria de los articuentos, ya estén mas
cerca de las columnas-relato o columas-ensayo, han sido originalmente concebidos para
aparecer en la prensa. Con lo cual, por un lado, el lenguaje utilizado es muy actual v,
dado que la prensa es un medio de comunicacion de masas, el articuento esta dirigido a
un perfil de ciudadano medio. Si bien el lenguaje de Millas es mas elaborado y formal
que el espafiol estandar, puede resultar accesible para los alumnos de E/LE a partir de
un nivel B2 como minimo (dependiendo del texto), que segun el MCER, ya se
considera un nivel avanzado. De todas formas, por sus juegos con el mundo real y lo
ficcional, sus textos pueden llegar a encerrar metaforas o juegos con el lenguaje. Por
eso, la mayoria de articuentos estarian destinados para alumnos de nivel C1 o incluso,
C2. Pero lejos de ser un aspecto limitante para llevar al aula, es enriquecedor. Las
figuras retdricas utilizadas hacen del articuento un texto muy productivo en el aula de
E/LE, pero ademas, en palabras de Antonio Ubach Medina, los textos del periodismo

literario

suelen ser considerados modelos de lengua y ademas explotan las
posibilidades de la misma (connotacion, ironia, presuposiciones, etc.) en un grado
mayor, pero no de un modo diverso, que se hace en el uso cotidiano. (2003: 795).

Estas caracteristicas también son aplicables en los articuentos y como combinan
un trasfondo critico en la linea del género argumentativo, con elementos poéticos o
narrativos, se vuelven un recurso muy Util en el aula de espafiol como lengua extranjera.

Ubach medina afiade que

las limitaciones de espacio que implican su aparicién en prensa permiten que
el alumno tenga la satisfaccion de haber leido y comprendido un texto completo, algo
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que no ocurre con obras de mayor extensién como las novelas. Y por ultimo el
material de este tipo sigue apareciendo, y sus autores cambiando y renovandose,
continuamente, por lo que la prensa puede convertirse en una fuente inagotable de
recursos para el aula (2003: 796).

Por eso, las columnas literarias y en concreto los articuentos, son materiales de
facil acceso para los estudiantes. En caso de que el alumno se interese por ellos una vez
los conozca en el aula, solo tiene que dirigirse a periddicos digitales como El Pais para
encontrarlas. Por otro lado, dentro del género de los articuentos, las columnas-relato de
Juan José Mills, son atemporales. Aln estando contextualizadas en un mundo muy
actual y teniendo trasfondo critico de ciertos problemas de hoy en dia, mas o menos
implicito, al desvincularse de sucesos de la realidad inmediata, pueden ser utilizadas
afio tras afio por el docente.

La extension limitada es también una de las varias caracteristicas del articuento
que lo emparentan directamente con el subgénero narrativo del microrrelato. Andres-

Suarez cita los rasgos fundamentales del microrrelato:

la narratividad; la brevedad; la ausencia de complejidad estructural; la poca
caracterizacion de los personajes; el esquematismo espacial; la condensacion
temporal; la utilizacion de un lenguaje connotativo; y la importancia del titulo (2012:
24).

Todos ellos coinciden sin duda con muchos de los articuentos de Juan José
Millas. Ademas, por tener una longitud muy limitada, los microrrelatos concentran una
gran variedad de figuras y recursos en pocas lineas, por lo que resultan ser textos muy
productivos en el aula de espafiol como lengua extranjera. Ana Lahoz afirma que el
microrrelato “no tiene por qué contar una historia mas bien mostrar una situacion, una
parte de una historia” (2012, 15). Es decir, el microrrelato mas que narrar, muestra y
sugiere. Con el articuento ocurre lo mismo, pero ademas, en muchas de las ocasiones,
cuenta con un valor afiadido muy caracteristico de la columna de opinién que no tienen
por qué tener los microrrelatos: tras este tipo de textos, se esconde en muchas ocasiones
un juicio propio, unas veces mas explicito, otras, mas implicito, en cuyo caso, se
transmite a través de metaforas e imagenes literarias. Ya se trate de uno u otro, el
objetivo es llevar al lector a un determinado posicionamiento sobre el mundo. Puede ser
una critica al sistema o simplemente a situaciones mundanas de nuestra vida diaria. En
una de sus entrevistas, Millas hizo una metafora sobre la labor de los relojeros para

hablar de la de los escritores. Para él
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los relojes, cuya maquinaria es tan hermosa, que en los relojes caros, la
carcasa es de cristal para que se aprecie todo ese juego. El relojero no intenta que la
magquinaria sea bella. Intenta que sea eficaz y econémica. Y como resultado de esas
dos tensiones surge una de las cosas mas hermosas que ha inventado el ser humano
[...] la maquinaria de un reloj [...] Todo tiene una funcién, todo esté al servicio de
algo vy si son bellos estos artefactos que hemos citado. [los relojes] es porque son
funcionales [...] Yo concibo la escritura de este modo. Creo que todo lo que pones
debe estar al servicio de algo, debe formar parte de un circuito y estar dirigido a un
fin. Como escritor me identifico mas con un oficio manual que con un arte (J.J. en
Guido Tamayo, 2013).

A través de las palabras citadas previamente, Millads muestra su inclinacion por
un tipo de literatura cuyo objetivo no sea Unicamente estético, sino que también se
comporte como un texto Gtil en el sentido de ponerlo al servicio de la sociedad para
movilizar al lector sobre determinados temas de la actualidad que nos conciernen. Por
eso, nos hallamos ante textos muy versatiles a la hora de explotarlos en E/LE:
encontramos en ellos un discurso mas o menos implicito que los alumnos han de
desentrafar, asi como rasgos literaturizantes propios del género narrativo y figuras
poéticas.No obstante, los articuentos de Millas, al igual que la columna de opinion son
un tipo de textos de caracter muy heterogéneo y en ocasiones, mas que defender un
argumento como en las columnas de opinion, estd mas cercano a muchos textos del
subgénero narrativo del microrrelato, llevando hacia un desaprendizaje o un desafio a
las leyes del mundo desde una mirada critica desencantada que no busca en si la
solucion, sino la reflexion.

En conclusidn, el articuento es un tipo de texto polifacético, que suele combinar
en mayor o menor medida dependiendo de cada texto, rasgos del texto argumentativo,
del texto narrativo e incluso del texto poético a través de las figuras retdricas recurrentes
en Millas tales como la metéafora. Por eso, puede resultar un recurso didactico muy

rentable y fructifero en el aula de E/LE.
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3. PROPUESTA DIDACTICA

3.1 Descripcion y contextualizacion de la unidad didactica

Nos hemos guiado por tres criterios fundamentales a la hora de seleccionar los
textos para esta unidad: en una primera criba, con el objetivo de crear una unidad que
pueda ser utilizada tanto en la actualidad como en un futuro por los profesores E/LE,
seleccionamos los articuentos de Millds con contenidos mas intemporales, que aunque
no se desliguen del mundo actual, si lo hacen de los sucesos noticiosos perecederos de
la realidad. Coincidiendo con este criterio de seleccion, al tratar temas mas atemporales,
también se tratan de articuentos con un mayor grado de literaturizacién, y por eso,
pueden dar mucho juego en el aula. En segundo lugar, buscamos textos que por sus
contenidos resultasen emocionantes o inquietantes, de manera que captasen la atencion
del alumno y no lo dejasen indiferente. A partir de esta seleccion, que se quedd en unos
50 articuentos extraidos de todos los volimenes publicados por Millas hasta el
momento y algunas columnas que se encuentran exclusivamente en el archivo digital de
varios diarios, elegimos seis textos que mejor se adaptan a los contenidos de la unidad
didactica y a los conocimientos del perfil del alumno. Para ello, nos hemos basado en el
Programa de Lengua y Cultura semestral de La Casa de Las Lenguas de la Universidad
de Oviedo, un organismo donde se imparten clases de espafiol para extranjeros. El
grupo meta para el que estan enfocadas las actividades esta compuesto por estudiantes
jovenes adultos en régimen universitario de diferentes procedencias, situados en un
nivel C1 de lengua espafiola. La asignatura donde se encuadraria seria Lengua
espafiola: expresion e interaccion escritas en el nivel Avanzado 1, que segln la guia
docente cuenta con cuatro temas o bloques. Nosotros hemos disefiado una unidad
didactica destinada para cubrir los contenidos funcionales y gramaticales del tema 2, La
narracion. Hemos creado una tabla con los contenidos de la asignatura para que se
pueda adquirir una perspectiva global y se pueda apreciar el contexto en el que vamos a

insertar nuestra unidad.
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Contenidos de la asignatura

Temal

La descripcion

-Contenidos funcionales: descripciones/valoraciones fisicas, del carcter, ideas...
Comparar las caracteristicas de las personas. Caricaturizar.

-Contenidos gramaticales: contrastes de usos de ser y de estar: Algunos usos
especiales: adjetivos de "doble construccion™; casos de neutralizacion; modismos con
ser y con estar. La pasiva con ser de procedimiento y con estar de resultado.
Diferencia entre estar y haber. Construcciones consecutivas del espafiol: tan... que,
tal... que, tanta... que, etc.

-Contenidos culturales: Los espafioles y sus topicos.

Tema 2

La narracion

-Contenidos funcionales: contar algo en el pasado. Relatar anécdotas. Describir o
evocar situaciones pasadas. Hablar de situaciones ficticias. Hablar de sucesos pasados
anteriores a otros sucesos pasados. Hablar sobre las circunstancias temporales -
pasadas, presentes o futuras- de un hecho

-Contenidos gramaticales: Pretérito Perfecto/ Indefinido/ Pretérito Imperfecto/
Pretérito Pluscuamperfecto. Verbos irregulares. Construcciones causales. Alternancia
indicativo/subjuntivo en oraciones temporales.

Contenidos culturales: La familia espafiola.

Tema 3

La carta

Contenidos funcionales: expresar sentimientos positivos y negativos. Expresar
deseos, necesidades e influencia. Expresar opinion. Hacer sugerencias, invitaciones
informales e instrucciones. Redactar una carta formal.

-Contenidos gramaticales: usos de indicativo/subjuntivo en: oraciones subordinadas
sustantivas con verbos de sentimiento en presente, pasado y futuro; con verbos de
voluntad e influencia. Usos de indicativo/subjuntivo en: oraciones subordinadas
sustantivas: con verbos de entendimiento, lengua y percepcién. Uso contrastado de la
forma t0/usted, vosotros/ustedes. Uso de los pronombre personales junto al
imperativo. El estilo indirecto: correlacidn de tiempos en el estilo indirecto referido al
presente, al futuro y al pasado: a) Verbo principal en Presente o Pretérito Perfecto; b)
Verbo principal en algun tiempo del pasado: cambios exigidos en la estructura
oracional. ¢) Estilo indirecto en oraciones interrogativas. d) Algunos casos especiales.
Combinacion del estilo directo e indirecto en un mismo relato.

-Contenidos culturales: La fiesta nacional.

Tema 4

Opinién

-Contenidos funcionales: expresar opinion de forma personal e impersonal, acuerdo,
desacuerdo; juzgar y valorar. Hablar de lo que tenemos y de lo que queremos
conseguir. Expresar condiciones. Formulacion de hipétesis en el pasado y en el
futuro.

-Contenidos gramaticales: Oraciones condicionales. Oraciones con ser, estar,
parecer + sustantivos/adjetivos/adverbios + que. Alternancia indicativo/subjuntivo en
oraciones de relativo con o sin antecedente expreso, con o sin preposicion

-Contenidos culturales: Los medios de comunicacion de Espafia.
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3.2.Metodologia

Para ayudarnos a establecer los contenidos, ademas de tomar como referencia
los que aparecen en la unidad 2 de la asignatura, nos hemos guiado por el Plan
Curricular del Instituto Cervantes, que como esta adaptado del MCER, esta enfocado
para la actividad docente. Ademas, basandonos en la metolodogia que estipula la guia
docente de la asignatura real, hemos combinado el enfoque comunicativo con
caracteristicas del enfoque por tareas: en cada secuencia didactica hay una gradacion,
que va desde actividades produccién mas controlada hasta una redaccion final de
produccion libre.

Hemos creado actividades de estructura abierta, destinadas para trabajar en
grupos o por parejas. La creatividad y el aprendizaje colaborativo son dos factores que
han sido clave a la hora de disefiar la unidad. Se utilizaran los textos literarios para
trabajar diferentes aspectos de la lengua, es decir, el texto se utiliza como pretexto. La
literatura no es en si el fin, sino que funciona como un medio para aprender el idioma y
para dar pie a diferentes actividades. No obstante, cabe matizar que las actividades han
sido disefiadas de manera que la fluidez y la competencia discursiva tengan prioridad
sobre la gramatical, ya que el objetivo no es simplemente conocer las estructuras de la
lengua, sino ponerlas en uso y movilizar todas las detrezas. Buscamos que el alumno se
convierta en un sujeto activo, que al poder integrar su propia personalidad y
conocimientos, se involucre mas y, llevado por la motivacion de verbalizar sus juicios
de valor e impresiones, se centre mas en lo que quiere comunicar que en cémo hacerlo.
De no ser asi, la competencia discursiva, que es clave para comunicarse, se veria

entorpecida.

3.3. Organizacion temporal

La asignatura Lengua espafiola: expresion e interaccion escritas es semestral.
Cada sesion dura aproximadamente una hora. Segun el horario del curso 2016-2017 de
La Casa de las Lenguas, esta asignatura se impartio los lunes, martes y miércoles, cada
dia, una sesion de una hora, lo que equivale a tres horas semanales desde el 9 de enero
hasta el 19 de mayo. Tomando el calendario del curso académico del 2017 como

referencia, y teniendo en cuenta los dias festivos, hemos calculado que la asignatura
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tiene un total de cincuenta horas lectivas. Segun la guia docente, los contenidos de la
asignatura se dividiran en cuatro temas o bloques didacticos. Por tanto, calculamos que
dentro del total de cincuenta horas presenciales, a cada bloque se le dedicaran
aproximadamente 12 horas lectivas para que haya un balance equitativo, aunque esto,
en la realidad, también esta sujeto a las caracteristicas del grupo y la densidad de cada
unidad. Como hemos comentado previamente, hemos disefiado una unidad didactica
para cubrir los contenidos del tema 2, que se llama La Narracion, y de acuerdo con la

guia docente de la asignatura, cuenta con los siguientes contenidos:

UNIDAD 2. La narracion

-Contenidos funcionales: contar algo en el pasado. Relatar anécdotas.
Describir o evocar situaciones pasadas. Hablar de situaciones ficticias. Hablar de
sucesos pasados anteriores a otros sucesos pasados. Hablar sobre las circunstancias
temporales -pasadas, presentes o futuras- de un hecho.

-Contenidos gramaticales: morfologia y usos: Pretérito Perfecto/ Indefinido/
Pretérito Imperfecto/ Pretérito Pluscuamperfecto. Verbos irregulares. Construcciones
causales. Alternancia indicativo/subjuntivo en oraciones temporales.

Cabe matizar que hemos decidido afiadir en los contenidos por nuestra cuenta el
estilo indirecto, que en un principio, segun la guia docente de la asignatura, pertenece al
tema 3, pero nos parecio pertinente introducirlo también en esta unidad.

La unidad que hemos disefiado consta de seis secuencias didacticas, cada una
con actividades girando en torno a un articuento en especifico. Ocupara un total de doce
clases expositivas, ya que cada secuencia didactica tiene una duracion de dos horas, a
las que habra que sumarle seis horas de trabajo no presencial debido a la Gltima
actividad de cada secuencia didactica, que sera una redaccion personal como trabajo
autonomo del alumno.

En la pagina siguiente se puede encontrar una tabla, que servira a modo de guia,
con la gradacion de los contenidos gramaticales y la organizacién temporal de la unidad
didactica secuencia por secuencia. En ella no aparece la secuenciacion de los contenidos
funcionales porque no tienen una gradacion, es decir, éstos se trabajan por igual a lo
largo de todas las secuencias didacticas. Ademas, habra una tabla previa a cada
secuencia didactica detallada con sus contenidos funcionales, gramaticales, léxicos y

culturales o socio-pragmaticos especificos.
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UNIDAD 2: La narracion

Secuenciacion y gradacidn de contenidos

Horas presenciales

Horas no presenciales

Secuencia |:
Articuento
Pasear y Sofiar

Contraste entre tiempos del pasado:
-Pretérito indefinido
-Pretérito imperfecto

2

1

Secuencia ll: Contraste entre tiempos del pasado: 2 1
Articuento -Presente histérico
¢ Somos felices? -Pretérito indefinido

-Pretérito imperfecto
Secuencia Il1: Oraciones subordinadas: 2 1
Articuento -Causales
Inestabilidad -Temporales

Tiempos del pasado:

-Presente histérico

-Pretérito indefinido

-Pretérito imperfecto
Secuencia IV: Oraciones subordinadas: 2 1
Articuento -Causales
Problemas -Temporales

Tiempos del pasado:

-Presente histérico

-Pretérito indefinido

-Pretérito imperfecto
Secuencia V: Oraciones subordinadas: 2 1
Articuento -Causales
Un cuento -Temporales

Tiempos del pasado:

-Pretérito pluscuamperfecto

-Presente histérico

-Pretérito indefinido

-Pretérito imperfecto
Secuencia VI: Estilo indirecto 2 1
Acrticuento Tiempos del pasado
El movil

Total de horas

18
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3.4. Objetivos de la unidad didactica

En la guia docente de la asignatura aparece una lista con los objetivos de la
asignatura, pero también hemos redactado los objetivos de la unidad didéctica en
particular, que no distan de los objetivos estipulados para la asignatura y muestran lo

que perseguimos con nuestra unidad didactica en especifico:

3.4.1. Objetivos generales

1. Participar como sujeto social: el alumno mejorara la fluidez y la competencia

discursiva en espariol
2. Adquirir el habito de ser creativo en el proceso de ensefianza-aprendizaje de ELE.
3. Actuar como sujeto activo: desarrollar el juicio critico

4. Colaborar y participar a través del aprendizaje cooperativo, para enriquecer la

interaccion, el intercambio de ideas fluido y crear una buena ecologia en el aula
5. Practicar la integracion de todas las destrezas, tal y como ocurre en la vida diaria

6. Prestar atencion a la interculturalidad: el alumno serd consciente de la pertenencia

plural y compartida a mas de una realidad social, historica y cultural

3.4.2. Obijetivos especificos
1. Adquirir aspectos Iéxicos, gramaticales y pragmaticos de la lengua
2. Mejorar el nivel de comprensidn escrita
3. Perfeccionar el dominio de la expresion oral y escrita
4. Saber reflexionar y opinar acerca del contenido de los textos
5. Relacionarse y saber participar en debates

6. Emplear los recursos didacticos tradicionales pero también las nuevas tecnologias
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3.5. Criterios de evaluacion

Para crear la unidad didéctica, nos hemos basado en los criterios de evaluacion
de la asignatura, ya que las tareas contaran un 40%. Por eso, después de cada secuencia
didéctica hemos introducido una redaccién de trabajo auténomo, fuera del aula, en la
que puedan poner en préactica los conocimientos adquiridos previamente para reforzar lo
aprendido en el aula. Ademas, tras la Gltima secuencia didactica hay una redaccion final
donde pondran a prueba todo lo aprendido anteriormente porque tendran que incluirlo
en ella. Por otro lado, segln la guia docente, la participacion en clase contara un 10% y

los examenes, que se centraran en los contenidos trabajados en clase, un 50%.
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SENCUENCIA DIDACTICA |

Articuento Pasear y sofiar

Contenidos funcionales -Narrar historias. Expresar relaciones temporales

entre acciones
-Describir

Contenidos gramaticales -Tiempos del pasado: pretérito indefinido y
pretérito imperfecto

Contenidos léxicos -Lexico relacionado con el luto y la muerte

Contenidos socio-pragmaticos -convenciones sociales fijadas con respecto al

fallecimiento de una persona

Destrezas trabajadas -Expresion oral y comprension auditiva a traves de

la interaccion oral
-Expresion escrita

-Comprensidn escrita

ACTIVIDAD 1

Para el profesor: Este articuento es ideal para que los alumnos vean las diferencias
entre el pretérito imperfecto y el pretérito indefinido. En la hoja con el texto destinada al
alumno vendria una tabla donde se verian los dos tiempos en contraste. El profesor daria

la siguiente explicacion en el aula, acompafiandose de ejemplos:

Saber cuando se usa el pretérito imperfecto y el pretérito indefinido puede ser dificil
porque ambos tiempos ocupan el mismo espacio temporal. El texto que acabamos de
leer, juega continuamente a alternar el pretérito indefinido y el pretérito imperfecto.
Como el pretérito indefinido se usa para hacer referencia a hechos puntuales, a la hora
de narrar, en contraste con el pretérito imperfecto, que sirve para referirse a acciones
que indican un proceso en el pasado, provoca mayor sensacién de movimiento y

fugacidad. EIl orden de las acciones importante en el indefinido, mientras que a nivel
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narrativo, el pretérito imperfecto ayuda a provocar una sensacion de acciones mas lentas
0 congeladas en el tiempo. Es como si de repente, el escenario se congelase mientras se
realiza la accion. A través de combinar estos dos tiempos, el autor, Juan Jose Millas,
congela la velocidad de la historia y de repente, la hace ir mas deprisa, dando vida y

emocion al relato. Vamos a ver un ejemplo para que podais percibir la diferencia:
-Anoche me vesti, cogi las llaves y sali (velocidad)

-Anoche jugaba con el gato y veia la television antes de salir (lentitud)
Combinacion de ambos tiempos:

Anoche jugaba con mi gato a la vez que veia la television. De repente, decidi salir, asi
que me vesti y cogi las llaves para salir. EI gato me arafiaba carifiosamente y me
miraba desde abajo porque no queria que me marchase, pero yo necesitaba tomar el
aire, asi que cogi mi bicicleta, cerré la puerta y sali disparada, lista para pedalear
junto al paseo de la costa de mi ciudad. Eramos solo yo, mi bicicleta y el mar. Los tres

funcionando bajo la luz de las estrellas. El faro de la costa parecia una mas.

Como veis, al combinar los dos tiempos el relato se vuelve mucho mas dinamico e

interesante
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Para el alumno:

1. Estos son los usos del indefinido y del imperfecto en contraste:

USOS DEL INDEFINIDO

Acciones del pasado finalizadas:

Expresa una accion finalizada, que ocurrio en

un momento concreto del pasado:
-Mi amiga Laura trabajo en Londres

Ahora ya no vive alli

Narracion

El indefinido expresa dinamismo vy

movimiento:

-Ayer fui con mi hermana a pasear. De
repente, vi una flor muy colorida en el suelo y
la cogi. Se la puse en el pelo, asi que ella

sonrid y busco otra para darmela a mi
Acciones puntuales del pasado

Lo utilizamos para hablar de acciones que
ocurrieron en un momento determinado del

pasado, para algo que ocurre una vez:

-En el 2016 me compré una casa

ACTIVIDAD 3

USOS DEL IMPERFECTO
Acciones del pasado no terminadas
No indica si la accion del pasado estd terminada.

Puede haber finalizado o no, pero es algo que no

sabremos:

-Mi  amiga Laura trabajaba en Londres
Actualmente no se sabe si sigue trabajando alli
Descripcion

El imperfecto da mas sensacion de calma y lentitud.
Lo utilizamos para describir el pasado, para
expresar como eran las cosas, indicando mas

duracion en el tiempo:

-Mi conejo se llamaba Alaska porque era blanco

como la nieve.
Acciones habituales en el pasado

Lo utilizamos para hablar de cosas que soliamos

hacer en el pasado :

-Cuando vivia en Lisboa me gustaba mucho salir a

pasear sola

Para el profesor: A partir de un fragmento sugestivo del texto, los alumnos han de

imaginar cémo continGa.
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Para el alumno:

Continta escribiendo qué ocurre a partir del siguiente fragmento en unas 5 lineas.

Después, lo pondréis en comun por parejas:

La luna iluminaba el ambiente, pero proyectaba también grandes sombras sobre la
ciudad...

ACTIVIDAD 4

Para el profesor: Esta actividad consiste en dar a los alumnos tan solo el principio del
articuento y el final. Su tarea sera reconstruir la historia a partir de ellos, jugando a
especular y a inferir lo que pudo haber occurido entremedias. Se pueden afadir una

serie de imagenes que den pistas sobre el argumento de la historia.

Para el alumno:

 El primer fragmento de debajo de las imagenes es el principio de un relato y el

segundo fragmento, el final del mismo relato. Con ayuda de las imagenes y en grupos

de tres, recread la historia:

Inicio: Me fui a la cama a la hora de siempre. Encogi las piernas, doblé la espalda,

meti la barbilla en el pecho, me tapé hasta las orejas con el edredon e imaginé que...

Final: No he vuelto a imaginar que salgo por las noches porque llegaba a sitios que no
debia.
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ACTIVIDAD 5

Orientaciones para llevar a cabo esta actividad: El profesor dard a los alumnos varios
minutos para leer detenidamente el texto completo. Les dird que traten de retener la
maxima informacién posible y de fijarse en los detalles para poder hacer la actividad.
Un ejercicio de comprension lectora después de la lectura de tipo test puede ser tedioso
y poco productivo para el estudiante. Sin embargo, se puede transformar en una
actividad lddica e interactiva a través de introducir las TIC (tecnologias de la
informacién y la comunicacién) en el aula. Hemos creado un quiz para este texto al que

cualquier profesor puede acceder desde la pagina web https://kahoot.com. A través de

esta pagina, puede crear actividades de tipo test para los estudiantes. Lo original de esta
herramienta es que pueden participar dos 0 mas personas compitiendo entre si por
contestar la respuesta correcta de manera simultanea a través de sus teléfonos
inteligentes. Lo ideal es que se formen equipos en vez de parejas para que Sea una
actividad mas colaborativa que competitiva. Al crear el test, el profesor puede elegir el
tiempo méaximo de respuesta e incluso la puntuacién de cada pregunta. Cuando el
tiempo acabe, se pasara automaticamente a la siguiente pregunta. El alumno del equipo
que le haya dado primero a la respuesta correcta se llevara un Una vez haya creado el
docente el quizz, se genera un codigo. Cada alumno ha de acceder desde su movil a la

actividad desde la pagina https://kahoot.it/#/, donde solo tendran que introducir el

cddigo que se haya generado para poder participar. Lo interesante es que el test que el
docente ha creado puede quedar de forma permanente en la pagina web y ser utilizado
por otros docentes al poner el nombre en el buscador de la pagina. En este caso,el quiz

que hemos creado, puede ser encontrado tecleando en el buscador “pasear y sofiar”:

Kahoot!

Team vs Team
Shared Devices

Team mode
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https://kahoot.com/
https://kahoot.it/#/

El codigo que se ha generado una vez para que los alumnos puedan acceder es 8795055:

Los alumnos pueden acceder al quizz tecledndolo desde sus moviles en la pagina

https://kahoot.it/#/:

1) (Cémo viaja el protagonista?

- o
Ans

3) (Qué puede ser la M-30?

EL QUIZ

2) (Por qué trata de fijarse en edificios
mientras vuela?

0 0 v 0

A Estaba biscando ai tanatorio ’ Porque I gusta Ia arquitecturs

Es bueno para ojercitar «
la memona

4) ;Quién es la mujer que llevaba el

collar de plata?
=3
0 v 0 0
T E———— 0909090909090
n ¢ | O

Una autopista muy SU esposa
A e importante de Madria m _


https://kahoot.it/#/

5) (Quién era el hombre del ataud? 6) ;Dénde termina el protagonista?
(o) v 0
G @4
. o B & |
| Showimage M| nd aur

7) (Por qué el médico le recomendo 8) (Por qué el protagonista no quiere
dar paseos? sonar que sobrevuela la ciudad?

Porque termina en
Porque es bueno para los . Asi ik . i . , Porque le da miedo tenar un
fortalece huesos gares que no le
w'm _ s o
Es bueno para ! «
corazén

ACTIVIDAD 4

Para el profesor: A continuacion, se procederia a una segunda lectura del texto, pero
esta vez, entre todos. El profesor aprovecharia para aclarar las dudas después de haber
realizado la actividad anterior, y para explicar el lenguaje relacionado con la muerte que
aparece en el articuento, y para hablar de las convenciones sociales fijadas con respecto
a este tema. Hablaria de rituales como el color del luto o la forma de dar el pésame, ya

que la vision de la muerte varia de una cultura a otra.
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ACTIVIDAD 5

Para el profesor: Instagram es una red social donde las personas pueden publicar sus
fotos acompafiadas de textos breves. Se puede acceder desde el movil a través de la
aplicacion y desde el ordenador(https//www.instagram.com).E1 “instarrelato” ya es casi
una nueva modalidad de texto.Las descripciones que ha utilizado el narrador sobre la
ciudad, podrian dar pie a queel profesor crease una cuenta de Instagram colectiva para
la clase. Facilitaria la contrasefia a los estudiantes y durante una semana, los
alumnossubirian fotografias de partes del lugar donde viven que les gusten
acompafadas de un microtexto describiendo lo que han fotografiado y explicando por
qué lo han hecho.

Para el alumno:

« El profesor ha creado una cuenta de Instagram. Se facilitara la clave para que todos los
alumnos del aula tengéis acceso a ella. La actividad consiste en fotografiar lugares,
edificios u otros elementos de vuestra ciudad que os gusten. Cada alumno ha de subir

una foto por dia. Al final de la semana, las pondremos en comun.

ACTIVIDAD 6

Para el profesor: El objetivo de esta Gltima actividad de produccion libre es que los
alumnos trabajen relaciones temporales entre acciones del pasado a través de la
combinacion entre pretérito imperfecto y pretérito indefinido, y que sean conscientes

del poder que tienen estos tiempos a la hora de narrar

Para el alumno:

*Ahora, escribe una redaccion sobre un suefio extrafio que hayas tenido describiendo
cémo era. Si no lo recuerdas, puedes inventartelo, pero recuerda que para narrar una
historia (20-25 lineas).
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SECUENCIA DIDACTICA I

El objetivo de esta secuencia es terminar de fijar los diferentes usos del pretérito indefinido
y el pretérito imperfecto a la hora de narrar, asi como de introducir el presente historico

Articuento ¢ Somos felices?

Contenidos funcionales  -Expresar juicios propios y opiniones

-Contar historias y anécdotas. Expresar relaciones
temporales entre acciones

-Expresar emociones y sentimientos
Contenidos gramaticales  -Presente historico
-Pretérito indefinido

-Pretérito imperfecto

Contenidos léxicos -Metaforas conceptuales propias del lenguaje de la vida
cotidiana
-Latinajos
Destrezas trabajadas -Expresion oral y comprension auditiva a través de la

interaccion oral
-Expresion escrita

-Comprensién escrita

ACTIVIDAD 1

Para el profesor: antes de pasar directamente a las actividades sobre el texto, a modo de
precalentamiento, el docente va a utilizar la reflexion final del articuento y el titulo del

3

texto,en los que el narrador pregunta “;somos felices?” para activar a los alumnos

mediante el desconcierto y abrir un debate con ellos. El objetivo de romper el hielo y

promover la interaccién. El profesor comenzara preguntando por este orden:
-Tengo una pregunta para vosotros... ¢Sois felices?;Qué es para vosotros la felicidad?
-¢Qué cosas en la vida os hacen felices?

-¢Qué cosas podriais mejorar de vuestra vida diaria para ser mas felices?
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ACTIVIDAD 2

Para el profesor: Antes de leer el texto, el docente va a repartir en una hoja tres
fragmentos extraidos del articuento que respeten el orden en el que se encuentren dentro
del texto y que sean clave para entender la narracion. El primero pertenece a la
introduccién, el segundo al nudo y el tercero al desenlace. A partir de los tres

fragmentos, los alumnos han de entender el argumento de la historia y reconstruirla

Para el alumno:

« Ahora, el profesor os va a dar tres fragmentos diferentes extraidos por orden de una
misma historia. En grupos de tres, vais a tratar de entender qué ocurre en la historia y
debéis reconstruirla imaginandolo. Para ello, debéis completar las partes de texto que
faltan entre los fragmentos hasta darle sentido. Después, las pondremos en comdn en

clase

Dejé a mi mujer en la cama, porque desde que esta en el paro hemos perdido la

costumbre de desayunar juntos, y sali corriendo a la calle

En ese instante me di cuenta de lo que estaba pasando y me eché a llorar.

Ella, que sigue en el paro, continta viéndose con Federico a primera hora, cuando yo
salgo de casa para encontrarme con la primera botella del dia. Los dos (¢0 deberia

decir los tres?) tenemos, pues, una razon para despertarnos.
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ACTIVIDAD 3

Para el profesor: El viaje en taxi del protagonista es a su vez una metafora del viaje mental que
realiza. En este articuento, Millas juega con las coincidencias de la vida para poner de
relevancia el absurdo de la vida, sus casualidades y la inestabilidad, ya que nunca sabemos
donde podemos terminar. Nos hace ver ademas, que pequefias decisiones o actos espontaneos e
inesperados pueden marcar una nueva etapa en nuestra vida, como el hecho de que el
protagonista cogiera ese taxi y no otro, o que se volviera alcohdlico después de tomarse una
copa en el bar. El objetivo de esta actividad es presentar unas preguntas que les hagan darse
cuenta de todo lo que hemos comentado previamente, asi como desarrollar la comprension
lectora de los alumnos y fomentar su capacidad de didlogo entre ellos. Para ello, los alumnos
tendran que hacer por lo menos dos lecturas: primero, el profesor les dard unos minutos para
que lean el texto y lo pongan en comin con su compafiero de al lado, comentando lo que han
entendido o lo que les ha llamado la atencion de él. Después, tendran que volver a leerlo para

contestar a varias cuestiones

Para el alumno:

* Lee el texto y comenta la historia con tu comparfiero. A continuacion, vuelve a leerlo
individualmente con mas detenimiento para contestar a las preguntas que vienen a

continuacion. Después, las pondremos en comun en el aula

a) En el articuento, el protagonista realiza dos tipos diferentes de viaje. ¢Podriais
explicar cuéles?

b) ¢Qué casualidades ocurren a lo largo de la historia?;Qué hubiera pasado si el
protagonista ese dia no saliese con prisa de casa y no se hubiese visto obligado a
pedir el mismo taxi al que se subiria después Federico? ¢Créeis en la fuerza del
destino o penséis que muchas casualidades de la vida son tan solo simples
coincidencias que ocurren sin razon?

c) El narrador habla de un acto aparentemente sin importancia e inesperado que
cambio la vida del protagonista cuando el taxista le invit6 a tomar una copa en el
bar, ;de qué se trata? ¢Estais de acuerdo en que a veces, pequefias decisiones
que se toman en la vida pueden convertirse en el inicio de nuevas etapas?

d) Ahora, después de haber leido el texto ¢por qué penséis que el autor eligi el

titulo “;somos felices? ”? ;COmMo lo interpretais?
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ACTIVIDAD 4

Para el profesor: Con esta actividad pretendemos desarrollar la competencia metaforica
del alumno, ya que en la lengua cotidiana utilizamos mucho el lenguaje figurado y hay
una serie de metaforas conceptuales de uso muy frecuente. Por lo general, el aula de
E/LE la competencia metaforica entendida como una herramienta comunicativa y no

solo literaria, todavia no recibe la relevancia que se merece.

Para el alumno:

» Una metéfora consiste en expresar una idea a través de otra palabra. Por ejemplo, en
relacion con la felicidad,que es el tema del que estamos hablando, en la cultura
espanola, al igual que en muchas culturas, sino en todas, la relacionamos con estar
arriba: cuando queremos expresar que estamos felices podemos decir que “estamos de
subidon”, mientras que si una persona esta triste puede decir que se encuentra baja o
que esta de bajon. Ademas, como hemos visto antes, la vida también se representa como
un viaje. En muchas culturas del mundo también imaginamos la vida como un viaje. Por

eso, en espafol existen las siguientes frases:

Estar en un callejon sin salida No mirar atras Dejar huella
Cambiar de rumbo Dar marcha atras Ir paso a paso
Alcanzar nuestras metas Encontrar el camino Seguir hasta el final

68



a) Ahora, intenta relacionar cada frase con su significado. A continuacion, pondremos
en comun esta actividad, porque después, entre tu'y tu compafiero, vais a crear

oraciones con cada una de las frases

1. Estar en un callején sin salida a) Conseguir lo que queremos

2. No mirar atrds b) Desistir de algo

3. Ir paso a paso ¢) No rendirse

4. Alcanzar nuestras metas d) Ir poco a poco

5. Dar marcha atras ¢) Dejar una impresién profunda o duradera

6. Encontrar el camino f) Cambiar de objetivos o elegir nuevas
posibilidades en la vida

7. Seguir hasta el final g) Estar en una situacion dificil, sin solucion

8. Dejar huella h) No arrepentirse

9. Cambiar de rumbo 1) Encontrar la opcion que mas nos conviene

D) Ahora os toca a vosotros crear vuestras propias frases

C) Ademas de representar la vida como un viaje, en el texto hay una “cadena de

casualidades” y “un tridngulo amoroso”. ;Puedes explicar en qué consisten estas

metaforas?

d) Hay una frase con una serie de metaforas que utilizamos en espafiol con frecuencia
en nuestra vida diaria y que se le ha atribuido al escritor hispanoamericano Mario

Benedetti. Dice asi:

En esta vida hay que evitar los triangulos amorosos, las mentes cuadriculadas y los

circulos viciosos.

Ahora ya conoces lo que es un tridngulo amoroso, pero ;sabes lo que puede ser un

circulo vicioso o una mente cuadriculada?



-Decimos que estamos en un circulo vicioso cuando vivimos una situacion que se repite
y no podemos salir de ella. Por ejemplo, cuando nos levantamos cansados, tomamos
café por el dia para estar despiertos y por la noche, por culpa del café, no dormimos
bien, asi que a la mafiana siguiente volvemos a tomar café para despertarnos. También
se puede decir que una persona esta en un circulo vicioso cuando tiene preocupaciones

y no quiere pensar en ellas pero a la vez, no puede evitar hacerlo.

-En espafiol, cuando se dice que las personas tienen una mentalidad muy cuadriculada,

significa que son personas que tienen todo planificado y tienen unas ideas rigidas.

ACTIVIDAD 5

Para el profesor: A través del latinismo per nocta del texto, vamos a introducir una
actividad con expresiones del latin que siguen siendo muy frecuentes en el espafiol

actual del dia a dia

Para el alumno:

« En el texto hay un latinismo ¢Podrias identificarlo? ;Qué significa? Los latinismos son
frases latinas usadas en castellano. En espafiol hay varias frases que provienen del latin
y solemos utilizar mucho. A través de los ejemplos, entre td y tu compafiero, intentad

adivinar lo que significan las siguientes expresiones:

A) En cuanto me dijeron que habian publicado las notas del examen, dejé todo lo
que estaba haciendo y fui a ver mi nota ipso facto

B) No conozco muy bien a Laura, pero a priori, sin conocerla, parece ser una
buena persona

C) Aunque ahora eres joven, si sigues alimentandote tendras problemas de salud a
posteriori

D) Los dos estamos muy enamorados. El me gusta a mi y viceversa

E) El modus operandi del ladron consistia en entrar siempre por la ventana a

robar objetos dentro de la casa
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ACTIVIDAD 6

Para el profesor: Como el texto combina expresiones de tiempos del pretérito como del
presente histérico para referirse al pasado, porque el autor utiliza la técnica del flujo del
subconsciente y el mondlogo interior para su protagonista, el profesor va a explicar
estos valores del presente y pedirles en la Ultima actividad, que consiste en una

redaccion de produccion libre, que trabajen con los dos tiempos

Para el alumno:

* ¢Sabes utilizar adecuadamente el presente historico?

Por ejemplo, podemos decir:

Colon descubre América en 1492...

Para finalizar, crea una historia como la del texto, en la que a la vez que viajas en un
medio de transporte, hagas un viaje mental por los recuerdos de tu vida y vayas
contando historias, decisiones que tuviste que tomar o lo que sientes en cada momento.
Si no te apetece hacerlo sobre ti, también puedes inventarte un personaje ficticio y una
historia (20-30 lineas).
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SECUENCIA DIDACTICA 11

Debido a la combinacién de tiempos del pasado, este articuento es ideal para trabajar la
narracion al igual que la secuencia didactica anterior. Pero en este caso, se trata de un
texto rico en oraciones causales y temporales, ideal para ir un paso mas alla e

introducirlas en el aula
Articuento Inestabilidad
Contenidos funcionales  Narrar. Expresar relaciones temporales entre acciones
Contenidos gramaticales -Oraciones subordinadas causales y temporales
-Tiempos del pasado

Destrezas trabajadas -Expresion oral y comprension auditiva a través de la

interaccion oral
-Expresion escrita

-Comprensidn escrita

ACTIVIDAD 1

Para el profesor: Primero, el profesor repartira el texto y los alumnos lo leeran
individualmente en una lectura silenciosa. Después, lo leeran entre todos. El profesor ira
haciendo paradas cada tres o cuatro lineas para ir explicando el texto. Posteriormente, el

docente explicaria las oraciones temporales y diria lo siguiente:

Las oraciones temporales sirven para dar informacion sobre el momento del tiempo en
que ocurre la accion de la oracion principal. Suelen ir precedidas por la palabra

“cuando”, como por en ejemplo ocurre al inicio del relato:

Nos encontrabamos ya cerca de mi casa, cuando el taxista fue avisado por un colega

de que habia en nuestro camino un control de alcoholemia.
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Esta oracion significa que el taxista fue avisado de que habia un control de alcoholemia en el
momento en el que estaban cerca de su casa. Por eso, la oracion temporal da informacion sobre

el tiempo en que ocurre la accion de la oracion principal.

También podemos encontrar otras palabras que introducen las oraciones temporales, como al

mismo tiempo que, mientras, desde que, a medida que, tan pronto como...
Como por ejemplo, el relato cuando el protagonista dice:
Mientras sonreia, vi en sus 0jos, a través del espejo retrovisor, un movimiento de panico

Las oraciones temporales se pueden construir con indicativo o subjuntivo, dependiendo del
verbo principal. Si esta en un tiempo pasado, es decir, real, que ocurrid, entonces el verbo que

aparece con cuando lo ponemos en indicativo. Por ejemplo:
Le gustaba ir al cine cuando era pequefio
Sin embargo, si el tiempo del verbo principal esta en futuro, imperativo o condicional, es decir,

aun no ha ocurrido la accién en el momento en que la expresamos, el verbo que aparece con
cuando lo ponemos en subjuntivo:

-LlIdamame cuando te apetezca dar un paseo

-Me encantaria verte cuando tuvieses tiempo

El profesor dibujaria la siguiente linea del tiempo en la pizarra, para explicar que los tiempos
del pasado son reales, mientras que el imperativo, el condicional y el futuro no lo son porque se
usan para referirse a hechos que todavia no han tenido lugar. En el caso del imperativo, se

supone gue la accion tendra lugar justo después de expresarla:
-iManuel! Pértate bien
Antes de que y después de que son dos excepciones porgue van siempre con subjuntivo:

-Me enteré de lo ocurrido antes de que me lo dijeras

REAL, QUE OCURRIO . IRREAL, QUE NO OCURRIO
Imperativo

Pasado Presente Futuro



Para el alumno:

« Continua las oraciones siguientes oraciones temporales:

a) Mientras esperaba en la consulta del médico...

b) Cuando estaba paseando por la calle...

¢) Cuéntame como ha sido tu experiencia en el Polo Sur cuando...
d) Adoptaré un gato cuando...

e) Se marco corriendo después de que...

ACTIVIDAD 2

Para el profesor: Antes de pasar a realizar la actividad en si, el docente explicaria lo que son las

oraciones subordinadas causales. La explicacion seria asi :

Las oraciones causales son oraciones subordinadas que indican la causa de la accion principal. Por

ejemplo, eneltexto :

Como resultaba imposible dar la vuelta o escapar por una calle lateral, el conductor

me confeso que llevaba dos copas

El verbo de la oracion principal va en indicativo: Dado que nos vamos el lunes de

vacaciones, tengo queterminar antes los trabajos de clase

En la hoja de actividades los alumnos solo vendria la tabla de particulas para crear oraciones causales
que viene a continuacion
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Para el alumno:

« También hay otras particulas que indican oraciones causales:

PALABRAS PARA CREAR ORACIONES CAUSALES

Porque, ya que, dado que puesto que : se refieren a una causa conocida por los hablantes:
No quiero ir al cine porgue no me gusta

Ya que vienes a Madrid, pasate a verme

Como: Va siempre delante de la oracion subordinada

Como tenia calor, me compreé un helado

Debido a que: Es una manera formal de expresar causa

No pude llegar a tiempo a la reunién debido a que habia mucho tréfico

Gracias a que: Expresa causa de manera positiva

Me acordeé de enviar los documentos gracias a que me lo recordaste t

Por culpa de: Expresa causa de manera negativa

No pude quedarme mas tiempo por culpa de que mi jefe me necesitaba

Ahora, crea tus propias oraciones causales:

a) No pude ir a la fiesta por culpa de que. ...

b) Gracias a que. .. encontré la direccion que estaba buscando
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¢) Como hacia mucho sol ...

d) Debido a que... no he tenido tiempo de revisar tu examen

e) Dado que no te caigo bien. ..

T) Decidi hacerme vegetariano porque. . .

ACTIVIDAD 3

Para el alumno:

* Seguro que alguna vez has vivido una aventura sorprendente 0 una historia anecdotica, es decir,
curiosa, no habitual. Narrala incorporando al igual que en el texto, al menos, tres oraciones causales y
tres oraciones temporales. cuenta una aventura o una historia sorprendente que te haya ocurrido.

También puedes inventartela (20-30 lineas)
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SECUENCIA DIDACTICA IV

El objetivo de esta secuencia es seguir practicando los diferentes usos del pretérito

indefinido y el pretérito imperfecto a la hora de narrar, asi como las oraciones causales

y temporales

Articuento

Contenidos funcionales

Contenidos gramaticales

Contenidos léxicos

Destrezas trabajadas

ACTIVIDAD 1

Problemas
-Describir
-Resumir informacion
-Argumentar
-Expresar gustos e impresiones
-Expresar hipotesis
-Oraciones causales y temporales
-Tiempos del pasado
-Giros del lenguaje. Lenguaje figurado

-Expresion oral y comprension auditiva a través de la
interaccion oral

-Expresion escrita

-Comprensidn escrita

Para el profesor: A modo de precalentamiento, el docente empezara preguntando si la

lectura ocupa un lugar importante en la vida de los alumnos, si hay alguien que escriba

historias 0 poemas en el aula, cuél es su libro favorito o cual es uno que no les haya

gustado o les haya parecido aburrido.A continuacion, como paso previo para despertar

su curiosidad por el texto antes de leerlo, a partir de la primera oracion del articuento,

los alumnos tendran que inventarse como sigue. Al tratarse de una narracion llena de

realismo fantastico, es muy probable que ninguna de las hipotesis que propongan los

estudiantes coincida con la del texto verdadero. Con esta actividad, empezamos a

trabajar de nuevo las oraciones temporales. Después repasaremos las causales y la

combinacion de tiempos del pretérito
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Para el alumno:

« Por parejas, intentad reconstruir en 5 lineas la siguiente oracion donde expliquéis qué
podria ser aquello que se caia del libro y por qué estaba alli

Cuando aquella chica abandoné el vagén del metro, vi caer algo del interior del libro
que llevaba en la mano...

ACTIVIDAD 2

Para el profesor: La complejidad de este texto reside en las imagenes de lenguaje
figurado que contiene. Por eso, conviene hacer obligatoriamente varias lecturas del
mismo. Tras la primera lectura, los alumnos se pondran por parejas para debatir sobre lo
que acaban de leer y resumir en cinco lineas el texto, que dadas las caracteristicas del
mismo, es mas dificil de lo que podria parecer a simple vista

Para el alumno:
* Lee el texto individualmente y después ponlo en comun con tu compafiero

a) sefialad las oraciones temporales y causales que encontréis, explicando por qué unas
estan en indicativo y otras en subjuntivo. Si no lo recordais, Podéis ayudaros de los
apuntes de la clase anterior. Pista: hay dos oraciones temporales (una de ellas la

acabamos de ver en la actividad 1), y dos causales.
b) resumid el texto en cinco lineas aproximadamente

ACTIVIDAD 3

Para el profesor: En una segunda lectura, el profesor pedira a los alumnos que lean por
turnos. Conforme vayan leyendo en voz alta el texto, surgiran expresiones y vocabulario
en los que conviene profundizar. A parte de explicar los términos que hemos resaltado
en negrita en el texto porque los alumnos podrian no conocerlas (aunque el texto

destinado al alumno no lo llevaria), el docente realizara las siguientes preguntas:
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- Después de leer la oracion “vi que se trataba de un personaje que guardé en el
bolsillo”, el profesor preguntaria, ;como que un personaje se cayod de un libro? ;Qué

esta pasando aqui?

- A partir de la oracion “me confesd que no pertenecia a una novela, sino a un libro de
gestion empresarial editado por una congregacion religiosa”, el profesor preguntaria a
los alumnos qué es gestion empresarial. Si no lo saben, el profesor explicaria que
consiste en organizar y controlar todo lo relacionado con la economia de una empresa.
Por otro lado, preguntaria que qué es una congregacion religiosa, y de nuevo, si no lo
saben, el docente lo explicaria con palabras simplificadas. A continuacion, cuando lean
la oracion “no se habia caido, pues, sino que se habia arrojado de cabeza huyendo de los
nameros o quiza de la teologia”, el profesor preguntaria que por qué huye de eso, ya que
parece que los temas que tienen que ver con la economia o las matematicas, le parecian

temas pesados al personaje.

-A continuacion, con el objetivo de hacer énfasis en una oracion subordinada causal, asi
como de la conveniencia de explicar su significado, el profesor se detendria en la
oracion “me pididé que lo abandonara dentro de una novela cualquiera con tal de que no
fuera de terror, pues este género lo conocia suficientemente a través de la contabilidad™.
El profesor preguntaria si entienden esa oracion, ¢por qué el personaje compara la
contabilidad con un género de terror? Primero les daria pistas preguntando qué es la

contabilidad, y iria guiando hacia la respuesta.

-Al final del texto, el narrador concluye la historia diciendo que “bastantes problemas
de colocacion tiene uno mismo”. El profesor les preguntaria si saben lo que significa
“estar bien colocado” en la lengua coloquial espafiola. Como es probable que no lo
sepan, el profesor les explicaria que se dice que una persona esta bien colocada cuando
una persona le da a otra persona un buen puesto de trabajo, generalmente estable,
seguro o de largan duracion. Lo ilustraria con un ejemplo: cuando dos personas se ven
por la calle y se saludan, una de ellas pregunta “;qué tal esta tu hijo?”, y la otra
responde “muy bien, esta bien colocado en una empresa de Madrid. Mi tio es el jefe y lo
contratd”. Por eso, el autor hace una comparacion entre colocar a personajes en un libro

que les guste y encontrar la manera de colocarse en un buen trabajo en la vida real.
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ACTIVIDAD 4

Para el profesor: Una vez esté el texto completamente entendido, el profesor pondra
esta actividad con el objetivo de que los alumnos continten practicando y repasando, las

oraciones subordinadas causales

Para el alumno:
« Observa la siguiente oracion del texto :

Como se trataba de un personaje joven, me parecio que estaria bien abandonarlo en

una novela larga, con mucho argumento y un final feliz

¢En qué tipo de novela pondrias ta a un personaje joven? Continda la oracion segun tus

preferencias personales:

Como se trataba de un personaje joven. Me parecio que estaria bien abandonarlo en...

ACTIVIDAD 5

Para el alumno:

« En el relato, el protagonista intenta saber a qué novela podria pertenecer el personaje
segun su apariencia fisica: cologué al personaje sobre la mesa y vi que era un individuo
verdoso, con un traje raido y una corbata cuyo nudo parecia fosilizado, como si llevara
afnos quitandosela y poniéndosela sin deshacerlo. No habia forma, en fin, de adivinar a

simple vista de qué novela se habia caido
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En grupos de tres, elegid una de las personas de estas fotografias e imaginad que es el
personaje de una novela. ;Como seria la novela en la que le colocariais por su
apariencia? ¢Por qué? Narradlo en unas quince lineas. Después lo pondremos

en comun.

ACTIVIDAD 5

Para el profesor: Con el objetivo de terminar de fijar los conocimientos aprendidos
hasta ahora (los usos del pretérito indefinido y del imperfecto a la hora de narrar o
contar historias, asi como las oraciones subordinadas causales y temporales), el docente

propondria esta actividad.
Para el alumno:

* Y tu si fueras el personaje de una novela,;,qué tipo de personaje serias? ¢En qué tipo
de novela te apeteceria aparecer, en una de aventuras, romantica, de misterio o

terrorifica? Como deberes para casa vas a contarlo en una redaccién. (15-20 lineas).
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SECUENCIA DIDACTICA V
El objetivo de esta secuencia es seguir practicando los diferentes usos del pretérito
indefinido y el pretérito imperfecto a la hora de narrar, asi como las oraciones causales
y temporales. Pero esta vez, los alumnos tendrdn que utilizar también el pretérito

pluscuamperfecto

Articuento Un cuento
Contenidos funcionales  -Resumir
-Expresar opinién
-Narrar

-Contar historias y anécdotas. Expresar relaciones
temporales entre acciones

Contenidos gramaticales -Oraciones causales
-Oraciones temporales
-Pretérito pluscuamperfecto
-Pretérito indefinido
-Pretérito imperfecto

Destrezas trabajadas -Expresion oral y comprension auditiva a traveés de la
interaccion oral

-Expresion escrita

-Comprensidn escrita

ACTIVIDAD 1

Para el profesor: El profesor repartiria la hoja con el texto. Pediria a los alumnos que lo
leyesen primero para ellos mismos y posteriormente, lo leerian entre todos en el aula en

voz alta.

Para el alumno:
a) Resume la narraciéon en 3-4 lineas

b) Sefala qué es lo que mas te ha llamado la atencién de la historia
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c) Eltitulo de la obra es Un cuento. Ponle otro titulo alternativo

d) ¢Qué tonterias crees que suele hacer en la oficina? ;A qué se refiere?
Comenta con tu compafiero:

1. ¢Alguna vez has tenido alguna prediccion sobre algo que se haya cumplido?
2. ¢Qué es lo que mas te gustaria que tan solo con desearlo se cumpla?

3.A lo mejor el protagonista tiene superpoderes y todo lo que imagina se hace realidad.
¢Qué superpoder te gustaria tener a ti? Aqui tienes una lista de ejemplos. Comenta con

tu compafiero cuél has elegido y por qué.

" Invisibilidad
Teletransportacion
Volar
Telepatia
Viajar por el tiempo

ACTIVIDAD 2

Para el alumno:
iVamos a contar historias! El texto que acabamos de leer comienza asi:

“Estaba comenzando a amanecer cuando me desperté el ruido de una moto en la

calle...”

Ahora, junto con tu compariero, elige uno de los dos comienzos y cread juntos un
microrrelato de diez lineas. Recordad combinar los dos tiempos que hemos visto hasta

ahora para darle fuerza y poder a la narracion:

a) Estaba comenzando a anochecer. Yo iba tan tranquilo por la calle cuando...

b) Estaba comenzando a amanecer cuando miré por la ventana y descubri que...
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Para el alumno:

 Aqui tienes una linea del tiempo para orientarte:

En el texto hay méas oraciones con el pluscuamperfecto. Como por ejemplo:

La buena suerte se habia terminado, asi que llegué vivo a la oficina y aqui, estoy,
haciendo las tonterias de siempre

Ahora, ¢puedes inventarte un final para esta oracion?

La buena suerte se habia terminado...

A continuacion, junto con tu compafiero, completa las siguientes oraciones utilizando el
pretérito pluscuamperfecto:

a) Sali de casa con mucha prisa, y cuando ya estaba lejos me di cuenta de que ...

b) Fuimos a ver la pelicula que tu hermano...

c) No quise volver a viajar a Roma porque aunque me gusto, va...

d) Me ha emocionado la carta que me escribiste. Nunca...
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ACTIVIDAD 4

Para el profesor: Por ultimo, como deberes para casa, los alumnos han de escribir una
redaccion. El objetivo de esta actividad es que combinen todos los tiempos que hemos
visto hasta ahora en la unidad: por un lado, los tiempos del pasado, el pretérito
indefinido, el pretérito imperfecto y el pretérito pluscuamperfecto, y por otro, las

construcciones causales y temporales.

Para el alumno:

« Ahora, narra una anécdota, es decir, una situacion extrafia o curiosa que te haya
ocurrido. Si no se te ocurre ninguna, jtambién puedes jugar con la imaginacion e
inventartela! No hay problema (25-30 lineas). Pero recuerda, esta vez, ademéas de

introducir oraciones con los tiempos verbales que hemos visto en esta unidad.
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SECUENCIA DIDACTICA VI

El objetivo de esta secuencia didactica es cerrar el tema de la narracion con la practica

del estilo indirecto ademas de los tiempos del pasado

Articuento El movil

Contenidos funcionales  -Descripcion fisica de la personalidad
-Formular hipotesis
-Juzgar y valorar
-Especular

Contenidos gramaticales -Estilo indirecto
-Tiempos del pasado

Contenidos léxicos Vocabulario relacionado con la descripcion fisica

Destrezas trabajadas -Expresion oral y comprension auditiva a través de la
interaccion oral

-Expresion escrita

-Comprensidn escrita

ACTIVIDAD 1

Para el profesor: Con el objetivo de despertar el interés del alumno hacia la historia y
fomentar la interaccion oral, el profesor va a introducir un dialogo del articuento. Los
alumnos tendran que darle un contexto especulando sobre quiénes pueden ser las

personas que estan hablando y por qué.

Para el alumno:

« A continuacion, antes de que el profesor reparta el texto completo, vas a leer un
pequefio fragmento de la historia. Se trata de un dialogo entre dos personas al principio

de un llamada telefénica:
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"¢ Con quién estas?", preguntd angustiada. "Con nadie", dije. "¢ Y esa tos?". "Es de una
pasajera del autobus". Tras unos segundos, afiadié con voz firme: "Me voy a suicidar;

si no me das alguna esperanza me mato ahora mismo".

Ahora, por parejas, tratad de contestar a las siguientes preguntas:
-¢Quiénes son los hablantes?

-¢Ddnde estan?

-¢Por qué estan hablando por teléfono?

-¢Qué estéd pasando?

ACTIVIDAD 2

Para el profesor: El docente repartiria otra hoja con tres posibilidades que expliquen la
situacion reflejada en el didlogo del fragmento. Una de ellas sera la real. Hemos elegido
este tipo de actividad para este texto, porque la respuesta correcta, que es la a), es la que

aparentemente podria parecer menos coherente.

Para el alumno:

- Esta vez en grupos de tres, intentad averiguar cual de las explicaciones siguientes es la

acertada:

a) Se trata de dos desconocidos, el protagonista, que es un hombre, y una mujer,
que lo llama mientras él esta en el autobus. El verdadero duefio del mévil se
habia olvidado el teléfono en un bar. El protagonista, que vio como se marchaba
dejandolo en la mesa, lo recogi6 y salié corriendo fuera del bar para darselo,
pero el duefio del teléfono ya habia desaparecido, asi que el protagonista decidio
guardarselo y se subi6é a un autobus. De repente el movil empez6 a sonar. El

hombre decidié responder al teléfono y entonces ocurrié esa conversacion.
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b) Las dos personas que hablan por teléfono son un matrimonio. La mujer, que es

la persona que llama, sospecha que muchas veces, cuando él dice que va a llegar
tarde del trabajo, es porque en realidad, estd con su amante. Como ese dia el
hombre tardaba en volver a casa, su esposa, desesperada, no aguanta mas y
decide Ilamarle en un Gltimo intento de salvarme el matrimonio una y otra vez
hasta que él se ve obligado a contestar, aunque justo en ese momento, estaba con
su amante. La amante tose sin querer y su esposa le pregunta al otro lado del
teléfono quién es la otra persona que esté ahi. EI hombre, lleno de miedo, miente
y dice que es una pasajera del autobus. Su esposa, se da cuenta y le amenaza con

quitarse la vida

Las dos personas que hablan son un chico y una chica que se conocieron en la
fiesta unos amigos y se dieron los teléfonos. Desde ese dia, la chica se enamoré
locamente de él y estuvo enviandole mensajes de amor. Como no le contestaba,
ella no perdio la esperanza y pregunté a sus amigos donde vivia él. Un dia fue
alli y esper0 fuera, detras de un arbol, para decirle en persona que lo queria.
Cuando el chico salié de casa, ella empezé a seguirle. De repente, €l la vio vy,
asustado, decide coger un autobus que pasaba en ese momento para escapar de
ella. La chica le llama enfadada y desesperada para darle una Ultima

oportunidad.

ACTIVIDAD 3

Para el profesor: En este momento el docente repartiria el texto y los alumnos lo
leerian primero individualmente. Después, en una segunda lectura grupal, el profesor
iria aclarando ciertas palabras que los alumnos podrian tener dificultad para entender o
pudiesen no conocer. En este caso, las hemos resaltado en negrita, pero se trata de una
orientacion para el docente. El texto lo entregariamos en su estado original. Debemos
tener en cuenta que aunque en un principio los alumnos tengan un nivel C1, aunque
algunas unidades léxicas que hemos resaltado pertenecen a este nivel y, por tanto, ya
deberian conocerlas, es posible que no lo hagan o que se les hayan olvidado, pues su

UsSo no es excesivamente frecuente.
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Para el alumno:

* Lee el texto y después, comenta con tu compariero las palabras que no conoces, Podéis
buscarlas utilizando tanto el mdvil como el diccionario. Después pondremos el texto en

comun en el aula

ACTIVIDAD 4

Para el profesor: Los dos personajes que mantienen una conversacion en el articuento
experimentan emociones muy dispares debido a la situacién en la que se encuentra cada
uno: mientras que la mujer se muestra impulsiva, pasional e impetuosa porque lo
confunde con otra persona, el hombre esta confuso, sorprendido y alarmado porque no
sabe quién es. No obstante, pueden llegar a coincidir en alguna de los sentimientos, tales
como estar tensos, temerosos o afligidos. Por eso vamos a presentarle al alumno una
tabla donde tienen que identificar los estados de ambos personajes. Después, se pondra

en comun la actividad en el aula.

Para el alumno:

« ¢ Como parece sentirse cada personaje? Por parejas, relacionad los adjetivos de la tabla
con uno de los dos. También hay sensaciones que pueden compartir ambos. ¢Se 0s
ocurre algn adjetivo méas para sus estados de animo? De nuevo, podéis utilizar el movil
para buscar las palabras que no conozcais. Después, lo pondremos en comin todos

juntos.

Perplejo Impaciente Afligido
Tenso Confuso Impulsivo
Impetuoso Alarmado Temeroso
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Personaje femenino Personaje masculino Ambos

ACTIVIDAD 5

Para el profesor: El texto cuenta con un dialogo que puede dar pie a trabajar el estilo
indirecto. Por eso, el profesor lo explicaréd en el aula, y en la hoja de los alumnos van a
aparecer las siguientes tablas. A continuacion, los alumnos realizaran una actividad para
trabajarlo dividida en dos fases: primero, pasaran a estilo indirecto mensajes de
estudiantes que cuentan las ventajas o desventajas de los teléfonos moviles. Después,

tendran que pasar a estilo indirecto el dialogo del articuento

El estilo indirecto consiste en reproducir el mensaje de lo que ha dicho otra persona o
uno mismo. Para ello, no hay por qué repetir exactamente el mismo mensaje con las

mismas palabras, pero si transmitir lo fundamental, de manera que se entienda bien.
Estilo directo

La normalidad es un camino pavimentado, es comodo para caminar pero no crecen

flores en él (Van Gogh)

Van gogh dijo: “La normalidad es un camino pavimentado, es comodo para caminar

pero no crecen flores en él”
En estilo indirecto:

Van gogh dijo que la normalidad es un camino pavimentado, es comodo para caminar

pero no crecen flores en él

Ademas del verbo “decir”’, podemos utilizar los siguientes verbos para reproducir

conversaciones:

-Afirmar-Preguntar-Sefalar-Apuntar-Desear-Sugerir-Explicar-Informar
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Para el alumno:

Estilo directo

Estilo indirecto

Presente

Afirmé: Me llamo Sara

Pretérito imperfecto

Afirmo que se llamaba Sara

Pretérito indefinido

Dijo: Adopté un perro

Pretérito perfecto

Coment6: me ha gustado el vestido

Pretérito pluscuamperfecto

Dijo que habia adoptado tres perros

Comento que le habia gustado el vestido

Pretérito imperfecto

Concluy6: Marta no queria venir

Pretérito imperfecto/pluscuamperfecto

Concluy6 que Marta no queria venir

Futuro simple

Sefialo: parece que llovera

Condicional simple

Sugirid: podriamos salir a cenar fuera

Condicional simple

Sefal6 que parecia que iba a llover

Sugirié que podrian salir a cenar fuera

Futuro perfecto

Pregunto: ¢Habré tenido un accidente?

Condicional compuesto

Comentaron: nos habria gustado ir a Paris

Condicional compuesto

Preguntd si habria tenido un accidente

Comentaron que les habria gustado ir a Paris

Imperativo

Ordeno: Vete a casa

Pretérito imperfecto de subjuntivo

Le ordend que se fuera a casa

Presente de subjuntivo

Dese0: Que tengas mucha suerte

Pretérito imperfecto de subjuntivo

Le deseo que tuviera mucha suerte

Para cambiar del estilo directo al estilo indirecto ten en cuenta:

Estilo directo

Cambio de lugar
y tiempo

Cambios en los
pronombres

Dijo: Fui anoche a esta playa

El dijo: me gustan los helados
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Estilo indirecto

Dijo que habia ido la noche pasada a a esa
playa

El dijo que le gustaban los helados




Para indicar tiempo, también hay que hacer cambios:

Estilo directo

Estilo indirecto

Hoy

Aquel dia

Ayer

El dia anterior/el otro dia

La semana pasada

La semana anterior

El afio/mes pasado

El aflo o mes anterior

Mafana

El dia siguiente

Ahora

En ese momento

Para indicar distancia:

Estilo directo

Estilo indirecto

Aqui

Alli

Esto

Eso

Si se trata de una pregunta, al convertirla al estilo indirecto, escribimos “si” después de
que, aunque la particula “que” no es obligatoria:

Le preguntamos (que) si venia al cine

» Ahora te toca a ti...

a) A continuacidn, convierte las siguientes opiniones al estilo indirecto:
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iTu movil puede ser un salvavidas! Si te pierdes o no 3 >

Yo creo que hoy en dia los moviles son una
llegas a tu destino, siempre puedes llamar para avisar

distraccion constante jes muy dificil estudiar
o utilizar 1a aplicacion de Google Maps para saber por

teniendo uno cerca! Crean dependencia

donde ir

Marco, 24
Lauren, 22

X . Los teléfonos inteligentes son una herramienta
Aunque parezca mentira, los méviles nos aislan mas de
L fantastica para estar informado, ya sea para buscar
lo que nos hacen socializar con las demads personas. Hoy ) .
esa palabra espafiola en el diccionario que no
en dia por la calle ves a amigos reunidos y en vez de o
conoces o para leer el periédico y estar conectado
hablar, estan en silencio escribiendo en sus teléfonos o s
con tus amigos y familiares.

moviles ino tiene sentido!

Diana,23 David, 21

b) Ahora convierte los didlogos del texto que hemos Iéido al estilo indirecto

ACTIVIDAD 7

Para el profesor: El ultimo paso seria una actividad de produccién libre con la que se
pondré en préctica todo lo que hemos ido viendo en la unidad didactica. Jugaran con la
combinacion de tiempos pasados: pretérito imperfecto, pretérito indefinido y pretérito

pluscuamperfecto. Introduce oraciones causales y temporales y el estilo indirecto.
Para el alumno:

+ Imagina quién podria ser la mujer y escribe una redaccion inventdndote una historia que
muestre lo que ha pasado, por qué llama a otra persona para decirle algo tan sorprendente,
quién era esa otra persona y qué tipo de relacion tenia con ella.
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CONCLUSIONES

Como hemos ido viendo a lo largo del trabajo, los articuentos son textos a medio
camino entre la literatura y el periodismo, y pueden considerarse piezas literarias que
aun desvinculdndose de sucesos noticiosos perecederos, contindan siendo de una
actualidad inmediata, ideales para un perfil de adultos o jovenes de niveles avanzados
en lengua espafiola. Ademas de servir como modelos para practicar determinadas
estructuras gramaticales o la ortografia y la pronunciacién, su riqueza en recursos
literarios y su juego con el lenguaje a través de la ironia y el humor, los convierte en
piezas ideales para trabajar el Iéxico y la pragmaética. Por eso, dada su versatilidad, mas
alla de estudiarlo como texto literario, seria interesante introducir el articuento como
herramienta vehicular para aprender la lengua, ya que puede movilizar destrezas y
competencias, integrarlas, promover la creatividad del alumno, despertar su reflejo
alerta y despertar su interés. Ademas, el articuento ofrece una serie de posibilidades que
lo hacen ideal para llevar al aula de E/LE: en primer lugar, la viabilidad, pues se trata de
textos breves, que se pueden analizar en el aula sin restar tiempo a otras actividades. En
segundo lugar, dentro de dicha brevedad, se condensa una gran riqueza semantica, que
puede ser explotada en el aula, pero que no deja de ser expresada a traves de un lenguaje
cotidiano, aunque mas formal y complejo y por tanto, destinado a un perfil de
aprendientes de nivel C1 o C2 en la mayoria de los casos. En tercer lugar, a través de la
descripcion de situaciones mundanas del dia a dia, el articuento conduce al lector, de
manera natural, a través de imagenes literarias y situaciones recreadas, a reflexiones
profundas sobre la existencia humana, las cuales, ademas de propiciar el debate en el
aula, ponen al descubierto problematicas complejas de indole existencial, que, de otra
manera, serian mas dificiles de transmitir a alumnos de lengua extranjera. Ademas, este
género combina una serie de elementos propios de la literatura, tales como finales
sorpresivos, 0 hilos conductores que atrapan, generando en el alumno factores afectivos
como la motivacién, potenciando asi el aprendizaje del espafiol. Por ultimo, pero no
menos importante, los textos literarios y en este caso en concreto, los articuentos, dan
pie a actividades de indole creativa, potenciando el aprendizaje de la lengua al activar y
conectar areas de los dos hemisferios del cerebro, por un lado, el derecho a través de la

habilidad linglistica, y por otro, el izquierdo a través de estimular la imaginacion.
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Ademas, son una fuente inagotable de publicaciones y de muy facil acceso tanto para el
docente como para el estudiante.

Aunque en el presente trabajo hayamos decidido profundizar en las columnas
literarias de Juan José Millas, queda para un futuro la posibilidad de investigar sobre las
posibilidades de las columnas literarias en el aula de E/LE de otros autores

contemporaneos.
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ANEXOS

1. Paseary sofar

Me fui a la cama a la hora de siempre. Encogi las piernas, doblé la espalda, meti
la barbilla en el pecho, me tapé hasta las orejas con el edreddn e imaginé que salia de mi
cuerpo y viajaba por el aire hasta el centro de la ciudad. La luna iluminaba el ambiente,
pero proyectaba también grandes sombras sobre la ciudad; a veces me parecia ver la mia
atravesando la terraza de un atico. Reconocia cada edificio, enumeraba sus
particularidades, reparaba en los pormenores de las esquinas, nombraba las calles... Se
trata de un ejercicio recomendado por mi médico para la memoria. Al principio lo hacia
por obligacion, pero luego empez6 a divertirme y estaba deseando meterme en la cama

para volar.

El caso es que al pasar por encima del tanatorio de la M-30, algo me impuls6 a
descender. Tras curiosear un poco por las salas, me introduje en la cabeza de un
cadaver asomandome a traves de sus ojos al exterior. Al otro lado de la pecera donde se
encontraba el ataid habia una mujer de espaldas, recibiendo el pésame de un hombre
cuyo rostro me resultaba vagamente familiar. Tras unos instantes, el hombre se retiré y
la mujer se dio la vuelta. Iba de negro, con un collar de plata que le traje de México,
pues se trataba de mi mujer. La impresion, mortal, me hizo regresar volando a mi
cuerpo, donde abri los ojos para comprobar donde me encontraba realmente. Y me
encontraba en el ataud. Oh, Dios, no puede ser, me dije, pero cierra los 0jos, espera
unos segundos, vuelve a abrirlos y todo habrd regresado a su ser, como cuando el
cerrojo del cuarto de bafio funciona al segundo intento. Lo hice y, en efecto, ahora
estaba en la cama. No he vuelto a imaginar que salgo por las noches, aungue sea bueno
para la memoria. También dejé de pasear, que segin el mismo médico era excelente

para el corazon, porque llegaba a sitios que no debia?.

23.J. MILLAS, Articuentos completos (Barcelona, Seix Barral, 2011), 383-384.
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2. ¢Somos felices?

Dejé a mi mujer en la cama, porque desde que esta en el paro hemos perdido la
costumbre de desayunar juntos, y sali corriendo a la calle. A los 10 minutos de aguardar
en la parada -no habia pasado ningin autobls, asi que tomé un taxi y empecé a
morderme las ufias pensando que ese mes ya habia fichado tarde un par de veces. En
esto oigo que por la emisora del taxi piden un coche para recoger a alguien en la calle
Elfo y pienso para mi que qué causalidad: ahi vive un amigo de toda la vida: Federico.
Fuimos juntos al colegio; saco el bachillerato adelante gracias a mi, que le pasaba todos
los apuntes. Luego hicimos la mili en el mismo sitio, aunque él estaba enchufado y
enseguida le dieron el pase pernocta, asi que no llegé a saber lo que era la vida de
cuartel. Més tarde coincidimos también en la universidad, aunque yo no pude terminar
los estudios, porque a mi padre, que padecia de los nervios, le dieron la inutilidad
permanente y con un sueldo de indtil no llegdbamos, de manera que tuve que ponerme a

trabajar enseguida.

El primer empleo, precisamente, me lo facilito el padre de Federico, que tenia un
almacén de maderas en Hermanos de Pablo. Nosotros viviamos en la Concepcion. Mi
madre decia que Federico y su padre se aprovechaban de mi, pero yo siempre he

valorado mucho la amistad y no la hacia caso.

Mientras pienso estas cosas, va la sefiorita de la emisora y dice que el nimero de Elfo
en el que hay que recoger al pasajero es el 56, y yo voy y me rio por dentro. También es
casualidad: justo el portal de Federico. Hace tiempo que no le veo, pero da igual, somos
como hermanos. O sea, que si mafiana necesito algo de él, no tengo mas que llamarle.
En eso se nota la amistad, en que llamas aun amigo al que a lo mejor hace dos afios que
no ves y sabes que lo tienes ahi, para lo que haga falta. Yo, siempre que Federico me ha
Ilamado, lo he dejado todo para echarle una mano. Le he echado mas manos que él a mi,
pero no me gusta tener estos pensamientos porque me parecen mezquinos, asi que los

rechacé y continué escuchando a la sefiorita de la emisora.

Parece de cuento, pero después de dar la direcciébn completa va y dice que el sefior al
que hay que recoger se llama Federico Vara, asi que doy un salto en el asiento y grito: -

iMi amigo de toda la vida! Hicimos la mili juntos.
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El taxista era un poco antipatico y no dijo nada. Yo estaba emocionado. Esa misma
tarde llamaria a Federico. ";Adonde ibas tu esta mafiana en un taxi?". Estaba gozando
por anticipado de la conversacion, cuando va la de la emisora y dice que hay que llevar
al sefior ese de la calle Elfo al nimero 77 de la calle Maria Moliner, que es donde vivo
yo. Otra casualidad: mi calle y mi nGmero. Empecé a reirme yo solo y como noté que el
taxista se revolvia en el asiento, le digo:

-Es que en el 77 de Maria Moliner vivo yo.

-Pues enhorabuena, hombre.

-Y resulta que mi amigo de toda la vida va justamente alli.

-Qué casualidad, ¢no?- dijo, con un tono irénico que no comprendi.

-Por eso me reia, porque es que me parece increible que me entere de todo esto por la
emisora.

-¢Y esta usted casado?

-Si.

-¢.Y el tal Federico es amigo suyo?

-Como hermanos.

-Ya -afiadio, y regreso al silencio.

En ese instante me di cuenta de lo que estaba pasando y me eché a llorar.

El taxista, que no era tan malo, me llevo a un bar y me oblig6 a tomar una copa de anis.
Yo jamas habia desayunado anis, pero recuerdo que me gustd, por eso estoy tan seguro
de que fue ese dia cuando comenceé a alcoholizarme.

Ella, que sigue en el paro, continGa viéndose con Federico a primera hora, cuando yo
salgo de casa para encontrarme con la primera botella del dia. Los dos (¢0 deberia decir
los tres?) tenemos, pues, una razén para despertarnos.

¢Pero somos felices??

3J.J. MILLAS, Cuentos a la intemperie (Madrid, Acento, 1996), 47
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3. Inestabilidad

Nos encontrdbamos ya cerca de mi casa, cuando el taxista fue avisado por un
colega de que habia en nuestro camino un control de alcoholemia. Como resultaba
imposible dar la vuelta o escapar por una calle lateral, el conductor me confesé que
llevaba dos copas, pues habia comido con unos amigos de la infancia a los que hacia
afios que no veia. ;Y qué quiere que le haga?, pregunté. Que se ponga al volante,
respondid, como si usted fuera el taxista y yo el pasajero. Me parecié una propuesta
absurda a la que respondi con una sonrisa de desconcierto. Mientras sonreia, vi en sus
0jos, a través del espejo retrovisor, un movimiento de panico que produjo también en mi
alguna inquietud. En cuestion de segundos me puso al corriente de su situacion,
responsabilizandome del drama familiar que se le vendria encima si le retiraban la
licencia. Aunque intenté defenderme, lo cierto es que al cabo de un momento, dada mi
debilidad de caricter, estaba al volante del taxi, con el conductor detrés.

Alcanzado el control, un guardia hizo sefias de que nos echaramos a un lado. Luego se
acerco, me informé acerca de sus propdsitos y me pidid que soplara, lo que hice con
miedo, pues aunque no habia bebido creo que el organismo puede, en situaciones de
estrés, producir todas las sustancias existentes. Por fortuna, estaba limpio y me dejaron
seguir. Como no era cuestion de detenerse a unos metros del control para realizar el
cambio, y dado que mi domicilio se encontraba muy cerca, continué conduciendo hasta
el portal, donde el taxista, tras mirar el contador, sacé un billete, me lo dio, abrio la
puerta, salid del coche y se metié en mi casa, todo con una rapidez tal que no fui capaz
de reaccionar. Ademas, aparecié enseguida otro cliente que me pidi6 que lo llevara a

toda mecha al aeropuerto. Qué inestable es la realidad, pensé arrancando *.

4J.J. MILLAS, Articuentos completos (Barcelona, Seix Barral, 2011), 661-662.
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4. Praoblemas

Cuando aquella chica abandoné el vagon del metro, vi caer algo del interior del
libro que llevaba en la mano. Al principio me pareci6é un sefialador, pero al agacharme
Vi que se trataba de un personaje que guardé en el bolsillo con un poco de vergilienza, la
verdad, pues los viajeros me miraban con gesto de censura, o con expresion de asco,
como si hubiera cogido una cucaracha del suelo. Me bajé en la siguiente estacion,
aunque no era la mia, e hice el resto del camino andando. Ya en la oficina, coloqué al
personaje sobre la mesa y vi que era un individuo verdoso, con un traje raido y una
corbata cuyo nudo parecia fosilizado, como si llevara afios quitandosela y poniéndosela
sin deshacerlo. No habia forma, en fin, de adivinar a simple vista de qué novela se habia
caido, y yo no habia visto el titulo, pues la chica llevaba el libro forrado. Al dia
siguiente guardé al personaje en el bolsillo con la confianza de encontrar a la chica y
devolvérselo. Pero no aparecid. Durante una semana ensaye a coger el metro un poco
antes 0 un poco después sin ningun resultado. Finalmente, pregunté al personaje de qué
clase de novela habia salido y me confes6 que no pertenecia a una novela, sino a un
libro de gestion empresarial editado por una congregacion religiosa. ™Y no quiero
regresar de ninglin modo a ese libro™, afiadid. No se habia caido, pues, sino que se habia
arrojado de cabeza huyendo de los numeros o quiza de la teologia. Me pidi6 que lo
abandonara dentro de una novela cualquiera con tal de que no fuera de terror, pues ese

género lo conocia suficientemente a través de la contabilidad.

Ese dia, a la hora de comer, me acerqué a una libreria y hojeé las novedades. Como se
trataba de un personaje joven, me parecid que estaria bien abandonarlo dentro una
novela larga, con mucho argumento y un final feliz. Asi lo hice, comprobando en
sucesivas visitas que se habia integrado en la historia perfectamente. Ayer volvi a
tropezar con la chica en el metro. Llevaba otro libro, también forrado, del que en un
descuido se arrojaron al suelo cuatro personajes espantados. Pero esta vez hice como

que no los vefa. Bastante problemas de colocacidn tiene uno consigo mismo °.

5J.J. MILLAS, Articuentos completos (Barcelona, Seix Barral, 2011), 541-542.
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5. Uncuento

Estaba comenzando a amanecer cuando me desperté el ruido de una moto en la
calle; pas6 por debajo de la ventana y gir6 a la derecha para coger la avenida. El ruido
se convirtid en un zumbido y desapareci6 a la altura del mercado. Yo la segui
imaginariamente y la vi estrellarse de forma imaginaria contra la esquina del
ambulatorio. Después me dormi hasta que sond el despertador. Por la mafiana, habia
una moto destrozada y una mancha de sangre en la pared del ambulatorio. Un grupo de
gente comentaba que se habia matado al amanecer un motorista. Como llegaba un poco
retrasado a la oficina, deseé que mi jefe estuviera muerto para no tener que pelearme
con él, era un imbécil. Ademas, me gustaban las motos, de manera que imaginé que el
motorista muerto era él. Asi que estaba me tiendo mi ficha en el reloj, cuando vi salir a
mis compafieros con cara de circunstancia: se dirigian al tanatorio para dar el pésame a
la familia de mi jefe. Fui con ellos y nos encontramos al director general; deseé que se
acercara a mi y me invitara a regresar a la oficina en su coche. Sucedid. Le expliqué que
el departamento estaba hecho un desastre, critiqué los métodos del fallecido, y le sugeri
que me concediera una entrevista para ponerle al dia. Lejos de citarme, mando al chéfer
que se detuviera y me invitd a bajar, aunque ain no habiamos llegado. Perdi de vista el
coche cuando gird por el edificio de la Audiencia, pero lo segui imaginariamente unos
metros mas y al poco hice que se estrellara imaginariamente contra el monolito de la
Libertad. Corri en esa direccion para ver los cadaveres, pero no habia ningun coche
estrellado. Comprendi que habia entrado en una mala racha y deseé que me cayera
encima una cornisa, pero la buena suerte se habia terminado, asi que llegué vivo a la

oficina y aqui estoy, haciendo las tonterias de siempre .

6J.J. MILLAS, Cuerpoy protesis (Madrid, El Pais, 2011), 85.
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6. EImovil

El tipo que desayunaba a mi lado en el bar olvid6 un teléfono movil debajo de la
barra. Corri tras €l, pero cuando alcancé la calle habia desaparecido. Di un par de
vueltas con el aparato en la mano por los alrededores y finalmente lo guardé en el
bolsillo y me meti en el autobus. A la altura de Cartagena comenzé a sonar. Por mi
gusto no habria descolgado, pero la gente me miraba, asi que lo saqué con naturalidad y
atendi la llamada. Una voz de mujer, al otro lado, preguntd: ";Ddnde estas?". "En el
autobus”, dije. "¢En el autobus? ;Y qué haces en el autobis?". "Voy a la oficina". La
mujer se echo a llorar como si le hubiera dicho algo horrible, y colgo.Guardé el aparato
en el bolsillo de la chaqueta y perdi la mirada en el vacio. A la altura de Maria de
Molina con Veldzquez volvié a sonar. Era de nuevo la mujer. Aln lloraba. "Seguiras en
el autobus, ¢no?, dijo con voz incrédula. "Si", respondi. Imaginé que me hablaba desde
una cama con las sabanas negras, de seda, y que ella vestia un camison blanco con
encajes. Al enjugarse las lagrimas, se deslizo el tirante del hombro derecho y yo me
excité mucho sin que nadie se diera cuenta. Una mujer tosio a mi lado. ";Con quién
estas?”, preguntd angustiada. "Con nadie", dije. "¢Y esa tos?". "Es de una pasajera del
autobus”. Tras unos segundos, afiadio con voz firme: "Me voy a suicidar; si no me das
alguna esperanza me mato ahora mismo". Miré a mi alrededor; todo el mundo estaba

pendiente de mi, asi que no sabia qué hacer. "Te quiero”, dije y colgué.

Dos calles mas alla son6 otra vez. ";Eres tu el imbécil que anda jugando con mi
movil?", pregunté una voz masculina. "Si", dije tragando saliva."¢;Y piensas
devolvérmelo?". "No", respondi. Al poco nos dejaron sin linea, pero yo lo llevo siempre

en el bolsillo por si ella volviera a telefonear ’.

7J.J. MILLAS, Cuentos a la intemperie (Madrid, Acento, 1996), 127
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