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INTRODUCCIÓN 

 

El “articuento” es un neologismo acuñado por Juan José Millás para denominar 

a un subgénero literario, que se erige como un híbrido entre la literatura  y el 

periodismo, más concretamente entre la columna de opinión y el microrrelato, pues en 

él se presenta la realidad con tintes de ficción, y viceversa. Los articuentos son textos 

que han sido originariamente publicados como columnas en la prensa, pero que también 

pueden concebirse como piezas literarias, y por eso, han sido recopilados y publicados 

como tal con posterioridad. 

El presente trabajo explorará las posibilidades del articuento como recurso 

didáctico en el aula de E/LE, defendiendo la apuesta por este tipo de narración, que, 

aunque en ocasiones se desvincule de la realidad inmediata, es de rabiosa actualidad. 

Por lo tanto, los alumnos podrán incorporar en los textos conocimientos de sus mundos 

experienciales, involucrándose de esta manera, como sujetos activos. Además, al 

combinar particularidades tanto de los textos argumentativos como de los narrativos, 

junto con recursos poéticos, los articuentos se convierten en un material que merece ser 

tenido en consideración en el aula de E/LE. Aunque cabe matizar que precisamente, 

debido a su caracter heterogéneo, las dosis de argumentación y narración de cada pieza 

no se presentan en cantidades exactas, sino que varían en cada articuento, incorporando 

unas veces la balanza hacia un lado o hacia el otro. No obstante, como buscamos que la 

propuesta didáctica que presentaremos en este trabajo pueda ser utilizada tanto en la 

actualidad como en un futuro por los profesores E/LE, hemos seleccionado los 

articuentos de Millás con un contenido más atemporal, que aunque sigan siendo de gran 

actualidad, tratando temas relacionados con las nuevas tecnologías, con la cultura de lo 

instantáneo y el mundo globalizado en que vivimos, están más relacionados con 

contenidos universales y se desligan de sucesos noticiosos efímeros de la realidad. 

Dentro de esta primera criba, seleccionamos un total de cincuenta articuentos, extraídos 

de entre todas las recopilaciones publicadas en formato libro hasta la fecha, y de 

columnas de el periódico El País. De esos cincuenta articuentos, escogimos seis para 

crear nuestra unidad didáctica, esta vez, atendiendo a otros tres criterios de selección 

principales: en primer lugar, buscamos que el contenido pudiese conmover de alguna 

manera al alumno, despertando en él su reflejo alerta. En segundo lugar, que se adaptase 
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al nivel de la lengua del perfil meta. Por último, hemos decidido elegir articuentos con 

un alto grado de literaturización, porque pueden dar mucho juego en el aula. Como 

hemos comentado previamente, todos los textos que vamos a tratar han sido publicados 

como columnas anteriormente en el El País. Esa es una de las ventajas de los 

articuentos en el aula de E/LE, que además de ser una fuente de publicaciones 

periódicas inagotable, son fácilemente accesibles tanto para el docente, como para el 

alumno: por un lado, el profesor puede introducir en la clase temas que estén a la orden 

del día a través de las columnas literarias de Millás con tan solo acceder semanalmente 

a la versión en línea de este periódico, que es en el que colabora el autor con mayor 

asiduidad. Al mismo tiempo, si a los alumnos les ha gustado el material, cuentan con la 

suerte de tenerlo a su alcance, pudiendo empaparse de la lengua española también por 

su propia cuenta. 

En el presente trabajo, procederemos primero a realizar una caracterización del 

articuento, con el objetivo de familiarizar al docente con las características de este 

posible recurso para el aula de E/LE. Para ello, puesto que el articuento nace como un 

tipo de columna de opinión, partiremos de la definición y evolución de la columna 

periodística española, así como de las relaciones ambiguas (aunque como veremos, no 

tan ambiguas), entre la literatura y el periodismo. A continuación, esclareceremos el 

papel de la literatura como recurso didáctico en el aula de E/LE para finalmente, 

explicar cómo podríamos explotar el articuento en el aula de español como lengua 

extranjera. En nuestros planteamientos nos hemos guiado por un Enfoque 

Comunicativo, cuyo objetivo es, como el propio nombre indica, promover la 

comunicación. Por eso, el articuento se convertirá en un pretexto o una herramienta 

vehicular para aprender la lengua. Es decir, no trataremos el texto literario en sí como 

un fin, sino como un medio. 

Los otros dos principios sobre los que hemos fundamendado nuestra unidad, han 

sido la creatividad y el aprendizaje cooperativo. Por un lado, buscamos que las 

actividades fueran estimulantes, que despertasen la imaginación y por ende, la 

motivación y participación de los alumnos, y por otro, que promovieran la interacción y 

los alumnos fueran descubriendo sus propias soluciones (las actividades son de carácter 

abierto) a base de colaborar y apoyarse entre sí. Nuestro objetivo final es demostrar que 

el articuento puede convertirse en un medio muy productivo para aprender la lengua si 

es explotado de la manera correcta.  
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Aunque como veremos a lo largo del trabajo, dada su versatilidad, este tipo de 

textos pueda ser insertado en una clase de lengua española en su sentido amplio, de 

nivel C1, hemos elegido diseñarla pensando en un contexto real y más concreto, con el 

que he tenido la oportunidad de familiarizarme previamente al haber realizado las 

prácticas del Máster de Español como Lengua Extranjera en La Casa de Las Lenguas, 

(el organismo de la Universidad de Oviedo que ofrece cursos de español para 

estudiantes extranjeros), y se trata de la asignatura Lengua Española: Expresión e 

interacción escritas avanzado II. Aunque mis prácticas fueron en el nivel intermedio de 

esta asignatura, pude empaparme del funcionamiento de la clase y de cómo se podían 

abordar los textos en el aula de E/LE gracias al profesor Pablo Martínez Menéndez. 

Por último, antes de dar paso al cuerpo del trabajo, conviene explicar que hemos 

decidido centrarnos exclusivamente en las columnas de Juan José Millás porque durante 

el proceso de investigación previo, hemos leído recopilaciones de columnas literarias de 

otros autores coetáneos, descubriendo que, por regla general, los demás escritores-

columnistas suelen apelar a determinadas situaciones sobre la actualidad española en la 

mayoría de sus columnas, exigiendo a los estudiantes de español un amplio suelo de 

conocimientos que podrían no tener. Además, los articuentos de Juan José Millás gozan 

de un alto nivel de literaturización en comparación con las columnas de otros autores. 

Es decir, se alejan en mayor grado de la función referencial para adentrarse en la 

expresiva, y de esta manera, se convierten en textos más versátiles, ya que lo que se 

comunica va mucho más allá de lo que se dice. Domingo Ródenas de Moya sostiene 

que Juan José Millás utiliza ciertos mecanismos que no son nuevos “en la literatura pero 

sí en el periodismo de opinión y su aplicación a éste produce efectos de persuasiva 

brillantez” (2006: 63). Por eso, aunque autores como Javier Marías, Manuel Vicent, 

Rosa Montero, entre muchos otros, también se erigen como otro referentes de la 

columna literaria en España, en este caso, hemos decidido centrarnos en las 

características de las piezas de Millás con el objetivo de profundizar en sus articuentos y 

de explorar con más precisión sus posibilidades como recurso didáctico en el aula de 

E/LE.  
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1. CARACTERIZACIÓN DEL ARTICUENTO 

 

1.1. Definición y evolución de la columna en la prensa española  

 

El escritor-periodista Juan José Millás llamó a sus columnas de opinión 

articuentos como resultado de fusionar el artículo de opinión y el relato. Así pues, 

conviene comenzar por explicar los orígenes y definición de la columna periodística.  

Tanto Alexis Grohmann, profesor actual de Literatura Española Contemporánea 

en la Universidad de Edimburgo, como Antonio López Hidalgo, profesor en la Facultad 

de Ciencias de la Información de la Universidad de Sevilla, comparten la opinión de que 

la columna periodística, tal y como la entendemos hoy en día, no surge hasta el siglo 

XX. En palabras de López Hidalgo, “solo hasta mediados de este siglo no aparece una 

referencia a ella en la Enciclopedia del periodismo publicada en 1953” (2012: 5). De 

hecho, en España es a partir de 1975, con la llegada de la democracia, cuando 

verdaderamente comienza a gestarse la columna periodística contemporánea. Desde el 

punto de vista formal, Grohmann, la define como 

 

un texto que se publica con una periodicidad fija (diaria o semanal, en la 

mayoría de los casos); tiene siempre la misma extensión (es un apartado que puede 
consistir en una o más columnas tipográficas —el término “columna” tiene por lo 

tanto un sentido metonímico— pero cualquiera que sea su extensión concreta, ésta 

puede variar solo muy poco o casi nada en el número de palabras), ocupa un lugar y 
espacio determinados y normalmente invariables dentro del periódico o suplemento de 

periódico en que se publica [...] muy a menudo va encabezada también por un título 

general (además del concreto que suelen tener las columnas más largas, como las de 

los suplementos), y no sólo viene siempre acompañada por la firma del autor que la 
redacta, sino, en muchos casos, también por su foto (2006:30). 

 

Además, dentro de las restricciones formales impuestas por el formato del 

periódico, la columna también goza de amplia capacidad de libertad en cuanto a la 

forma de estructurar el texto. Con respecto a su contenido, Jean-Pierre Castellani apunta 

que, frente a las noticias o el editorial, un rasgo muy característico de las columnas es 

“el uso de la primera persona gramatical. De modo que se establece una relación desde 

un yo emisor predominante, consciente de su poder de influencia, y un yo receptor 
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cómplice” (2009: 70). Esto es debido a que se trata de textos donde el periodista-escritor 

aporta su visión personal sobre un tema, el cual, según Castellani, es “totalmente libre 

en su temática, ya que puede abarcar todos los campos: políticos, culturales, 

económicos, deportivos, religiosos, nacionales o internacionales, locales o 

universales”(2009: 70). No obstante, es importante tener en cuenta que, como señala 

Ana Mancera Rueda, “todo columnista construye a lo largo de su discurso una imagen 

de sí mismo acorde con la situación comunicativa –que no tiene por qué corresponderse 

con su personalidad real–” (2008: 477). La misma autora apunta que en cuanto al 

lenguaje, la columna es un texto escrito, fruto de un elevado grado de elaboración, y en 

el que difícilmente se da la espontaneidad enunciativa. A pesar de esto, el columnista se 

sirve de una serie de estrategias constructivas para recrear una oralidad fingida (2008: 

470). Es común encontrar un lenguaje estándar del español donde también se introducen 

algunos coloquialismos. Aunque el columnista cuida su lenguaje, también es una forma 

de provocar una sensación de cercanía con el lector para hacer que sumerja en el texto y 

se pueda sentir identificado. 

En cuanto al estilo de los columnistas, Juan Gutiérrez Palacios afirma que  

 

puede ser narrativo, descriptivo, explicativo, interpretativo, argumentativo, o 

una combinación de dos o más de ellos. Las columnas pueden escribirse como cuentos 

cortos, informaciones de suplemento, editoriales o ensayos” (1984:173).  
 

 

Así pues, como hemos ido viendo, las columnas se caracterizan por su condición 

heterogénea y ecléctica. No obstante, no podrían categorizarse simplemente como un 

cuento, o un ensayo insertados en un periódico, pues se trata de un género que tiene sus 

propias particularidades. Grohmann señala que 

 

contrariamente a la novela, la poesía y el ensayo, la columna debe respetar 
ciertas limitaciones que contribuyen también a definir sus cualidades genéricas: la 

dimensión (extensión uniforme, es decir un número de palabras muy concreto), la 

ubicación fija en determinada página de un periódico (o su suplemento), la temática 
(aunque el columnista suele gozar de absoluta libertad en la elección de un tema, se 

sobreentiende que este está relacionado de alguna manera con la actualidad), y la 

frecuencia (la periodicidad , un texto a la semana en muchos casos). Pero dentro de 
estos límites estrictos se otorga al autor toda libertad de decir lo que urja o le guste 

[…] Quizás sea esta combinación paradójica de restricciones y libertades el rasgo más 

idiosincrático del género de la columna de escritores (2006: 9). 
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Por ello, parece acertado el planteamiento de Irene Andrés Suárez, que distingue 

cuatro tipos de columnas: columna–noticia, columna–ensayo, columna–microrrelato y 

columna-poema en prosa (I. Suárez en Saavedra Fernández-Combarro, 2012: 6). Es 

decir, podemos concluir que se trata de un género híbrido.  

Grohmann señala que la columna es un género en gran medida nuevo en las 

letras españolas  (2006: 11), pero no surge de la nada. En palabras del mismo: 

 

el género del columnismo, especialmente el que es cultivado por escritores, es 

heredero de una fructífera y larga simbiosis entre la prensa y el escritor en España, que 

se remonta no tanto a las creaciones estrictamente literarias que se daban a conocer en 

las publicaciones periódicas, sino más bien, desde el siglo XVIII, a la redacción de 
textos escritos expresamente para los periódicos denominados al principio “ensayo”, 

“discurso”, “tratado” o “pensamiento”(Grohmann, 2008: 2).  
 

Como vemos, la columna se ha gestado desde sus orígenes como un género 

mixto, a medio camino entre el periodismo y la literatura, con sus propias 

peculiaridades, emancipándose así, de las demás tipologías textuales existentes. 

Siguiendo con la cuestión de sus orígenes, conviene matizar las diferencias 

terminológicas entre artículo y columna para evitar confusiones. Esteban Morán Torres 

afirma que la columna actual responde a lo que “en el viejo periodismo era el artículo 

de un colaborador fijo, denominándose columnista al que antes se llamaba articulista” 

(1988:165). Hoy en día, podemos hablar de artículo y de columna. Según María del 

Carmen Ruiz de la Cierva, en la actualidad “el artículo de opinión tiene como finalidad 

establecer una tesis, defender o atacar una posición. Es más profundo y complejo que la 

columna y para ello debe argumentar, además de exponer” (1741: 2012). No obstante, 

en la práctica, autores como Grohmann o Saavedra Fernández-Combarro utilizan ambos 

términos de forma intercambiable. Así lo hacen también los propios columnistas, tales 

como Antonio Muñoz Molina o Javier Marías. Por ejemplo, cuando Muñoz Molina 

define sus columnas dice que “en un artículo ha de caber, sin que se note mucho, un 

concentrado de vida y literatura” (Molina en Castellani, 2009: 72). Por su parte, Javier 

Marías, en su columna publicada en El País “Lo que no vengo a decir”, señala que no 

sabe “durante cuánto más tiempo tendrá sentido que escribamos artículos como lo 

hacemos”. Así pues, podemos concluir que como habíamos comentado, realmente la 

diferencia notable entre columna y artículo radica en que la columna es un espacio fijo 

reservado a un colaborador habitual del periódico. El articuento es, por tanto, un tipo de 

columna más. 
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Francisco Umbral sostiene que Larra es “uno de los claros antecedentes de la 

columna actual” (Umbral en López Hidalgo, 2012: 16), ya que es considerado el 

creador del artículo en el siglo XIX. Sin embargo, es necesario añadir que, tal y como 

apunta Grohmann, Larra no es solo un precursor de la columna por haber sido pionero 

en cultivar el artículo, sino que también lo es 

 

por su profunda preocupación por la utilización de la lengua, su concepción 

del articulismo como un género literario, la primacía concedida al estilo y los recursos 
retóricos, la ficcionalización de la realidad y del “yo”, y su empleo de la parodia, la 

sátira, el humor y el ridiculum en general con fines críticos” (Grohmann, 2006: 2). 

 

Como vemos, los artículos tenían en su momento un gran peso literario, al igual 

que la columna de hoy en día. Aunque como afirma Fernando López Pan, la columna 

“ha sufrido cambios y transformaciones hasta que adquirió las características que hoy la 

definen como tal” (1995, 12). Los cambios a los que se refiere López Pan parecen tener 

su génesis en la Transición española. En palabras de Grohmann, “desde el reinicio de la 

democracia en 1975, y en especial, en años recientes, la columna se ha ido perfilando y 

emancipando como género literario en el muestrario de trabajo de varios escritores” 

(2006: 9). Esto se puede demostrar a través del “creciente número de recopilaciones que 

se han ido publicando y que integran la columna en la obra literaria de los autores 

correspondientes” (2006: 9). Parece ser que este género vivió un renacimiento en todo 

su esplendor, ya que según López Hidalgo, “el franquismo le había cortado las alas a 

este género” (2012: 13). Esto es debido a que durante la dictadura (1939-1975), se 

implantó la censura y la falta de libertad de expresión. En palabras de Elisa Chuliá, la 

última Ley de Prensa del período franquista, conocida como “Ley Fraga” (fue 

impulsada por el ministro de Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne en 1966), 

“suprimía determinados mecanismos de intervención gubernamental sobre la prensa” 

(1999: 198). Aunque en comparación con otras leyes anteriores fuese más permisiva, 

seguía filtrando y restringiendo la libertad de expresión. No obstante, hubo una 

“ampliación progresiva del espacio de crítica en los medios de comunicación escrita” 

(1999:198), aunque no fue hasta ya entrada la democracia, en 1977, que se puso en 

vigor el Real Decreto-Ley 24/1977, suprimiendo así el control de la libertad de 

expresión e información en los medios informativos (BOE, 12-IV-1977). Un año antes, 

en 1976, tal y como señala Ricardo Zugasti (2008: 55), surge un nuevo diario de 

tendencia centroizquierdista que tendrá un importante papel en la etapa de la Transición, 
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El País. Este diario se convertiría en un medio de comunicación que transmitiría todo lo 

que estaba sucediendo en el país, así como en un símbolo de libertad de expresión. Es 

en 1979, apenas tres años después de su fundación, cuando el escritor y periodista Juan 

José Millás, comenzó a tener relación con este periódico, aunque su colaboración 

habitual como columnista se inició en 1990. No obstante, durante esos años, tal y como 

afirma Ricardo Saavedra Fernández-Combarro, también nacerían otros periódicos que 

defenderían la libertad de expresión y tendrían un papel decisivo en la expansión de la 

columna, como Diario 16 (1976), Avuí (1976), Deia (1977), Egin (1977), El Imparcial 

(1977) o El Periódico de Catalunya (1978) (2006: 27).  

Sin embargo, hoy en día, aunque Ruiz de la Cierva sostiene que al columnista 

“se le otorga la libertad de decir lo que quiera y responder individualmente de ello hasta 

el punto de que algunos llegan a asombrarse” (2012: 1744), parece que la libertad de 

expresión es relativa en las columnas. Gutiérrez Palacios afirma que, en la actualidad, 

“se reconoce la libertad del columnista para escribir lo que quiera, bajo su nombre, pero 

también la del director para suprimir, censurar o quitar, cuando estima que es el caso de 

hacerlo” (1984: 181). El propio Juan José Millás se ha enfrentado a varias demandas 

judiciales por determinadas columnas.  Pese a que los periódicos que surgieron en la 

Transición como El País, fueran un símbolo del progresismo,  de la libertad de 

expresión y un referente de la democracia en su momento, en el 2012, más de veinte 

colaboradores de El País, entre ellos, columnistas asiduos, como Javier Marías, Rosa 

Montero, Manuel Vicent, Elvira Lindo, Antonio Muñoz Molina, Maruja Torres y un 

largo etcétera, firmaron una carta denunciando el descontento por el estricto filtro de 

censura que estaba introduciendo este diario.   

De cualquier modo, podemos concluir que el papel de los periódicos surgidos en 

la época de la Transición fue clave para promover la libertad de expresión del pueblo 

español y, por tanto, para el resurgimiento de la columna de opinión. Por eso, 

Grohmann lo señala como uno de los dos factores determinantes en el auge y el 

empoderamiento de la columna periodística en esos años, concretamente gracias a 

diarios como “El País, El Periódico o El Diario 16” (2008: 16). El otro factor 

fundamental que contribuyó a que la columna floreciera perfilándose como un género 

periodístico de carácter literario, con sus propias idiosincrasias, fue “un nuevo 

periodismo que se desarrolla en España desde finales de los años sesenta hasta los 

ochenta, inspirado en el New Journalism, que surgió en la década de finales de los 

sesenta en Estados Unidos”. El norteamericano Tom Wolfe publicó en 1960 su ensayo 
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El Nuevo Periodismo, siendo el primero en acuñar un término para esta nueva tendencia 

o corriente. Según el mismo Wolfe, el Nuevo Periodismo consistía en el  

 

descubrimiento de que en un artículo, en periodismo, se podía recurrir a 

cualquier artificio literario, desde los tradicionales dialogismos del ensayo hasta el 
monólogo interior (…) para provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva 

(1976:26). 

 

Por eso, aunque la literatura y el periodismo son dos géneros fronterizos que han 

interactudo entre sí desde sus orígenes, esta tendencia de fusionarse de manera muy 

palpable comenzó a manifestarse en torno a 1946, cuando nació la novela-reportaje, de 

la mano del periodista John Hersey con Hiroshima. Publicada en la revista New Yorker 

y considerada como precursora del Nuevo Periodismo, esta pieza literaria cuenta las 

historias de seis supervivientes a la bomba atómica lanzada en la misma ciudad que da 

el título a la obra, Hiroshima. Posteriormente, autores como Truman Capote —que 

llamó a este tipo de obras, novelas de no ficción— o Lillian Ross, se convertirían en 

referentes del New Journalism. No obstante, Tomás Eloy García Martínez afirma que 

 

 las semillas de lo que hoy se entiende en el mundo entero por nuevo periodismo 

fueron arrojadas en Ámerica Latina […] maestros del idioma castellano como José Martí, 

Manuel Gutiérrez Nájera y Rubén Darío se lanzaron a la tarea de retratar la realidad. Darío 
escribía en La Nación de Buenos Aires, Gutiérrez Nájera en El Nacional de México, Martí 

en La Nación y en La Opinión Nacional de Caracas. 
 

Así pues, si la columna periodística española de la Transición se vio influenciada 

por el Nuevo Periodismo estadounidense, parece ser que a su vez, el Nuevo Periodismo 

bebió de las fuentes de países latinoamericanos.  

Chillón afirma que los autores del Nuevo Periodismo “limitan o incluso evitan 

cualquier manifestación autorial en el relato, con el propósito de conferirle una 

apariencia de objetividad y de verosimilitud claramente deudora de los principios y los 

métodos de la novela naturalista y realista” (1999: 238). Como vemos, no se dedican a 

imitar en sí la realidad, sino que juegan a entremezclarla con la ficción, creando un 

estrecho vínculo entre ambas, o haciéndolo visible, puesto que de por sí, están más 

relacionadas de lo que podría parecer a simple vista.  

En España, Manuel Vázquez Montalbán comenzó a publicar en los años setenta 

— coincidiendo con el inicio de la Transición— sus novelas bajo la forma del reportaje, 

cuyo protagonista es un dective llamado Pepe Carvalho. Así es como el autor fusiona la 
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literatura y el periodismo. No obstante, Grohmann, y en especial Chillón o López Pan, 

matizan que, aunque el Nuevo Periodismo influyó, España ya gozaba previamente de 

una gran tradición articulista. Por su parte, Chillón habla de un nuevo periodismo 

español, que por un lado volvía “la mirada a la propia tradición periodístico-literaria, y 

por otro, observaba de cerca las tendencias que coetáneamente se estaban desarrollando 

en Estados Unidos” (1999: 353), que vinieron de la mano de los columnistas surgidos a 

partir del tardofranquismo y la Transición. Chillón sostiene que  

 

el New Journalism produjo una irradiación, pero no fue determinante. En 

primer lugar por el hecho de que la obra de los nuevos periodistas españoles empezó a 
ser publicada antes de que les llegasen los ecos del New Journalism. Cuando en 1976 

apareció El Nuevo Periodismo, la traducción castellana de la célebre antología de Tom 

Wolfe, periodistas como Manuel Vázque Montalbán , Eliseo Bayo, Francisco Umbral, 

Manuel Vicent, Monserrat Roig, Maruja Torres o Ricardo Cid Cañaveral, ya llevaban 
ensayando sus innovaciones (1999: 353). 

 

Así pues, mientras que Chillón resta protagonismo al influjo de las tendencias 

del Nuevo Periodismo en España, López Pan va más allá y afirma que “el actual 

columnismo en España es totalmente peculiar y carece de parangón en otros países 

puesto que bebe de las fuentes costumbristas de Larra, Estebánez Calderón o Mesonero 

Romanos, entre otros (López Pan en Saavedra Fernández-Combarro , 2012: 24).   

Es cierto, que, como comentábamos anteriormente, la ficcionalización de la 

realidad y del “yo” como protagonista de lo narrado, así como el de la ironía y el humor, 

son rasgos que encontramos en los artículos de Larra en el siglo XIX, y que, 

curiosamente, tienen muchos paralelismos con las características del Nuevo Periodismo 

del siglo XX. Por lo tanto, podemos concluir que ambas corrientes tuvieron un 

importante influjo en los columnistas que comenzaron a escribir en 1975. Si bien 

España tenía sus propios antecedentes, El Nuevo Periodismo no dejaba de ser la 

tendencia estética de la época, coincidiendo su auge con la Transición a la democracia 

en el país, el momento en que la prensa española volvía a revivir. 

 

Además del surgimiento de nuevos diarios en la época de la democracia, que 

dieron voz a la columna periodística, recuperando la tradición articulista española, y de 

las tendencias estéticas del Nuevo Periodismo surgidas en la segunda mitad del siglo 

XX, como razones más secundarias de la emancipación de las columnas, Grohmann 

afirma que suscitan el interés de los editores del periódico porque 
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la cantidad y el lugar fijos de las columnas, o sea, de un número de espacios 

predeterminados- de hecho (…) extensión y lugar fijos son dos de las características 

del género del columnismo- ayudan de manera muy considerable a elaborar un 
periódico que cada día de la semana, ocurra lo que ocurra, publica aproximadamente 

un mismo número de páginas; los columnistas garantizan la ocupación de cierto 

porcentaje de espacio independientemente del resto del contenido, y proveen de 
antemano al periódico espacios determinados que conformarán, junto con otros, el 

esqueleto en torno al que se organizará el diario (2006:24). 

 
 

Así pues, las columnas de opinión resultan ser elementos vertebradores  de un 

periódico, garantizando de esta manera que las editoriales sean fieles a ellas. No 

obstante, existe otro motivo por el que a los diarios les interesa seguir manteniéndolas, 

que probablemente sea aún más decisivo y esencial que el que acabamos de comentar 

ahora, y nos estamos refiriendo ni más ni menos al íntimo vínculo que crean este tipo de 

publicaciones entre el lector y el periódico, ya que las columnas de opinión no se 

limitan a verter información sobre este como las secciones de sucesos noticiosos, sino 

que despiertan en él diferentes opiniones y reflexiones, pasando de ser un consumidor 

pasivo de la información a un sujeto activo y consciente. Gutiérrez Palacios afirma que  

las columnas ayudan a introducir para los lectores un cambio con respecto al 
estilo más restringido de redacción periodística […] Dan colorido, diversidad y 

opinión. Y ayudan al periódico en la doble obligación que tiene con los lectores: 

informar y entretener” (1984:173).  

 

A lo que acabamos de citar podemos añadir las palabras de Jordi Gracia 

referidas a la columna: “proporciona una forma de conocimiento y pensamiento 

reveladora y por eso es adictiva” (García en Grohmann, 2006: 26). También se vuelve 

adictiva porque, como los columnistas publican de manera periódica, el lector ha de 

esperar a su próxima columna para poder leerla. La espera y la curiosidad por cómo será 

son parte de su encanto. Según López Hidalgo (2012: 15) “desde 1975 asistimos […] a 

un auge sin parangón de la columna”. ¿Por qué su popularidad ha ido en aumento con 

los años hasta establecerse como un demandado género? Eloy García Martínez parece 

dar con la clave de su auge y éxito en el siglo XXI: 

¿Cómo seducir hoy a un lector que, cuando llega a las páginas de un diario, ya 

ha sido informado por la televisión, por la radio o por Internet? (…) ¿Cómo seducir, 

usando un arma tan insuficiente como el lenguaje, a personas que han experimentado 
con la vista y con el oído todas las complejidades de un hecho real? (…) El 

periodismo ha resuelto el problema a través de la narración (…) Se establece un 

diálogo con la inteligencia del lector, se admite de antemano que ha visto la televisión, 
ha leído acaso algunos sites de internet y, sobre todo, que tiene una manera personal 

de ver el mundo, una opinión sobre lo que pasa. La gente ya no compra diarios para 
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informarse. Los compra para entender, para confrontar, para analizar, para revisar el 

revés y el derecho de la realidad (2001). 

 

El auge de los medios de comunicación audiovisuales ha ganado terreno a la 

prensa escrita. Los textos periodísticos argumentativos no pueden competir de la misma 

manera con ellos. Pero dentro de este desplazamiento, la columna periodística, que 

narra en muchas ocasiones sucesos noticiosos desde un punto de vista personal, 

continúa siendo muy efectiva. 

 

1.2. La columna: entre el periodismo y la literatura 

 

Como hemos visto hasta ahora, la columna de opinión es un género periodístico 

de carácter literario, pero no siempre fue percibida de esta manera. Por el contrario, en 

un principio, un sector de la crítica recibía la fusión absoluta de ambas esferas, literatura 

y periodismo, con escepticismo, como una práctica intrusiva o desacreditadora, que 

descalificaba el objetivo de informar con una precisión incisiva u objetiva típicamente 

asociada al ámbito de la prensa. Por otro lado, a la columna periodística tampoco se le 

prestó atención por sus valores literarios como merecía. No obstante, conforme 

avanzaba el tiempo, dicha simbiosis se fue viendo con otros ojos, como un elemento 

enriquecedor y positivo, producto del gran cambio al que la humanidad asistió desde 

finales del siglo XIX y durante el siglo XX: la quiebra de la mímesis tradicional en la 

literatura, y en la vida. Desde los filósofos clásicos como Platón o Aristóteles —que 

asentaron las bases del pensamiento de la cultura occidental— se había tendido a 

percibir el arte como una imitación de la realidad. Pero en el siglo pasado hubo una 

revolución. Nuevos pensamientos como la expresión “Dios ha muerto” de Nietzsche, 

junto con eventos como la Primera y la Segunda Guerra Mundial, tuvieron tal impacto 

en la humanidad que provocaron una crisis de valores en la cultura occidental, poniendo 

en evidencia toda clase de convicciones previas. La realidad superaba a la ficción, y 

como una de las consecuencias, la sociedad comenzó a cuestionarse  el pensamiento 

binario tradicional que hacía una clara diferenciación entre la verdad y la mentira, la 

realidad y la ficción. Esta situación llevó a una renovación general de la literatura 

occidental, radiografiando el sinsentido y la distopía del ser humano producida, que a su 

vez, influenciada por las teorías del psicoanálisis de Freud, suspendía la significación 
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lógica y racional mediante la introducción del elemento fantástico y onírico, así como la 

diseminación de las fronteras entre lo real y lo imaginario. Además, la llegada del cine y 

la fotografía supuso toda una revolución para el mundo del arte. ¿Por qué intentar pintar 

la realidad de la manera más fidedigna o verídica si con una fotografía se iba a reflejar 

de forma exacta en un instante? ¿qué sentido tenía ahora continuar siendo meros 

«falsificadores de la realidad» como decía Platón en su libro X? Estas preguntas que 

tuvo que replantearse la humanidad en su momento, llevaron a la necesitad de explorar 

las fronteras del arte. Su impacto alcanzó también las nuevas tendencias estéticas 

literarias del siglo XX, que comenzaron a explorar esas fronteras entre realidad y 

ficción, entre periodismo y literatura, que habían dejado de estar tan claras por aquel 

entonces: el arte también está en el día a día de la vida, y a su vez, la vida puede 

aparecer en el arte. La quiebra de estas barreras suscitó especial polémica en el ámbito 

del periodismo, un medio que se relaciona con transmitir la información con precisión, 

pero tal y como apunta Manuel Rivas en el prólogo de su recopilación de columnas 

llamada El periodismo es un cuento (1997), periodismo y literatura "siempre fueron el 

mismo oficio. El periodista es un escritor. Trabaja con palabras. Busca comunicar una 

historia y lo hace con una voluntad de estilo” (1997: 19). Por eso la frontera entre el 

periodismo y la literatura se interrelaciona tan fácilmente. En la misma línea, Tomás 

Eloy García Martínez señala que 

dar una noticia y contar una historia no son sentencias tan ajenas como podría 

parecer a primera vista. Por lo contrario: en la mayoría de los casos, son dos 
movimientos de una misma sinfonía. Los primeros grandes narradores fueron, también, 

grandes periodistas. Entendemos mucho mejor cómo fue la peste que asoló Florencia en 

1347 a través del Decamerón de Boccaccio que leyendo todos los documentos de esa 

época. Y, a la vez, no hay mejor informe sobre la educación en Inglaterra durante la 
primera mitad del siglo XIX que la magistral y caudalosa Nicholas Nickleby de Charles 

Dickens. La lección de Boccaccio y la de Dickens, como las de Daniel Defoe, Balzac y 

Proust, pretende algo muy simple: demostrar que la realidad no nos pasa delante de los 
ojos como una naturaleza muerta sino como un relato, en el que hay diálogos, 

enfermedades, amores, además de estadísticas y discursos (2001). 

 

Así pues, un texto periodístico también puede ser concebido como un texto 

literario. Prueba de ello son las recopilaciones de columnas anteriormente publicadas 

por editoriales como Alfaguara, demostrando que estos textos se pueden leer tanto en 

periódicos, como en libros, y en ninguno de los dos casos causa extrañeza. Además, a 

menudo los autores las ordenan por temáticas, recreando así, un hilo conductor que da 

cierto sentido a a la obra. Como sostiene Javier Cercas en el prólogo de su libro Relatos 
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reales (2000), que corresponde a una recopilación de columnas publicadas en El País, 

“en rigor, un relato real es apenas concebible, porque todo relato, lo quiera o no, 

comporta un grado variable de invención; o dicho de otro modo: es imposible transcribir 

verbalmente la realidad sin traicionarla” (2000: 16).   

Como vemos, A medida que la literatura penetra en los textos informativos, se 

hace más difícil divorciar ambos géneros o establecer una clara diferenciación. García 

Berrio y Hernández Fernández apuntan que  

 

en la columna, el artículo de opinión y la crónica, las fronteras entre Retórica 

y Literatura se difuminan y, a veces, se funden y se confunden, hasta el punto de que 
resulta artificial e insostenible en el caso de la mayoría de los escritores, separar la 

escritura periodística de la propia y (G. Berrio y H. Fernández en Ruiz de la Cierva, 

2007: 1740). 

 

El periodismo y la literatura son géneros fronterizos que se retroalimentan. 

Teodoro León Gross apunta que “hay grados de literaturización variables” y que “el 

artículo de vocación periodística no excluye la posibilidad, y en muchos casos la 

conveniencia y hasta la necesidad, de ser analizado como texto literario en la medida en 

que en él se generan numerosos mecanismos creativos” (T. León en Saavedra 

Fernández-Combarro, 2006: 35). A esta aseveración, se suman las palabras del escritor-

columnista británico Howard Jakobson, quien sostiene que 

en realidad la columna de escritores no es meramente un género de opinión o 

de “periodismo de opinión”  (…) por más que tenga la apariencia de serlo o por 
mucho que aparezca a veces en las páginas de opinión de los periódicos. Es un 

artificio mucho más sutil, complejo e  incierto que la simple expresión de opiniones, 

por muchas que contenga a veces. Transciende lo meramente opinativo (H. Jakobson 

en Grohmann, 2006: 38). 

 

Por eso puede ser un género interesante y productivo para trabajar en el aula de 

español como lengua extranjera. Hoy en día, hay consenso sobre que la literatura y el 

periodismo son géneros que se funden entre sí. No obstante, como Grohamm afirma, la 

columna “es un género digno de más atención desde el punto de vista literario de la que 

ha recibido hasta ahora” (2006:29). Por eso, en el presente trabajo, pretendemos insistir 

en concebir la columna como un texto híbrido con valores literarios. En la misma línea, 

Chillón afirma que  

la incorporación de procedimientos de composición y estilo de la novela— y 

de otros géneros literarios y artísticos— no responde a un mero prurito de embellecer 
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o maquillar la estructura periodística, sino al modo de enriquecer su valor como modo 

de conocimiento, su aptitud para dar cuento de la heteróclita realidad social. Con la 

asimilación de recursos de procedencia literaria, el periodismo gana más que mera 
amenidad o capacidad de seducción sobre el lector: recibe nuevas posibilidades 

expresivas, cognitivas y estéticas que lo capacitan para convertirse en una vía 

relevante de conocimiento sobre el mundo y sus avatares. (1999, 195).  

 

Como vemos, se trata de un género mixto porque además de jugar a funcionar 

como una forma de pasatiempo y hacer más atractiva la prensa para el lector, también 

trata de dar cuenta de verdades sobre la sociedad. Además, como apunta Ruiz de la 

Cierva, en las columnas,  

el periodismo y literatura (…) están conectados por ser un modo de narración 

que refleja de una forma profunda lo que está pasando en la sociedad, las anécdotas de 
la vida, desde una óptica individualizada y con un nivel más o menos acusado de 

verosimilitud” (2007: 1739/1740). 

 

 Por tanto, no deja de funcionar también, como una forma de comunicación, al 

igual que el periodismo. De hecho, Grohamm apunta que “aunque la libertad temática 

está levemente condicionada por el hecho de que las columnas de escritores suelen 

establecer cierta conexión con la actualidad”  (2006: 32).  Según Antonio López 

Hidalgo 

el autor, de las columnas, antes que interpretar los grandes acontecimientos de 
la realidad de los que informan los diarios, “prefiere en ocasiones mirar la vida diaria, 

o su propia vida”, y en estos casos, la ficción, solo es  un escalón en este mundo 

ascendente y personal que conduce al columnista a un mundo interior que comparte 

estrechamente con el lector”. (López Hidalgo en Saavedra, 2012: 46).  

 

La columna-relato, que es uno de los tipos de columna que Juan José Millás 

cultiva, podría concebirse a priori como un texto plenamente literario que, aunque se 

publique en los diarios, se desvincula del periodismo. Gross parece ser uno de los 

partidarios de esta idea. Para él, el artículo de creación pura, es decir, de ficción, sería la 

única manifestación del periodismo que aparece no se puede concebir “como 

periodismo, en cuanto no desencadenado por la realidad más o menos informativa sino 

por la ficción estricta, aunque se publique en periódicos –todos los demás artículos– 

pueden ser contemplados en este esquema” (Gross en Saavedra Fernández-Combarro, 

2012: 36). Sin embargo, esta idea también puede ser rebatida. En palabras de Saavedra 

Fernández-Combarro, este tipo de columna está ligada a la prensa porque “combina en 

diferentes dosis utilitarismo y afectividad, presenta diferentes formas de 
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intertextualidad” (2012: 205). Además, cabe añadir que la columna-relato sigue siendo 

diferente del microrrelato porque ésta se concibe para estar  estrictamente supeditada a 

la más reciente actualidad. Aunque para ello se desvincule de sucesos noticiosos 

perecederos, no deja de tratar temas que están a la orden del día o que pertenecen a 

nuestro mundo más inmediato. Por eso también sería un tipo de columna híbrida. 

Además, no se diferencia del microrrelato solo en el contenido, también lo hace por su 

forma, ya que en palabras de Saavedra Fernández-Combarro, “se adapta a la extensión y 

a las formas gráficas paratextuales del formato de la columna” (2012: 261). Los 

columnistas han de pactar con los editores del periódico el número de palabras que 

tendrá que tener la columna incluso antes de escribirla. Sobre ella, María Jesús Orozco 

Vera señala que  

el microrrelato literario asume ese trasvase genérico que le permite 

emparentarse con el periodismo. Su extrema brevedad y, como contrapartida su gran 

densidad semántica, lo transforman en materia porosa que filtra y condensa la cultura 
dejando traslucir fenómenos transdiscursivos, hibridación genérica donde se revela, 

por otra parte, una profunda reflexión sobre la crisis cultural y existencial que afecta al 

mundo de nuestros días (2014: 196). 

 

Como vemos, Orozco Vera también es partidaria de concebir la columna que 

está emparentada con el microrrelato, como un producto mestizo, resultado de 

entrelazar literatura y periodismo, desterrando así, la visión simplificadora de percibirla 

como un microrrelato insertado en un periódico. Además, como el actual columnista 

español Javier Cercas sostiene,  

 el relato ficticio anhela emanciparse de la realidad; el real, permanecer cosido 

a ella. Lo cierto es que ninguno de los dos puede satisfacer su ambición: el relato 

ficticio siempre mantendrá un vínculo cierto con la realidad, porque de ella nace; el 
relato real, puesto que está hecho con palabras, inevitablemente se independiza en 

parte de la realidad (2000: 17). 

 

De las palabras de Cercas puede deducirse que al final, una historia puede ser 

inventada pero podría haber ocurrido y transmite muy bien la realidad.  

Según Eloy García Martínez, Hayden White ha establecido que “lo único que el 

hombre realmente entiende, lo único que de veras conserva en su memoria, son los 

relatos” (2001). En relación con esta cuestión, Orozco Vera afirma sobre Juan José 

Millás que  
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es consciente de las posibilidades expresivas que ofrece la columna 

periodística, de la variedad y de la heterogeneidad que la caracteriza y, sobre todo, de 

la oportunidad que a través de ella se le ofrece para intentar modificar la realidad.  La 
literatura y periodismo no constituyen para él dos compartimentos estancos, sino todo 

lo contrario, puesto que, como confiesa en ocasiones, cuando escribe periodismo no 

tiene la impresión de no estar haciendo literatura y viceversa. (198-199, 2014).  

 

Según el mismo autor,  

la ficción ha penetrado en la realidad como la silicona en los cuerpos y no hay 

manera de saber dónde tenemos el pie, ni falta que nos hace. Mis padres me decían que 

pusiera los pies en la realidad, y cuando me asomé a lo que llamaban realidad, resultó 
ser un sitio inhabitable, a menos que le añadieras unas porciones de ficción. Ahora 

circulan unas ‘biografías autorizadas’, que curiosamente son más fantásticas que las 

inventadas. Lo falso es más cierto que lo verdadero. (J. Millás en Orozco Vera, 2014: 

89). 

 

1.3. Definición del articuento: una columna particular 

 

El periodista y novelista Juan José Millás (Valencia, 1946) comenzó publicando 

sus artículos en 1990 como colaborador asiduo en El País, los cuales también han ido 

publicando posteriormente en diferentes volúmenes de libros: Algo que te concierne 

(1995), Cuentos a la intemperie (1996), Cuerpo y prótesis (2000), Articuentos (2001), 

Todo son preguntas (2005), El ojo de la cerradura (2006), Articuentos completos 

(2011). Además de los premios recibidos por sus novelas, por sus artículos literarios, ha 

sido galardonado, entre otros, con el Mariano de Cavia de Periodismo (1998), el 

Francisco Cerecedo (2005) y el premio Vázquez Montalbán (2010). 

Según Ana Mancera Rueda, “el término articuento fue acuñado por Juan José 

Millás por primera vez en 1993 para referirse a sus artículos” (2009). No obstante, no 

apareció reflejado en sus volúmenes de recopilaciones de columnas hasta el 2001, con 

la publicación de su obra Articuentos, aunque ya en 1995 publica Algo que te concierne 

y en 1996, Cuentos a la Intemperie, que consisten en la recopilación de sesenta y siete 

relatos que habían sido publicadas anteriormente como columnas en diferentes medios. 

Pedro Vallín, en La Vanguardia, definió los articuentos como “insólitas columnas de 

opinión, insólitas por esa singularidad de querer ser cuentos y comentarios de la 

actualidad al mismo tiempo” (Vallín en Csikós, 2015: 193). Por eso, Millás ha 

inventado este neologismo: los articuentos difieren de los artículos de opinión 
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convencionales, pues llevan al extremo la fusión entre ficción y realidad, entre el género 

argumentativo y el narrativo. Orozco Vera afirma que  

 

si bien se acercan al microrrelato literario, al apostar por la intertextualidad, 

los finales sorpresivos e impactantes, el uso del humor y de la ironía, de la 
ambigüedad y el arte de la sugerencia, revelan un perfil periodístico significativo, 

puesto que parten de noticias reales y afrontan la retórica argumentativa de la columna 

(2014: 201). 

 

Lo cierto es que, debido a su carácter heterogéneo, hay veces en que se parecen 

más al microrrelato, concretamente cuando llevan integrado un mayor grado de 

ficcionalización y narran una historia. No obstante, aunque en este caso se desvinculen 

de la realidad inmediata, sus contenidos no dejan de ser muy actuales, con un trasfondo 

crítico sobre alguno de los aspectos del mundo de hoy en día, de la realidad que nos 

concierne, pero la retórica argumentativa se transmite a través de imágenes literarias de 

forma más implícita. Otros articuentos, en cambio, tratan temas o noticias más cercanas 

a la realidad inmediata, contando con una retórica argumentativa claramente 

manifestada. Aunque el denominador común de todos ellos es que gozan, por lado, de 

un alto grado de literaturización, ya sea en mayor o menor dosis, y por otro, están al hilo 

de la actualidad. Mancera Rueda afirma que el articuento “puede considerarse un tipo de 

columna de opinión, ya que responde a los criterios de periodicidad y relevancia 

tipográfica inherentes a este subgénero periodístico (2009: 2). No obstante, al mismo, 

tiempo, pese a ser originariamente publicados en prensa, también pueden ser 

considerados como piezas literarias. Prueba de ello es “el creciente número de 

recopilaciones que se han ido publicando y que integran la columna en la obra literaria 

de los autores correspondientes” (Grohmann, 2006: 9). Por todo ello, podemos concluir 

que el articuento es un género a medio camino entre la literatura y el periodismo de 

opinión. Unas veces se inclina más hacia un género y otras veces, hacia el otro. En una 

de sus entrevistas, María Escobedo pregunta a Millás “¿por qué artículos y no 

cuentículos? ¿Son primero artículos y luego relatos, o el orden de los factores aquí 

tampoco altera el resultado?” (2011) A lo que el autor responde: 

 

Pues porque lo primero que se me ocurrió fue articuentos. No hay orden. Es 

decir, no son primero artículos y luego cuentos o al revés. Los dos géneros están tan 
fundidos que resulta imposible separarlos en sus elementos originales, como sucede 

con las aleaciones de metales (2011: 89). 
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 En la mayoría de sus articuentos, hay una enunciación desde la primera persona, 

algunas veces, estando más cerca del relato que del artículo de opinión, el yo 

enunciador equivale a un narrador que no se corresponde con el autor. Otras, la primera 

persona se supedita a la figura del columnista de manera más evidente. No obstante, 

bajo ese yo enunciador, ficiticio o no, suelen filtrase siempre las denuncias y la  

ideología de Millás. Él mismo afirma en su prólogo de Articuentos (2001) que  

 

me encantaría haber creado un nuevo género: lo bauticé como “articuento” 

porque cuando empecé a ver los textos seleccionados para el libro, me di cuenta de 
que efectivamente muchas veces lo que empezaba por un artículo acababa como un 

cuento y viceversa. Pero en cualquier caso, todos los textos están escritos dentro del 

corsé de la columna. Es decir, está determinado de antemano el número de líneas, 

incluso de palabra. 

 

Para el autor, la realidad y la ficción están muy vinculadas. En sus articuentos, 

introduce elementos típicos del relato fantástico de Borges y Cortázar aplicados a 

situaciones y conflictos del mundo contemporáneo. Tal y como aparece en el prólogo de 

la obra de Millás, Articuentos completos (2011), éstos son “crónicas del surrealismo 

cotidiano dosificadas en perlas”.  Lo fantástico y lo banal se entremezclan para poner de 

relieve los conflictos y problemas del mundo actual. Millás subvierte el orden lógico de 

la vida tal y como la percibimos, para dar cuenta de la realidad subyacente, que de otra 

manera es invisible ante nuestros ojos.  

A pesar de que la retórica propia del artículo de opinión, que en los articuentos 

resulta en unas ocasiones más evidente y en otras, subyace de manera latente: las 

historias y situaciones que aparecen en ellos están muy conectados con dilemas y 

problemas del mundo actual, orientados a hacer reflexionar al lector, a guiarlo hacia un 

punto de vista determinado que ponen de relieve la crisis del hombre contemporáneo. 

Trataremos estas cuestiones en mayor profundidad a lo largo de los siguientes capítulos. 
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1.3.1. El autor implícito y el narrador en el articuento 

 

 Como hemos comentado, en la mayoría de sus articuentos, al igual que en la 

columna periodística habitual, Millás utiliza la primera persona del singular para 

expresar opiniones y narrar hechos, pero debido a esa fusión entre literatura y 

periodismo — realidad y ficción, argumentación y narración — característica de estas 

piezas, puede ser una tarea difícil lograr identificar hasta qué punto está hablando el 

verdadero Millás detrás del texto. Por eso, si bien es cierto que encontramos al autor 

implícito en los articuentos, éste también juega a crear otras voces que no son la suya. 

No obstante, del trasfondo de sus textos, podemos discernir que Millás desprende una 

ideología de izquierdas (aunque no muestra su alifiación a ningún partido en concreto). 

A través de sus articuentos critica las injusticias y reivindica los derechos humanos, 

pero no lo hace de un modo pretencioso, sino todo lo contrario: adopta una actitud 

desencantada del mundo, algo resignada también, pero la reviste de un velo de ironía y 

humor satírico, que le quitan peso y le salvan de caer en un dramatismo excesivo. Esta 

impronta personal, junto con el uso de la primera persona y el mestizaje de géneros, 

pueden dar la impresión engañosa de que detrás del articuento está hablando el sujeto 

autorial del texto, pero en realidad, este no tiene por qué identificarse con el narrador. 

Saavedra Fernández-Combarro distingue tres categorías de narrador homodiegético que 

se dan en la columna literaria, y que hacen referencia a diferentes grados de 

distanciamiento entre el autor y el narrador. Como el articuento no deja de ser un tipo de 

columna literaria, y comparte el uso de la primera persona, también encontramos en 

ellos estas tres posibilidades. El narrador homodiegético se produce cuando éste es 

también un personaje que forma parte de la historia. En primer lugar, puede ocurrir, la 

“identificación plena entre autor real y enunciador discursivo” (206:2012). En segundo 

lugar, la “desdoblación parcial y juegos de distancias” (208:2012). Por un lado, hay un 

componente verosímil que nos hace identificar al autor con la figura del personaje. Sin 

embargo, a su vez, se produce cierto extrañamiento que nos hace darnos cuenta de que 

hay un componente de ficción. El lector es consciente del juego de distancias entre el 

narrador y el autor porque en este tipo de texto prima más el discursivo narrativo. 

 Por último, el tercer tipo de narrador homodiegético ocurriría cuando se produce 

un “desdoblamiento pleno autor/narrador” (2012: 216), que también es propio de las 
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columnas de Millás. Como por ejemplo, cuando Millás escribe desde el “yo” 

haciéndose pasar por una ama de casa que escribe en su diario.  

Es preciso matizar que en contadas ocasiones, Millás también recurre en algunos 

de sus articuentos, a un narrador heterodiegético, el cual no es partícipe de los hechos 

que narra. Por otro lado, si bien es cierto que los articuentos de Millás suelen estar en 

primra persona y que a través de ellos podemos dilucidar un autor implícito. Aunque a 

veces, utiliza la primera persona del plural, como en su columna “El miedo al otro” (21 

de mayo de 2017): “seamos sinceros, lo que nos impresiona de este rostro no es lo que 

lo distingue del nuestro, sino lo que lo asemeja a él”. O por ejemplo, en su columna 

“Todo son preguntas”, dice “cuando vemos la cabeza de un pájaro asomar por detrás de 

una rama, nuestro cerebro reconstruye el resto del animal” (16 de abril de 2017).  

 

1.3.2. Tematización de los articuentos 

 

María Jesús Casals hizo un estudio sobre sesenta y dos columnas publicadas 

entre el 1 de septiembre de 2000 y el 31 de agosto de 2001. La autora cita los temas más 

recurrentes en los articuentos. Tras haber seleccionado una amplia serie de articuentos 

para la propuesta  didáctica que desarrollaremos más adelante en el presente trabajo, 

hemos leído previamente sus columnas publicadas en El País desde 1990, además de 

sus recopilaciones en Cuentos a la intemperie (1997), Cuerpo y prótesis (2000), 

Articuentos (2001) y Articuentos completos (2011). Por eso, hemos constatado qué 

temas resultan ser una verdadera constante a lo largo a lo largo de toda su trayectoria y 

Coincidimos con Casals en los siguientes: 

 

• El racismo y el individualismo de nuestra cultura. 

• Nuestras dependencias, como la de los aparatos electrodomésticos sin cuya 

existencia ya no concebimos la nuestra.  

• La realidad digital o virtual.  

• Reflexiones sobre la realidad por medio de su alter ego.  

• El alcance de los descubrimientos científicos: le fascina el protagonismo, a la 

entrada del siglo XXI, del proyecto genoma y de las ciencias de la neurobiología.  
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• El problema de la desigualdad social entre hombres y mujeres: lo afronta 

también por medio de esa ama de casa en la que le gusta convertirse para reflexionar.  

• Sobre la necesidad del ser humano de sustentar unas creencias, las cuales son 

parte de su grandeza. Pero también de su perversión aniquiladora y excluyente de otros 

seres humanos. 

• El mobbing o acoso moral en el trabajo. 

• La engañosa diferencia entre la realidad y la ficción. 

• Sobre el problema existencial del azar caprichoso. 

• Las contradicciones del ser humano. 

• El libro:Juan José Millás es un amante devoto de los libros y los considera 

como un tesoro que hay que proteger de la voracidad de la lógica del mercado, de la 

vida moderna y de la política. 

• La política del Gobierno, sus corrupciones y la forma de disminuir el concepto 

de Estado 

•El sistema capitalista 

•El terrorismo 

•La globalización 

 

Como podemos observar, muchos de los temas que acabamos de nombrar están 

a la orden del día, vinculados a sucesos de la actualidad.  

 

 

1.3.3.La estructura del articuento 

 

Millás se apoya en elementos propios del relato para transmitir su opinión. Los 

articuentos más cercanos al microrrelato que al artículo, “responden a una estructura 

esférica y se cierran con un efecto final, en la tradición de Poe, Hemingway y Cortázar 

(Millás en Ródenas Moya 2006: 13). En algunos de sus articuentos, “frente a la 

estructura habitual del cuento, que se suele contar con una introducción, un desarrollo y 

un desenlace, se adentra en la historia directamente, sin ningún tipo de preámbulo 

(Mancera, 2009: 5). Esta estructura se correspondería más a la del microrrelato. No 

obstante, otros articuentos vendrían a tener una estructura más parecida a la del de 

artículo propiamente dicho. Casals apunta que 
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debido a su naturaleza persuasiva, los artículos de opinión se estructuran 

según la forma de deducción o inducción (…) La inducción parte de lo concreto, de lo 

particular, para llegar a categorías más generales o universales. La deducción aborda 
desde el principio una teoría general, una premisa clara, para con ella llegar a un juicio 

particular y sobre un hecho concreto (2003: 68).  

 

Es habitual que los articuentos comiencen comentando una noticia que aparece 

en las sección secundaria del periódico, o un hecho anecdótico, real o ficticio, para 

terminar realizando una crítica generalizada, de carácter universal. Por eso, 

concordamos con Casals cuando afirma que “el autor prefiere la inducción a la 

deducción como estructura principal de sus artículo” (2003: 82). En palabras de la 

misma,“el método inductivo es un modo de plantear el discurso muy sugerente porque 

se logra el interés del auditorio con la anécdota que dejará paso a la categoría. (2003: 

68-69). Al encarnar desde un principio lo que se desea ilustrar en situaciones concretas 

y sujetos de carne y hueso, el lector empatiza mejor con el argumento que trata el texto. 

Domingo de Ródenas Moya define esta técnica como un  

método de producción conceptual, consistente en la conciliación paulatina de dos 
elementos (personas, objetos, sucesos), en principio sin vinculación aparente, que se van 

glosando a lo largo de la columna hasta que se revela un punto de comparación entre ellos” 

(2006: 76).  

Aunque muchas veces los elementos que compara no guardan aparente relación, 

Millás es especialista en retorcer las posibilidades de la realidad hasta conseguir ese hilo 

conductor que pone en paralelo los dos elementos que compara, por muy sorpresiva que 

pueda resultar la comparación si los extrapolamos de manera aislada de su discurso. 

En definitiva, el autor abre su columna haciendo uso de un hecho concreto, 

anecdótico, ya sea ficticio o real, para conformar la estructura y el hilo conductor de sus 

articuentos, de manera que va guiando al lector hacia una conclusión de índole 

trascendental, que rebasa lo específico porque concierne a la sociedad. Casals afirma 

que  

esta semejanza de relación puede tener la fuerza persuasiva suficiente en el 

acto comparativo para evitar la conclusión, que permanece implícita, pero se percibe 
su intención aleccionadora. Y eso es precisamente lo que más le gusta hacer a Millás 

en sus artículos periodísticos (2003: 116). 

 

Por eso, aunque en muchas ocasiones el autor cierre sus columnas con un final 

abierto, aparentemente inconcluso, a veces, a través de situaciones confusas, casi 

oníricas, envueltas en una especie de nebulosa, no significa que no haya guiado durante 
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toda la columna al lector hacia la reflexión que él estaba buscando. Precisamente 

forman parte de la maquinaria de la retórica envolvente de sus columnas, que despiertan 

el reflejo alerta del lector al materializar lo que denuncia en una historia concreta, la 

cual le introduce en la historia y le suscita empatía de tal manera que, según el objetivo 

de Millás, va conduciéndole de manera silenciosa hacia una conclusión determinada, 

generando en éste la sensación ilusoria de haber llegado a ella casi por sí mismo al final 

de leerla. Tal y como afirma Casals 

 

[hay] una clara intención ideológica. La ideología no la entiendo únicamente en su 

significado socio-político sino que también es una categoría filosófica y existencial. Juan José 
Millás es un articulista que recurre fundamentalmente a la fábula para persuadir de sus razones 

y juicios (2003: 83).  

 

No obstante, conviene matizar que, dado el carácter heterogéneo de los 

articuentos, en otras ocasiones, los que más se acercan al relato, juegan con la 

posibilidad de ser entendidos de diferentes maneras. Sobre sus articuentos, el autor 

afirma que “es muy posible que dedique los próximos años a escribirlos de nuevo punto 

por punto y letra por letra para no repetirme”. (Millás en Csikós, 195: 2015). Csikós 

interpreta dicha afirmación como que “la lectura y la libertad de la interpretación” son 

un elemento en su obra muy importante (2015: 195). 

Por eso, sus columnas son, sin lugar a dudas, un texto híbrido y de carácter 

heterogéneo, a medio camino entre el periodismo argumentativo y la literatura. 

 

1.3.4. El imaginario del articuento 

Como habíamos comentado previamente, al igual que la obra cortazariana, los 

articuentos reflejan situaciones rutinarias, de la vida cotidiana, en las que se infiltran 

elementos fantásticos, con el objetivo de radiografiar aspectos de la realidad más 

profunda, de la que se vuelve invisible ante nuestros ojos. Aunque Borges abordase el 

relato fantástico desde una perspectiva más mítica y legendaria, Millás toma de él su 

juego de dobles espejos, de una realidad laberíntica. Ródenas de Moya afirma que  

no se limita en sus columnas a expresar su punto de vista sobre un hecho de la 

actualidad, sino que previamente transforma ese hecho en un fenómeno insólito, lo 
enajena como si perteneciera a una esfera de experiencia extraña a él y al lector (2006: 

63).  
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Esto se debe a que el autor juega a distorsionar y deformar la realidad, 

volviéndola incluso onírica, a modo de anamorfosis literaria. Ródenas de Moya sostiene 

que “este procedimiento no es nuevo en la literatura pero sí en el periodismo de opinión 

y su aplicación a éste produce efectos de persuasiva brillantez” (2006: 63). Es decir, a 

través de alterar el orden establecido de las cosas, el autor español logra que nos fijemos 

en vertientes de la realidad que tienden a volverse imperceptibles para nosotros, debido 

a que están tan insertadas en nuestra rutina o en nuestra vida diaria cotidiana, que las 

tenemos interiorizadas con cierto automatismo y que, de no ser por sus textos, no nos 

pararíamos a cuestionar tan fácilmente. En su columna El silencio minado Manuel 

Rivas sostiene que “Juan José Millás se enfrenta a la realidad para convertirla en una 

literatura que cuestiona verdades” (21 de febrero de 2004). En sus articuentos, lo 

fantástico forma parte de lo cotidiano sin que los personajes o el narrador se lo 

cuestionen. No obstante, esto no dista tanto de la realidad como puede parecer a simple 

vista. Refiriéndose a una de sus últimas novelas, Desde la sombra (2016), el propio 

Millás afirma en una entrevista que  

en apariencia está muy alejada de la realidad, parece una novela fantástica, 

pero quizás sea una de las novelas más políticas que he escrito porque metaforiza 

mucho la situación del mundo actual (J.J. en García Flores, 2017). 

A través de este procedimiento narrativo, el autor sitúa al lector frente al 

verdadero funcionamiento del mundo: los humanos somos seres complejos, y estamos 

llenos de incoherencias y contradicciones. En una entrevista realizada por 

Aritz Gorrotxategi,  Millás comenta que en la literatura “el absurdo funciona porque la 

vida es absurda. Lo que el escritor debe hacer es proporcionarle una lógica interior” 

(2016). En sus articuentos, el azar también es caprichoso y tampoco se rige por la lógica. 

La vida misma es un sinsentido, así como la manera en que está organizada el mundo. 

Pero no somos capaces de reconocerlo porque nos hemos criado bajo los paradigmas 

socioculturales, habiendo sido aleccionados sobre qué es lo lógico y lo natural (aunque 

esto sea un mero artificio cultural).  En palabras de Ródenas de Moya 

el escritor se sitúa frente al modelo ortodoxo de la realidad que se socializa a 

través de las instituciones como la familia, el aparato educativo estatal y los medios de 

comunicación de masas, un modelo que establece el significado de magnitudes tan 

elusivas como la normalidad  o la extrañeza, lo cabal y lo descabalado, lo lógico o lo 

absurdo (2006: 63).  
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Como vemos, Millás trata de liberar al lector de los límites que la sociedad le ha 

impuesto, a través de la deconstrucción de las normas y las convenciones sociales, con 

el objetivo de que se cuestione determinados aspectos de la realidad circundante. Y no 

solo eso, sino que al mismo tiempo, el autor incorpora elementos propios del 

subconsciente para provocar que el lector se asome dentro de sí mismo, a la 

complejidad de la psique humana. En nuestro interior también está la clave. 

En el prólogo de Articuentos (2001), Fernando Valls afirma que “la realidad no 

es lógica. Y no serlo supone que es disparatada. Por esa razón la lógica del disparate es 

la única clave que permite entender la realidad” (2001: 11). En sus inusuales  columnas, 

el autor revuelve los parámetros sociales para hacernos ver que el orden establecido no 

es tan lógico como damos por hecho de manera inconsciente. A través de este método 

del extrañamiento, el narrador adopta “la perspectiva del forastero radical” (Ródenas de 

Moya, 2006: 64) dentro de la sociedad, aunque pertenezca a ella. Cuando sus 

articuentos tienen la morfología del microrrelato, Millás opta por personajes y 

narradores que viven alienados, inmersos en la rutina y en las dinámicas del mundo 

contemporáneo, un mundo que se dibuja como extraño. Ródenas de Moya afirma que 

 

la desfamiliarización que practica Millás (…) no suele ser de naturaleza verbal 

sino conceptual. No son las palabras las que reciben la acción transgresora del escritor 

sino las ideas. (2006: 64).  

 

Es decir, aunque el lenguaje literario, ya de por sí se desvía de la norma y 

produce una desautomatización, la desfamiliarización millasiana se consigue a través de 

desfigurar la realidad mediante imágenes casi delirantes. Gonzalo Sobejano calificó a 

Millás como un “fabulador de la extrañeza” en su obra con título homónimo publicada 

por primera vez en 1987. Una de las razones puede que sea su habilidad para de 

construir la realidad y volver a darle forma a su manera, pero sin hacerla perder en 

credibilidad en el proceso.  

Csikós encuentra que la literatura de Millás se construye a base de “dualidad y 

usurpaciones” (2015: 196). Por un lado, como hemos visto, la dualidad de su obra reside 

en el juego de analogías y paradojas, poniendo en paralelo dos hechos o dos elementos 

que aparantemente, no tienen nada que ver, con el objetivo de compararlos, buscando 

similitudes o contrapuntos. Por otro lado, su obra representa un mundo marcado por la 

dicotomía y lo paradójico. “Como el autor mismo expresa en “El Jano”: “No podemos 
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vivir sin ser dos, pero al mismo tiempo se nos hace insoportable la existencia del 

segundo.” (Millás en Csikós, 2015: 197). En sus articuentos, es habitual que el escritor 

ponga en paralelo un personaje conviviendo (incluso dialogando), con el “otro yo” (tal y 

como ocurre en el microrrelato con título homónimo de Mario Benedetti). Solo que 

Millás va más allá y a menudo su alter ego se encuentra materializado en un personaje 

carne y hueso, que está fuera de su mente y de su cuerpo, puesto que el autor representa 

un universo lleno de luces y sombras, donde los sueños y el subconsciente se 

entrecruzan con la realidad externa; nuestros deseos (lo que queremos) y nuestros 

deberes (lo que tenemos que hacer) se contraponen. Así, en un mundo de 

contradicciones y paradojas, surgen los argumentos de sus sorprendentes columnas. 

Además, Csikós sostiene que en la narrativa millasiana 

el problema de la dualidad está estrechamente enlazado con el de la 

usurpación. Si anteponemos esta palabra a los grupos temáticos del libro, damos con 

algunas de las modalidades de expresar la complejidad y la dicotomía de nuestra 

existencia cotidiana: la usurpación del cuerpo, la usurpación de la mente, del lenguaje 

y de la sociedad (2015: 200). 

 

Millás presenta a los humanos como seres anulados y alienados. Csikós apunta 

que “los objetos entran en nuestro cuerpo o en nuestra mente y usurpan nuestra 

identidad” (2015: 198). Pero nosotros mismos somos los que dejamos que se adueñen 

de nosotros. Las usurpaciones en la narrativa millasiana ponen de relieve “la ruptura de 

las relaciones humanas, la incomunicación y la cosificación de las vivencias 

contemporáneas” (2015: 198). Hemos reconocido en un fragmento de la columna 

“Insomnio” una ilustración de esa incomunicación y alienación a la que nos venimos 

refiriendo: 

No en todas las habitaciones de hotel, pero sí en muchas, suele haber una 
lámpara con cuyo interruptor no das a la hora de acostarte. Quién la encendió, cuándo 

y desde dónde constituye un misterio inescrutable [...] Quizá, piensas entonces 

sobrecogido, esa lámpara se apaga y se enciende desde otra habitación en la que el 
cliente se metió hace rato en la cama pensando para qué rayos servía aquel interruptor 

que no apagaba ni encendía nada. De súbito, mientras te sumes en tales reflexiones, la 

luz se apaga sola. Quizá ese viajero se ha levantado, como tú, de la cama y ha 

accionado una vez más el interruptor para ver si esta vez pasaba algo. De hecho, debe 
de estar dándole desesperadamente a la llave, pues la lámpara ha empezado a 

encenderse y a apagarse como si emitiera un mensaje de morse. Tal vez, piensas, 

alguien intenta comunicarse contigo. Pero no sabes morse. Eso es lo que nos pasa a 
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todos: que estamos en habitaciones distintas y no sabemos morse (16 de septiembre de 

2016). 

 

En definitiva, sus articuentos muestran la crisis del hombre contemporáneo. El 

escritor-periodista retrata a un ser humano que vive de lo superfluo y de la frivolidad, 

pero que no es consciente de ello. No obstante, en sus articuentos, lleva al extremo 

cierto tipo de situaciones de la vida diaria, añadiéndoles tintes de surrealismo y de 

humor que roza en el patetismo, de modo que aunque generalmente las personas no se 

den cuenta, el lector sí sea totalmente consciente de nuestras carencias y nuestras taras.  

 

1.3.5. El estilo millasiano 

 

Millás es un autor que ha cultivado su propio estilo. Casals sostiene que  

cuida mucho su estilo literario pero lo disimula en un tono coloquial que le 
sirve para su gran figura retórica, sus señas de identidad: la ironía. En ella se refugia y 

evita concienzudamente cualquier atisbo de sentimentalismo o falso lirismo en estas 

columnas tan personales en las que habla de lo que piensa y siente (2003: 91). 

 

Es cierto que el humor negro es una de las claves de su estilo. Además, al tratar 

temas mundanos, de la vida cotidiana, el autor transmite la sensación de tener una 

retórica relativamente sencilla y accesible. Aunque en realidad, sus palabras están muy 

medidas. En su obra La Retórica (S. IV), Aristóteles afirma que “un orador que 

argumentara científicamente, no tendría ningún éxito, pues la gente no lo entendería 

(Artistótleles en Düring, 2005: 219). Además, Millás quiere mostrarse cercano al lector 

para buscar su empatía, “como un hombre corriente que le ha dado por escribir” 

(Casals, 2003: 81). Por eso, trata de evitar caer en lo intelectual. No quiere estar por 

encima del bien y del mal, sino simplemente compartir sus preocupaciones, sus 

frustraciones o sus pensamientos, con el lector, que bien pueden ser las de cualquier 

habitante de la sociedad occidental de hoy en día, por lo que fácilmente podría sentirse 

identificado. Aristóteles decía que el “buen orador ha de ser buen ser humano” 

(Aristóteles en Carlos Rojas Osorio, 2010: 101). Millás parece conocer muy bien esta 

afirmación y se presenta como un columnista humilde, sin grandes pretensiones, que no 

busca revolucionar el mundo; los articuentos no tienen una finalidad didáctica, sino que 
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le sirven como catarsis para canalizar y compartir sus pensamientos más existenciales. 

En palabras de Ródenas de Moya: 

Emerge de sus columnas un enunciador inquisitivo y perplejo, al que el 

asombro que le provocan los hechos disparatados de su entorno no le impide 
preguntarse, casi siempre en vano, por sus causas o la improbabilidad de su mera 

existencia. Otras veces ese personaje se arma de indignación para arremeter contra 

situaciones injustas que, por regla general suponen un atentado contra la dignidad, la 

honradez o los más elementales derechos humanos (2006: 67). 

 

En definitiva, la retórica de Millás está dirigida a buscar la empatía de un lector, 

que podría haber experimentado las vivecias que refleja en sus articuentos, ya que se 

presenta como una persona de a pie que se ha parado a reflexionar sobre ciertos 

aspectos de la actualidad que están ahí, a nuestro alrededor, e incumben a la sociedad en 

general. Quiere transmitir que podría haber sido cualquiera de nosotros los que 

estuviéramos escribiendo sobre los desencantos que el mundo nos produce, pero le ha 

tocado a él. Millás no es abanderado de nada, tan solo busca entretener al lector y 

hacerle meditar  y observar la realidad desde un prisma diferente, mientras éste se para a 

leer sus artículos en el momento del café de la mañana o del descanso en el  trabajo, en 

medio de la época actual, caracterizada por cambios vertiginosos, el caos y la 

dispersión, sumida en “la cultura de lo instantáneo”, como proclamara Ignatieff  (en 

Orozco Vera, 2014: 189). Millás presenta a el yo autorial de sus articuentos como una 

persona extrañada por los fenómenos que le rodean, que está por encima de su época y 

la observa desde otro prisma, pero al mismo tiempo, es consciente de que es un hombre 

de su tiempo, de la época en que le ha tocado vivir, y se muestra resignado. Al igual que 

cuando trabajó en un aeropuerto, Millás, no volaba, sino que obraba desde abajo, en uno 

de los mostradores, con los pies en la tierra. Del mismo modo, sabe que poco cambiará 

con sus articuentos, aunque algunos tengan un alto grado de compromiso moral, ya que 

probablemente, tras ese momento de iluminación, de microrrebelión libertadora que su 

texto ha generado en el lector, éste volverá a caer de ese momento álgido revelador, 

para sumergirse en su rutina y en la dinámica del siglo XXI, mientras espera por la 

próxima columna millasiana, y así en bucle. 
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1.3.6. Las figuras literarias del articuento 

Como habíamos visto anteriormente, la analogía es una de las figuras retóricas 

que transforman el texto en un sentido global, ya que éste se basa en la comparación de 

dos elementos a lo largo de la obra. No obstante Ródenas de Moya matiza que este 

pensamiento binario no tiene por qué presentarse exclusivamente como tal, sino 

también como “una antítesis o contraposición , una escisión, una simetría o un 

paralelismo” (2006: 73). Lo que está claro es que el autor pone dos realidades a la 

misma altura para establecer un plano de comparación y construir su narración. Por otro 

lado, la paradoja también es uno de los recursos utilizados por parte de Millás: para él, 

la vida parece estar llena de contradicciones y es paradójica de por sí. Sus articuentos 

solo tratan de reflejar esta realidad. 

El humor negro y la ironía también son un recurso muy representativo del estilo 

de Millás. Saavedra Fernández-Combarro sostiene que 

 

en el humor es esencial el esfuerzo cooperativo del receptor para comprender la 

situación conflictiva que provoca la ruptura del orden semántico natural; la ironía, en cambio, 
aunque oculta un sentido tácito tras el discurso explícito, no promueve necesariamente una 

ruptura decidida del orden semántico (2012: 277).  

 

Por tanto, en los articuentos, Millás conecta con el lector, le va haciendo guiños 

lingüísticos donde éste ha de deducir lo que el autor trata de comunicarle. De esta 

manera, se convierte en un sujeto activo y cómplice que se concentra en el argumento. 

A un nivel más local, la metáfora y la personificación también son uno de los 

recursos más utilizados por Millás, pero no hace un uso abusivo de ellas. Están 

ditribuidas de manera sutil. En cuanto a la segunda, en una entrevista Millás afirma que  

 

si tú quieres describir a una persona, serás más veraz si describes sus objetos. 
Pero hay algo más inquietante todavía y es la permanencia de la persona en el objeto. 

Por eso no sabemos qué hacer con los objetos de los muertos. No hay nada más 

desolador que llegar a casa, después de haber enterrado a un ser querido, y enfrentarse 

a sus zapatos. Porque tienes el sentimiento de que el muerto sigue ahí, por lo menos 
durante un tiempo. No somos conscientes de la relación que tenemos con los objetos y 

que ellos tienen con nosotros. A mí me fascina mucho la idea de que los objetos tienen 

una pequeña vida y que desde esa pequeña vida intentan comunicarse con nosotros (J. 
M. En Silvana Friera, 28 de abril de 2009) 

 

Como vemos, la prosopopeya en Millás es una figura retórica que también está 

muy presente. A menudo en su obra los objetos cobran vida propia. El autor también 
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tiene predilección por los insectos y las partes del cuerpo. A través de estos dos 

elementos, aparentemente corrientes y mundanos, elabora complejas metáforas sobre la 

vida. Por ejemplo, en su columna “Ánimo”, el autor hace una metáfora sobre la vida a 

través de la personificación de un bolígrafo y un lápiz: 

El bolígrafo no cambia de apariencia ni siquiera cuando se encuentra en las 

últimas. Y deja un cadáver tan curioso que nadie diría que está muerto si no fuera 

porque no pinta nada ya, aunque resucite a veces de improviso y trace un par de líneas, 

incluso un párrafo, antes de volver a expirar. La gente se resiste a desprenderse de los 
bolígrafos vacíos porque continúan como nuevos. Sólo se consumen por dentro, en 

fin, y siempre se acaban a traición, como el butano. El lápiz, en cambio, agoniza por 

dentro y por afuera a la vez, y deja un cadáver mínimo, un detrito del que uno se 

deshace sin ningún sentimiento de culpa (7 de enero del 2000).  

 

En definitiva, los articuentos son obras de carácter heterogéneo, muy versátiles, 

que combinan en distintas dosis —dependiendo de cada articuento— la argumentación 

con la narración a base de una serie de imágenes, de figuras retóricas tales como la 

analogía o la metáfora, que si bien le aportan un sentido estético, proporcionando 

entretenimiento en el lector, no están exentasde lanzar un mensaje crítico o inquisitivo. 

El humor y la ironía funcionan como analgésicos para equilibrar los dilemas 

existenciales y el desencanto amargo hacia el mundo que presentan sus textos. Pero el 

conjunto de tropos, así como el grado de ficcionalización que encierran los articuentos, 

hacen de éstos piezas literarias. Por eso, aunque se hayan pensado para ser publicados 

en la prensa, no producen extrañamiento cuando se encuentran recopiladas en un libro. 
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PARTE II: DESARROLLO PRÁCTICO 
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1. Articuento y literatura en E/LE 

 

2.1. La literatura en el aula de E/LE  

Según el Marco Común Europeo de Referencia para Las Lenguas, un proyecto 

común a nivel europeo que sirve de guía para establecer los parámetros de la enseñanza 

de segundas lenguas adultas, “los estudios literarios cumplen muchos más fines 

educativos, intelectuales, morales, emocionales, lingüísticos y culturales que los 

puramente estéticos” (2000:60). Sin embargo, la literatura no siempre ha tenido el 

mismo papel en el aula de idiomas. En el principio de la enseñanza de lenguas 

extranjeras, se estilaba el método Tradicional/Gramatical, donde la literatura tenía un rol 

protagonista. Sin embargo, como bien dice el nombre, en este método se enseñaba la 

lengua a través de la traducción, la memorización y ejercicios muy estructurales. Por 

eso, el texto literario se utilizaba tan solo para ser traducido. Además, era común 

introducir las obras de los grandes escritores del Siglo de Oro Español: Cervantes, 

Góngora, Lope de Vega… es decir, un sector muy sesgado de la literatura española, que 

pertenece a la Alta Cultura y utiliza un lenguaje muy culto, que representa una realidad 

muy específica y no se parece a la lengua del día a día.  

El método clásico de Gramática/Traducción estuvo vigente hasta los años 

sesenta. Entre los años sesenta y ochenta, se vio relegado por otros métodos y enfoques, 

tales como el Método Directo y posteriormente, el Método Audio-Lingual y el Enfoque 

Natural, entre otros, que si bien resultaron ser un avance con respecto al Método de 

Gramática/Traducción para el aprendizaje de la lengua, porque se centraban más en el 

proceso de comunicación, la literatura quedaba muy desplazada: no se utilizaba como 

una herramienta para aprender el idioma, sino que en todo caso, se contemplaba como 

un elemento accesorio que servía para enseñar la cultura del país. Pero a principios de 

los años ochenta, llegó el Enfoque Comunicativo, centrado en utilizar la lengua como 

medio y no como un fin: el objetivo primero es poner la lengua en uso, comunicarse, 

promover la interacción. Como en un principio la literatura no parecía estar muy 

encauzada hacia el uso práctico del idioma, seguía estigmatizada, relegada a un segundo 

plano, pero este enfoque comenzó a permanecer en el tiempo y en consecuencia, se 
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fueron desarrollando más técnicas e ideas en torno a él para promover el uso de la 

lengua y la literatura recobró su importancia en el aula de idiomas, sobre todo de la 

mano de estudios provenientes del mundo anglófono, aplicados a la enseñanza de 

lengua inglesa. Aunque esta vez, se abordaría desde otra perspectiva diferente a la del 

Método Tradicional-Gramatical: la literatura sería usada como un medio para aprender 

la lengua siempre que el objetivo fuese la comunicación. Sobre la manera adecuada de 

tratar  los textos en el aula, Verónica Pacheco Costa afirma que “la dinámica de la clase 

no debe centrarse en el texto en sí mismo sino que debemos conseguir que el alumnado 

siga siendo el centro del proceso de enseñanza y aprendizaje” (2014: 369). Además, “el 

texto literario debe convertirse en una herramienta didáctica, un recurso novedoso, útil, 

emocionante que nos permita transmitir contenido” (2014: 369). Es decir, la literatura 

deja de contemplarse exclusivamente como un fin y comienza a ser explotada como un 

medio para aprender la lengua. A finales de los ochenta surgieron varias obras de la 

mano de autores como Maley y Duff  o Lazar. En 1990, los primeros publicaron un 

manual que supuso una gran novedad, ya que tal y como ellos mismos apuntan en la 

introducción, 

debemos subrayar desde el principio que estas actividades están diseñadas 

específicamente para practicar la lengua, no para estudiar la literatura. Aunque esto no 
significa que no son valiosos en la clase de literatura. Insistimos en este tema porque 

muchos estudiantes y, sobre todo muchos profesores pueden sentir que es erróneo 

abordar la literatura de “manera tan irrelevante”. Esto es comprensible, porque desde 

nuestros primeros años de colegio nos educan para mostrar veneración hacia la 
literatura, sin importar cuales sean nuestros verdaderos sentimientos hacia ella […] El 

objetivo de este libro es utilizar material literario para generar la lengua1 (Traducido, 

1990: 15). 

Aunque hoy en día esta justificación no sería necesaria, en torno a finales de los 

ochenta, estas nuevas ideas sobre cómo abordar la literatura en el aula de segundas 

lenguas, eran muy novedosas y resultaban un desafío para el mundo de la enseñanza de 

lenguas. En su libro, muestran las posibilidades del texto literario en el aula de idiomas, 

demostrando que pueda dar mucho juego para trabajar las diferentes destrezas y 

                                                             
1  Texto original: It must be stressed from the start that these activities are designed specifically for 

language practice, not for literature study, although this does not mean that they would not be of no value 

in the literature class. We emphasize this point because many students and, indeed, many teachers may 

feel that it is somehow wrong to approach literature in such a “irreverent way”. This is understable, 

because from our early schooldays we are encouraged to show reverence towards literature, whatever our 

true feelings may be […] The aim is to use literary material to generate language. 
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competencias. Además, se trata de un documento auténtico: la lengua está viva  y el 

texto es originalmente creado para hablantes nativos. Maley y Duff afirman que en el 

aula, “la literatura no debería divorciarse de la vida, y hay que animar a los estudiantes a 

ver ese vínculo entre sus propios mundos y los mundos no tan reales de la literatura” 

(traducido, 1990: 86). Recordemos que en el Enfoque Comunicativo el alumno pasa a 

ser el centro de la clase y en vez de simplemente volcar sobre él conocimientos, este 

debe permanecer activo y participar en el aula. La literatura hace posible esto porque 

una de sus grandes ventajas es “su poder sugestivo. Normalmente, lo que se comunica 

es más de lo que se dice” (traducido, 1990: 40). Por eso, aunque el texto literario ya de 

por sí puede ser un material motivador para el alumno, de acuerdo a sus intereses, 

también da pie a muchas actividades creativas que funcionan como un estímulo para 

despertar su reflejo alerta. Y cuando trabajamos la lengua junto con la creatividad, 

estamos activando regiones de los dos hemisferios del cerebro, potenciando de esta 

manera, el aprendizaje. Antonio Mendoza Fillola apunta que  

 

el tiempo en que la literatura aportaba prestigio al estudio de una lengua, efectivamente, 

pertenece al pasado. Ahora no se trata de una cuestión de prestigio, sino de la efectividad y de la 

funcionalidad formativa del empleo de estos materiales (2004).  

 

Hoy en día, la presencia de los textos literarios en los manuales de lenguas 

extranjeras, así como las programaciones docentes, lo confirman.  

Otras características citadas por Maley que hacen de la literatura un recurso muy 

acertado en el aula de idiomas son, además del interés que pueden suscitar y el poder 

sugestivo, “la universalidad y la ambigüedad” (1989:12). La universalidad es 

importante “porque debido a que todos somos seres humanos, la literatura trata sobre 

temas comunes a todas las culturas: muerte, amor, separación, creencia, naturaleza” 

(1989:12). Pese a que los textos literarios contienen temas que en definitiva forman 

parte de la experiencia humana y hacen que el lector pueda sentirse identificado con 

ellos, Torres apunta que  

 

enseñar una lengua extranjera es también enseñar la cultura de una o varias 
comunidades que la tienen como lengua materna y no hay nada a la vez tan próximo a 

una lengua y tan representativo de la cultura de una gente como su literatura (1998: 

109).  
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Es decir, aunque la literatura trate temas universales, el enfoque que se les da 

puede variar según cada cultura, por lo que es una buena manera de asomarse a la 

cultura del país, así como de desarrollar la competencia intercultural a través de debates 

en el aula cuando se trabaja con un perfil de grupo heterogéneo, de diferente 

procedencia. Además, la propia literatura en sí misma es un aspecto de la cultura del 

país. En palabras del MCER, “la literatura forma parte de la cultura y de la historia de 

un país, y por consiguiente tiene que formar parte del currículo de la enseñanza de 

lenguas” (2002: 60). A esto podríamos añadirle que la mayoría de los textos literarios se 

caracterizan también por su intemporalidad: los personajes y los contenidos seguirán 

estando vigentes resistiendo al paso del tiempo, ya que el lector continuará sintiéndose 

identificado con ellos, algo que no ocurre de la misma forma con los textos meramente 

informativos o referenciales por ejemplo. Rosalie Sitman e Ivonne Lerner afirman que  

el texto literario difiere de los textos informativos o expositivos al crear un 

mundo de contenido propio, una realidad distinta, un ámbito sensorial afectivo que 

implica al lector en una experiencia directa y arranca de él una respuesta que puede ser 
emocional e intelectual a la vez. (Sitman y Lerner en Fouatih, 2009: 127).  

Así pues, el alumno puede establecer un vínculo con el texto literario, que 

además de despertar su interés, le impulse a leer durante su tiempo libre por iniciativa 

propia, fuera del aula y de manera autónoma. En su obra Lingüística y poética (1988), 

Jakobson, el lingüista y teórico literario ruso, habla de las diferentes funciones que 

puede desempeñar el lenguaje según nuestra intención comunicativa. En los textos 

literarios prima la función emotiva (o expresiva), ya que se busca conmover al lector, 

despertando en él diferentes emociones que le hagan conectar con la obra.  

Por otro lado, Maley afirma que “la ambigüedad, hace que la interpretación de 

cada aprendiente pueda ser válida y también da pie a la discusión y el intercambio de 

ideas” (1989:12). Puede generar debate en el aula y hacer que no haya respuestas 

correctas o incorrectas prefijadas, sino diferentes posibilidades, que provoquen una 

atmósfera de efecto sorpresa en el aula al ser de carácter abierto, haciendo que los 

alumnos mantengan toda su atención, ya que no esperan lo que va a decir alguno de sus 

compañeros. 

Además, la literatura también abre los horizontes de las posibilidades porque los 

diferentes géneros literarios, la poesía, el teatro, la narrativa; así como los subgéneros, la 

fábula, el cuento, el microrrelato… tienen sus propios rasgos idiosincráticos, que no 
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hacen más que ampliar el rango de oportunidades que los textos literarios nos brindan 

para trabajar la lengua.  

 

 

2.2. El desarrollo de las destrezas de la lengua a través de la literatura 

 

Con la literatura podemos trabajar e integrar las cuatro destrezas. Comenzando 

por la comprensión auditiva, Nevado Fuentes apunta que 

 

con el avance de las nuevas tecnologías se pueden utilizar materiales 

audiovisuales para la escucha o el visionado de muestras literarias, lo que nos lleva a la 

práctica de la comprensión auditiva (2015: 158).  

 

Hoy en día, la plataforma Web Youtube es un recurso didáctico que puede 

resultar muy útil en estos casos. Asimismo,los alumnos pueden integrar comprensión 

oral y expresión oral interactuando entre ellos, a través de los debates que puedan 

generar los textos o de actividades que promuevan el aprendizaje cooperativo. Pérez 

Puyolás habla de la importancia de implementar el aprendizaje cooperativo en el aula 

 

de manera que el maestro o la maestra no sean los únicos que “enseñan”, sino 

que también los alumnos, en pequeños equipos de trabajo cooperativo, sean capaces de 

“enseñarse” mutuamente, de cooperar y ayudarse a la hora de aprender (2012:94). 

 

Cada alumno es diferente, tiene experiencias, conocimientos y habilidades 

distintas que hacen que cuando interaccionan entre sí, de manera que confluyan 

diferentes ideas, de manera que se enriquecen sus respuestas. Además, pueden 

retroalimentarse entre sí: lo que un estudiante no haya podido entender, se lo puede 

explicar su compañero y viceversa. La expresión oral y la comprensión oral se integran, 

como en las conversaciones naturales del día a día, practicando estrategias 

comunicativas y su competencia discursiva. 

Asimismo, a través de la lectura del texto literario, junto con una serie de 

preguntas posteriores en relación al mismo, el alumno puede practicar su comprensión 

lectora.  Además, el texto puede servir de guía o de pretexto, para practicar la expresión 

escrita tanto a través de diferentes tipos de actividades. Por un lado, tenemos las 
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actividades de una producción más controlada: siguiendo un patrón de estructuras 

dadas, el alumno trata de reproducirlas para trabajar aspectos gramaticales o léxicos. 

Pueden consistir en parafrasear, completar oraciones o reescribirlas… Por otro lado, las 

actividades de producción libre consisten en favorecer la escritura creativa a partir de un 

texto literario. Los alumnos pueden alterar la historia, proponer un final alternativo… 

Cabe añadir que las preguntas en relación a los asuntos tratados en el texto literario 

trabajan tanto la comprensión lectora como la expresión escrita. 

 

2.3. El desarrollo de las competencias comunicativas a través de la literatura  

A través de los textos literarios también podemos trabajar las competencias 

comunicativas de la lengua. Según el Marco Común Europeo de Referencia, éstas se 

dividen en las competencias lingüísticas (léxica, gramatical, semántica, fonológica, 

ortoépica y ortográfica), la competencia sociolingüística y la competencia pragmática.  

Comenzando por las primeras, Nevado Fuentes apunta que los textos literarios son 

eficientes para desarrollar la competencia léxica porque 

 

al ser muestras reales de habla están siempre contextualizadas, lo que facilita 
la comprensión del alumno. El aprendizaje y la práctica de determinadas expresiones 

coloquiales o refranes resultan poco eficaces y motivadores si no las presentamos en 

un contexto real (2015:151). 
 

Además, al tratarse de textos en un contexto real, dirigidos para hablantes 

nativos, el alumno también puede desarrollar su competencia sociolingüística al 

familiarizarse con posibles diferentes registros, así como fraseología popular o normas 

de cortesía y marcadores lingüísticos de relaciones sociales. Un texto contiene todo este 

tipo de elementos. Por otro lado, al estar contextualizados, los textos literarios, además 

de ayudar al alumno a comprender mejor el significado, éste, con sus conocimientos 

previos, puede ser capaz de inferir a través del contexto el significado de las unidades  

léxicas que desconoce. En este sentido, también se puede trabajar la competencia 

pragmática. Los textos literarios tienen figuras retóricas. Están llenos de dobles 

sentidos, juegan con la lengua. Todo esto ayuda a fomentar el desarrollo de la 

competencia pragmática del estudiante. El Enfoque Comunicativo defiende que el 

mensaje lingüístico, sin el contexto, no significa nada, ya que no es lo mismo lo que 

decimos que lo que comunicamos. Durante mucho tiempo en la historia de la 
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metodología en la enseñanza de segundas lenguas en edad adulta, la competencia 

pragmática fue ignorada. Hoy en día, el Centro Cervantes, que sigue los parámetros del 

Marco de Referencia de Lenguas Europeo, apoya la enseñanza de la lengua desde el 

Enfoque Comunicativo, en el cual, la competencia discursiva y funcional del alumno 

priman sobre el correcto uso de la gramática. Las lenguas son herramientas de 

comunicación, y tener fluidez y precisión es más importante a la hora de comunicarse 

que ralentizar el discurso y hacerlo antinatural por intentar formular perfectamente las 

estructuras gramaticales. La gramática ha de ser un medio, no un fin. Pero la 

competencia lingüística gramatical también puede desarrollarse a través de los textos 

literarios, mediante actividades relacionadas con las estructuras sintácticas. No obstante, 

Nevado fuentes matiza que los ejercicios de índole estructural que trabajen el léxico y la 

gramática “deberán ir siempre acompañados de actividades complementarias (pre-

lectura o pos-lectura) que fomenten la producción y la interacción del alumno” 

(2015:161), ya que se busca poner en práctica el idioma, no conocerlo mejor a través de 

ejercicios muy estructurales que ofrezcan solo un conocimiento pasivo del mismo. 

Como habíamos comentado, la competencia discursiva, prima sobre la gramatical. Por 

eso los textos literarios son una fuente de recursos muy valiosa en el aula de E/LE: por 

su gran poder sugestivo, fomentan los debates, la participación activa y el interésdel 

alumno, generando así una comunicación fluida y constante, que es el objetivo último 

del Enfoque comunicativo.  

Por último, finalizando con las otras competencias lingüísticas, la competencia 

fonológica también se puede desarrollar gracias a los textos literarios. A través de 

roleplays o dramatizaciones de los mismos, los alumnos pueden trabajar la prosodia. 

Por otra parte, al ponerlos en común en el aula, también pueden ir aprendiendo sobre la 

pronunciación de las palabras que van leyendo. Por último, las otras dos competencias 

lingüísticas restantes, la competencia ortográfica también se ve involucradaa la hora de 

trabajar la literatura en el aula. Los alumnos pueden interiorizar el léxico de manera mas 

o menos implícita al ir leyendo el texto literario. 
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2.4. Criterios de selección de textos literarios para el aula de E/LE 

 

Los textos deberán tener un nivel adecuado al nivel de los alumnos, desde A1 a 

C1. Cuando un material es apropiado, no resulta ni muy fácil ni muy difícil para el 

alumno. Ha de serle comprensible pero, al mismo tiempo, ir un poco más allá de sus 

conocimientos, para que además de aprender, le resulte novedoso y mantenga su 

atención. Por otro lado, las piezas literarias seleccionadas han de buscarse pensando en 

los objetivos y características del grupo meta, tanto para potenciar su aprendizaje como 

para despertar su motivación. Nevado Fuentes afirma que “si un texto suscita el interés 

de los alumnos, la motivación está garantizada” (2015: 160). Y la motivación es un 

motor de aprendizaje clave fundamental, ya que mueve la voluntad en el estudiante y 

hace que éste ponga más empeño en alcanzar su objetivo, que es poder comunicarse. 

Aunque Luis López Muñoz afirma que “ni podemos ni debemos considerar que el 

alumno se halle naturalmente motivado para su esfuerzo de aprendizaje” (2004: 95), 

pues no conocemos las diferentes posibles razones que le han llevado a aprender la 

lengua, y cada persona vive el proceso de aprendizaje de una manera diferente. Lo que 

sí está en nuestras manos es elegir materiales que puedan interesarles. Para ello, López 

Muñoz sostiene que  

Las tareas creativas motivan más que las mecánicas. Todos los autores 

coinciden en la necesidad de variedad y creatividad [...], de proponer tareas o 
actividades que permitan al alumno manifestar su personalidad y dotarlas de una 

impronta de originalidad y autonomía que las singularice y le singularicen. La forma 

de ser presentadas, compartidas o secuenciar estas tareas no es ajena a su poder 

motivador (2004: 105). 

Cuanto más avanzado sea el nivel del grupo, más posibilidades habrá de introducir 

actividades creativas. Aunque también se puede encontrar la manera de crear 

actividades de producción más controlada y más estructuradas, que también den pie a la 

creatividad. Por su naturaleza, los textos literarios tienen el poder de fomentar 

actividades interesantes, motivadoras y creativas, que puedan sorprender a los alumnos, 

puesto que la respuesta que pueden dar no es esperable y, por tanto, "supone incremento 

de atención y la participación da mayor motivo a la implicación personal” (2004: 101). 

Al poner en común las actividades en el aula, los alumnos se centrarán en escuchar lo 

que va a decir su compañero, porque no se lo pueden imaginar, y esto hace que se 

centren directamente en lo que está comunicando, introduciéndose de manera natural y 
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efectiva en la lengua. El propio texto literario también puede lograr este efecto. En 

palabras de Nevado Fuentes: 

una vez que el lector entre en el mundo del texto y se sienta atraído por él, los 

aspectos lingüísticos que está estudiando pasan a un segundo plano y el desenlace de 

la obra pasa a ser el centro de atención (2015: 159). 

Esto provoca que el alumno se centre tanto en la comprensión del lenguaje y no 

en la lengua en sí, que al esforzarse por comunicarse y por comprender se libera de la 

presión  que supone estar muy concentrado en cómo lo va a decir. Wittgenstein venía a 

decir que hablar una lengua es como subir escaleras, cuanto más lo pensamos, más nos 

podemos bloquear. Afirma que  

uno puede bajar o subir escaleras de manera espontánea sin que uno tenga que 

estar diciéndose a sí mismo: “en este momento estoy poniendo el pie en el escalón 
número 27”, “voy ahora a mover el músculo izquierdo para subir al escalón 

siguiente”, y así sucesivamente (…) Este razonamiento se aplica al caso del hablar. 

(Wittgenstein en Tomasini Bassols, 2003: 127). 

Por supuesto, en las lenguas nativas se trata de algo evidente, pero en cierta 

manera, también podemos aplicarlo al proceso de aprendizaje de las segundas lenguas 

adultas. Si bien es cierto que en los estadios iniciales es inevitable que el aprendiente 

tenga que estar muy concentrando en lo que va a decir y cómo lo va a decir porque 

dispone de una gama limitada de herramientas para enfrentarse a ello,  y por ello, se 

introduzcan actividades un poco más estructurales y mecánicas, en la enseñanza de 

lenguas hay que promover desde un principio la comunicación y la interacción, de 

manera que el alumno vaya ganando en fluidez y desenvoltura. 

 

2.5. El articuento en el aula de E/LE 

Los articuentos, textos entre la frontera del periodismo y la literatura, elevan la 

columna a la categoría de arte. Aunque muchas de las columnas-relato de Juan José 

Millás, se desvinculan de la realidad más inmediata, están al hilo de la actualidad. A 

veces, se recrea en ellos un microcosmos con personajes o situaciones ficticias, pero no 

dejan de estar insetardos en un mundo contemporáneo ni de tratar los problemas de hoy 

en día. Mª. Pilar de Palomo afirma que en el periodismo literario  
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el autor puede, efectivamente, comunicar un hecho que la actualidad le 

suministra, pero en este proceso de comunicación apela a formas lingüísticas de 

procedencia literaria —retórica, simbología, intertextualidad...— es decir, que el 
lenguaje denotativo de la información objetiva se torna connotativo y, en consecuencia, 

plurisémico […] En este proceso de literaturización, el artículo adopta o utiliza formas y 

estructuras derivadas de géneros intrínsicamente literarios o de ficción (1997: 192).  

Esto es exactamente lo que ocurre con los articuentos. No obstante, ya sea en 

mayor o menor grado, al estar insertados en un contexto muy actual, son cercanos a los 

mundos experienciales de los alumnos, generando que puedan relacionar sus 

experiencias personales directamente con los textos, incorporando sus propias opiniones 

y conocimientos en ellos. Además, al estar a medio camino entre el mundo de la 

literatura y el periodismo, poseen ciertas peculiaridades que los convierten en un 

recurso ideal para el aula de E/LE, pues la mayoría de los articuentos, ya estén más 

cerca de las columnas-relato o columas-ensayo, han sido originalmente concebidos para 

aparecer en la prensa. Con lo cual,  por un lado, el lenguaje utilizado es muy actual y, 

dado que la prensa es un medio de comunicación de masas, el articuento está dirigido a 

un perfil de ciudadano medio. Si bien el lenguaje de Millás es más elaborado y formal 

que el español estándar, puede resultar accesible para los alumnos de E/LE a partir de 

un nivel B2 como mínimo (dependiendo del texto), que según el MCER, ya se 

considera un nivel avanzado. De todas formas, por sus juegos con el mundo real y lo 

ficcional, sus textos pueden llegar a encerrar metáforas o juegos con el lenguaje. Por 

eso, la mayoría de articuentos estarían destinados para alumnos de nivel C1 o incluso, 

C2. Pero lejos de ser un aspecto limitante para llevar al aula, es enriquecedor. Las 

figuras retóricas utilizadas hacen del articuento un texto muy productivo en el aula de 

E/LE, pero además, en palabras de Antonio Ubach Medina, los textos del periodismo 

literario 

suelen ser considerados modelos de lengua y además explotan las 

posibilidades de la misma (connotación, ironía, presuposiciones, etc.) en un grado 

mayor, pero no de un modo diverso, que se hace en el uso cotidiano. (2003: 795). 

Estas características también son aplicables en los articuentos y como combinan 

un trasfondo crítico en la línea del género argumentativo, con elementos poéticos o 

narrativos, se vuelven un recurso muy útil en el aula de español como lengua extranjera. 

Ubach medina añade que 

las limitaciones de espacio que implican su aparición en prensa permiten que 
el alumno tenga la satisfacción de haber leído y comprendido un texto completo, algo 
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que no ocurre con obras de mayor extensión como las novelas. Y por último el 

material de este tipo sigue apareciendo, y sus autores cambiando y renovándose, 

continuamente, por lo que la prensa puede convertirse en una fuente inagotable de 

recursos para el aula (2003: 796). 

Por eso, las columnas literarias y en concreto los articuentos, son materiales de 

fácil acceso para los estudiantes. En caso de que el alumno se interese por ellos una vez 

los conozca en el aula, solo tiene que dirigirse a periódicos digitales como El País para 

encontrarlas. Por otro lado, dentro del género de los articuentos, las columnas-relato de 

Juan José Millás, son atemporales. Aún estando contextualizadas en un mundo muy 

actual y teniendo trasfondo crítico de ciertos problemas de hoy en día, más o menos 

implícito, al desvincularse de sucesos de la realidad inmediata, pueden ser utilizadas 

año tras año por el docente.  

La extensión limitada es también una de las varias características del articuento 

que lo emparentan directamente con el subgénero narrativo del microrrelato. Andrés-

Suárez cita los rasgos fundamentales del microrrelato: 

 

la narratividad; la brevedad; la ausencia de complejidad estructural; la poca 

caracterización de los personajes; el esquematismo espacial; la condensación 

temporal; la utilización de un lenguaje connotativo; y la importancia del título (2012: 

24). 

Todos ellos coinciden sin duda con muchos de los articuentos de Juan José 

Millás. Además, por tener una longitud muy limitada, los microrrelatos concentran una 

gran variedad de figuras y recursos en pocas líneas, por lo que resultan ser textos muy 

productivos en el aula de español como lengua extranjera. Ana Lahoz afirma que el 

microrrelato “no tiene por qué contar una historia más bien mostrar una situación, una 

parte de una historia” (2012, 15).  Es decir, el microrrelato más que narrar, muestra y 

sugiere. Con el articuento ocurre lo mismo, pero además, en muchas de las ocasiones, 

cuenta con un valor añadido muy característico de la columna de opinión que no tienen 

por qué tener los microrrelatos: tras este tipo de textos, se esconde en muchas ocasiones 

un juicio propio, unas veces más explícito, otras, más implícito, en cuyo caso, se 

transmite a través de metáforas e imágenes literarias. Ya se trate de uno u otro, el 

objetivo es llevar al lector a un determinado posicionamiento sobre el mundo. Puede ser 

una crítica al sistema o simplemente a situaciones mundanas de nuestra vida diaria. En 

una de sus entrevistas, Millás hizo una metáfora sobre la labor de los relojeros para 

hablar de la de los escritores. Para él  
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los relojes, cuya maquinaria es tan hermosa, que en los relojes caros, la 

carcasa es de cristal para que se aprecie todo ese juego. El relojero no intenta que la 

maquinaria sea bella. Intenta que sea eficaz y económica. Y como resultado de esas 

dos tensiones surge una de las cosas más hermosas que ha inventado el ser humano 

[…] la maquinaria de un reloj […] Todo tiene una función, todo está al servicio de 

algo y si son bellos estos artefactos que hemos citado. [los relojes] es porque son 

funcionales […] Yo concibo la escritura de este modo. Creo que todo lo que pones 

debe estar al servicio de algo, debe formar parte de un circuito y estar dirigido a un 

fin. Como escritor me identifico más con un oficio manual que con un arte (J.J. en 

Guido Tamayo, 2013). 

A través de las palabras citadas previamente, Millás muestra su inclinación por 

un tipo de literatura cuyo objetivo no sea únicamente estético, sino que también se 

comporte como un texto útil en el sentido de ponerlo al servicio de la sociedad para 

movilizar al lector sobre determinados temas de la actualidad que nos conciernen. Por 

eso, nos hallamos ante textos muy versátiles a la hora de explotarlos en E/LE: 

encontramos en ellos un discurso más o menos implícito que los alumnos han de 

desentrañar, así como rasgos literaturizantes propios del género narrativo y figuras 

poéticas.No obstante, los articuentos de Millás, al igual que la columna de opinión son 

un tipo de textos de carácter muy heterogéneo y en ocasiones, más que defender un 

argumento como en las columnas de opinión, está más cercano a muchos textos del 

subgénero narrativo del microrrelato, llevando hacia un desaprendizaje o un desafío a 

las leyes del mundo desde una mirada crítica desencantada que no busca en sí la 

solución, sino la reflexión.  

En conclusión, el articuento es un tipo de texto polifacético, que suele combinar 

en mayor o menor medida dependiendo de cada texto, rasgos del texto argumentativo, 

del texto narrativo e incluso del texto poético a través de las figuras retóricas recurrentes 

en Millás tales como la metáfora. Por eso, puede resultar un recurso didáctico muy 

rentable y fructífero en el aula de E/LE. 
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3. PROPUESTA DIDÁCTICA 

 

3.1 Descripción y contextualización de la unidad didáctica 

Nos hemos guiado por tres criterios fundamentales a la hora de seleccionar los 

textos para esta unidad: en una primera criba, con el objetivo de crear una unidad que 

pueda ser utilizada tanto en la actualidad como en un futuro por los profesores E/LE, 

seleccionamos los articuentos de Millás con contenidos más intemporales, que aunque 

no se desliguen del mundo actual, sí lo hacen de los sucesos noticiosos perecederos de 

la realidad. Coincidiendo con este criterio de selección, al tratar temas más atemporales, 

también se tratan de articuentos con un mayor grado de literaturización, y por eso, 

pueden dar mucho juego en el aula. En segundo lugar, buscamos textos que por sus 

contenidos resultasen emocionantes o inquietantes, de manera que captasen la atención 

del alumno y no lo dejasen indiferente. A partir de esta selección, que se quedó en unos 

50 articuentos extraídos de todos los volúmenes publicados por Millás hasta el 

momento y algunas columnas que se encuentran exclusivamente en el archivo digital de 

varios diarios, elegimos seis textos que mejor se adaptan a los contenidos de la unidad 

didáctica y a los conocimientos del perfil del alumno. Para ello, nos hemos basado en el 

Programa de Lengua y Cultura semestral de La Casa de Las Lenguas de la Universidad 

de Oviedo, un organismo donde se imparten clases de español para extranjeros. El 

grupo meta para el que están enfocadas las actividades está compuesto por estudiantes 

jóvenes adultos en régimen universitario de diferentes procedencias, situados en un 

nivel C1 de lengua española. La asignatura donde se encuadraría sería Lengua 

española: expresión e interacción escritas en el nivel Avanzado II, que según la guía 

docente cuenta con cuatro temas o bloques. Nosotros hemos diseñado una unidad 

didáctica destinada para cubrir los contenidos funcionales y gramaticales del tema 2, La 

narración. Hemos creado una tabla con los contenidos de la asignatura para que se 

pueda adquirir una perspectiva global y se pueda apreciar el contexto en el que vamos a 

insertar nuestra unidad. 
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Contenidos de la asignatura 

Tema 1  

La descripción 

-Contenidos funcionales: descripciones/valoraciones físicas, del carácter, ideas... 

Comparar las características de las personas. Caricaturizar.  

-Contenidos gramaticales: contrastes de usos de ser y de estar: Algunos usos 

especiales: adjetivos de "doble construcción"; casos de neutralización; modismos con 

ser y con estar. La pasiva con ser de procedimiento y con estar de resultado. 

Diferencia entre estar y haber. Construcciones consecutivas del español: tan… que, 

tal… que, tanta… que, etc.  

-Contenidos culturales: Los españoles y sus tópicos. 

Tema 2  

La narración 

-Contenidos funcionales: contar algo en el pasado. Relatar anécdotas. Describir o 

evocar situaciones pasadas. Hablar de situaciones ficticias. Hablar de sucesos pasados 

anteriores a otros sucesos pasados. Hablar sobre las circunstancias temporales -

pasadas, presentes o futuras- de un hecho  

-Contenidos gramaticales: Pretérito Perfecto/ Indefinido/ Pretérito Imperfecto/ 

Pretérito Pluscuamperfecto. Verbos irregulares. Construcciones causales. Alternancia 

indicativo/subjuntivo en oraciones temporales.  

Contenidos culturales: La familia española. 

Tema 3  

La carta  

Contenidos funcionales: expresar sentimientos positivos y negativos. Expresar 

deseos, necesidades e influencia. Expresar opinión. Hacer sugerencias, invitaciones 

informales e instrucciones. Redactar una carta formal.  

-Contenidos gramaticales: usos de indicativo/subjuntivo en: oraciones subordinadas 

sustantivas con verbos de sentimiento en presente, pasado y futuro; con verbos de 

voluntad e influencia. Usos de indicativo/subjuntivo en: oraciones subordinadas 

sustantivas: con verbos de entendimiento, lengua y percepción. Uso contrastado de la 

forma tú/usted, vosotros/ustedes. Uso de los pronombre personales junto al 

imperativo. El estilo indirecto: correlación de tiempos en el estilo indirecto referido al 

presente, al futuro y al pasado: a) Verbo principal en Presente o Pretérito Perfecto; b) 

Verbo principal en algún tiempo del pasado: cambios exigidos en la estructura 

oracional. c) Estilo indirecto en oraciones interrogativas. d) Algunos casos especiales. 

Combinación del estilo directo e indirecto en un mismo relato.  

-Contenidos culturales: La fiesta nacional. 

Tema 4  

Opinión 

-Contenidos funcionales: expresar opinión de forma personal e impersonal, acuerdo, 

desacuerdo; juzgar y valorar. Hablar de lo que tenemos y de lo que queremos 

conseguir. Expresar condiciones. Formulación de hipótesis en el pasado y en el 

futuro.  

-Contenidos gramaticales: Oraciones condicionales. Oraciones con ser, estar, 

parecer + sustantivos/adjetivos/adverbios + que. Alternancia indicativo/subjuntivo en 

oraciones de relativo con o sin antecedente expreso, con o sin preposición  

-Contenidos culturales: Los medios de comunicación de España. 
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3.2.Metodología 

Para ayudarnos a establecer los contenidos, además de tomar como referencia 

los que aparecen en la unidad 2 de la asignatura, nos hemos guiado por el Plan 

Curricular del Instituto Cervantes, que como está adaptado del MCER, está enfocado 

para la actividad docente. Además, basándonos en la metolodogía que estipula la guía 

docente de la asignatura real,  hemos combinado el enfoque comunicativo con 

características del enfoque por tareas: en cada secuencia didáctica hay una gradación, 

que va desde actividades producción más controlada hasta una redacción final de 

producción libre.  

Hemos creado actividades de estructura abierta, destinadas para trabajar en 

grupos o por parejas.  La creatividad y el aprendizaje colaborativo son dos factores que 

han sido clave a la hora de diseñar la unidad. Se utilizarán los textos literarios para 

trabajar diferentes aspectos de la lengua, es decir, el texto se utiliza como pretexto. La 

literatura no es en sí el fin, sino que funciona como un medio para aprender el idioma y 

para dar pie a diferentes actividades. No obstante, cabe matizar que las actividades han 

sido diseñadas de manera que la fluidez y la competencia discursiva tengan prioridad 

sobre la gramatical, ya que el objetivo no es simplemente conocer las estructuras de la 

lengua, sino ponerlas en uso y movilizar todas las detrezas. Buscamos que el alumno se 

convierta en un sujeto activo, que al poder integrar su propia personalidad y 

conocimientos, se involucre más y, llevado por la motivación de verbalizar sus juicios 

de valor e impresiones, se centre más en lo que quiere comunicar que en cómo hacerlo. 

De no ser así,  la competencia discursiva, que es clave para comunicarse, se vería 

entorpecida. 

 

 

3.3. Organización temporal 

La asignatura Lengua española: expresión e interacción escritas es semestral. 

Cada sesión dura aproximadamente una hora. Según el horario del curso 2016-2017 de 

La Casa de las Lenguas, esta asignatura se impartió los lunes, martes y miércoles, cada 

día, una sesión de una hora, lo que equivale a tres horas semanales desde el 9 de enero 

hasta el 19 de mayo. Tomando el calendario del curso académico del 2017 como 

referencia, y teniendo en cuenta los días festivos, hemos calculado que la asignatura 
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tiene un total de cincuenta horas lectivas. Según la guía docente, los contenidos de la 

asignatura se dividirán en cuatro temas o bloques didácticos. Por tanto, calculamos que 

dentro del total de cincuenta horas presenciales, a cada bloque se le dedicarán 

aproximadamente 12 horas lectivas para que haya un balance equitativo, aunque esto, 

en la realidad, también está sujeto a las características del grupo y la densidad de cada 

unidad. Como hemos comentado previamente, hemos diseñado una unidad didáctica 

para cubrir los contenidos del tema 2, que se llama La Narración, y de acuerdo con la 

guía docente de la asignatura, cuenta con los siguientes contenidos: 

 

UNIDAD 2. La narración  

-Contenidos funcionales: contar algo en el pasado. Relatar anécdotas. 

Describir o evocar situaciones pasadas. Hablar de situaciones ficticias. Hablar de 

sucesos pasados anteriores a otros sucesos pasados. Hablar sobre las circunstancias 

temporales -pasadas, presentes o futuras- de un hecho.  

-Contenidos gramaticales: morfología y usos: Pretérito Perfecto/ Indefinido/ 

Pretérito Imperfecto/ Pretérito Pluscuamperfecto. Verbos irregulares. Construcciones 

causales. Alternancia indicativo/subjuntivo en oraciones temporales.  

 

Cabe matizar que hemos decidido añadir en los contenidos por nuestra cuenta el 

estilo indirecto, que en un principio, según la guía docente de la asignatura, pertenece al 

tema 3, pero nos pareció pertinente introducirlo también en esta unidad.  

La unidad que hemos diseñado consta de seis secuencias didácticas, cada una 

con actividades girando en torno a un articuento en específico. Ocupará un total de doce 

clases expositivas, ya que cada secuencia didáctica tiene una duración de dos horas, a 

las que habrá que sumarle seis horas de trabajo no presencial debido a la última 

actividad de cada secuencia didáctica, que será una redacción personal como trabajo 

autónomo del alumno. 

En la página siguiente se puede encontrar una tabla, que servirá a modo de guía, 

con la gradación de los contenidos gramaticales y la organización temporal de la unidad 

didáctica secuencia por secuencia. En ella no aparece la secuenciación de los contenidos 

funcionales porque no tienen una gradación, es decir, éstos se trabajan por igual a lo 

largo de todas las secuencias didácticas. Además, habrá una tabla previa a cada 

secuencia didáctica detallada con sus contenidos funcionales, gramaticales, léxicos y 

culturales o socio-pragmáticos específicos.  
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UNIDAD 2: La narración 

Secuenciación y gradación de contenidos Horas presenciales  Horas no presenciales 

Secuencia I: 

Articuento 

Pasear y Soñar 

Contraste entre tiempos del pasado:  

-Pretérito indefinido  

-Pretérito imperfecto  

2 1 

Secuencia II: 

Articuento 

¿Somos felices? 

Contraste entre tiempos del pasado: 

-Presente histórico 

-Pretérito indefinido  

-Pretérito imperfecto 

2 1 

Secuencia III: 

Articuento 

Inestabilidad 

Oraciones subordinadas: 

-Causales  

-Temporales 
 

Tiempos del pasado: 

-Presente histórico 

-Pretérito indefinido  
-Pretérito imperfecto 

2 1 

Secuencia IV: 

Articuento 
Problemas 

Oraciones subordinadas: 

-Causales  
-Temporales 

 

Tiempos del pasado: 

-Presente histórico 
-Pretérito indefinido  

-Pretérito imperfecto 

2 1 

Secuencia V: 
Articuento 

Un cuento 

Oraciones subordinadas: 
-Causales  

-Temporales 

 

Tiempos del pasado: 
-Pretérito pluscuamperfecto 

-Presente histórico 

-Pretérito indefinido  
-Pretérito imperfecto 

2 1 

Secuencia VI: 

Articuento  

El móvil 

Estilo indirecto 

Tiempos del pasado 

2 1 

Total de horas 18  
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3.4. Objetivos de la unidad didáctica 

En la guía docente de la asignatura aparece una lista con los objetivos de la 

asignatura, pero también hemos redactado los objetivos de la unidad didáctica en 

particular, que no distan de los objetivos estipulados para la asignatura y muestran lo 

que perseguimos con nuestra unidad didáctica en específico: 

 

3.4.1. Objetivos generales 

1. Participar como sujeto social:  el alumno mejorará la fluidez y la competencia 

discursiva en español 

2. Adquirir el hábito de ser creativo en el proceso de enseñanza-aprendizaje de ELE. 

3. Actuar como sujeto activo: desarrollar el juicio crítico  

4. Colaborar y participar a través del aprendizaje cooperativo, para enriquecer la 

interacción, el intercambio de ideas fluido y crear una buena ecología en el aula 

5. Practicar la integración de todas las destrezas, tal y como ocurre en la vida diaria  

6. Prestar atención a la interculturalidad: el alumno será consciente de la pertenencia 

plural y compartida a más de una realidad social, histórica y cultural 

 

3.4.2. Objetivos específicos 

1. Adquirir aspectos léxicos, gramaticales y pragmáticos de la lengua  

2. Mejorar el nivel de comprensión escrita  

3. Perfeccionar el dominio de la expresión oral y escrita  

 4. Saber reflexionar y opinar acerca del contenido de los textos   

5. Relacionarse y saber participar en debates    

6. Emplear los recursos didácticos tradicionales pero también las nuevas tecnologías 
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3.5. Criterios de evaluación 

Para crear la unidad didáctica, nos hemos basado en los criterios de evaluación 

de la asignatura, ya que las tareas contarán un 40%. Por eso, después de cada secuencia 

didáctica hemos introducido una redacción de trabajo autónomo, fuera del aula, en la 

que puedan poner en práctica los conocimientos adquiridos previamente para reforzar lo 

aprendido en el aula. Además, tras la última secuencia didáctica hay una redacción final 

donde pondrán a prueba todo lo aprendido anteriormente porque tendrán que incluirlo 

en ella. Por otro lado, según la guía docente, la participación en clase contará un 10% y 

los exámenes, que se centrarán en los contenidos trabajados en clase, un 50%. 
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SENCUENCIA DIDÁCTICA I 

Articuento Pasear y soñar 

Contenidos funcionales -Narrar historias. Expresar relaciones temporales 

entre acciones 

-Describir 

Contenidos gramaticales -Tiempos del pasado: pretérito indefinido y 

pretérito imperfecto 

Contenidos léxicos -Léxico relacionado con el luto y la muerte 

Contenidos socio-pragmáticos -convenciones sociales fijadas con respecto al 

fallecimiento de una persona 

Destrezas trabajadas -Expresión oral y comprensión auditiva a través de 

la interacción oral 

-Expresión escrita 

-Comprensión escrita 

 

ACTIVIDAD 1  

 

Para el profesor: Este articuento es ideal para que los alumnos vean las diferencias 

entre el pretérito imperfecto y el pretérito indefinido. En la hoja con el texto destinada al 

alumno vendría una tabla donde se verían los dos tiempos en contraste. El profesor daría 

la siguiente explicación en el aula, acompañándose de ejemplos: 

Saber cuando se usa el pretérito imperfecto y el pretérito indefinido puede ser difícil 

porque ambos tiempos ocupan el mismo espacio temporal. El texto que acabamos de 

leer, juega continuamente a alternar el pretérito indefinido y el pretérito imperfecto. 

Como  el pretérito indefinido se usa para hacer referencia a hechos puntuales, a la hora 

de narrar, en contraste con el pretérito imperfecto, que sirve para referirse a acciones 

que indican un proceso en el pasado, provoca mayor sensación de movimiento y 

fugacidad. El orden de las acciones importante en el indefinido, mientras que a nivel 
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narrativo, el pretérito imperfecto ayuda a provocar una sensacion de acciones más lentas 

o congeladas en el tiempo. Es como si de repente, el escenario se congelase mientras se 

realiza la acción. A través de combinar estos dos tiempos, el autor, Juan José  Millás, 

congela la velocidad de la historia y de repente, la hace ir más deprisa, dando vida y 

emoción al relato. Vamos a ver un ejemplo para que podáis percibir la diferencia:  

-Anoche me vestí, cogí las llaves y salí (velocidad) 

-Anoche jugaba con el gato y veía la televisión antes de salir (lentitud) 

Combinación de ambos tiempos: 

Anoche jugaba con mi gato a la vez que veía la televisión. De repente, decidí salir, así 

que me vestí y cogí  las llaves para salir. El gato me arañaba cariñosamente y me 

miraba desde abajo porque no quería que me marchase, pero yo necesitaba tomar el 

aire, así que cogí mi bicicleta, cerré la puerta y salí disparada, lista para pedalear 

junto al paseo de la costa de mi ciudad. Éramos solo yo, mi bicicleta y el mar. Los tres 

funcionando bajo la luz de las estrellas. El faro de la costa parecía una más. 

Como veis, al combinar los dos tiempos el relato se vuelve mucho más dinámico e 

interesante 
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Para el alumno: 

1. Estos son los usos del indefinido y del imperfecto en contraste: 

USOS DEL INDEFINIDO USOS DEL IMPERFECTO 

Acciones del pasado finalizadas: 

Expresa una acción finalizada, que ocurrió en 

un momento concreto del pasado: 

-Mi amiga Laura trabajó en Londres 

Ahora ya no vive allí 

Acciones del pasado no terminadas 

No indica si la acción del pasado está terminada. 

Puede haber finalizado o no, pero es algo que no 

sabremos: 

-Mi amiga Laura trabajaba en Londres 

Actualmente no se sabe si sigue trabajando allí 

Narración 

El indefinido expresa dinamismo y 

movimiento: 

-Ayer fui con mi hermana a pasear. De 

repente, vi una flor muy colorida en el suelo y 

la cogí. Se la puse en el pelo, así que ella 

sonrió y buscó otra para dármela a mí 

Descripción 

El imperfecto da más sensación de calma y lentitud. 

Lo utilizamos para describir el pasado, para 

expresar cómo eran las cosas, indicando más 

duración en el tiempo: 

-Mi conejo se llamaba Alaska porque era blanco 

como la nieve. 

Acciones puntuales del pasado 

Lo utilizamos para hablar de acciones que 

ocurrieron en un momento determinado del 

pasado, para algo que ocurre una vez: 

-En el 2016 me compré una casa 

Acciones habituales en el pasado 

Lo utilizamos para hablar de cosas que solíamos 

hacer en el pasado : 

-Cuando vivía en Lisboa me gustaba mucho salir a 

pasear sola 

 

 

ACTIVIDAD 3  

 

Para el profesor: A partir de un fragmento sugestivo del texto, los alumnos han de 

imaginar cómo continúa. 
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Para el alumno: 

Continúa escribiendo qué ocurre a partir del siguiente fragmento en unas 5 líneas. 

Después, lo pondréis en común por parejas: 

La luna iluminaba el ambiente, pero proyectaba también grandes sombras sobre la 

ciudad… 

 

ACTIVIDAD 4  

 

Para el profesor: Esta actividad consiste en dar a los alumnos tan solo el principio del 

articuento y el final. Su tarea será reconstruir la historia a partir de ellos, jugando a 

especular y a inferir lo que pudo haber occurido entremedias. Se pueden añadir una 

serie de imágenes que den pistas sobre el argumento de la historia. 

 

Para el alumno: 

• El primer fragmento de debajo de las imágenes es el principio de un relato y el 

segundo fragmento, el final del mismo relato. Con ayuda de las imágenes y en grupos 

de tres, recread la historia: 

 

Inicio: Me fui a la cama a la hora de siempre. Encogí las piernas, doblé la espalda, 

metí la barbilla en el pecho, me tapé hasta las orejas con el edredón e imaginé que… 

Final: No he vuelto a imaginar que salgo por las noches porque llegaba a sitios que no 

debía. 
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ACTIVIDAD 5  

 

Orientaciones para llevar a cabo esta actividad: El profesor dará a los alumnos varios 

minutos para leer detenidamente el texto completo. Les dirá que traten de retener la 

máxima información posible y de fijarse en los detalles para poder hacer la actividad. 

Un ejercicio de comprensión lectora después de la lectura de tipo test puede ser tedioso 

y poco productivo para el estudiante. Sin embargo, se puede transformar en una 

actividad lúdica e interactiva a través de introducir las TIC (tecnologías de la 

información y la comunicación) en el aula. Hemos creado un quiz para este texto al que 

cualquier profesor puede acceder desde la página web https://kahoot.com. A través de 

esta página, puede crear actividades de tipo test para los estudiantes. Lo original de esta 

herramienta es que pueden participar dos o más personas compitiendo entre sí por 

contestar la respuesta correcta de manera simultánea a través de sus teléfonos 

inteligentes. Lo ideal es que se formen equipos en vez de parejas para que sea una 

actividad más colaborativa que competitiva. Al crear el test, el profesor puede elegir el 

tiempo máximo de respuesta e incluso la puntuación de cada pregunta. Cuando el 

tiempo acabe, se pasará automáticamente a la siguiente pregunta. El alumno del equipo 

que le haya dado primero a la respuesta correcta se llevará un Una vez haya creado el 

docente el quizz, se genera un código. Cada alumno ha de acceder desde su móvil a la 

actividad desde la página https://kahoot.it/#/, donde solo tendrán que introducir el 

código que se haya generado para poder participar. Lo interesante es que el test que el 

docente ha creado puede quedar de forma permanente en la página web y ser utilizado 

por otros docentes al poner el nombre en el buscador de la página. En este caso,el quiz 

que hemos creado, puede ser encontrado tecleando en el buscador “pasear y soñar”: 

 

https://kahoot.com/
https://kahoot.it/#/
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El código que se ha generado una vez para que los alumnos puedan acceder es 8795055: 

 

Los alumnos pueden acceder al quizz tecleándolo desde sus móviles en  la página 

https://kahoot.it/#/: 

 

 

EL QUIZ 

https://kahoot.it/#/
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ACTIVIDAD 4  

 

Para el profesor: A continuación, se procedería a una segunda lectura del texto, pero 

esta vez, entre todos. El profesor aprovecharía para aclarar las dudas después de haber 

realizado la actividad anterior, y para explicar el lenguaje relacionado con la muerte que 

aparece en el articuento, y para hablar de las convenciones sociales fijadas con respecto 

a este tema. Hablaría de rituales como el color del luto o la forma de dar el pésame, ya 

que la visión de la muerte varía de una cultura a otra. 
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Para el profesor: Instagram es una red social donde las personas pueden publicar sus 

fotos acompañadas de textos breves. Se puede acceder desde el móvil a través de la 

aplicación y desde el ordenador(https//www.instagram.com).El “instarrelato” ya es casi 

una nueva modalidad de texto.Las descripciones que ha utilizado el narrador sobre la 

ciudad, podrían dar pie a queel profesor crease una cuenta de Instagram colectiva para 

la clase. Facilitaría la contraseña a los estudiantes y durante una semana, los 

alumnossubirían fotografías de partes del lugar donde viven que les gusten 

acompañadas de un microtexto describiendo lo que han fotografiado y explicando por 

qué lo han hecho. 

 

Para el alumno: 

• El profesor ha creado una cuenta de Instagram. Se facilitará la clave para que todos los 

alumnos del aula tengáis acceso a ella. La actividad consiste en fotografiar lugares, 

edificios u otros elementos de vuestra ciudad que os gusten. Cada alumno ha de subir 

una foto por día. Al final de la semana, las pondremos en común. 

 

ACTIVIDAD 6  

 

Para el profesor: El objetivo de esta última actividad de producción libre es que los 

alumnos trabajen relaciones temporales entre acciones del pasado a través de la 

combinación entre pretérito imperfecto y pretérito indefinido, y que sean conscientes 

del poder que tienen estos tiempos a la hora de narrar 

 

Para el alumno: 

•Ahora, escribe una redacción sobre un sueño extraño que hayas tenido describiendo 

cómo era. Si no lo recuerdas, puedes inventártelo, pero recuerda que para narrar una 

historia (20-25 líneas).                     

ACTIVIDAD 5  
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SECUENCIA DIDÁCTICA II 

El objetivo de esta secuencia es terminar de fijar los diferentes usos del pretérito indefinido 

y el pretérito imperfecto a la hora de narrar, así como de introducir el presente histórico 

 

ACTIVIDAD 1  

 

Para el profesor: antes de pasar directamente a las actividades sobre el texto, a modo de 

precalentamiento, el docente va a utilizar la reflexión final del articuento y el título del 

texto,en los que el narrador pregunta “¿somos felices?” para activar a los alumnos 

mediante el desconcierto y abrir un debate con ellos. El objetivo de romper el hielo y 

promover la interacción. El profesor comenzará preguntando por este orden: 

-Tengo una pregunta para vosotros… ¿Sois felices?¿Qué es para vosotros la felicidad? 

-¿Qué cosas en la vida os hacen felices? 

-¿Qué cosas podríais mejorar de vuestra vida diaria para ser más felices? 

Articuento ¿Somos felices? 

Contenidos funcionales -Expresar juicios propios y opiniones 

-Contar historias y anécdotas. Expresar relaciones 

temporales entre acciones 

-Expresar emociones y sentimientos 

Contenidos gramaticales -Presente histórico 

-Pretérito indefinido  

-Pretérito imperfecto 

Contenidos léxicos -Metáforas conceptuales propias del lenguaje de la vida 

cotidiana 

-Latinajos 

Destrezas trabajadas -Expresión oral y comprensión auditiva a través de la 

interacción oral 

-Expresión escrita 

-Comprensión escrita 
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ACTIVIDAD 2  

 

Para el profesor: Antes de leer el texto, el docente va a repartir en una hoja tres 

fragmentos extraídos del articuento que respeten el orden en el que se encuentren dentro 

del texto y que sean clave para entender la narración. El primero pertenece a la 

introducción, el segundo al nudo y el tercero al desenlace. A partir de los tres 

fragmentos, los alumnos han de entender el argumento de la historia y reconstruirla 

 

Para el alumno: 

• Ahora, el profesor os va a dar tres fragmentos diferentes extraídos por orden de una 

misma historia. En grupos de tres, vais a tratar de entender qué ocurre en la historia y 

debéis reconstruirla imaginándolo. Para ello, debéis completar las partes de texto que 

faltan entre los fragmentos hasta darle sentido. Después, las pondremos en común en 

clase 

 

Dejé a mi mujer en la cama, porque desde que está en el paro hemos perdido la 

costumbre de desayunar juntos, y salí corriendo a la calle 

. . . 

En ese instante me di cuenta de lo que estaba pasando y me eché a llorar. 

. . . 

Ella, que sigue en el paro, continúa viéndose con Federico a primera hora, cuando yo 

salgo de casa para encontrarme con la primera botella del día. Los dos (¿o debería 

decir los tres?) tenemos, pues, una razón para despertarnos. 
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ACTIVIDAD 3  

 

Para el profesor: El viaje en taxi del protagonista es a su vez una metáfora del viaje mental que 

realiza. En este articuento, Millás juega con las coincidencias de la vida para poner de 

relevancia el absurdo de la vida, sus casualidades y la inestabilidad, ya que nunca sabemos 

donde podemos terminar. Nos hace ver además, que pequeñas decisiones o actos espontáneos e 

inesperados pueden marcar una nueva etapa en nuestra vida, como el hecho de que el 

protagonista cogiera ese taxi y no otro, o que se volviera alcohólico después de tomarse una 

copa en el bar. El objetivo de esta actividad es presentar unas preguntas que les hagan darse 

cuenta de todo lo que hemos comentado previamente, así como desarrollar la comprensión 

lectora de los alumnos y fomentar su capacidad de diálogo entre ellos. Para ello, los alumnos 

tendrán que hacer por lo menos dos lecturas: primero, el profesor les dará unos minutos para 

que lean el texto y lo pongan en común con su compañero de al lado, comentando lo que han 

entendido o lo que les ha llamado la atención de él. Después, tendrán que volver  a leerlo para 

contestar a varias cuestiones 

 

Para el alumno: 

• Lee el texto y comenta la historia con tu compañero. A continuación, vuelve a leerlo  

individualmente con más detenimiento para contestar a las preguntas que vienen a 

continuación. Después, las pondremos en común en el aula 

a) En el articuento, el protagonista realiza dos tipos diferentes de viaje. ¿Podríais 

explicar cuáles? 

b) ¿Qué casualidades ocurren a lo largo de la historia?¿Qué hubiera pasado si el 

protagonista ese día no saliese con prisa de casa y no se hubiese visto obligado a 

pedir el mismo taxi al que se subiría después Federico? ¿Créeis en la fuerza del 

destino o pensáis que muchas casualidades de la vida son tan solo simples 

coincidencias que ocurren sin razón? 

c) El narrador habla de un acto aparentemente sin importancia e inesperado que 

cambió la vida del protagonista cuando el taxista le invitó a tomar una copa en el 

bar, ¿de qué se trata? ¿Estáis de acuerdo en que a veces, pequeñas decisiones 

que se toman en la vida pueden convertirse en el inicio de nuevas etapas? 

d) Ahora, después de haber leído el texto ¿por qué pensáis que el autor eligió el 

título “¿somos felices?”? ¿Cómo lo interpretáis? 
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ACTIVIDAD 4  

 

Para el profesor: Con esta actividad pretendemos desarrollar la competencia metafórica 

del alumno, ya que en la lengua cotidiana utilizamos mucho el lenguaje figurado y hay 

una serie de metáforas conceptuales de uso muy frecuente. Por lo general, el aula de 

E/LE la competencia metafórica entendida como una herramienta comunicativa y no 

solo literaria, todavía no recibe la relevancia que se merece.  

 

Para el alumno: 

• Una metáfora consiste en expresar una idea a través de otra palabra. Por ejemplo, en 

relación con la felicidad,que es el tema del que estamos hablando, en la cultura 

española, al igual que en muchas culturas, sino en todas, la relacionamos con estar 

arriba: cuando queremos expresar que estamos felices podemos decir que “estamos de 

subidón”, mientras que si una persona está triste puede decir que se encuentra baja o 

que está de bajón. Además, como hemos visto antes, la vida también se representa como 

un viaje. En muchas culturas del mundo también imaginamos la vida como un viaje. Por 

eso, en español existen las siguientes frases: 
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 a) Ahora, intenta relacionar cada frase con su significado. A continuación, pondremos 

en común esta actividad, porque después, entre tú y tu compañero, vais a crear 

oraciones con cada una de las frases 

 

 

b) Ahora os toca a vosotros crear vuestras propias frases 

c) Además de representar la vida como un viaje, en el texto hay una “cadena de 

casualidades” y “un triángulo amoroso”. ¿Puedes explicar en qué consisten estas 

metáforas?  

d) Hay una frase con una serie de metáforas que utilizamos en español con frecuencia 

en nuestra vida diaria y que se le ha atribuido al escritor hispanoamericano Mario 

Benedetti. Dice así:  

En esta vida hay que evitar los triángulos amorosos, las mentes cuadriculadas y los 

círculos viciosos. 

Ahora ya conoces lo que es un triángulo amoroso, pero ¿sabes lo que puede ser un 

círculo vicioso o una mente cuadriculada? 
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-Decimos que estamos en un círculo vicioso cuando vivimos una situación que se repite 

y no podemos salir de ella. Por ejemplo, cuando nos levantamos cansados, tomamos 

café por el día para estar despiertos y por la noche, por culpa del café, no dormimos 

bien, así que a la mañana siguiente volvemos a tomar café para despertarnos. También 

se puede decir que una persona está en un círculo vicioso cuando tiene preocupaciones 

y no quiere pensar en ellas pero a la vez, no puede evitar hacerlo. 

-En español, cuando se dice que las personas tienen una mentalidad muy cuadriculada, 

significa que son personas que tienen todo planificado y tienen unas ideas rígidas. 

 

ACTIVIDAD 5  

 

Para el profesor: A través del latinismo per nocta del texto, vamos a introducir una 

actividad con expresiones del latín que siguen siendo muy frecuentes en el español 

actual del día a día 

 

Para el alumno: 

• En el texto hay un latinismo ¿Podrías identificarlo? ¿Qué significa? Los latinismos son 

frases latinas usadas en castellano. En español hay varias frases que provienen del latín 

y solemos utilizar mucho. A través de los ejemplos, entre tú y tu compañero, intentad 

adivinar lo que significan las siguientes expresiones: 

A) En cuanto me dijeron que habían publicado las notas del examen, dejé todo lo 

que estaba haciendo y fui a ver mi nota ipso facto 

B) No conozco muy bien a Laura, pero a priori, sin conocerla, parece ser una 

buena persona  

C) Aunque ahora eres joven, si sigues alimentándote tendrás problemas de salud a 

posteriori 

D) Los dos estamos muy enamorados. Él me gusta a mí y viceversa 

E) El modus operandi del ladrón consistía en entrar siempre por la ventana a 

robar objetos dentro de la casa 
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ACTIVIDAD 6  

 

Para el profesor: Como el texto combina expresiones de tiempos del pretérito como del 

presente histórico para referirse al pasado, porque el autor utiliza la técnica del flujo del 

subconsciente y el monólogo interior para su protagonista, el profesor va a explicar 

estos valores del presente y pedirles en la última actividad, que consiste en una  

redacción de producción libre, que trabajen con los dos tiempos 

 

Para el alumno: 

• ¿Sabes utilizar adecuadamente el presente histórico? 

 

Por ejemplo, podemos decir: 

Colón descubre América en 1492… 

 

 

Para finalizar, crea una historia como la del texto, en la que a la vez que viajas en un 

medio de transporte, hagas un viaje mental por los recuerdos de tu vida y vayas 

contando historias, decisiones que tuviste que tomar o lo que sientes en cada momento. 

Si no te apetece hacerlo sobre ti, también puedes inventarte un personaje ficticio y una 

historia (20-30 líneas). 
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SECUENCIA DIDÁCTICA III 

Debido a la combinación de tiempos del pasado, este articuento es ideal para trabajar la 

narración al igual que la secuencia didáctica anterior. Pero en este caso, se trata de un 

texto rico en oraciones causales y temporales, ideal para ir un paso más allá e 

introducirlas en el aula 

Articuento Inestabilidad 

Contenidos funcionales Narrar. Expresar relaciones temporales entre acciones 

Contenidos gramaticales -Oraciones subordinadas causales y temporales 

-Tiempos del pasado 

Destrezas trabajadas -Expresión oral y comprensión auditiva a través de la 

interacción oral 

-Expresión escrita 

-Comprensión escrita 

 

 

ACTIVIDAD 1  

 

 

Para el profesor: Primero, el profesor repartirá el texto y los alumnos lo leerán 

individualmente en una lectura silenciosa. Después, lo leerán entre todos. El profesor irá 

haciendo paradas cada tres o cuatro líneas para ir explicando el texto. Posteriormente, el 

docente explicaría las oraciones temporales y diría lo siguiente: 

Las oraciones temporales sirven para dar información sobre el momento del tiempo en 

que ocurre la acción de la oración principal. Suelen ir precedidas por la palabra 

“cuando”, como por en ejemplo ocurre al inicio del relato:  

Nos encontrábamos ya cerca de mi casa, cuando el taxista fue avisado por un colega 

de que había en nuestro camino un control de alcoholemia. 
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Esta oración significa que el taxista fue avisado de que había un control de alcoholemia en el 

momento en el que estaban cerca de su casa. Por eso, la oración temporal da información sobre 

el tiempo en que ocurre la acción de la oración principal.  

También podemos encontrar otras palabras que introducen las oraciones temporales, como al 

mismo tiempo que, mientras, desde que, a medida que, tan pronto como... 

Como por ejemplo, el relato cuando el protagonista dice: 

Mientras sonreía, vi en sus ojos, a través del espejo retrovisor, un movimiento de pánico 

Las oraciones temporales se pueden construir con indicativo o subjuntivo, dependiendo del 

verbo principal. Si está en un tiempo pasado, es decir, real, que ocurrió, entonces el verbo que 

aparece con cuando lo ponemos en indicativo. Por ejemplo: 

Le gustaba ir al cine cuando era pequeño 

Sin embargo, si el tiempo del verbo principal está en futuro, imperativo o condicional, es decir, 

aún no ha ocurrido la acción en el momento en que la expresamos, el verbo que aparece con 

cuando lo ponemos en subjuntivo: 

-Llámame cuando te apetezca dar un paseo 

-Me encantaría verte cuando tuvieses tiempo 

 

El profesor dibujaría la siguiente línea del tiempo en la pizarra, para explicar que los tiempos 

del pasado son reales, mientras que el imperativo, el condicional y el futuro no lo son porque se 

usan para referirse a hechos que todavía no han tenido lugar. En el caso del imperativo, se 

supone que la acción tendrá lugar justo después de expresarla: 

-¡Manuel! Pórtate bien 

Antes de que y después de que son dos excepciones porque van siempre con subjuntivo: 

-Me enteré de lo ocurrido antes de que me lo dijeras 
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Para el alumno: 

• Continúa las oraciones siguientes oraciones temporales: 

 

a) Mientras esperaba en la consulta del médico… 

b) Cuando estaba paseando por la calle… 

c) Cuéntame como ha sido tu experiencia en el Polo Sur  cuando… 

d) Adoptaré un gato cuando… 

e) Se marcó corriendo después de que… 

 

ACTIVIDAD 2  

 

Para el profesor: Antes  de pasar a realizar la actividad en sí,  el docente explicaría lo que son las 

oraciones subordinadas causales. La explicación sería así : 

Las oraciones causales son oraciones subordinadas que indican la causa de la acción principal. Por 

ejemplo, en el texto : 

Como resultaba imposible dar la vuelta o escapar por una calle lateral, el conductor 

me confesó que llevaba dos copas 

El verbo de la oración principal va en indicativo: Dado que nos vamos el lunes de 

vacaciones, tengo queterminar antes los trabajos de clase 

En la hoja de actividades los alumnos solo vendría la tabla de partículas para crear oraciones causales 

que viene a continuación 
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Para el alumno: 

• También hay otras partículas que indican oraciones causales: 

PALABRAS PARA CREAR ORACIONES CAUSALES 

Porque, ya que, dado que puesto que : se refieren a una causa conocida por los hablantes: 

No quiero ir al cine porque no me gusta 

Ya  que vienes a Madrid, pásate a verme 

Como: Va siempre delante de la oración subordinada 

Como tenía calor, me compré un helado 

Debido a que: Es una manera formal de expresar causa 

No pude llegar a tiempo a la reunión debido a que había mucho tráfico 

Gracias a que:  Expresa causa de manera positiva 

Me acordé de enviar los documentos gracias a que me lo recordaste tú 

Por culpa de:  Expresa causa de manera  negativa 

No  pude quedarme más tiempo por culpa de que mi jefe me necesitaba 

Ahora, crea tus propias oraciones causales: 

a) No pude ir a la fiesta por culpa de que…  

b) Gracias a que…                                                                              encontré la dirección que estaba buscando  
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c) Como hacía mucho sol … 

d) Debido a que…                                                                            no he tenido tiempo de revisar tu examen 

e) Dado que no te caigo bien… 

f) Decidí hacerme vegetariano porque… 
 

 

ACTIVIDAD 3  

Para el alumno: 

• Seguro que alguna vez has vivido una aventura sorprendente o una historia anecdótica, es decir, 

curiosa, no habitual. Nárrala incorporando al igual que en el texto, al menos,  tres oraciones causales y 

tres oraciones temporales. cuenta una aventura o una historia sorprendente que te haya ocurrido. 

También puedes inventártela (20-30 líneas) 
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SECUENCIA DIDÁCTICA IV 

El objetivo de esta secuencia es seguir practicando los diferentes usos del pretérito 

indefinido y el pretérito imperfecto a la hora de narrar, así como las oraciones causales 

y temporales 

Articuento Problemas 

Contenidos funcionales -Describir 

-Resumir información 

-Argumentar 

-Expresar gustos e impresiones 

-Expresar hipótesis 

Contenidos gramaticales -Oraciones causales y temporales 

-Tiempos del pasado 

Contenidos léxicos -Giros del lenguaje. Lenguaje figurado 

Destrezas trabajadas -Expresión oral y comprensión auditiva a través de la 

interacción oral 

-Expresión escrita 

-Comprensión escrita 

 

ACTIVIDAD 1  

 

Para el profesor: A modo de precalentamiento, el docente empezará preguntando si la 

lectura ocupa un lugar importante en la vida de los alumnos, si hay alguien que escriba 

historias o poemas en el aula, cuál es su libro favorito o cuál es uno que no les haya 

gustado o les haya parecido aburrido.A continuación, como paso previo para despertar 

su curiosidad por el texto antes de leerlo, a partir de la primera oración del articuento, 

los alumnos tendrán que inventarse cómo sigue. Al tratarse de una narración llena de 

realismo fantástico, es muy probable que ninguna de las hipótesis que propongan los 

estudiantes coincida con la del texto verdadero. Con esta actividad, empezamos a 

trabajar de nuevo las oraciones temporales. Después repasaremos las causales y la 

combinación de tiempos del pretérito 
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Para el alumno: 

• Por parejas, intentad reconstruir en 5 líneas la siguiente oración donde expliquéis qué 

podría ser aquello que se caía del libro y por qué estaba allí 

 

Cuando aquella chica abandonó el vagón del metro, vi caer algo del interior del libro 

que llevaba en la mano… 

 

ACTIVIDAD 2  

 

Para el profesor: La complejidad de este texto reside en las imágenes de lenguaje 

figurado que contiene. Por eso, conviene hacer obligatoriamente varias lecturas del 

mismo. Tras la primera lectura, los alumnos se pondrán por parejas para debatir sobre lo 

que acaban de leer y resumir en cinco líneas el texto, que dadas las características del 

mismo, es más difícil de lo que podría parecer a simple vista 

 

Para el alumno: 

• Lee el texto individualmente y después ponlo en común con tu compañero 

a) señalad las oraciones temporales y causales que encontréis, explicando por qué unas 

están en indicativo y otras en subjuntivo.  Si no lo recordáis, Podéis ayudaros de los 

apuntes de la clase anterior. Pista: hay dos oraciones temporales (una de ellas la 

acabamos de ver en la actividad 1),  y dos causales. 

b) resumid el texto en cinco líneas aproximadamente 

ACTIVIDAD 3  

 

Para el profesor: En una segunda lectura, el profesor pedirá a los alumnos que lean por 

turnos. Conforme vayan leyendo en voz alta el texto, surgirán expresiones y vocabulario 

en los que conviene profundizar. A parte de explicar los términos que hemos resaltado 

en negrita en el texto porque los alumnos podrían no conocerlas (aunque el texto 

destinado al alumno no lo llevaría), el docente realizará las siguientes preguntas: 
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- Después de leer la oración “vi que se trataba de un personaje que guardé en el 

bolsillo”, el profesor preguntaría, ¿cómo que un personaje se cayó de un libro? ¿Qué 

está pasando aquí? 

- A partir de la oración “me confesó que no pertenecía a una novela, sino a un libro de 

gestión empresarial editado por una congregación religiosa”, el profesor preguntaría a 

los alumnos qué es gestión empresarial. Si no lo saben, el profesor explicaría que 

consiste en organizar y controlar todo lo relacionado con la economía de una empresa. 

Por otro lado, preguntaría que qué es una congregación religiosa, y de nuevo, si no lo 

saben, el docente lo explicaría con palabras simplificadas. A continuación, cuando lean 

la oración “no se había caído, pues, sino que se había arrojado de cabeza huyendo de los 

números o quizá de la teología”, el profesor preguntaría que por qué huye de eso, ya que 

parece que los temas que tienen que ver con la economía o las matemáticas, le parecían 

temas pesados al personaje.  

-A continuación, con el objetivo de hacer énfasis en una oración subordinada causal, así 

como de la conveniencia de explicar su significado, el profesor se detendría en la 

oración  “me pidió que lo abandonara dentro de una novela cualquiera con tal de que no 

fuera de terror, pues este género lo conocía suficientemente a través de la contabilidad”. 

El profesor preguntaría si entienden esa oración, ¿por qué el personaje compara la 

contabilidad con un género de terror? Primero les daría pistas preguntando qué es la 

contabilidad, y iría guiando hacia la respuesta. 

-Al final del texto, el narrador concluye la historia diciendo que “bastantes problemas 

de colocación tiene uno mismo”. El profesor les preguntaría si saben lo que significa 

“estar bien colocado” en la lengua coloquial española. Como es probable que no lo 

sepan, el profesor les explicaría que se dice que una persona está bien colocada cuando 

una persona le da a otra persona un buen puesto de trabajo, generalmente estable, 

seguro o de largan duración. Lo ilustraría con un ejemplo: cuando dos personas se ven 

por la calle y se saludan, una de ellas pregunta “¿qué tal está tu hijo?”, y la otra 

responde “muy bien, está bien colocado en una empresa de Madrid. Mi tío es el jefe y lo 

contrató”. Por eso, el autor hace una comparación entre colocar a personajes en un libro 

que les guste y encontrar la manera de colocarse en un buen trabajo en la vida real. 
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ACTIVIDAD 4  

 

Para el profesor: Una vez esté el texto completamente entendido, el profesor pondrá 

esta actividad con el objetivo de que los alumnos continúen practicando y repasando, las 

oraciones subordinadas causales  

 

Para el alumno: 

• Observa la siguiente oración del texto : 

Como se trataba de un personaje joven, me pareció que estaría bien abandonarlo en 

una novela larga, con mucho argumento y un final feliz 

¿En qué tipo de novela pondrías tú a un personaje joven? Continúa la oración según tus 

preferencias personales:  

Como se trataba de un personaje joven. Me pareció que estaría bien abandonarlo en... 

 

ACTIVIDAD 5  

 

Para el alumno: 

• En el relato, el protagonista intenta saber a qué novela podría pertenecer el personaje 

según su apariencia física: coloqué al personaje sobre la mesa y vi que era un individuo 

verdoso, con un traje raído y una corbata cuyo nudo parecía fosilizado, como si llevara 

años quitándosela y poniéndosela sin deshacerlo. No había forma, en fin, de adivinar a 

simple vista de qué novela se había caído 
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En grupos de tres, elegid una de las personas de estas fotografías e imaginad que es el 

personaje de una novela. ¿Cómo sería la novela en la que le colocaríais por su 

apariencia? ¿Por qué? Narradlo en unas quince líneas. Después lo pondremos  

en común. 

 

ACTIVIDAD 5  

 

Para el profesor: Con el objetivo de terminar de fijar los conocimientos aprendidos 

hasta ahora (los usos del pretérito indefinido y del imperfecto a la hora de narrar o 

contar historias, así como las oraciones subordinadas causales y temporales), el docente 

propondría esta actividad. 

Para el alumno: 

• Y tú si fueras el personaje de una novela,¿qué tipo de personaje serías? ¿En qué tipo 

de novela te apetecería aparecer, en una de aventuras, romántica, de misterio o 

terrorífica? Como deberes para casa vas a contarlo en una redacción.  (15-20 líneas). 
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SECUENCIA DIDÁCTICA V 

El objetivo de esta secuencia es seguir practicando los diferentes usos del pretérito 

indefinido y el pretérito imperfecto a la hora de narrar, así como las oraciones causales 

y temporales. Pero esta vez, los alumnos tendrán que  utilizar también el pretérito 

pluscuamperfecto 

 

ACTIVIDAD 1  

 

Para el profesor: El profesor repartiría la hoja con el texto. Pediría a los alumnos que lo 

leyesen primero para ellos mismos y posteriormente, lo leerían entre todos en el aula en 

voz alta.   

 

Para el alumno: 

a) Resume la narración  en 3-4 líneas  

b) Señala qué es lo que mas te ha llamado la atención de la historia   

Articuento Un cuento 

Contenidos funcionales -Resumir 

-Expresar opinión 

-Narrar 

-Contar historias y anécdotas. Expresar relaciones 

temporales entre acciones 

Contenidos gramaticales -Oraciones causales  

-Oraciones temporales 

-Pretérito pluscuamperfecto 

-Pretérito indefinido 

-Pretérito imperfecto 

Destrezas trabajadas -Expresión oral y comprensión auditiva a través de la 

interacción oral 

-Expresión escrita 

-Comprensión escrita 
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c) El título de la obra es Un cuento. Ponle otro título alternativo 

d) ¿Qué tonterías crees que suele hacer en la oficina? ¿A qué se refiere? 

Comenta con tu compañero:   

1. ¿Alguna vez has tenido alguna predicción sobre algo que se haya cumplido?    

2. ¿Qué es lo que más te gustaría que tan solo con desearlo se cumpla? 

3.A lo mejor el protagonista tiene superpoderes y todo lo que imagina se hace realidad. 

¿Qué superpoder te gustaría tener a ti? Aquí tienes una lista de ejemplos. Comenta con 

tu compañero cuál has elegido y por qué.  

 

ACTIVIDAD 2  

 

Para el alumno: 

¡Vamos a contar historias! El texto que acabamos de leer comienza así: 

“Estaba comenzando a amanecer cuando me despertó el ruido de una moto en la 

calle…” 

Ahora, junto con tu compañero, elige uno de los dos comienzos y cread juntos un 

microrrelato de diez líneas. Recordad combinar los dos tiempos que hemos visto hasta 

ahora para darle fuerza y poder a la narración: 

a) Estaba comenzando a anochecer. Yo iba tan tranquilo por la calle cuando… 

b) Estaba comenzando a amanecer cuando miré por la ventana y descubrí que… 
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Para el alumno: 

 

• Aquí tienes una línea del tiempo para orientarte: 

 

En el texto hay más oraciones con el pluscuamperfecto. Como por ejemplo:  

La buena suerte se había terminado, así que llegué vivo a la oficina y aquí, estoy, 

haciendo las tonterías de siempre 

Ahora, ¿puedes inventarte un final para esta oración? 

La buena suerte se había terminado... 

 

A continuación, junto con tu compañero, completa las siguientes oraciones utilizando el 

pretérito pluscuamperfecto: 

 

a) Salí de casa con mucha prisa, y cuando ya estaba lejos me di cuenta de que ... 

 

b) Fuimos a ver la película que tu hermano... 

 

c) No quise volver a viajar a Roma porque aunque me gustó, ya... 

 

 

d) Me ha emocionado la carta que me escribiste. Nunca... 
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ACTIVIDAD 4  

 

Para el profesor: Por último, como deberes para casa, los alumnos han de escribir una 

redacción. El objetivo de esta actividad es que combinen todos los tiempos que hemos 

visto hasta ahora en la unidad: por un lado, los tiempos del pasado, el pretérito 

indefinido, el pretérito imperfecto y el pretérito pluscuamperfecto, y por otro, las 

construcciones causales y temporales. 

 

Para el alumno: 

• Ahora, narra una anécdota, es decir, una situación extraña o curiosa que te haya 

ocurrido. Si no se te ocurre ninguna, ¡también puedes jugar con la imaginación e 

inventártela! No hay problema (25-30 líneas). Pero recuerda, esta vez, además de 

introducir oraciones con los tiempos verbales que hemos visto en esta unidad. 
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SECUENCIA DIDÁCTICA VI 

El objetivo de esta secuencia didáctica es cerrar el tema de la narración con la práctica 

del estilo indirecto además de los tiempos del pasado 

 

 

ACTIVIDAD  1  

 

Para el profesor: Con el objetivo de despertar el interés del alumno hacia la historia y 

fomentar la interacción oral, el profesor va a introducir un diálogo del articuento. Los 

alumnos tendrán que darle un contexto especulando sobre quiénes pueden ser las 

personas que están hablando y por qué. 

 

Para el alumno: 

• A continuación, antes de que el profesor reparta el texto completo, vas a leer un 

pequeño fragmento de la historia. Se trata de un diálogo entre dos personas al principio 

de un llamada telefónica: 

Articuento El móvil 

Contenidos funcionales -Descripción física de la personalidad 

-Formular hipótesis 

-Juzgar y valorar 

-Especular 

Contenidos gramaticales -Estilo indirecto 

-Tiempos del pasado 

Contenidos léxicos Vocabulario relacionado con la descripción física 

Destrezas trabajadas -Expresión oral y comprensión auditiva a través de la 

interacción oral 

-Expresión escrita 

-Comprensión escrita 
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"¿Con quién estás?", preguntó angustiada. "Con nadie", dije. "¿Y esa tos?". "Es de una 

pasajera del autobús". Tras unos segundos, añadió con voz firme: "Me voy a suicidar; 

si no me das alguna esperanza me mato ahora mismo".  

Ahora, por parejas, tratad de contestar a las siguientes preguntas: 

-¿Quiénes son los hablantes? 

-¿Dónde están? 

-¿Por qué están hablando por teléfono? 

-¿Qué está pasando? 

 

ACTIVIDAD 2   

 

Para el profesor: El docente repartiría otra hoja con tres posibilidades que expliquen la 

situación reflejada en el diálogo del fragmento. Una de ellas será la real. Hemos elegido 

este tipo de actividad para este texto, porque la respuesta correcta, que es la a), es la que 

aparentemente podría parecer menos coherente. 

 

Para el alumno: 

• Esta vez en grupos de tres, intentad averiguar cuál de las explicaciones siguientes es la 

acertada:  

a) Se trata de dos desconocidos, el protagonista, que es un hombre, y una mujer, 

que lo llama mientras él está en el autobús. El verdadero dueño del móvil se 

había olvidado el teléfono en un bar. El protagonista, que vio como se marchaba 

dejándolo en la mesa, lo recogió y salió corriendo fuera del bar para dárselo, 

pero el dueño del teléfono ya había desaparecido, así que el protagonista decidió 

guardárselo y se subió a un autobús. De repente el móvil empezó a sonar. El 

hombre decidió responder al teléfono y entonces ocurrió esa conversación.  
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b) Las dos personas que hablan por teléfono son un matrimonio. La mujer, que es 

la persona que llama, sospecha que muchas veces, cuando él dice que va a llegar 

tarde del trabajo, es porque en realidad, está con su amante. Como ese día el 

hombre tardaba en volver a casa, su esposa, desesperada, no aguanta más y 

decide llamarle en un último intento de salvarme el matrimonio una y otra vez 

hasta que él se ve obligado a contestar, aunque justo en ese momento, estaba con 

su amante. La amante tose sin querer y su esposa le pregunta al otro lado del 

teléfono quién es la otra persona que está ahí. El hombre, lleno de miedo, miente 

y dice que es una pasajera del autobús. Su esposa, se da cuenta y le amenaza con 

quitarse la vida 

 

 

c) Las dos personas que hablan son un chico y una chica que se conocieron en la 

fiesta unos amigos y se dieron los teléfonos. Desde ese día, la chica se enamoró 

locamente de él y estuvo enviándole mensajes de amor. Como no le contestaba, 

ella no perdió la esperanza y preguntó a sus amigos dónde vivía él. Un día fue 

allí y esperó fuera, detrás de un árbol, para decirle en persona que lo quería. 

Cuando el chico salió de casa, ella empezó a seguirle. De repente, él la vio y, 

asustado, decide coger un autobús que pasaba en ese momento para escapar de 

ella. La chica le llama enfadada y desesperada para darle una última 

oportunidad. 

ACTIVIDAD 3  

 

Para el profesor: En este momento el docente repartiría el texto y los alumnos lo 

leerían primero individualmente. Después, en una segunda lectura grupal, el profesor 

iría aclarando ciertas palabras que los alumnos podrían tener dificultad para entender o 

pudiesen no conocer. En este caso, las hemos resaltado en negrita, pero se trata de una 

orientación para el docente. El texto lo entregaríamos en su estado original. Debemos 

tener en cuenta que aunque en un principio los alumnos tengan un nivel C1, aunque 

algunas unidades léxicas que hemos resaltado pertenecen a este nivel y, por tanto, ya 

deberían conocerlas, es posible que no lo hagan o que se les hayan olvidado, pues su 

uso no es excesivamente frecuente. 
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Para el alumno: 

• Lee el texto y después, comenta con tu compañero las palabras que no conoces, Podéis 

buscarlas utilizando tanto el móvil como el diccionario. Después  pondremos el texto en 

común en el aula 

ACTIVIDAD 4  

 

Para el profesor: Los dos personajes que mantienen una conversación en el articuento 

experimentan emociones muy dispares debido a la situación en la que se encuentra cada 

uno: mientras que la mujer se muestra impulsiva, pasional e impetuosa porque lo 

confunde con otra persona, el hombre está confuso, sorprendido y alarmado  porque no 

sabe quién es. No obstante, pueden llegar a coincidir en alguna de los sentimientos, tales 

como estar tensos, temerosos o afligidos. Por eso vamos a presentarle al alumno una 

tabla donde tienen que identificar los estados de ambos personajes.  Después,  se pondrá 

en común la actividad en el aula. 

 

Para el alumno: 

• ¿Cómo parece sentirse cada personaje? Por parejas, relacionad los adjetivos de la tabla 

con uno de los dos. También hay sensaciones que pueden compartir ambos. ¿Se os 

ocurre algún adjetivo más para sus estados de ánimo? De nuevo, podéis utilizar el móvil 

para buscar las palabras que no conozcáis. Después, lo pondremos en común todos 

juntos.  
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ACTIVIDAD 5  

 

Para el profesor: El texto cuenta con un diálogo que puede dar pie a trabajar el estilo 

indirecto. Por eso, el profesor lo explicará en el aula, y en la hoja de los alumnos van a 

aparecer las siguientes tablas. A continuación, los alumnos realizarán una actividad para 

trabajarlo dividida en dos fases: primero, pasarán a estilo indirecto mensajes de 

estudiantes que cuentan las ventajas o desventajas de los teléfonos móviles. Después, 

tendrán que pasar a estilo indirecto el diálogo del articuento 

El estilo indirecto consiste en reproducir el mensaje de lo que ha dicho otra persona o 

uno mismo. Para ello, no hay por qué repetir exactamente el mismo mensaje con las 

mismas palabras, pero sí transmitir lo fundamental, de manera que se entienda bien.  

Estilo directo 

La normalidad es un camino pavimentado, es cómodo para caminar pero no crecen 

flores en él (Van Gogh) 

Van gogh dijo:  “La normalidad es un camino pavimentado, es cómodo para caminar 

pero no crecen flores en él” 

En estilo indirecto:  

Van gogh dijo que la normalidad es un camino pavimentado, es cómodo para caminar 

pero no crecen flores en él 

Además del verbo “decir”, podemos utilizar los siguientes verbos para reproducir 

conversaciones: 

-Afirmar-Preguntar-Señalar-Apuntar-Desear-Sugerir-Explicar-Informar 

Personaje femenino Personaje masculino Ambos 
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Para el alumno:  

Estilo directo Estilo indirecto 

Presente 

Afirmó: Me llamo Sara 

Pretérito imperfecto 

Afirmó que se llamaba Sara 

Pretérito indefinido 

Dijo: Adopté un perro 

Pretérito pluscuamperfecto 

Dijo que había adoptado tres perros 

 

Comentó que le había gustado el vestido 

Pretérito perfecto 

Comentó: me ha gustado el vestido 

Pretérito imperfecto 

Concluyó: Marta no quería venir 

Pretérito imperfecto/pluscuamperfecto 

Concluyó que Marta no quería venir 

Futuro simple 

Señaló: parece que lloverá 

Condicional simple 

Señaló que parecía que iba a llover 

 

Sugirió que podrían salir a cenar fuera 

Condicional simple 

Sugirió: podríamos salir a cenar fuera 

Futuro perfecto 

Preguntó: ¿Habrá tenido un accidente? 

Condicional compuesto 

Preguntó si habría tenido un accidente 

 

Comentaron que les habría gustado ir a París 

Condicional compuesto 

Comentaron: nos habría gustado ir a París 

Imperativo 

Ordenó: Vete a casa 

Pretérito imperfecto de subjuntivo 

Le ordenó que se fuera  a casa 

Presente de subjuntivo 

Deseó: Que tengas mucha suerte 

Pretérito imperfecto de subjuntivo 

Le deseó que tuviera mucha suerte 

 

Para cambiar del estilo directo al estilo indirecto ten en cuenta: 

 

                                Estilo directo Estilo indirecto 

Cambio de lugar       

y tiempo 

Dijo: Fui anoche a esta playa Dijo que había ido la noche pasada a a esa 

playa 

Cambios en los 

pronombres 

Él dijo: me gustan los helados Él dijo que le gustaban los helados 
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Para indicar tiempo, también hay que hacer cambios: 

Estilo directo Estilo indirecto 

Hoy Aquel día 

Ayer El día anterior/el otro día 

La semana pasada La semana anterior 

El año/mes pasado El año o mes anterior 

Mañana El día siguiente 

Ahora En ese momento 

 

Para indicar distancia: 

Estilo directo Estilo indirecto 

Aquí Allí 

Esto Eso 

 

 

Si se trata de una pregunta, al convertirla al estilo indirecto, escribimos “si” después de 

que, aunque la partícula “que” no es obligatoria: 

Le preguntamos (que) si venía al cine  

 

• Ahora te toca a ti... 

 

a) A continuación, convierte las siguientes opiniones al estilo indirecto: 
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b) Ahora convierte los diálogos del texto que hemos léido al estilo indirecto 

 

ACTIVIDAD 7  

 

Para el profesor: El último paso sería una actividad de producción libre con la que se 

pondrá en práctica todo lo que hemos ido viendo en la unidad didáctica. Jugarán con la 

combinación de tiempos pasados: pretérito imperfecto, pretérito indefinido y pretérito 

pluscuamperfecto. Introduce oraciones causales y temporales y el estilo indirecto. 

Para el alumno: 

• Imagina quién podría ser la mujer y escribe una redacción inventándote una historia que 

muestre lo que ha pasado, por qué llama a otra persona para decirle algo tan sorprendente, 

quién era esa otra persona y qué tipo de relación tenía con ella.  
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CONCLUSIONES 

 

Como hemos ido viendo a lo largo del trabajo, los articuentos son textos a medio 

camino entre la literatura y el periodismo, y pueden considerarse piezas literarias que 

aun desvinculándose de sucesos noticiosos perecederos, continúan siendo de  una 

actualidad inmediata, ideales para un perfil de adultos o jóvenes de niveles avanzados 

en lengua española. Además de servir como modelos para practicar determinadas 

estructuras gramaticales o la ortografía y la pronunciación, su riqueza en recursos 

literarios y su juego con el lenguaje a través de la ironía y el humor, los convierte en 

piezas ideales para trabajar el léxico y la pragmática. Por eso, dada su versatilidad, más 

allá de estudiarlo como texto literario, sería interesante introducir el articuento como 

herramienta vehicular para aprender la lengua, ya que puede movilizar destrezas y 

competencias, integrarlas, promover la creatividad del alumno, despertar su reflejo 

alerta y despertar su interés. Además, el articuento ofrece una serie de posibilidades que 

lo hacen ideal para llevar al aula de E/LE: en primer lugar, la viabilidad, pues se trata de 

textos breves, que se pueden analizar en el aula sin restar tiempo a otras actividades. En 

segundo lugar, dentro de dicha brevedad, se condensa una gran riqueza semántica, que 

puede ser explotada en el aula, pero que no deja de ser expresada a través de un lenguaje 

cotidiano, aunque más formal y complejo y por tanto, destinado a un perfil de 

aprendientes de nivel C1 o C2 en la mayoría de los casos. En tercer lugar, a través de la 

descripción de situaciones mundanas del día a día, el articuento conduce al lector, de 

manera natural, a través de imágenes literarias y situaciones recreadas, a reflexiones 

profundas sobre la existencia humana, las cuales, además de propiciar el debate en el 

aula, ponen al descubierto problemáticas complejas de índole existencial, que, de otra 

manera, serían más difíciles de transmitir a alumnos de lengua extranjera. Además, este 

género combina una serie de elementos propios de la literatura, tales como finales 

sorpresivos, o hilos conductores que atrapan, generando en el alumno factores afectivos 

como la motivación, potenciando así el aprendizaje del español. Por último, pero no 

menos importante, los textos literarios y en este caso en concreto, los articuentos, dan 

pie a actividades de índole creativa, potenciando el aprendizaje de la lengua al activar y 

conectar áreas de los dos hemisferios del cerebro, por un lado, el derecho a través de la 

habilidad lingüística, y por otro, el izquierdo a través de estimular la imaginación. 
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Además, son una fuente inagotable de publicaciones y de muy fácil acceso tanto para el 

docente como para el estudiante.  

Aunque en el presente trabajo hayamos decidido profundizar en las columnas 

literarias de Juan José Millás, queda para un futuro la posibilidad de investigar sobre las 

posibilidades de las columnas literarias en el aula de E/LE de otros autores 

contemporáneos. 
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ANEXOS 

 

1. Pasear y soñar  

   

Me fui a la cama a la hora de siempre. Encogí las piernas, doblé la espalda, metí 

la barbilla en el pecho, me tapé hasta las orejas con el edredón e imaginé que salía de mi 

cuerpo y viajaba por el aire hasta el centro de la ciudad. La luna iluminaba el ambiente, 

pero proyectaba también grandes sombras sobre la ciudad; a veces me parecía ver la mía 

atravesando la terraza de un ático. Reconocía cada edificio, enumeraba sus 

particularidades, reparaba en los pormenores de las esquinas, nombraba las calles... Se 

trata de un ejercicio recomendado por mi médico para la memoria. Al principio lo hacía 

por obligación, pero luego empezó a divertirme y estaba deseando meterme en la cama 

para volar. 

El caso es que al pasar por encima del tanatorio de la M-30, algo me impulsó a 

descender. Tras curiosear un poco por las salas, me introduje en la cabeza de un 

cadáver asomándome a través de sus ojos al exterior. Al otro lado de la pecera donde se 

encontraba el ataúd había una mujer de espaldas, recibiendo el pésame de un hombre 

cuyo rostro me resultaba vagamente familiar. Tras unos instantes, el hombre se retiró y 

la mujer se dio la vuelta. Iba de negro, con un collar de plata que le traje de México, 

pues se trataba de mi mujer. La impresión, mortal, me hizo regresar volando a mi 

cuerpo, donde abrí los ojos para comprobar dónde me encontraba realmente. Y me 

encontraba en el ataúd. Oh, Dios, no puede ser, me dije, pero cierra los ojos, espera 

unos segundos, vuelve a abrirlos y todo habrá regresado a su ser, como cuando el 

cerrojo del cuarto de baño funciona al segundo intento. Lo hice y, en efecto, ahora 

estaba en la cama. No he vuelto a imaginar que salgo por las noches, aunque sea bueno 

para la memoria. También dejé de pasear, que según el mismo médico era excelente 

para el corazón, porque llegaba a sitios que no debía2. 

                                                             
2 J.J. MILLÁS, Articuentos completos  (Barcelona, Seix Barral, 2011), 383-384. 
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2. ¿Somos felices? 
 

Dejé a mi mujer en la cama, porque desde que está en el paro hemos perdido la 

costumbre de desayunar juntos, y salí corriendo a la calle. A los 10 minutos de aguardar 

en la parada -no había pasado ningún autobús, así que tomé un taxi y empecé a 

morderme las uñas pensando que ese mes ya había fichado tarde un par de veces. En 

esto oigo que por la emisora del taxi piden un coche para recoger a alguien en la calle 

Elfo y pienso para mí que qué causalidad: ahí vive un amigo de toda la vida: Federico. 

Fuimos juntos al colegio; sacó el bachillerato adelante gracias a mí, que le pasaba todos 

los apuntes. Luego hicimos la mili en el mismo sitio, aunque él estaba enchufado y 

enseguida le dieron el pase pernocta, así que no llegó a saber lo que era la vida de 

cuartel. Más tarde coincidimos también en la universidad, aunque yo no pude terminar 

los estudios, porque a mi padre, que padecía de los nervios, le dieron la inutilidad 

permanente y con un sueldo de inútil no llegábamos, de manera que tuve que ponerme a 

trabajar enseguida. 

El primer empleo, precisamente, me lo facilitó el padre de Federico, que tenía un 

almacén de maderas en Hermanos de Pablo. Nosotros vivíamos en la Concepción. Mi 

madre decía que Federico y su padre se aprovechaban de mí, pero yo siempre he 

valorado mucho la amistad y no la hacía caso. 

Mientras pienso estas cosas, va la señorita de la emisora y dice que el número de Elfo 

en el que hay que recoger al pasajero es el 56, y yo voy y me río por dentro. También es 

casualidad: justo el portal de Federico. Hace tiempo que no le veo, pero da igual, somos 

como hermanos. O sea, que si mañana necesito algo de él, no tengo más que llamarle. 

En eso se nota la amistad, en que llamas aun amigo al que a lo mejor hace dos años que 

no ves y sabes que lo tienes ahí, para lo que haga falta. Yo, siempre que Federico me ha 

llamado, lo he dejado todo para echarle una mano. Le he echado más manos que él a mí, 

pero no me gusta tener estos pensamientos porque me parecen mezquinos, así que los 

rechacé y continué escuchando a la señorita de la emisora. 

Parece de cuento, pero después de dar la dirección completa va y dice que el señor al 

que hay que recoger se llama Federico Vara, así que doy un salto en el asiento y grito: -

¡Mi amigo de toda la vida! Hicimos la mili juntos. 
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El taxista era un poco antipático y no dijo nada. Yo estaba emocionado. Esa misma 

tarde llamaría a Federico. "¿Adónde ibas tú esta mañana en un taxi?". Estaba gozando 

por anticipado de la conversación, cuando va la de la emisora y dice que hay que llevar 

al señor ese de la calle Elfo al número 77 de la calle María Moliner, que es donde vivo 

yo. Otra casualidad: mi calle y mi número. Empecé a reírme yo solo y como noté que el 

taxista se revolvía en el asiento, le digo: 

-Es que en el 77 de María Moliner vivo yo. 

-Pues enhorabuena, hombre. 

-Y resulta que mi amigo de toda la vida va justamente allí. 

-Qué casualidad, ¿no?- dijo, con un tono irónico que no comprendí. 

-Por eso me reía, porque es que me parece increíble que me entere de todo esto por la 

emisora. 

-¿Y está usted casado? 

-Sí. 

-¿Y el tal Federico es amigo suyo? 

-Como hermanos. 

-Ya -añadió, y regresó al silencio. 

 

En ese instante me di cuenta de lo que estaba pasando y me eché a llorar. 

El taxista, que no era tan malo, me llevó a un bar y me obligó a tomar una copa de anís. 

Yo jamás había desayunado anís, pero recuerdo que me gustó, por eso estoy tan seguro 

de que fue ese día cuando comencé a alcoholizarme. 

Ella, que sigue en el paro, continúa viéndose con Federico a primera hora, cuando yo 

salgo de casa para encontrarme con la primera botella del día. Los dos (¿o debería decir 

los tres?) tenemos, pues, una razón para despertarnos. 

¿Pero somos felices? 3 

 

 

                                                             
3 J.J. MILLÁS, Cuentos a la intemperie (Madrid, Acento, 1996), 47 
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3. Inestabilidad 

 

Nos encontrábamos ya cerca de mi casa, cuando el taxista fue avisado por un 

colega de que había en nuestro camino un control de alcoholemia. Como resultaba 

imposible dar la vuelta o escapar por una calle lateral, el conductor me confesó que 

llevaba dos copas, pues había comido con unos amigos de la infancia a los que hacía 

años que no veía. ¿Y qué quiere que le haga?, pregunté. Que se ponga al volante, 

respondió, como si usted fuera el taxista y yo el pasajero. Me pareció una propuesta 

absurda a la que respondí con una sonrisa de desconcierto. Mientras sonreía, vi en sus 

ojos, a través del espejo retrovisor, un movimiento de pánico que produjo también en mí 

alguna inquietud. En cuestión de segundos me puso al corriente de su situación, 

responsabilizándome del drama familiar que se le vendría encima si le retiraban la 

licencia. Aunque intenté defenderme, lo cierto es que al cabo de un momento, dada mi 

debilidad de carácter, estaba al volante del taxi, con el conductor detrás. 

Alcanzado el control, un guardia hizo señas de que nos echáramos a un lado. Luego se 

acercó, me informó acerca de sus propósitos y me pidió que soplara, lo que hice con 

miedo, pues aunque no había bebido creo que el organismo puede, en situaciones de 

estrés, producir todas las sustancias existentes. Por fortuna, estaba limpio y me dejaron 

seguir. Como no era cuestión de detenerse a unos metros del control para realizar el 

cambio, y dado que mi domicilio se encontraba muy cerca, continué conduciendo hasta 

el portal, donde el taxista, tras mirar el contador, sacó un billete, me lo dio, abrió la 

puerta, salió del coche y se metió en mi casa, todo con una rapidez tal que no fui capaz 

de reaccionar. Además, apareció enseguida otro cliente que me pidió que lo llevara a 

toda mecha al aeropuerto. Qué inestable es la realidad, pensé arrancando 4. 

 

                                                             
4 J.J. MILLÁS, Articuentos completos  (Barcelona, Seix Barral, 2011), 661-662. 
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4. Problemas 

Cuando aquella chica abandonó el vagón del metro, vi caer algo del interior del 

libro que llevaba en la mano. Al principio me pareció un señalador, pero al agacharme 

vi que se trataba de un personaje que guardé en el bolsillo con un poco de vergüenza, la 

verdad, pues los viajeros me miraban con gesto de censura, o con expresión de asco, 

como si hubiera cogido una cucaracha del suelo. Me bajé en la siguiente estación, 

aunque no era la mía, e hice el resto del camino andando. Ya en la oficina, coloqué al 

personaje sobre la mesa y vi que era un individuo verdoso, con un traje raído y una 

corbata cuyo nudo parecía fosilizado, como si llevara años quitándosela y poniéndosela 

sin deshacerlo. No había forma, en fin, de adivinar a simple vista de qué novela se había 

caído, y yo no había visto el título, pues la chica llevaba el libro forrado. Al día 

siguiente guardé al personaje en el bolsillo con la confianza de encontrar a la chica y 

devolvérselo. Pero no apareció. Durante una semana ensayé a coger el metro un poco 

antes o un poco después sin ningún resultado. Finalmente, pregunté al personaje de qué 

clase de novela había salido y me confesó que no pertenecía a una novela, sino a un 

libro de gestión empresarial editado por una congregación religiosa. "Y no quiero 

regresar de ningún modo a ese libro", añadió. No se había caído, pues, sino que se había 

arrojado de cabeza huyendo de los números o quizá de la teología. Me pidió que lo 

abandonara dentro de una novela cualquiera con tal de que no fuera de terror, pues ese 

género lo conocía suficientemente a través de la contabilidad. 

Ese día, a la hora de comer, me acerqué a una librería y hojeé las novedades. Como se 

trataba de un personaje joven, me pareció que estaría bien abandonarlo dentro una 

novela larga, con mucho argumento y un final feliz. Así lo hice, comprobando en 

sucesivas visitas que se había integrado en la historia perfectamente. Ayer volví a 

tropezar con la chica en el metro. Llevaba otro libro, también forrado, del que en un 

descuido se arrojaron al suelo cuatro personajes espantados. Pero esta vez hice como 

que no los veía. Bastante problemas de colocación tiene uno consigo mismo 5. 

 

                                                             
5 J.J. MILLÁS, Articuentos completos  (Barcelona, Seix Barral, 2011), 541-542. 
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5. Un cuento 

Estaba comenzando a amanecer cuando me despertó el ruido de una moto en la 

calle; pasó por debajo de la ventana y giró a la derecha para coger la avenida. El ruido 

se convirtió en un zumbido y desapareció a la altura del mercado. Yo la seguí 

imaginariamente y la vi estrellarse de forma imaginaria contra la esquina del 

ambulatorio. Después me dormí hasta que sonó el despertador. Por la mañana, había 

una moto destrozada y una mancha de sangre en la pared del ambulatorio. Un grupo de 

gente comentaba que se había matado al amanecer un motorista. Como llegaba un poco 

retrasado a la oficina, deseé que mi jefe estuviera muerto para no tener que pelearme 

con él, era un imbécil. Además, me gustaban las motos, de manera que imaginé que el 

motorista muerto era él. Así que estaba me tiendo mi ficha en el reloj, cuando vi salir a 

mis compañeros con cara de circunstancia: se dirigían al tanatorio para dar el pésame a 

la familia de mi jefe. Fui con ellos y nos encontramos al director general; deseé que se 

acercara a mí y me invitara a regresar a la oficina en su coche. Sucedió. Le expliqué que 

el departamento estaba hecho un desastre, critiqué los métodos del fallecido, y le sugerí 

que me concediera una entrevista para ponerle al día. Lejos de citarme, mandó al chófer 

que se detuviera y me invitó a bajar, aunque aún no habíamos llegado. Perdí de vista el 

coche cuando giró por el edificio de la Audiencia, pero lo seguí imaginariamente unos 

metros más y al poco hice que se estrellara imaginariamente contra el monolito de la 

Libertad. Corrí en esa dirección para ver los cadáveres, pero no había ningún coche 

estrellado. Comprendí que había entrado en una mala racha y deseé que me cayera 

encima una cornisa, pero la buena suerte se había terminado, así que llegué vivo a la 

oficina y aquí estoy, haciendo las tonterías de siempre 6. 

 

 

 

 

                                                             
6 J.J. MILLÁS, Cuerpo y prótesis  (Madrid, El País, 2011), 85. 
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6. El móvil  

 

El tipo que desayunaba a mi lado en el bar olvidó un teléfono móvil debajo de la 

barra. Corrí tras él, pero cuando alcancé la calle había desaparecido. Di un par de 

vueltas con el aparato en la mano por los alrededores y finalmente lo guardé en el 

bolsillo y me metí en el autobús. A la altura de Cartagena comenzó a sonar. Por mi 

gusto no habría descolgado, pero la gente me miraba, así que lo saqué con naturalidad y 

atendí la llamada. Una voz de mujer, al otro lado, preguntó: "¿Dónde estás?". "En el 

autobús", dije. "¿En el autobús? ¿Y qué haces en el autobús?". "Voy a la oficina". La 

mujer se echó a llorar como si le hubiera dicho algo horrible, y colgó.Guardé el aparato 

en el bolsillo de la chaqueta y perdí la mirada en el vacío. A la altura de María de 

Molina con Velázquez volvió a sonar. Era de nuevo la mujer. Aún lloraba. "Seguirás en 

el autobús, ¿no?, dijo con voz incrédula. "Sí", respondí. Imaginé que me hablaba desde 

una cama con las sábanas negras, de seda, y que ella vestía un camisón blanco con 

encajes. Al enjugarse las lágrimas, se deslizó el tirante del hombro derecho y yo me 

excité mucho sin que nadie se diera cuenta. Una mujer tosió a mi lado. "¿Con quién 

estás?", preguntó angustiada. "Con nadie", dije. "¿Y esa tos?". "Es de una pasajera del 

autobús". Tras unos segundos, añadió con voz firme: "Me voy a suicidar; si no me das 

alguna esperanza me mato ahora mismo". Miré a mi alrededor; todo el mundo estaba 

pendiente de mí, así que no sabía qué hacer. "Te quiero", dije y colgué. 

Dos calles más allá sonó otra vez. "¿Eres tú el imbécil que anda jugando con mi 

móvil?", preguntó una voz masculina. "Sí", dije tragando saliva."¿Y piensas 

devolvérmelo?". "No", respondí. Al poco nos dejaron sin línea, pero yo lo llevo siempre 

en el bolsillo por si ella volviera a telefonear 7. 

 

 

 

                                                             
7 J.J. MILLÁS, Cuentos a la intemperie (Madrid, Acento, 1996), 127 
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