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INTRODUCCIÓN  

 

 
 

Jesús Campos García es, sin lugar a duda, una de las personalidades más sugerentes 

y destacadas que recorre los últimos años del siglo XX y principios del XXI. Gracias a 

sus inquietudes literarias e intelectuales, combinadas con una extensa y célebre 

producción, ha logrado conmover al mundo de las máscaras y ha podido forjarse una 

merecida plaza en un espacio verdaderamente crítico como es la dramaturgia española 

contemporánea.  

Su condición de escritor, director, crítico, escenógrafo y autor, circunstancia que le 

convierte en “el integral hombre de teatro que Jesús Campos García” (Fernández 

Insuela, 2012: 12), ha singularizado enérgicamente su composición dramática, cuyas 

obras siempre estuvieron (y están) cortejadas por la transgresión y la ruptura de 

convenciones y tradiciones. Entender cómo afectan estas peculiaridades teatrales a la 

producción breve del autor resulta un punto de sumo interés para el estudio.  

La carrera dramática del autor ha suscitado varios trabajos críticos, aunque no 

extensos, a cargo de diversos investigadores sobre sus obras de teatro menor. En su 

mayoría prologuistas de muchas de sus piezas largas (Ángel Berenguer, Fernández 

Insuela, Manuel Pérez, Cristina Santolaria, Virtudes Serrano) y autores de breves 

estudios sobre el autor (B. Muñoz Cáliz, J. García Teba, E. Fernández Cambria, 

Virtudes Serrano) han puesto de relieve las características estilísticas y temáticas de los 

textos que en cada caso estudian
1
. Las interesantes entrevistas, así como los diferentes 

artículos y ponencias, han sido recogidas con cumplidor detalle por varios críticos 

(Virtudes Serrano, María Martín, José Monleón) y por la imprescindible web del autor
2
, 

ya que dichos documentos suponen una reveladora fuente de información sobre la 

concepción particular que tiene Jesús Campos acerca del espectáculo teatral.  

                                                
1 La relación de prologuistas e investigadores está sustraída del artículo de Antonio Fernández Insuela 

(2012) Una mirada al transgresor teatro de Jesús Campos García.  

 
2 La página web, www.jesuscampos.com, recoge las versiones digitalizadas de sus obras junto a los 

vídeos de las representaciones teatrales de sus producciones. La web se encuentra en constante 

actualización y cuenta con muchas entradas de bibliografía crítica sobre el autor.  

http://www.jesuscampos.com/
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El trabajo se centra, por tanto, en la creación dramática de extensión breve de Jesús 

Campos García, ya que esta composición artística no ha sido abordada por la crítica en 

profundidad ni se ha llevado a cabo una labor de análisis conjunto y global de sus piezas 

cortas (tampoco de sus obras largas), por lo que se carece de una investigación extensa 

de sus textos. Subsanar esta carencia, en la medida de lo posible dadas las características 

del trabajo fin de máster, sería la propuesta para este estudio que se presenta bajo el 

título El teatro breve de Jesús Campos García y pretende examinar a nivel estético y 

conceptual sus estrategias dramáticas en la creación del conjunto de obras cortas Danza 

de ausencias y Entremeses variados.  

Por esta razón, resultaba interesante adentrarse en un terreno inusitado, dando lugar, 

de esta manera, a un estudio que intenta explorar caminos nuevos. Así, el objetivo 

primordial para tal intento consiste en el examen de los planteamientos escénicos, 

temáticos y formales que pone en pie Jesús Campos García en las obras citadas. Tras la 

lectura y reflexión de las creaciones del autor, se puede afirmar que realiza un teatro que 

transgrede sistemáticamente la visión que la sociedad española tiene sobre numerosos 

temas, utilizando procedimientos técnicos que deconstruyen las concepciones clásicas y 

convencionales del teatro contemporáneo. Por tanto, se trata de señalar qué conceptos y 

mecanismos emplea el autor –y de qué manera- para romper con rutina del teatro 

dominante en la inmensa mayoría de los escenarios españoles.  

De acuerdo con este objetivo, el trabajo se ha estructurado en dos partes. El primer 

bloque pretende una aproximación a la singular personalidad de Jesús Campos García. 

El apartado se compone de dos unidades: “Un autor inclasificable” y “Ordenar el caos”. 

Se han intentado apuntar las circunstancias personales y el horizonte artístico e 

ideológico más relevantes con la finalidad de perfilar la idiosincrasia del autor. Su 

teatro, como toda manifestación dramática, surge en un contexto sociocultural concreto, 

en este caso, la compleja situación de los años finales del franquismo, la transición y la 

democracia. Por ello, ha resultado necesario situar a nuestro autor en ese contexto y 

vincularlo, como es lógico, a otros autores de su misma generación, la del llamado 

Nuevo Teatro Español, destacando las diferencias que presentan su singular creación y 

trayectoria. También se ha incluido el análisis de su interpretación del teatro en la esfera 

social y pública para entender de manera más acertada su visión peculiar y sus juicios 

sobre la escena teatral.  
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En el segundo bloque temático, titulado “La brevedad hecha espectáculo”, el estudio 

tiene como eje central el análisis de sus piezas breves, poniendo especial atención a los 

rasgos estilísticos, temáticos y escenográficos, además de su teoría teatral acerca del 

proceso creador y las estrategias necesarias para lograr un teatro renovador que se 

comunique con el público.  

Con el fin de profundizar en el análisis conjunto de la producción breve de Jesús 

Campos García, se ha puesto especial interés y detenimiento en los aspectos 

relacionados a la estructura dramática, los personajes, los contenidos temáticos y las 

formas teatrales empleadas en las obras analizadas en el presente estudio.  

Espero que esta tesis de máster sobre las piezas menores de Jesús Campos García 

pueda ayudar a una mejor comprensión de la creación artística, tal vez la más olvidada, 

del corpus literario del autor y, por tanto, a brindar una visión más completa y real sobre 

la obra del integral hombre de teatro.  
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UN ACERCAMIENTO A JESÚS CAMPOS GARCÍA 
 

 

 

 

 

 

I. UN AUTOR INCLASIFICABLE 

 

En varias de sus entrevistas, Jesús Campos García manifestaba sin rodeos su 

incomodidad sobre la idea de posicionar o inscribir su actividad creadora en una 

determinada categoría, movimiento o generación literaria. La producción artística del 

autor, así como su peculiar ingenio y carácter innovador, dejan adivinar su sigilosa 

retirada, casi huida, de fórmulas, protocolos y modelos que pudiesen, en cualquier 

medida, cortar las espectaculares alas de su teatro, delimitando de tal modo su particular 

manera de entender la dramaturgia.  

La personalidad transgresora que se entrevé en sus piezas, ese espíritu inquieto que 

lo sumerge en el ahondamiento de nuevas formas o, más bien, en la deconstrucción de 

las ya conocidas y polvorientas, conducen irrefrenable a nuestro escritor hacia una 

renovación incansable, que le permiten mantener el distanciamiento oportuno tanto de 

los paradigmas y las técnicas establecidas en el horizonte literario, como de las 

inventivas propias. De tal manera, resultaría ardua tarea aventurarse a registrar y 

catalogar en un preciso movimiento un temperamento que genera a cada paso un estilo 

original y único que “aspira a individualizar su discurso” (Campos García, en Serrano, 

2012: 58) y, por extensión, su obra entera. De ahí, como él mismo apunta con mucho 

humor y cierto idealismo, la separación tajante ante rótulos y definiciones 

obstaculizadoras:   

 

“(…) lo de las etiquetas sólo sirve para que te pongan fecha de 

caducidad. Es una perversión del sistema. A mí me gusta pensar que 
los recursos están ahí, al alcance de la mano, y que se cogen según 

se necesitan. De hecho, lo ideal sería que cada obra tuviera vida 

propia. (…) Nada me aterra tanto –por eso rechazo a las etiquetas- 
como sentirme condicionado por un modo de hacer, aunque sea el 

mío”. (Campos García, en Martín, 2002). 
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Sin embargo, con frecuencia la crítica teatral ha revelado cierta tendencia o empeño 

en incluir a Campos en la corriente del Nuevo Teatro Español (N. T. E.)
3
. Y es que, 

como continúa explicando el autor en la citada entrevista, pese a la resistencia mostrada, 

es inevitable que “finalmente las circunstancias históricas o las afinidades vitales acaben 

homologando los resultados” (Campos García, en Serrano, 2012: 58).  

Como alternativa a la inmovilizada Generación Realista
4
, un heterogéneo grupo de 

autores, surgidos a mediados de los sesenta, se arroja decidido a la búsqueda incesante 

de nuevas formas e innovadores lenguajes teatrales que traerían la renovación escénica 

tan anhelada. Este conjunto de dramaturgos, que se denominará Nuevo Teatro Español y 

que convive en estrecha relación con el llamado Teatro Independiente, intentará llevar a 

las tablas una diversidad temática que alcance el matiz de universalidad, tomando como 

punto de partida reformadoras estrategias escénicas, especialmente vanguardistas, que 

desequilibrarían los cansados cimientos realistas del teatro español.  

Más que de un conjunto monolítico de autores que constituye una generación estable 

y definida, convendría hablar de una actitud compartida ante el teatro y un nuevo 

posicionamiento hacia el mismo; es decir, el N. T. E. trata de modificar el punto de vista 

imperante, de variar la forma de entender el hecho teatral, caminando con paso firme 

hacia la deconstrucción de la convención dramática. Se proclama, por tanto, la 

supremacía de un teatro vivo y original que ansía ser controvertido, desafiante, 

provocador. El espectáculo teatral se transforma, arriesga e integra elementos diversos, 

al menos, en la teoría. Los autores aspiran a reconstruir el puente comunicacional que se 

había perdido entre espectáculo y espectador, preponderando tanto el fondo como la 

forma, ambas al servicio del rescate del público, única instancia ante la que responden.  

                                                
3 Son numerosos los estudios dedicados al Nuevo Teatro Español, generación que pronto suscitó el interés 

de la crítica y de los propios autores que formaban parte de dicho movimiento. Véase a este respecto el 

trabajo de Wellwath, titulado Spanish Drama Undergound y publicado en 1972, por ser de los primeros 

en arriesgarse a abordar el asunto, así como el artículo de Fernández Insuela, Diacronía de la renovación 

teatral en España entre 1965 y 1975 para una aproximación concreta y detallada de lo que fue el N. T. E. 

 
4 Fiel seguidora del camino que inician Buero y Sastre en los cuarenta, esta generación estaría formada 
por autores como Lauro Olmo, Rodríguez Méndez, Rodríguez Buded, Martín Recuerda y Carlos Muñiz. 

Resultó ser un grupo homogéneo y definido, inmutable a los cambios e impasible ante otras realidades 

estéticas. Se mantuvo en la misma línea de creación (el realismo como único cauce para la denuncia 

antifranquista) desde su aparición en los años cincuenta hasta finales de los setenta. Con la llegada del 

N.T.E., la renovación teatral, distante de los moldes realistas, se filtró en los escenarios cuando dicha 

generación aún seguían sin poder estrenar, primero por la censura y después por anticuados. Se desató el 

debate. Ambas corrientes permanecieron en constante pugna. En 1977 Alberto Miralles publica un trabajo 

muy interesante, que detalla estas cuestiones desde la experiencia, titulado Nuevo Teatro Español: una 

alternativa social.  
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Con estos objetivos por lema, los dramaturgos del Nuevo Teatro Español descorren 

las bambalinas y permiten la rotunda entrada de aquella ebullición artística que tenía 

lugar en Europa y América. El horizonte escénico español acoge, ávido y voraz, la 

teoría teatral y las obras artísticas de autores como Bertolt Brecht, Antonin Artaud, el 

Living Theatre o Grotowski. Los ecos del absurdo, el happening y el sociodrama 

reverberan con fuerza en los teatros hispánicos, en los que las piezas de Brecht, Sartre, 

Camus o Peter Weiss logran alcanzar los escenarios. Sin embargo, no solo se produce 

una mirada traspirenaica sino que también tiene lugar la recuperación de los autores más 

relevantes del siglo XX español, Valle-Inclán y García Lorca (Fernández Insuela, 2009: 

12).  

Será gracias a esta potente mistura de tendencias, conceptos teóricos e influencias 

cuando los escritores del N. T. E
5
. consigan nuevos avances y transformaciones

6
 en la 

producción teatral. Los cauces de la renovadora dramaturgia, como analiza con mucho 

acierto Fernández Insuela (2009:20), irán encaminados hacia un nuevo planteamiento en 

el diseño de los personajes y la deconstrucción de los mismos, el empleo de farsas 

(simbólicas, esperpénticas, grotescas, absurdas, etc.), el lenguaje metafórico que el 

público debe descifrar para activar el discurso, la inclusión de objetos significativos en 

el escenario y la importancia de los signos no verbales, pues el texto ya no es 

considerado el elemento primordial e inviolable.  

Pese al carácter singular/idiosincrásico del autor, bien es cierto que el teatro de Jesús 

Campos García, especialmente en su primera etapa literaria (con piezas como Tríptico, 

7000 gallinas y un camello, Entrando en calor, Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú, Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura, etc.), comparte 

muchos de los rasgos anotados sucintamente con la generación de autores del Nuevo 

Teatro Español.  

                                                
5 Entre las filas del Nuevo Teatro Español se encuentran nombres, ya destacados por primera vez en el 

estudio de Wellwath, como José Ruibal, Martínez Ballesteros, López Mozo, Mediero, Luis Matilla o 

Miguel Romero, entre otros muchos nombres. Jesús Campos no fue incluido en esta primera 
investigación sobre la generación el N. T. E., aunque años más tarde una de sus obras fue incluida y 

traducida en otro trabajo del mismo escritor. 

 
6 No es momento de detenerse con detalle en los numerables cambios escénicos, formales y temáticos que 

el Nuevo Teatro Español lleva a cabo para la renovación teatral. Para más información acerca de estas 

características consúltese, entre otros estudios de igual importancia, CORNAGO BERNAL, Ó. (2000), La 

vanguardia teatral en España (1965-1975). Del ritual al juego; FERNÁNDEZ TORRES, A. (Coord.), 

(1987), Documentos sobre el Teatro Independiente Español; RAGUÉ ARIAS, M. J. (1996), El teatro de 

fin de milenio en España (de 1975 hasta hoy).  
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Tríptico, pieza publicada en 1959 y de extensión breve, resultaría la primera obra 

con la que arranca la producción teatral de Jesús Campos. En ella, el autor articula 

recursos como el metateatro y la ruptura de la cuarta pared, características muy del 

gusto de los nuevos dramaturgos. No obstante, la manera de poner en juego estas 

estrategias teatrales dista de las formas del N. T. E., pues propone una comunicación 

real con el espectador y su intervención activa en la representación. Campos dirige la 

intervención final de un personaje, el Hombre, al público con la intención de explicar la 

actuación de otro de los personajes (Fernández Insuela, 2012: 18). Este mecanismo, ya 

anunciado en su primera composición, será una constante en sus obras (7000 gallinas y 

un camello, Es mentira, La fiera corrupia y Blancanieves y los siete enanitos gigantes), 

como también lo será emplear el teatro como medio para la reflexión con los 

espectadores acerca del propio teatro, hazaña que realiza de manera perspicaz en sus 

piezas breves Entremeses variados.  

Las mismas influencias artísticas que embelesaron a los nuevos autores también se 

vislumbran en el teatro breve (y, por supuesto, extenso) de Jesús Campos García, 

especialmente la inconfundible huella del Absurdo de Ionesco y Beckett
7
. Las piezas del 

autor proponen la deconstrucción de los diálogos y las situaciones insólitas como 

métodos de creación, dejando a un lado el estricto realismo para agarrarse a las fauces 

del drama simbólico. A través del absurdo, Jesús Campos enmascara una actitud crítica 

acerca de los comportamientos sociales y personales en un discurso metafórico o 

parabólico que se distancia enormemente de las pautas del N. T. E. (Huélamo Kosma, 

2009: 191) al plantear temas y situaciones cotidianas que ponen en tela de juicio el 

absurdo de la existencia y la desesperación vital, sin caer directamente, como hacían los 

nuevos autores, en las relaciones sociales y políticas, la lucha antifranquista o la 

opresión del poder dictatorial, entre otros muchos asuntos. 

La generación del Nuevo Teatro Español, mostrando inclinación/empeño hacia la 

denuncia y la crítica, llevará a los escenarios tácticas de disimulo y ocultación, trasuntos 

de la realidad no tan sutiles como ellos creían, a través de la incorporación de animales 

en el dramatis personae o acciones que trascurren en lugares inventados y tiempos 

desconocidos. En este sentido, Jesús Campos también recurre al empleo de la farsa 

                                                
7 El teatro del absurdo aparece de la mano de Ionesco en 1950 con La cantante calva y de Beckett en 

1953 con la conocida obra Esperando a Godot. Sus preceptos teatrales beben de la filosofía de Camus y 

Sartre para expresar lo absurdo de la existencia, de una sociedad que no comunica, que no dialoga.  
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simbólica agregando a su espectáculo teatral animales reales (7000 gallinas y un 

camello), personajes inmóviles (Tríptico) u objetos tan significativos como el propio 

texto (Naufragar en Internet). Estos rasgos técnicos y estilísticos, aparecidos desde sus 

primeras obras, anunciarán un estilo único y personal que incorpora elementos 

aparentemente insignificantes, de fundamental protagonismo sobre las tablas del 

escenario, que se volverán, a medida que avanza el drama, recursos significativos de 

suma importancia para la comprensión de las piezas (Huélamo Kosma, 2009: 194). El 

espectador debe detectar las sutiles tácticas echando mano de la agudeza y el ingenio, 

pues resultan estrategias casi desapercibidas que evitan la esquematización en la que 

cayeron los nuevos autores. De esta manera, Jesús Campos consigue dar un paso más 

allá en la práctica escénica y olvidar la tiranía del texto con el objetivo de crear un teatro 

que valore los elementos no verbales (luz, música, gestos, animales reales en el 

escenario, objetos…) y los signos plásticos, realidades olvidadas con frecuencia por sus 

coetáneos.  

A pesar de ciertas semejanzas con el N. T. E., nuestro autor había logrado moldear 

los recursos y elementos de sus obras mediante una estrategia integradora, de carácter 

ecléctico y ajena a las explicaciones políticas y estéticas. Su discurso teatral trasciende 

la mera denuncia antifranquista o los resquicios de la dictadura sin comprometerse de 

forma definitiva o exclusiva con las corrientes imperantes del momento, como el 

realismo o el experimentalismo. Por estos motivos, a diferencia de sus compañeros del 

N. T. E., pudo esquivar aquellos conflictos que hacían peligrar el recibimiento, 

aceptación y representación del texto teatral. Ninguno de los nuevos autores supo 

integrar con éxito en una misma composición, como consiguió Jesús Campos, el 

realismo, la tradición, el absurdo, la crítica, el humor o el alcance popular de manera tan 

eficaz y cohesionada (Huélamo Kosma, 2009: 197). 

Estas circunstancias serán las propicias para que Jesús Campos vaya moldeando el 

estilo que lo particulariza y dando forma a una manera creadora única y original, desde 

sus planteamientos y composiciones artísticas, hasta su especial visión y modo de 

entender el hecho teatral, que generalmente transgrede lo convencional. De hecho, su 

propia trayectoria vital y teatral, bastante inestable e irregular, ya advierte un camino 

independiente. La relación de Jesús Campos con el teatro no siempre se ha mantenido 

continua. Tras su aparición en 1959 con el teatro breve Tríptico, Jesús Campos cierra el 

telón y se retira del universo teatral. En torno a los setenta retoma su escritura tras 
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varios cambios vitales que nada tenían que ver con la dramaturgia (piloto del Rallye de 

Montecarlo, trabajador en una granja avícola, decorador de interiores, etc.). Esta 

inestabilidad, junto a los vaivenes de su creación, también otorgará a nuestro autor 

características singularizadoras en su manera de componer teatro, que lo distancian de 

los dramaturgos tan inmersos en los pasos y evolución del drama hispano.  

Si se atiende, por otra parte, a las fechas de publicación de sus primeras obras, se 

puede observar que Jesús Campos vivió una incorporación tardía  al Nuevo Teatro 

Español (Fernández Insuela, 2012: 13), ya que sus primeras obras, bien representadas o 

bien publicadas, no salieron del cajón de su escritorio hasta 1975 con Nacimiento, 

pasión y muerte de… por ejemplo: tú, En un nicho amueblado o Es mentira. Además de 

esta agregación tardía, su teatro no evolucionó al mismo ritmo del de los nuevos autores 

ni presentó los mismos cambios y variaciones dramáticas, tal vez por las idas y venidas 

ya comentada en líneas anteriores, por su actitud indiferente hacia modas estéticas e 

ideológicas o por su especial concepción del teatro. Quizá una combinación de todas 

ellas.   

Resultaría interesante destacar, de otro lado, que Jesús Campos concibe su obra 

dramática como “un producto eminentemente escénico” (Pérez Jiménez, 1997: 2), ya 

que desde bien temprano se encargó de la escenografía, la creación del texto y la 

dirección y el montaje de sus obras. El hecho de que la participación sea constante y 

directa por parte del autor en la puesta en escena pone de relieve ciertas marcas de 

identidad de una obra que ha sido concebida al milímetro por el dramaturgo desde el 

primer momento de su concepción, lo que ya aleja e individualiza su obra de la 

cualquier autor que permanece sentado en su escritorio, sin acercarse a estas materias, al 

pie del escenario.  

La obra de Campos García está caracterizada, además, por elementos y estrategias 

que subvierten las diversas formas dramáticas y violentan los modos convencionales de 

la puesta en escena. El autor realiza un engranaje perfecto de los elementos escénicos, 

aportándoles una apariencia realista por muy inverosímiles que parezcan. Así, el lugar 

de la acción dramática se puede desarrollar en varios planos, en el material o el 

imaginativo, confundiendo ambos ámbitos hasta el punto de no diferenciarlos. En 

añadidura, Campos presta importante atención, como mencionaba con anterioridad, a 

los elementos no verbales o, en ocasiones, a la completa ausencia de ellos. De hecho, en 
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una de sus piezas breves, Almas gemelas, los protagonistas no aparecen en escena por 

ser seres invisibles. No se ven pero se oyen, circunstancia que descoloca y perturba el 

concepto convencional de hacer teatro y de concebir al espectador, desviándolo de los 

cauces habituales y poco arriesgados de la teoría teatral española (Fernández Insuela, 

2012: 16).  

Por último, habría que anotar que a partir de 1975 se produce un período de 

Transición
8
, el importante cambio del franquismo a la democracia, proceso que trae 

consigo muchas transformaciones en el ámbito teatral. La creación dramática de Jesús 

Campos había empezado a caminar enseguida por sendas propias en medio del confuso 

y variado horizonte del teatro de la Transición, cuyos autores buscarían las formas y los 

cauces apropiados, sin hallarlos, para plasmar la realidad envolvente.  

Los dramaturgos del momento se enfrentaban ahora a un escenario social de gran 

complejidad en el que convivían corrientes y movimientos en constante conflicto, 

circunstancia que salpicaba al ámbito estético e ideológico. El debate quedaba abierto y 

las diversas opiniones volaban con rapidez tras el telón. Los autores se dedican a 

rivalizar por cuestiones candentes como la estética realista, la Junta de Censura, la 

posición de las vanguardias y el experimentalismo, la búsqueda de lugares para el teatro 

público y de fondos para alejarse del teatro comercial o la ruptura definitiva de los 

métodos que impedían estrenar a los nuevos autores (Huélamo Kosma, en Campos 

García, 2009: 181-182). La situación esbozaba un hervidero de ideas y batallas 

estéticas, pues como apunta Miralles (en Klaus Pörtl, 1986: 55): 

 

 “El camino de las libertades fue –y es- largo y tortuoso. Es 

imposible acostarse por la noche en una dictadura y levantarse por 

la mañana en una democracia, especialmente cuando no hay por 
medio un proceso revolucionario, sino una lenta transición que (…) 

diseñó un estado moderno con viejos restos de la dictadura”.  

 

En un panorama en el que nadie asumía las riendas del teatro, en el que no había 

sensación de generación, de cambio ni renovación; en un panorama en el que se eluden 

los riesgos, se retoman viejos clásicos y se apuesta por un teatro seguro y comercial, la 

                                                
8 Véase para este asunto el imprescindible trabajo Reflexiones sobre el Nuevo teatro Español, recogidas 

por Klaus Pörtl, para una visión general y realista, desde el punto de vista de los autores teatrales, de la 

situación del teatro y los escenarios en la democracia.  
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consecuencia inmediata será una propuesta teatral artificial y fatigoso. En este 

panorama, ausente de un grupo de escritores cohesionados y unidos, es el que Jesús 

Campos se aparta para moldear y forjar su propia línea de creación, individualizándose 

como dramaturgo.  

 

 

 

 

 

 

II. “ORDENAR EL CAOS” 

 

Una de las características en la que más énfasis se ha puesto en el capítulo anterior 

sería la particular visión que tiene Jesús Campos García sobre la dramaturgia. Ésta, sin 

embargo, no solo concierne al espectáculo teatral o a la creación artística sino que 

también atañe a la esfera pública del teatro. A lo largo de innumerables artículos y 

ponencias, tan reveladores como su propia producción, el autor desentraña la compleja 

situación del teatro actual y examina con sumo detalle los problemas y obstáculos de la 

autoría española. No sin la correspondiente dosis de ironía y sátira/humor, peculiaridad 

que acompaña siempre a Jesús Campos, razona con mucho acierto sobre las 

inconvenientes gestiones sociales y políticas que se llevan a cabo en el terreno teatral  

contemporáneo. Expone, además de las pertinentes reflexiones, sus criterios y 

propuestas acerca de cómo debería ser la escena española, qué papel debería ocupar en 

la sociedad o qué finalidad tendría que cumplir, teorizando de tal manera el incierto 

futuro del teatro español que requiere, a juicio del autor, determinadas soluciones, desde 

luego inmediatas. 

El estudio sucinto de estas cuestiones relativas al hecho teatral ayudará a una mejor 

comprensión de las particularidades de sus composiciones breves y a esclarecer la 

manera en la que transgrede los códigos teatrales y sociales en una apuesta arriesgada 

por la renovación de la escena española.  
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En uno de sus artículos, Las dictaduras prohíben, las democracias confunden 

(1996), Jesús Campos establece un ingenioso paralelismo entre la creación dramática y 

los juegos, pues entiende que “jugando explicamos el mundo” (1996: 1), el mundo, 

claro está, personal e inmediato. Este juego, que él mismo denomina “ordenar el caos”, 

consiste, así lo explica en el artículo, en entretejer, mediante la combinación de 

estrategias, formas y palabras, un inmenso tapiz teatral que genere un mundo sensitivo 

en el que se ofrezca “aquello que era necesario ser entendido” (1996: 1), aunque, como 

en todo juego, haya un contrincante que lo impida. Varios son los adversarios y 

enemigos de ese juego que Campos llama teatro, contrarios que frenan/imposibilitan la 

natural evolución de la escena española, poniendo trabas a la reconstrucción y 

revitalización de la situación dramática, límites, en definitiva, para ordenar del caos.  

Dada la fantástica y peligrosa mezcla de inmediatez y subversión, siempre ha 

resultado el teatro el género artístico más “sometido a sospecha”  (Campos García, 

1996: 1). Desvanecida la sombra de la censura con la llegada de la democracia, la 

libertad se creía asegurada y el cambio parecía inmediato. Sin embargo, en contra de las 

apuestas realizadas, la situación era del todo hostil e, inesperadamente, el período 

democrático no trajo consigo la renovación teatral, tal vez todo lo contrario.   

Y es que dar rienda suelta al teatro puede ser resbaladizo, cuando no peligroso. 

Haciendo gala de exhibicionismo y transgresión, la escena dramática irrumpe en los 

escenarios con la expresión más crítica de la realidad y de los individuos que la 

componen, elementos que perturban el orden social y político y activan la opinión 

pública. Incluso en su clima demócrata, liberado de prohibiciones y censuras, todos los 

recursos se impulsan en dirección al teatro para “entorpecerlo, vanagloriarlo, prostituirlo 

o banalizarlo, en definitiva, para desactivarlo” (Campos García, 1996: 2).  

A pesar del aparente fomento y potenciación de la dramaturgia hispánica, existe un 

miedo atroz a que los escenarios demuestren las incongruencias sociales y los terribles 

actos del poder. Así, en opinión de Jesús Campos (2000: 2), desaparece del horizonte 

literario cualquier teatro de matiz crítico que pudiese desestabilizar la nueva era 

democrática. El autor considera que una de las grandes barreras que frenan el impulso 

del teatro español son los sistemas de organización sociopolítica, pues “todo poder 

mantiene siempre activo un sistema inmunológico frente a la crítica” (Campos García, 

2004: 1) con el fin de que no se alteren sus cimientos. De ahí que Campos defina la 
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situación contemporánea de la dramaturgia como un entorno, así titula uno de sus 

artículos, de “libertad ¿autovigilada?” (2004).  

Junto a Campos, otros autores percibieron la difícil realidad del teatro y se 

interrogaron sobre las mismas preocupaciones, llegando a conclusiones similares:  

  

“¿Puede triunfar un autor español con más ventajas dentro de la era 

democrática actual? (…) En España, donde se ha perdido la 

identidad teatral, una respuesta afirmativa sería acrecentar la 
desorientación de la escena española” (José Ruibal, en Klaus Pörtl, 

1987: 17).  

 

Martínez Ballesteros define la situación como “un estancamiento… sin censura” (en 

Klaus Pörtl, 1987: 39) que lograría arrebatarle al teatro su esencia artística. Así, según 

Campos (1996: 3), este ambiente de limitaciones y vigilancia silenciosa diseñaría una 

serie de artificiosas estrategias que mantendrían al teatro, junto a la realidad del 

momento, alejados de los escenarios y al conjunto autoral inactivo.   

Recursos como la recuperación de los clásicos, la repetición del repertorio en 

cartelera, la importación de éxitos internacionales o elogios a las banales comedias son 

los que, a juicio del autor, evitan que “el teatro de aquí y ahora” (Campos García, 1996: 

3) se represente, reemplazándolo por realidades ajenas que cuestionasen la presente.  

Alberto Miralles realizaba, ya en 1981, una parodia de esta situación cuando 

compuso Céfiro agreste de olímpico embates. Come y calla, que es Cultura. En ella 

reflexiona sobre la involución del teatro y las presiones políticas y sociales que 

paralizan su desarrollo:  

 

ANTONIO: (…) Hicimos Beckett en el 58, a Sartre cuando “era 
pecado”, Escuadra hacia la muerte [Sastre] porque atacaba el 

Ejército, a Francisco Nieva cuando nadie creía en él y hoy,, en 

plena democracia, hacemos Calderón. ¡Vaya un progreso! Es como 

decir que todo es estupendo en España y que ya no hay nada que 
criticar. 

JUANJO: Esa admiración por los clásicos no es amor a nuestros 
muertos sino miedo a enfrentarse a los vivos. (Miralles, en Klaus 

Pörtl, 1987: 58-59). 
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El miedo a la creación libre y original, a la comunicación con la realidad y su 

consiguiente cuestionamiento y al enfrentamiento con esos autores vivos invade cada 

rincón artístico de la sociedad española del momento, trazando, por tanto, “productos de 

laboratorio ya elaborados y digeridos” (Domingo Miras, en Klaus Pörtl, 1987: 28) 

Tal radical distanciamiento de la realidad en el teatro, razona Campos (1995: 11), 

traería como consecuencia inmediata la pérdida del espectador, que abandonaría las 

salas como protesta ante semejante panorama. La posición del autor ante el asunto es 

clara: “el teatro ha de ser para que la realidad sea representada y reflexionada” (1995: 

11) con la intención de provocar una reacción ante la realidad escenificada y recuperar 

el puente entre literatura dramática y sociedad (2006: 2).  

Por otra parte, Jesús Campos concibe el hecho teatral y la creación escénica como 

una “herramienta de conocimiento” (1996: 4), y no como mero producto económico en 

el que la cultura y el arte se subasten por su interés material. Cuando el arte dramático 

es entendido como mercado o negocio, otra dificultad sube al escenario de los teatros 

impidiendo, en consecuencia, el fluir natural de la escena española.  

De tal manera, las gestiones teatrales quedan sometidas a los gustos y criterios del 

poder político y administrativo, espantosa circunstancia que no solo tenía lugar en 

España sino también en el resto de Europa. De ahora en adelante, dejará de tenerse en 

cuenta la opinión del conjunto que forma al público para que de los despachos, 

atendiendo a razones económicas o ideológicas, salgan las directrices y la determinación 

de los contenidos teatrales como, por ejemplo, la cartelera. Se rompe cualquier 

comunicación entre espectáculo y espectador, quedando “fracturado, impedido y 

prostituido el flujo y reflujo que debe existir entre la sociedad y sus creadores” (Campos 

García, 2001: 1). Esta relación resulta un factor primordial, casi imprescindible, para 

nuestro autor, cuyas obras conceden una importancia máxima al público, tanto a sus 

gustos como a su participación activa en el espectáculo.  

El teatro breve de Jesús Campos introduce al público en la representación, 

haciéndolo protagonista de las sala del teatro. En Danza de ausencias, gracias a la 

condición de director, creador y escenógrafo del autor, la escenificación y la 

estructuración de la puesta de la escena requieren que el público se desplace a lo largo 

de diferentes habitáculos, guiados por personajes partícipes de la obra.  
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Por este motivo, Jesús Campos considera que el dramaturgo nunca debería apartarse 

de labores como la planificación teatral o la dirección del espectáculo, pues se 

perderían, por tanto, infinidad de matices e intenciones, signos y referentes de alta 

significación escénica. La concepción global del espectáculo quedaría truncada, ya que 

se estarían perdiendo innumerables recursos expresivos que traerían como consecuencia 

una representación incompleta, incluso, empobrecida. Según los singulares 

planteamientos teatrales del autor, “el texto dramático no alcanza su plenitud mientras 

no se soporta y complementa en los signos de la representación”  (Campos García, 

1995: 4).  

De ahí que entienda que el resurgimiento de la literatura dramática en España 

necesite con urgencia que los escritores reconquisten el control de la puesta en escena, 

abandonada a manos del director de escena, otro de los inconvenientes para el teatro 

hispánico contemporáneo. La aparición de esta figura en los escenarios ha supuesto, en 

opinión de Campos, que tanto creadores como público pierdan el control de las obras 

que se representan y la manera de llevarlas a las tablas. El director decide, tomando 

como guía los intereses comerciales o ideológicos, cuando no los suyos propios, la 

programación, la puesta en escena adecuada o las producciones que gustan al público. 

La elección de obras extranjeras o la reposición de clásicos son disposición de los 

directores de escena que, junto a las administraciones, también pretenden omitir la 

realidad del momento o, al menos, expulsarla de los escenarios.  

No obstante, si el paisaje del teatro contemporáneo no era en absoluto sugerente, 

tampoco los propios autores movilizaban sus plumas/recursos a favor de una 

renovación. Para Jesús Campos, la autoría teatral se ha obstinado, “por hábito, inercia o 

incapacidad” (2001: 1), en alargar su visión de la dramaturgia como un instrumento de 

denuncia o militancia contra el sistema opresor, aún cuando la realidad actual nada tiene 

que ver con la de entonces. Las consecuencias del “masoquismo militante” (Campos 

García, 1995: 2) mancharon el pasado teatral y siguen emborronando el presente, 

inevitablemente tal vez incluso el futuro, imposibilitando el progreso normal del 

proceso creador y, por extensión, la situación de la autoría teatral.  
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En consideración de Campos, se ha producido una clara evolución hacia una 

sociedad más civilizada y crítica en la que el compromiso como contienda política y 

social ya no tiene cabida. De hecho, para nuestro dramaturgo, el único compromiso que 

el autor y su producción artística debe asumir es consigo mismo, el compromiso como 

artista y creador, ajeno por completo a las coyunturas políticas.   

Otros dramaturgos coetáneos a Jesús Campos muestran la misma opinión acerca de 

la peligrosa inmovilización temática y técnica que sufre el teatro español. Como 

apuntaba Martín Recuerda (en Klaus Pörtl, 1987: 15): 

“El dramaturgo que ayer escribía con símbolos inconformistas de la 

España de franco, hoy sigue escribiendo con los mismos símbolos 

inconformistas en contra del gobierno”. 

 

En sus piezas breves, por normal general, Jesús Campos se inclina por el 

distanciamiento político y despoja las secuelas de un período censor para adentrarse en 

conflictos relativos al entorno palpable así como en formas estilísticas renovadas y en 

armonía con la realidad presente. Ofuscarse en el terrible pasado tan solo extiende el 

“lento y agónico proceso de esterilización” (Campos García, 2000: 1) y ensanchar el 

gigantesco “abismo de más de una década que impedía el fluir de los saberes, las lógicas 

contiendas de estilos y maneras, el magma en el que reverberan las nuevas ideas” 

(Campos García, 2000: 1).  

Estas condiciones en las que la escena española se desenvuelve son las que 

conducirán desafortunadamente a la idea generalizada de que en España no existen 

autores de teatro. La sociedad, los medios de comunicación e, incluso, los mismos 

partícipes de la dramaturgia dieron “el teatro por obsoleto y a la autoría española por 

extinguida” (Campos García, 2006: 1). Domingo Miralles (en Klaus Pörtl, 1987: 25) 

resume a la perfección la crítica situación del creador dramático:  

“Jamás, en la historia del teatro, ha estado el autor tan 

desprestigiado como ahora. (…) ¿Dónde está el prestigio de los 

dramaturgos españoles? ¿Cómo puede haber desaparecido, sin que 
nadie parezca echarlo de menos? (…)  

Vinieron otros tiempos, y la censura oficial despareció (…), pero se 

empezó a decir que en España no había autores”.  
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Jesús Campos da un paso más y se interroga sobre la existencia de actores, 

escenógrafos y autores, concluyendo con la abrumadora verdad de que en España lo que 

no existe es público como consecuencia a que la realidad no se representa en los 

escenario y, por tanto, es inviable la reflexión sobre la misma.  En su teatro breve, Jesús 

Campos realiza propuestas que llevan a las tablas asuntos relativos a esa realidad 

ignorada y silenciada, argumentos reconocibles que permiten al espectador comulgar, o 

rechazar, los planteamientos que presencia. La creación de la obra breve de Campos 

reinventa a cada paso la realidad, la acomoda a diferentes moldes técnicos y tonos, la 

transgrede, la parodia o la cuestiona, pero, de un modo u otro, siempre la expresa. 

Sin perder un ápice de optimismo, el autor medita sobre las diferentes soluciones y 

actitudes que deben tomarse para rescatar la compleja situación del teatro y del autor, 

pues, pese a todos los factores que se alzan como barrera, “algo se mueve” (Campos 

García, 2006) en los escenarios para revitalizarlos. Es el momento de rechazar los 

intereses económicos y mercantiles del teatro, de abandonar traumas del pasado y 

reivindicar la existencia de una dramaturgia propia
9
.  

Como demuestran sus composiciones, Campos explora la diversidad creativa, se 

adentra en el conocimiento de las variadas formas escénicas y profundiza en la esencia 

dramática a partir del conocimiento y la investigación. Como bien confirma en muchas 

de sus intervenciones y entrevistas, no hay nada mejor que el empleo de la tradición 

para conseguir la vanguardia y ofrecer un teatro renovado.  

Para escapar de semejante letargo artístico, Campos llevó a cabo el diseño y la 

dirección de varios talleres
10

 que promovían la escritura dramática, la investigación de 

tendencias y la recuperación de formas tales como el sainete, el esperpento o la farsa, 

abanico de técnicas y modos de creación que Campos García propone en su teatro 

breve. A su juicio, este mosaico de dramaturgias (Campos García, 2003: 3) es la mayor 

potencialidad del teatro español y, sin duda, del suyo propio. El autor debe dejar atrás el 

bagaje de las trilladas formas y entregarle al público propuestas críticas y arriesgadas.   

                                                
9 La fundación de la Asociación de Autores de Teatro, que fundó el autor junto a Miralles y de la que es 

presidente, fue un factor imprescindible para “tener voz propia en los centros de decisión, de potenciar la 

autoestima de los autores y para acallar las voces de quienes proclaman nuestra no existencia” (Campos 

García, 2000: 5).  

 
10 Jesús Campos denominó esta imprescindible movilización en la formación humanística y teatral del 

escritor como Tallerismo en el artículo Crisis personal y crisis colectiva en el origen de los procesos de 

creación (2003: 3).  
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Jesús Campos pretende, mediante sus producciones y sus muchas reflexiones, 

rescatar al espectador y la comunicación perdida con él, en restablecer los cauces que lo 

represente en la escena, en refrescarlo, en sorprenderlo; rescatar, en suma, ese juego que 

el autor tanto disfruta, “el juego del teatro” (1996: 4):  

“A solas, uno sabe las reglas del juego, la lógica interna que 

determina la autogeneración de la obra y como el jugador que hace 
un solitario, voy levantando las cartas, convertido en espectador de 

mi propio juego, y así me enfrento a la obra tratando de entender lo 

que ocurre, y no de que ocurra lo que entiendo. Ése es mi 
compromiso, y ése, me atrevería a aventurar, puede que sea el 

compromiso del creador: jugar sin hacer trampas”. (2001: 3) 
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LA BREVEDAD HECHA ESPECTÁCULO 

 

 

 

I. “COCINA ESCÉNICA” 

 

 

CHEFF 

Mire, no sé de dónde habrá salido usted pero este 

es un restaurante contemporáneo. Aquí se 

cocinan aromas, texturas, esencias culinarias, y 

no realismo gastronómico. O sí, pero en 

pequeñas dosis; cocina homeopática, que la 

habrá oído nombrar.  

Jesús Campos, Entremeses variados.  

 

Si resultaba significativo el acercamiento a la interpretación del autor sobre la esfera 

pública del teatro, mantiene la misma importancia, tal vez mayor, la comprensión de la 

teoría teatral que atañe al ámbito privado, es decir, al conflicto artístico entre el 

dramaturgo y el proceso creador. Ese enfrentamiento, concebido en la estricta intimidad 

que se esconde recelosa bajo el escritorio del autor, es lo que Jesús Campos García 

denomina “las reglas del juego” (2000: 12).  

Para nuestro autor, como se había anotado con anterioridad, el juego era el teatro, 

con que ahora las normas corresponderán a la manera concreta de poner en marcha ese 

juego, a las nociones técnicas, formas y modelos dramáticos o estrategias teatrales; todo 

lo que, en definitiva, atañe al incontrolable ámbito de la creación, al cuerpo a cuerpo 

entre texto, puesta en escena y autor. Y estos modos de estructuración dramática y 

propuestas estilísticas del teatro español más reciente son los que Campos, con su 

característico humor, designa “la nueva cocina escénica” (2008: 2).  

En este espacio, como en todos los demás órdenes vitales y artísticos, Campos 

García también se presenta provocador y revolucionario, implacable ante imposiciones 

políticas e indiferente a modas efímeras o dictámenes artísticos. La mejor propuesta 

teatral, aquella que el dramaturgo lleva a cabo en sus obras, consistiría en transgredir al 

máximo las convenciones instauradas y violentar, de la misma manera, los cánones 
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tradicionales para comunicar al público el discurso pretendido; porque para Jesús 

Campos “crear es eso: inventar un signo con el que transmitir eficazmente un 

significado” (2001: 1).  

Pero, ahora bien, ¿cómo se origina el signo adecuado? Jesús Campos hunde las 

raíces de sus espectáculos dramáticos en las crisis, bien personal bien colectiva, ya que  

“la obra de arte es siempre respuesta a una crisis vital” (Campos García, 2000: 2). Y no 

existe mayor trance, al menos para nuestro dramaturgo, que aquellos misterios e 

incógnitas que nunca serán desvelados, esencias desconocidas como, por ejemplo, el fin 

de la existencia. No hay nada que fomente más imaginación del autor que el duelo que 

se establece entre las realidades indescifrables y el deseo de descifrarlas.  

De ahí, explica el autor en algunos de sus artículos
11

, brota el germen de la creación, 

de la imperiosa necesidad de explicar dichas realidades ocultas mediante otros signos 

que el lenguaje cotidiano no es capaz de bosquejar. El dramaturgo, auxiliado por el 

imaginario popular y colectivo, inventa y diseña símbolos, referentes o signos que 

accionan determinadas convenciones para transmitir y explicar de manera eficaz al 

público el mensaje. En su teatro breve, Danza de ausencias, todos los personajes 

protagonizan un enfrentamiento directo con la muerte, realidad metafísica que se 

personifica en el escenario, mediante la utilización de signos no verbales como 

herramienta y estrategia.  

En la pieza “Danza para violín y revólver”
12

, pone en marcha varios signos de 

alcance colectivo (la muerte como visitante, la guadaña, el hombre del saco) o otros más 

específicos y significativos que el espectador debería intuir (la música, la 

imperceptibilidad de la muerte, la oscuridad o la referencia a la obra medieval Danza 

General de la Muerte). Para ello, lleva a cabo como estrategia teatral la deconstrucción 

de los diálogos, pues propone un monólogo para un escenario con dos personajes, y la 

deconstrucción, a su vez, de las situaciones realistas, ya que plantea el esperado y 

sosegado  encuentro entre la muerte y una mujer:   

                                                
11 Consúltese a este respecto la interesantísima ponencia de Jesús Campos García en 2003 sobre los 

procesos de creación Crisis personal y crisis colectiva en el origen de los procesos de creación disponible 

en su página web www.jesuscampos.com  

 
12 Esta pieza dramática de extensión breve se incluye dentro de la recopilación de monólogos Danza de 

ausencias.  

http://www.jesuscampos.com/
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DEL VISITANTE apenas alcanzamos a ver la mano, enfundada en 

el guante, que descansa sobre el brazo del sofá.  

(…) 

LUISA 

(…) Por favor, márchese, se lo ruego. No debí llamarle. Sabía… Lo 

sabía. Sabía que esto iba a ocurrir. Fue un error. Por lo que más 

quiera, se lo suplico, por favor, márchese. Sólo va a conseguir que 
vuelva a sentirme mal. Estoy empezando a perder la cabeza (…) 

 

LA MUERTE dispara. LUISA acusa el impacto de la bala. Sonríe. 

Y se desploma en el sillón.  

(…) 

LUISA muere y LA MUERTE se alza con la guadaña y danza al 

compás que le marca EL ESQUELETO de un niño, con su tambor y 

su cencerro, mientras EL HOMBRE DEL SACO, con su carga de 

osamentas, cruza mirando a los espectadores.  

 

A pesar de que el autor maneje una situación surrealista, la base de estas piezas se 

sostiene en la realidad más inmediata, en la realidad de un final, de una enfermedad, de 

la espera de la muerte, del miedo al más allá. Se trata, entonces, de una realidad 

sensitiva, palpable o intangible, que todos comparten por conocimiento o, por lo menos, 

empatía. Y es que Jesús Campos entiende que, aunque sea tergiversada, modificada o 

violentada, “la realidad y solo la realidad es el referente obligado de la ficción y la clave 

de la comunicación entre receptor y creador” (2000: 3).  

Ya sea subvirtiendo los modos dramáticos, las formas estilísticas o bien los 

contenidos temáticos, solo la realidad, que no el realismo, es fuente de inspiración para 

la creación dramática del autor. De hecho, en una magnífica ponencia, titulada Signos, 

que no palabras, Jesús Campos narra una anécdota vital que le condujo a la 

composición de una de sus obras extensas más conocidas. El autor encontró a una mujer 

encerrada en un piso. Siete años más tarde diseñó, tomando como punto de partida esta 

realidad, la pieza Es mentira.  
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Sin embargo, no solo resulta imprescindible la interpretación de la realidad para el 

hecho teatral sino que también es primordial la interpretación de la puesta en escena 

(guión, acotaciones, montaje, escenografía, etc.) para construir un espectáculo completo 

y depurado. La espectacular combinación de estos elementos es la única vía posible para 

generar arte dramático, de ahí, como ya se ha comentado, el gusto y empeño del autor 

por dirigir y coreografiar sus textos teatrales (Campos García, 2001: 1). Bajo el punto 

de vista del dramaturgo, crear una pieza dramática fragmentando el ámbito textual o 

escrito del escénico acabaría siendo una estrategia teatral absolutamente inapropiada, 

más bien inviable.  

En la pieza breve “Almas gemelas”, recopilada en Entremeses variados (2005), la 

puesta en escena era un factor imprescindible ya que se trataba de llevar a escena 

personajes invisibles, por lo que los recursos (o signos) eran fundamentalmente verbales 

o sonoros, no visuales, robando al espectador el sentido que más utiliza en el género 

teatral, la visión. De tal manera, el creador no puede extirpar la obra y abandonar la 

parte aparatosa, regla indispensable del juego teatral para Campos, puesto que estaría 

desvirtuando la concepción global y la interpretación original.  

La inteligente deconstrucción de la puesta en escena y de los personajes ya eran 

lugares comunes de la carpintería teatral de Jesús Campos García. Sin embargo, la 

extensión de la pieza resultaba un elemento novedoso para su literatura dramática, 

exceptuando aquella primerísima obra, Tríptico (1959). Reinventándose a sí mismo 

como creador y a su producción artística, renueva su forma de componer para 

aventurarse al mundo del teatro breve. El autor, fiel a sus valores teatrales, transgrede 

sus propios códigos escénicos y textuales, aceptando el atrevido desafío de resolver en 

apenas unos minutos la acción dramática, formato de escasa intervención en los 

escenarios.  

En el panorama de la literatura dramática el breve era una propuesta de lo más 

inusual, pues ni autor ni espectador estaban acostumbrados a sus formas y, mucho 

menos, a su representación, lo que generó que se excluyese del circuito comercial. Sin 

embargo, en un afán de revitalizar los modos olvidados, Jesús Campos, como presidente 
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de la Asociación de Autores de Teatro, fomentó la organización de ciclos de lectura 

dramatizada de teatro breve y la creación del “Teatro Exprés”
13

.  

Para Jesús Campos, el mundo vertiginoso del teatro breve abre el telón a una 

compleja aventura que pone a prueba el ingenio del autor con el desafío de caracterizar 

a los personajes, de plantear el desarrollo del conflicto y de guiar la culminación de la 

acción dramática en perímetro tan reducido que apenas permite unas intervenciones. 

Ajeno a decretos de la moda teatral y a viejas convenciones que encorsetan la libertad 

creadora, nuestro autor propone una forma independiente de hacer teatro en la que el 

texto y su duración danzan en paralelo al impulso dramático, único elemento ante el que 

el autor responde.  

En consecuencia, en el proceso creador tan solo se erige un factor que podría alterar 

las “reglas” del juego de cada dramaturgo que sería la limitación autoimpuesta, porque 

todo teatro es posible si se mantiene convenientemente apartado de modas y moldes 

establecidos (Campos García, 2001: 9), insubordinándolo, de una vez por todas, de la 

opresión y el despotismo de la escena teatral con el objetivo de que atraviese caminos 

independientes e irrumpa en lugares inexplorados.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
13 El “Teatro Exprés” propone la creación dramática de formas breves y rápidas. La convocatoria anual de 

dicho evento reunió a más de ciento cincuenta autores teatrales componiendo piezas breves en riguroso 

directo. La iniciativa de Jesús Campos ayudó a que se potenciara la difusión y el auge del teatro breve en 

la escena española contemporánea. 
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II. PEQUEÑAS PIEZAS DE TRANSGRESIÓN 

 

Jesús Campos García propone una revitalización del subgénero breve
14

 como una 

forma más de comunicación entre la obra y el espectador, igualmente válida y viable 

frente a otras de más prestigio entre el mundo teatral. A lo largo de su trayectoria 

artística, el dramaturgo experimenta dos acercamientos muy precisos al universo del 

teatro menor. Mientras que en los inicios de su carrera se aproxima al formato breve de 

manera tímida y desdibujada, con frecuencia utilizándolo tan solo como un ejercicio de 

creación y práctica dramática, exceptuando Tríptico (1959), el segundo contacto se 

produce en un contexto más reciente, tras finalizar el segundo bloque de obras 

dramáticas
15

 . Jesús Campos retoma los esquemas breves, esta vez, como estrategia 

teatral y como renovación escénica, a través de los moldes de los entremeses críticos o 

de la reescritura de piezas clásicas (Fernández Insuela, 2012: 15), con Entremeses 

variados y Danza de ausencias respectivamente.  

La propuesta dramática de sus obras menores supone una atrevida ruptura con las 

convenciones establecidas del teatro español contemporáneo, pues pocos teatros 

abrieron las cortinas a las formas breves (Campos García, 2006: 3) ya que los escenarios 

se mostraron reacios a sus representaciones. Las escasas ocasiones en las que el breve 

veía la luz del teatro tenían lugar en espectáculos de recopilación de obras menores de 

varios autores o de un mismo autor que opta por el integrismo formal y temático, es 

decir, de composiciones discontinuas con trama única.  

No obstante, la experiencia teatral de Jesús Campos lo ha impulsado al irreversible 

rechazo de las leyes instauradas, prefiriendo una inteligente combinación de tradición y 

vanguardia, del rescate de las escrituras y representaciones antiguas/vetustas para 

alcanzar un notable progreso en el diseño de signos dramáticos complejos y novedosos. 

                                                
14 Léase a este respecto el revelador artículo de Campos García titulado Lo breve, si breve, no siempre es 

breve (2006) en el que expone sus teorías dramáticas acerca del teatro breve y repasa su experiencia 
artística con este género.  

 
15 Según Fernández Insuela (2012: 14-15), el primer bloque, que no etapa literaria, de Jesús Campos 

García contaría con obras extensas como Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú (1975), En un 

nicho amueblado (1975), Matrimonio de un autor teatral con la Junta de Censura (1972), 7000 gallinas y 

un camello (1973), Es mentira y Blancanieves y los siete enanitos gigantes (1977). El segundo bloque 

incluiría las obras escritas a partir de la década de los noventa: A ciegas (1995), Naufragar en internet 

(1999), Patético jinete del rock and roll (2002), La fiera corrupia (2001),  d.juan@simetrico.es (2008), 

etc.  

mailto:d.juan@simetrico.es
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Para nuestro autor, acorde a sus criterios ideológicos y teatrales, “no existe preceptiva 

inviolable” (2006: 4); en eso consistiría, de hecho, su estrategia escénica, en estipular y 

plantear normas con el único fin de transgredirlas y violentarlas.  

Se puede afirmar, por tanto, que en sus obras reside una marcada intención y deseo 

de poner en tela de juicio los modos dramáticos de la escena teatral. Sin embargo, el 

propósito crítico no solo hace su aparición en las realidades escénicas sino que también 

se filtra en las realidades sociales y personales, como se verá a continuación
16

.  

Jesús Campos propone en muchas ocasiones la farsa simbólica como medio 

dramático en el que pone en juego varios mecanismos significativos para el desarrollo 

del conflicto, por ejemplo, el empleo de personajes inverosímiles como la muerte en los 

monólogos de Danza de ausencias o los protagonistas invisibles de Almas gemelas. En 

esta última, como suele hacer en sus otras obras, el autor rompe el realismo y la 

mimesis, al plantear personajes que el espectador no visualiza:  

HOMBRE 

 

Soy el hombre invisible 
 

MUJER 

 

¿En serio? 
 

(…) 

 

MUJER 

 

Verá… Es que yo… Soy la mujer invisible 

 

HOMBRE 

 

¿Se burla de mí?  

 

Por otra parte, el autor también suele subvertir las nociones espaciales y temporales, 

fusionando y alternando las realidades materiales o metafísicas, como en La número 17, 

en la que una mujer reproduce la conversación telefónica que mantuvo con su marido 

días antes a que éste la asesinase. De esta manera, hasta el final del espectáculo, la pieza 

no cobra auténtico sentido y el receptor con funde los planos reales o imaginarios:  

                                                
16 Las características generales del teatro breve de Jesús Campos García, que se destacarán en los párrafos 

siguientes, siguen el esquema que propone Fernández Insuela para el teatro extenso del autor en el 

artículo Una mirada crítica al transgresor teatro de Jesús Campos García (2012: 16- 19).  
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LUISA 

Fue lo que me dijo. (Pausa.) Eso fue lo que me dijo… cuando 

me llamó (…). Ya saben cómo son estas cosas. Discutes, te 
calientas… Porque él, no es que sea mala persona; que tiene 

mal carácter, pero en el fondo es bueno. El caso es que mi 

nombre, quién lo iba a decir, ahora está en una lista con el 
número diecisiete.  

 

Con frecuencia, para aligerar el peso dramático de la temática propuesta, el humor o 

el absurdo, generalmente una mezcla de ambos, se erigen como elementos 

fundamentales para el desarrollo de la obra. Además de romper la sensación de 

mimesis, la utilización del humor se pone al servicio de la crítica, del cuestionamiento 

de las realidades sociales más cruentas, como la violencia de género, la homofobia o la 

pederastia. En la composición Pareja con tenedor, Jesús Campos propone una ingeniosa 

parodia sobre el sadismo en las relaciones amorosas utilizando diálogos absurdos en una 

situación de lo más inusual:  

ÉL 
 

Perdona, cariño. ¿Te importa si te hinco el tenedor? 

 

ELLA 

 

¿Cómo dices? 

 

ÉL  

 

El tenedor. 
 

ELLA 

 

Lo he oído perfectamente. 
 

(…) 

 

ÉL 

 

(…) Te lo estoy pidiendo en serio. 
 

ELLA 

 

¿Pero qué pasa? ¿Es que eres un sádico? 
 

 

ÉL 
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Sin insultar, ¿eh? Que yo a ti no te he insultado. 

(Empuña el tenedor). Mira, con educación se puede 

pedir cualquier cosa. 

 

Este tipo de propuestas textuales y escénicas requieren una participación por 

completo activa del público receptor, que necesita prestar importante atención a los 

signos, diálogos y códigos que accionan el teatro breve de Jesús Campos. En algunas de 

sus piezas, en cambio, se prescinden de signos verdaderamente primordiales, incluso del 

texto, las palabras o las intervenciones de los protagonistas, hecho que se produce en La 

ruleta Rusa y El mando de la tele. El autor, a través de estas herramientas y estrategias, 

insiste en la idea de tambalear mediante la obra dramática las convenciones socialmente 

asumidas.  

Otro recurso que desestabiliza dichos cimientos será el empleo del metateatro y la 

ruptura de la cuarta pared, concretamente en sus Entremeses variados. En las 

composiciones El famoseo y Pena y Pene, de forma respectiva, se plantea una 

representación dentro del propio espectáculo teatral o bien se presenta situaciones que 

aluden al espectáculo. Por otra parte, muchos personajes, con frecuencia, interpelen al 

espectador y se dirigen al conjunto que ocupa la sala, haciéndolos partícipes y 

receptores reales del drama representado. Así sucede, por ejemplo, en la siguiente obra 

El olor de las metáforas:  

ADULTO 

 

¿Lo que pienso? ¿Quieren que les diga lo que pienso? 

Pues no es lo que más me conviene. Ahora, si es lo que 

quieren, se lo diré.  

 

Otra de las características fundamentales de su teatro breve, imprescindible sin duda 

para comprender el horizonte creativo del autor, es la utilización de los elementos 

miméticos o realistas en los diálogos e intervenciones; es decir, mantienen la 

verosimilitud y juegan a favor de la eficacia y la funcionalidad comunicativa, a pesar de 

que las circunstancias, el contexto o los personajes se configuren a través de recursos 

sorprendentes y mecanismos inauditos. Cuanto más increíble, extraña o absurda es la 

situación, más realistas son los diálogos que diseña el autor, como sucedía en Almas 

gemelas, La número 17 o, ahora, en Danza de ausencias con la participación y el 
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encuentro de la muerte y los protagonistas en el escenario. En Danza para violín y 

revólver, el personaje que había aparecido en escena durante toda la representación se 

descubre como personificación de la muerte. Jesús Campos plantea diálogos realistas y 

creíbles a pesar de que la protagonista conozca la verdadera identidad del visitante:  

 

LUISA 
 

Pase, venga. No sé qué habrá pasado con la luz, debe ser 

general. Venga y siéntese aquí, aquí en la butaca estará más 

cómodo. 
 

Tropieza el VISITANTE con el revistero con el que antes 

tropezaba LUISA 
 

LUISA 

 
¡Cuidado! ¡Vaya por Dios! Perdone el desorden, pero estos 

días no estaba para nada y anda todo manga por hombro. Por 

aquí, venga por aquí. Hay que ver también la oportunidad. 

Siéntese aquí. Espere, voy a quitar esto de en medio.  

 

Estas han sido, a modo de resumen, las estrategias teatrales que Jesús Campos 

García lleva a cabo en sus producciones artísticas breves, que se analizarán con mayor 

detenimiento y profundidad en los apartados siguientes. Todos los mecanismos que el 

dramaturgo engrana, echando mano de la originalidad y la transgresión, se muestran al 

servicio de la comunicación con el público a través de formas reinventadas o 

deconstruidas que potencien una mejor recepción del discurso que el autor pretende 

pronunciar.     
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III. ENTREMESES VARIADOS 

 

El conjunto de piezas breves que compone la obra Entremeses variados, estrenada 

en 2005, propone como espectáculo teatral la representación de quince historias 

enmarcadas por un prólogo y un epílogo. Esta peculiar estructura resulta una estrategia 

novedosa para Jesús Campos García, quien practica habitualmente obras extensas de un 

único acto o con un eje temático vertebrador, como sucede en Danza de ausencias 

(Muñoz Cáliz, 2007).  

Algunas de las piezas cortas compuestas, de forma individual y autónoma, entre 

2001 y 2005 fueron la inspiración al espectáculo global que da lugar a Entremeses 

variados. Ajena a una concepción global, la obra necesitaba algún mecanismo de 

cohesión que entrelazase las diferentes historias, lo que obligó a nuestro dramaturgo a 

desechar algunos breves y componer otros que siguiesen una intencionalidad y temática 

similar, es decir, la de las representaciones críticas de la realidad española del momento. 

Momentos previos a los procesos de ensayo y puesta en escena, el autor añadió el inicio 

y cierre de esas quince estampas que ayudarían a potenciar el enlace de las mismas y a 

ironizar sobre la propia propuesta escénica de fragmentos teatrales breves, a pesar de la 

contraste técnico y estilístico.   

Estos elementos añadidos, prólogo y epílogo, representan la realidad del teatro 

contemporáneo en formatos breves mediante recursos paródicos y sarcásticos. Jesús 

Campos García establece un paralelismo entre la dramaturgia actual y la nueva y alta 

cocina, que ya se anuncia desde el mismo título
17

. La trama, casi anécdota, consistiría en 

la entrada de un cliente en un restaurante para solicitar comida contundente cuando, 

desafortunadamente, se encuentra con que solo se sirven platos volátiles, más bien 

impalpables. A través de la analogía entre teatro y gastronomía, el autor parodia la 

situación del breve en España, pues el espectador, hambriento de teatro, encuentra en 

los escenarios piezas breves a las que no está acostumbrado:  

 

                                                
17 Según Muñoz Cáliz (2007), el programa de mano que se entregó para la representación imitaba el 

formato de carta gastronómica de entremeses, a nivel textual y tipográfico. Además,  el mismo programa 

se acompañaba de la definición que el propio Campos García realizaba de su espectáculo: “Tapeo teatral 

para espectadores deconstruidos”. La imagen que promocionaba la función consistía en un pato diminuto 

con una aceituna. Todos los elementos hacen énfasis en la idea de autoparodia que propone el autor.  
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CHEFF 

 

(…) Aquí, señor, no se sirven comidas; aquí se 
picotea; qué digo se picotea: aquí los alimentos se 

presienten, se inhalan, se subliman. Se transfiguran en 

una sinfonía de sabores. 
 

CLIENTE 

 

O sea, que no hay cocido. 
 

CHEFF 

 
Los jueves, pero deconstruido. 

 

CLIENTE 

 

¿De… construido? ¿Quiere decir… en puré? 

 

CHEFF 
 

¡En aroma! Los jueves, servimos aroma de cocido. 

Mire, no sé de dónde sale usted, este es un restaurante 
contemporáneo. Aquí se cocinan aromas, esencias 

culinarias, y no realismo gastronómico.  

 

Jesús Campos realiza una inteligente parodia del teatro breve, incluso fugaz, y de los 

autores posmodernos, que rechazan el “menú” convencional, aquel que gusta de 

argumento y moldes aristotélicos, para aventurarse a la creación de un espectáculo 

“frugal, ligero, discontinuo” (Campos García, 2005: 5) porque los autores, por el mero 

hecho de ser posmodernos, han de “odiar la carpintería” (Campos García, 2005: 7): 

CHEFF 

 

La carpintería teatral, ya sabe a lo que me refiero: 
planteamiento, nudo y desenlace. 

 

CLIENTE 

 

¡Acabáramos! Ahora entiendo esa manía suya contra 

la comida convencional: entrante, principal y postre, 

le parece demasiado estructurada. 

 

La comedia que presencia el espectador en las salas pone en cuestionamiento, en 

clave humorística, el empeño del escritor actual en componer y presenciar un teatro tan 

creativo y discontinuo, radicalmente distante de categorías dramáticas y normas 

convencionales, que corre el riego de perder la comunicación y el entendimiento con el 
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público, como sucede en el ejemplo, en la que el autor realiza una referencia intertextual 

con la mojiganga barroca:  

DISFRAZADA 1ª 
 

¡Ah!, sí, sí, sí. ¿Habéis comido hormigas a punto de 

caramelo? 

 

DISFRAZADA 2ª 

 

Pues no. (Pausa.) Pero yo he aplaudido obras en ruso 
cuando no les ponían subtítulos.  

 

(…) 
 

DISFRAZADA 1ª 

 

La sinrazón del pedante 
que de tanto andar de espaldas 

lleva el culo por delante. 

 

CHEFF DISFRAZADO 

 

Viva la lechuga frita, 
y el teatro japonés, 

sobre todo si es en chino 

traducido al irlandés. 

 
(…) 

 

Aquí termina esta historia, 
deconstruida y contada 

en trocitos salteados 

con mucha salsa de nada. 

. 

 

A su vez, Jesús Campos ironiza sobre la posición del espectador ante las 

producciones breves modernas. El público no está acostumbrado a la brevedad de los 

espectáculos ni a las reformas vanguardistas que se llevan a las tablas, por lo que aún no 

ha asimilado los cambios ni los progresos del teatro contemporáneo, estancándose en 

argumentos extensos y estructurados de manera tradicional que faciliten la comprensión 

de la propuesta dramática. Ante la oferta posmoderna, el espectador sigue reclamando 

los viejos moldes:  

 CLIENTE 

 

Porque todo no serán manjares aromáticos, ¿o sí? 
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CHEFF 

 

Hay también un menú para mayores: muy cuidado, 
aunque convencional. Ya saben, para cuando traen al 

abuelito. 

 

CLIENTE 

 

Ah, pues ese, ese, el del abuelito.  

 

Jesús Campos activa varios códigos y mecanismos teatrales, como la escenografía a 

la italiana
18

 o la música barroca
19

 de las transiciones entre las piezas, cuya finalidad 

consistiría en enfatizar el carácter metateatral e incidir, de esta manera, en la idea de que 

todo lo que sucede en las tablas es ficción (Muñoz Cáliz, 2007).  

Si los entremeses los define el autor como “variados” será por el contraste y la 

disparidad de temas, tonos y estilos, ya que sube al escenario piezas sin palabras (“La 

ruleta rusa”, “El mando a distancia”), piezas con palabras pero sin aditivos escénicos 

(“Depende”, “Posturas e imposturas”) o textos en lo que sin el apoyo visual de las 

imágenes el sentido se disiparía (“El traje de cuero”). Además, no todas las historias 

mantienen el mismo tono, sino que varían entre los dos extremos del teatro, entre lo 

cómico y lo trágico. De la misma manera, la diversidad en las formas dramáticas de los 

entremeses navegan desde el realismo (“El olor de las metáforas”, “Es sólo una 

enfermedad”) hacia la farsa y el absurdo (“Pareja con tenedor”). Los personaje, como es 

lógico pensar, tampoco mantendrán un perfil caracterizador o cualidades similares, 

preponderando la variedad y la diferencia, pues gusta el autor de acrecentar los 

contrastes.  

A modo de “friso social” (Muñoz Cáliz, 2007), Jesús Campos García promueve en 

sus Entremeses variados una temática de marcada intención crítica y ciertamente 

reiterada en los asuntos, aunque no en las formas o planteamientos, que se van 

entremezclando en las quince piezas del espectáculo teatral. En este sentido, como no 

                                                
18 El escenario se encuentra fragmentado en dos subescenarios mediante una cortina blanca que imita al 

clásico telón teatral para poner de relieve la sensación de espectáculo y ficción, marcando así la 

metateatralidad del prólogo y del epílogo.   

 
19 La música clásica evoca el mundo áureo del siglo XVII, con la intención de fomentar el paralelismo 

entre los entremeses barrocos y los presentados a lo largo del espectáculo. Mediante la ironía, también la 

música reincide en la idea de la pedantería de la autoría teatral contemporánea.  
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podía ser de otra manera, el dramaturgo también subvierte y deconstruye las realidades 

sociales firmemente establecidas e inmunes a la crítica directa.  

 Si uno de los temas más recurrentes es la denuncia de los poderes políticos y 

económicos, también lo serán aquellos medios de comunicación tergiversadores que 

fomenten y promulguen dichos poderes. Así, para el espectáculo teatral, diseñó varios 

entremeses que ponen en tela de juicio medios como la televisión o la prensa del 

corazón. En “El famoseo”, retomando el carácter metateatral de la obra conjunta, se 

representa una de las tramas grotescas como es la venta de la exclusiva sobre los 

maltratos de una mujer famosa a la prensa rosa. También la popularidad y el éxito entre 

los medios, que arrastran a límites irrazonables, son tratados en “Pena y Pene” a través 

de una situación que juega con el absurdo como es el intento de suicidio de dos 

cantantes desconocidos para alcanzar la fama: 

PENE 

 

No, no, escucha; está todo pensado. No hay mejor 
promoción que quitarse la vida en un directo. 

Componemos un “singuel” convulsivo que exprese 

nuestra angustia de forma fulgurante y, en pleno 
concierto, cuando el delirio encienda al graderío, nos 

conectamos a la mesa de luces y, hecatombe total, 

brillamos con luz propia.  
 

PENA 

 

¿No se estropeará el equipo? 
 

PENE 

 
La canción incandescente. ¡Qué alucine! 

 

PENA  
 

Puede achicharrarse todo. 

 

PENE 
 

¿Te imaginas? Nuestra muerte, el tema del verano.  

 

Como ya se ha anotado, en muchas ocasiones, las piezas de Jesús Campos 

entrelazan los asuntos o bien los retoman. Si en “El famoseo” aparecía la violencia de 

género como pretexto de la trama, ahora en varios de los entremeses será el argumento 

principal. En “Noche de bodas” se presenta el monólogo, a través de un estilo que se 
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acerca más al lirismo que al realismo, especialmente en la interpretación, de una mujer 

víctima de la violencia de género que narra sus recuerdos de su noche nupcial. Al lado 

de la protagonista, varias transparencias dejan ver la imagen de un vestido de novia y de 

una cama destrozada. El elemento realista se corrompe, además de por la presencia de 

las imágenes, por el lenguaje poético de su discurso y por el desdoblamiento de la mujer 

en los dos personajes, con posturas radicalmente antagónicas, que protagonizan los 

recuerdos que narra, la eufórica camarera del hotel y una desgarradora recién casada.  

El mismo tema aparece en “La número 17”, esta vez con un tratamiento muy 

distinto al entremés anterior al llevarse a escena con una gran dosis de hiperrealismo, 

salvo por el hecho de que es una mujer la que reproduce el discurso misógino y violento 

del marido maltratador, lo que a priori confunde al receptor, que se siente desconcertado 

ante lo que está visualizando en las tablas. Las últimas líneas del monólogo esclarecen 

la situación: se trata de la escenificación y reproducción de la víctima maltratada de las 

últimas palabras que su pareja le dedica.  

Para nuestro autor, la violencia ha sido un argumento socorrido en varias ocasiones 

y que, en este caso concreto, rescata mediante una estrategia teatral que recurre al 

humor y los elementos burlescos. En “Pareja con tenedor”, como en “El traje de cuero”, 

plantea el tema del sadismo en dos relaciones amorosas distintas. En el primer entremés 

se produce una desconcertante mezcla de crueldad y humor, que se ofrece bajo la 

apariencia de la alta comedia (Muñoz Cáliz, 2007), al encontrase en escena a un hombre 

que le pide a su mujer permiso para hincarle el tenedor, eso sí con extrema educación. 

La pieza “El traje de cuero” propone un formato distinto para el mismo tema 

recurriendo a elementos grotescos, como el traje de cuero, y diálogos que manejan el 

absurdo: 

SIMPLE 

 
¿Nuestro proyecto? 

 

PENOSO 

 
Íbamos a acabar con la moral burguesa. ¿Es que no te 

das cuenta? Hacer el amor como los marqueses. 

 

SIMPLE 

 

Ya, pero es que es muy duro hacer de campesina. 
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PENOSO 

 

A ti lo que te pasa es que ni te gusta el vicio ni eres 
sadomasoquista, ni maldita la gana que tienes de ir en 

contra del sistema. 

 

SIMPLE 

 

Pues será eso. 

 

PENOSO 

 

Menuda moderna estás tú hecha. Fingiendo orgasmos, 
como un ama de casa.  

 

 

En otros entremeses, la temática adquiere tonos más graves y serios que abandonan 

la parodia y la comedia para abordar asuntos con extremo realismo, en “La ruleta rusa”, 

“Es sólo una enfermedad” o “El olor de las metáforas”, que plantean temas actuales de 

la sociedad española como la adicción, la homofobia y la pederastia. Generalmente, las 

piezas de carácter trágico se intercalan entre las que airean situaciones burlescas para 

poner énfasis en el contraste entre las realidades representadas y que el espectador 

reflexione sobre los temas con igual importancia, ya sean trágicos o cómicos. Tal vez el 

breve que más impacto causa en el público sea “La ruleta rusa”, ya que carece de 

palabras, no hay un texto dramatizado y la acción apenas dura unos minutos, acción que 

se finaliza con el sonido aterrador de un disparo de revólver:  

Sentado en un banco del parque, un JOVEN introduce una 

bala en el tambor del revólver. Luego, lo hace girar y apoya 

el cañón sobre la sien. Aprieta el gatillo y sólo se oye el 

chasquido. (…) 
El JOVEN deja la pistola en el banco, se quita la “chupa”, 

se ata una goma al brazo, coge una cuchara, vierte una 

papelina y calienta la preparación con un mechero. Saca del 
bolsillo una jeringuilla y la carga con la suspensión de la 

cuchara. Se inyecta en el brazo, aprieta el émbolo y, con el 

estruendo del disparo, se hace el OSCURO.  

 

Jesús Campos García hace inevitable que con estas escenas el espectador se 

conmueva y reflexione, sin que puedan dar la espalda al lado más crudo de la realidad, 

actitud extendida entre la sociedad española y que el autor también lleva a los 

escenarios del teatro en piezas como “El mando a distancia” o “De compras”. El primer 

entremés sitúa al protagonista, un telespectador cualquiera, cambiando 
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desesperadamente de canal ante las atroces noticias que escucha. El segundo plantea la 

misma circunstancia, en esta ocasión de la mano de Piluca y Pochola, dos compradoras 

compulsivas que mantienen una conversación acerca de lo que ellas consideran 

inverosímiles y exageradas noticias de los medios de comunicación:  

 

POCHOLA 

 
Tanta guerra y tanto coche bomba. 

 

PILUCA 
 

O lo de las pateras, que ya me contarás de dónde van a 

sacar los moros tanta patera. 

 

POCHOLA 

 

O si no, lo del sida, con la guarrada del preservativo. 
“Póntelo, pónselo”. Pues no. 

 

(…) 

 

PILUCA 

 

(…) Si esas cosas pasaran de verdad, pues ya las 
habríamos visto. 

 

(…)  

 

POCHOLA 

 
Vamos, ni que viviéramos en otro mundo.  

 

 

En otras escenas breves, Jesús Campos también ataca y cuestiona el carácter 

absurdo de la existencia (Muñoz Cáliz, 2007) en las piezas “Depende”, “Posturas e 

imposturas” y “Me acuso de ser hetero”. En estos entremeses, nuestro autor pone en 

evidencia situaciones de la vida cotidiana que resultan absurdas e irracionales, como la 

de un artista culto, joven y heterosexual que finge ser homosexual para preservar su 

plaza y prestigio en el mundo cultural. A través de un monólogo que rompe la “cuarta 

pared”, el joven se debate entre su orientación sexual y su posición como creador:  

ÉL 

  
Oiga, que no me quejo, que a mí esto de ser gay me ha 

ido de dulce, si dijera otra cosa mentiría, pero de 
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dulce. Mayormente, porque te dan más oportunidades. 

Yo es que soy artista, ¿saben? (…) si eres gay, pues te 

saludan más, tienes más amigos, vas a fiestas, sales de 
compras; vamos, que estás más aireao. Y eso en el 

mundo de la cultura se valora mucho. (…) ¿Saben que 

los heterosexuales no somos contemporáneos? Por lo 
visto, lo hetero se está quedando antiguo, y en esto del 

arte, si no eres contemporáneo, es que no hay forma 

de que te contraten.  

 

La última pieza que cierra los entremeses y que da paso al epílogo será “Almas 

gemelas”, el encuentro amoroso de dos personas invisibles en una cita, nunca mejor 

dicho, a ciegas. Hasta el momento, Jesús Campos había plateado escenas violentas y 

situaciones desgarradoras con la que los medio de comunicación bombardean a los 

individuos, invisibilizando otras realidades esperanzadoras. De ahí que, en esta pieza, el 

amor tenga lugar entre seres invisibles, “que resultan ser más humanos que muchos de 

los personajes visibles mostrados en las escenas anteriores (Muñoz Cáliz, 2007). 

Con estas arriesgadas y sugerentes propuestas, Jesús Campos García diseña un 

espectáculo teatral que transgrede los arraigados códigos teatrales en el plano escénico, 

temático, estilístico y técnico. El uso del entremés, como anota con acierto Berta Muñoz 

(2007), además de introducir la brevedad como herramienta en el universo del teatro 

español contemporáneo, rescata y revitaliza formas de la tradición clásica, cuyas 

características el autor deconstruye o mantiene
20

, como la austeridad en el atrezo y la 

intención mordaz a la par que lúdica.   

Las formas escénicas que desfilan por el escenario del espectáculo Entremeses 

variados son las diversas ramificaciones de una crítica más amplia y global. Jesús 

Campos propone con esta obra el cuestionamiento y el debate sobre la manera de 

entender las realidades teatrales y las realidades sociales, toda “una compilación de 

reportajes de actualidad” (Campos García, 2006). En consecuencia, la brevedad también 

se podría entender como un mecanismo de urgencia que movilice a los individuos de 

una sociedad que ignora asuntos de suma importancia y reactive a los creadores que, 

tras haber perdido la perspectiva, han apostado por una postura pretenciosa que 

prepondera el modernismo y la afectación ante la comunicación con el espectador.  

                                                
20 Los entremeses barrocos era piezas teatrales destinadas a los entreactos de las comedias. Jesús Campos 

los otorga de autonomía e independencia, por “considerar que cada una de ellas, fuera del espectáculo, 

puede tener vida propia” (2005: 1).  
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IV. DANZA DE AUSENCIAS 

 

Señores honrados, la santa Escriptura 

demuestra e dize que todo ombre nascido 

gostará la muerte, maguer sea dura, 
ca traxo al mundo un solo bocado. 

Ca papa o rey o obispo sagrado, 

cardenal o duque, e conde exçelente, 

el enperador con toda su gente 

que son en el mundo de morir han 

forçado. 

 

Dança General de la Muerte 

 

Tal vez la mayor riqueza artística del conjunto teatral Danza de ausencias resida en 

la original puesta en escena que Jesús Campos desarrolla para su espectáculo, estrenado 

en el año 2000. Siguiendo el modelo medieval de la Dança General de la Muerte, 

propone una serie de monólogos de personajes que se enfrentan a la muerte a través de 

diferentes escenarios (a la italiana, en pasarela, en vértice y circular) por los que los 

espectadores se movían de uno a otro. El escenógrafo rescata, por tanto, la manera 

originaria y primitiva en la que tenían lugar las representaciones de las danzas 

medievales
21

 y la adapta al mundo contemporáneo del siglo XXI.  

Característica constante en la composición dramática de Campos, fusiona tradición 

y vanguardia para moldear el resultado a través de la parodia, como se comprobó en 

líneas anteriores con los Entremeses variados, o la reescritura, caso de la Danza de 

ausencias (Fernández Insuela, 2012: 22-23). Nuestro dramaturgo actualiza el mito 

medieval mediante cinco monólogos individuales y autónomos, aunque conectados por 

una temática e intencionalidad vertebradoras. A diferencia de la Dança medieval, el 

objetivo de sus piezas no esconde pedagogía alguna, pues tan solo presenta personajes 

enfrentados a una muerte inmediata cuyo peso dramático reside en sus historias vitales, 

en las circunstancias que los han conducido a ese último encuentro.  

Al igual que en Entremeses variados, las piezas que se llevan a escena tienen como 

rasgo común la disparidad de sus personajes, tramas y tonos, exceptuando la temática y 

el uso del monólogo, que acentúa la sensación de intimidad y confesión en lo últimos 

                                                
21 La Dança General de la Muerte, compuesta en el siglo XIV, se representaba en las plazas principales de 

las ciudades, en las que se colocaban varios carros a modo de retablo, por lo que los espectadores se 

movían de un carro a otro a lo largo de toda la plaza para ver las diferentes actuaciones.  
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momentos de la existencia de los personajes. Con respecto a las múltiples tonalidades 

tratadas a lo largo de las diferentes danzas, el autor revelará en una entrevista (en 

Serrano, 2012: 60) que “La violinista se desenvuelve mejor en la comedia; El jubilado 

en el costumbrismo; El Chatarrero es sainetero a tope, y La marquesa, desde el 

absurdo, se adentra de forma natural en la tragedia”.  

La primera de las piezas, “Danza para violín y revólver”, presenta a Luisa, una 

mujer enferma que ha fracasado en la pasión de su vida, la música. Se establece una 

relación antitética entre vida y muerte, simbolizadas por el violín y el revólver o, dando 

un paso más allá en la interpretación, entre la música, pasión y vida de Luisa, y su 

marido, militar y cazador, con el que nunca debió esposarse. La reflexión que realiza la 

protagonista deja descubrir el fracaso y la desilusión que le embargan acerca de su 

experiencia con la música, sobre la que se siente frustrada, pese a ser la obsesión de su 

existencia:  

LUISA 

 

(…) te pasas la juventud esforzándote para expresarte 
con la música y luego no hay forma de disfrutar; esa 

horrible sensación de estar siempre examinándote. 

Porque ésa es la sensación, nunca estás relajada; a 

solas sí, pero en público es otra cosa. Se ha trastocado 
todo, es una obsesión, la perfección es una obsesión, y 

es importante, no digo yo que no, pero no puede ser lo 

fundamental: la emoción es lo fundamental: y eso, qué 
pocas veces…  

 

En contraste a los Entremeses variados, las danzas cuentan con personajes que 

tienen historia detrás de ellos, caracterizados por su pasado y por los registros, a través 

de intervenciones más extensas y acotaciones más amplias y detallas, por lo que 

aparecen  más definidos, incluso tienen nombre propio y no un sustantivo categórico y 

esquemático (hombre, mujer, disfrazado, joven, anciano, adulto, etc.). De esta manera, 

el acercamiento a los personajes protagonistas y la empatía hacia ellos serán emociones 

más reales, acompañadas por un marco de intimidad y confesión, frente al 

distanciamiento crítico de los personajes farsescos de los entremeses.  

A pesar de que la temática es la misma en todas las piezas, el encuentro o 

enfrentamiento con la muerte no es planteado en ninguna de ellas de forma similar. Si 

en “Danza para violín y revólver” se presentaba una mujer que conversaba con la 



 

44 

 

muerte, siendo consciente de su identidad, en el resto de las danzas se proponen 

personajes que no se esperan su muerte (“Danza de la chatarra” y “Danza de la última 

pirámide”) o que, por el contrario, se encaminan voluntariamente hacia ella (“Danza de 

los veraneantes”). En la danza “Primer recuerdo”, la visión de la muerte cambia 

radicalmente para aparecer en escena como una mujer hermosa, amiga y amante que ha 

acompañado siempre al protagonista:  

TUFO TOPES 
 

(…) A lo más, habremos coincidido tres o cuatro 

veces en toda la vida, pero eso es lo de menos, tú 
sabes que siempre, y eso tienes que tenerlo muy claro, 

siempre te he considerado mi mejor amiga. ¿Qué digo 

mi mejor amiga? Mi amiga, mi compañera, mi 

amante. Eso es, mi amante. Mi única amante.  
 

 

 

El vagabundo repasa varios encuentros con la muerte que, afortunadamente, pudo 

esquivar. Ante la fatalidad de su existencia, el protagonista reconoce haber 

desperdiciado su vida para buscar la muerte, de la que se enamoró de niño en un primer 

encuentro. A medida que la pieza avanza, la imagen de la muerte se transforma en 

determinadas ocasiones marcadas por la transición. En un primer momento aparece 

como una anciana, para después convertirse en una mujer joven hermosa, luego en una 

adolescente y, finalmente, en una niña de aspecto angelical. Tal vez sea esta la danza 

más dulce y emotiva gracias a la asociación entre el eterno oxímoron eros y thanatos 

que ha dotado de lirismo a dicha pieza.  

TUFO TOPES 
 

Sabes que te amo. Sí, sí, te amo. Lo sabes, siempre te 

he amado, y si no, ¿qué es lo que he hecho yo toda mi 
vida? ¿eh?, dime. Desde la primera vez que nos 

vimos… Bueno, yo diría que desde antes, siempre, 

siempre, lo único que he hecho ha sido ir detrás de ti. 

 
(…) 

 

Tanto tiempo escapando y eras tú, mi muerte 
aplazada, mi compañera final, mi primer y único 

amor. Finalmente dentro de mí.    

 

 



 

45 

 

Si esta composición plantea una muerte dulce y cuidadosa, “Danza de los 

veraneantes” lleva a cabo una muerte buscada por el protagonista, Ramón, un anciano 

abandonado en las vacaciones por su familia. En esta pieza, Jesús Campos García 

retoma la temática social al que acostumbra su teatro y se aleja del marco irreal 

plasmando una obra monologada de marcado carácter mimético: 

RAMÓN 

 

(…) cuando los indios se ponen enfermos o están 

viejos, los dejan en medio del desierto y como si nada. 
¿No lo sabías? Pues ya lo sabes. Así de terrible o de 

fácil, según se mire.  

 
(…) 

 

Estamos muy solos… muy solos.  

 

El mismo tono hiperrealista envuelve el monólogo de “Danza de la chatarra” en la 

que el protagonista, Don Carlos, aparece en un despacho atendiendo varias llamadas que 

lo perturban y apesadumbran. El ritmo frenético de las intervenciones connota una 

fuerte sensación de estrés, intranquilidad y abatimiento. Finalmente, el agobio y la 

ansiedad de una vida en la que ha perdido el control de todas sus realidades (familiar y 

empresarial) hacen que, inesperadamente, reciba la visita de la muerte a su despacho: 

DON CARLOS 

 

Oiga, ¿no será peligroso? (…) ¿Se ve formal? Bueno 
pues si se ve formal, que pase.  

 

DON CARLOS acusa los síntomas del infarto y deja 
caer su auricular, al tiempo que la pared del fondo se 

abre, dando paso a la MUERTE, la cual se sitúa 

sobre la mesa de despacho (…) 
 

 

La visita final de la muerte a sus víctimas se producirá en la intemporal pieza 

“Danza de la última pirámide”, en la que una marquesa tiene la descabellada idea de que 

al destruir su palacio borrará su pasado y su memoria, engañando a la muerte y 

creyendo que, así, tiene la oportunidad de empezar de nuevo. Doña Carolina se resiste a 

enfrentarse al proceso devastador de la muerte, ocupando su existencia en la 

construcción de su palacio, a modo de moderna Penélope: 
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DOÑA CAROLINA 

 

Tejiendo y destejiendo mausoleos, convertida en la 
Penélope de la piedra, voy burlando la muerte durante 

el transcurso de los siglos. ¡Me sobrevivo en la 

continua transformación!  
 

(…) 

 

Apremia destruir. Colocar la veleta y sin que gire, sin 
dejar que señale la dirección del viento y de la muerte, 

destruir sin descanso. Desmantelar la Historia. 

Demoler la memoria. Arrasar el pasado. Dejar la vida 
en blanco, desnuda y por hacer.  

 

Según los cimientos en los que se establece el teatro de Jesús Campos García, el 

espectáculo dramático no se puede entender si no hay una base extraída de la realidad, 

ya sea para alimentarse de ella, expresarla o cuestionarla. Como procede la tejedora 

Doña Carolina, resultaría necesario destruir esa realidad y volver a construirla, volver a 

darle forma, reescribiéndola o reformándola. Así lo hace nuestro dramaturgo en su 

recopilación de piezas Danza de ausencias, cuyos breves retoman una realidad 

enigmática y universal, el fin de la existencia, activando diversos códigos y formas 

renovadas que aporten nuevos matices y contenidos a uno de los asuntos más 

explotados por la literatura. 
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CONCLUSIONES 

 

En este estudio se ha pretendido demostrar cómo la peculiar perspectiva de Jesús 

Campos García sobre el hecho teatral resulta una cuestión fundamental para el análisis 

de la producción breve. Dicha particularidad acompaña sin excepción al dramaturgo, 

quien moldea muy temprano su propio camino artístico y lo mantiene a lo largo de toda 

su trayectoria creativa y escénica. Los rasgos distintivos, así como la reinvención y la 

renovación, se encuentran presentes en todos los géneros que cultiva, desde el teatro 

extenso y breve hasta los abundantísimos artículos y ensayos que escribe, pasando por 

el filtro de las minipiezas e incluso de algunas novelas.  

El compromiso de Jesús Campos García con el género teatral apenas tiene 

comparación en la escena actual y probablemente su presencia y persistencia hayan 

ayudado a abrir el fuego a la revitalización y reestructuración de la dramaturgia en la 

democrática España de finales del siglo XX y principios del XXI. Su implicación con el 

teatro desde la presidencia la Asociación de Autores de Teatro, gracias a su carácter 

batallador e incansable, ha logrado fomentar varias soluciones y alternativas para una 

escena española apenas inexistente y en urgente situación de reparación. El escritor se 

ha movido con paso firme en un universo dramático que se mostraba hostil y reacio a 

dictámenes, mudanzas y reformas. A través de sus juiciosas opiniones, no solo de su 

producción literaria, ha predicado con el ejemplo de autor teatral crítico y arriesgado 

que el contexto teatral actual necesitaba.  

El teatro breve de Jesús Campos García hace gala de sus destrezas y su perspicacia 

tanto para la creación como para la constante itinerancia de un estilo a otro sin 

comprometerse con ninguno, circunstancia, entre otras muchas, que lo ha obligado a 

lidiar entre las características, cuyas singularidades delatan su ideología y concepción 

del teatro, y los vetustos moldes y convenciones arcaicas con las que colisionan su 

teatro. Además, la favorecedora situación de Campos García como creador, crítico, 

escenógrafo, actor y director ha hecho que su visión remueva todos los ámbitos del 

teatro, no solo el textual, y fomente un hecho teatral completo, global e íntegro.  
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Por otro lado, su recopilación de piezas breve, portavoces de sus ideas 

regeneracionistas, bien podrían ser objeto de un estudio aparte. La crítica teatral, 

prologuistas e investigadores han realizados varios estudios en los que han expuesto las 

características técnicas, temáticas y formales de muchas y significativas obras de Jesús 

Campos. Sin embargo, no se ha reparado aún en la ausencia de un trabajo analítico y 

extenso sobre el conjunto de las composiciones literarias del autor. Resultaría, por tanto, 

de especial interés llevar a cabo un examen pormenorizado sobre esta figura de la 

dramaturgia española, abriendo, de esta manera, nuevos caminos a la investigación 

humanística.  

A lo largo del proceso investigador, se ha intentado poner de manifiesto aquellas 

cuestiones más relevantes sobre la trayectoria y la perspectiva teatral que pudieran 

influir en diferentes grados en la comprensión del teatro breve de Jesús Campos García. 

Con la intención de ofrecer una visión más completa y realista del escritor, se 

desarrollado un análisis de las piezas cortas desde varios puntos de vistas fundamentales 

para acercarse a la personalidad creadora de Campos.  

La brevedad del estudio, dadas las características de la tesis de máster, no ha 

permitido investigar y examinar las materias planteadas con la profundidad y el 

detenimiento que merecían. No obstante, confío en que el presente trabajo haya ayudado 

a entender mejor la producción teatral menor de una personalidad tan fascinante como 

la de Jesús Campos García.  
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ANEXOS 

 

 
 CUADRO CRONOLÓGICO 

  

AÑO ACONTECIMIENTO 

1938 Nace en Jaén. 

1952 Fallece su madre. 

1953 Compone sus primeros poemas. 

1956 Contacto con el TEU de Granada. Funda el 

grupo tertuliano Ilíbelis. 

1957 Abandona los estudios de medicina. Fallece 

su padre. 

1958 Voluntariado en el Ministerio del Ejército. 

Escribe sus primeras obras teatrales. 

1959 Publica la obra Tríptico. 

1960 Experiencias como escenógrafo y productor 

teatral. 

1962 Abandona la actividad creativa para trabajar 

como granjero y, posteriormente, como 

decorador de interiores. 

1965 Escribe un guión para televisión (Las 

escaleras). Se casa con Mercedes Crespo. 

1970 Compone la obra La lluvia. Combina la 

decoración con la creación artística, además 

de otras actividades como el baile.  

1971 Prohibición de Furor por la Junta de Censura. 

1972 Participa en el Rallye de Montecarlo como 

piloto. Año de alta producción artística. 

Recibe varios premios.  
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1973 Escribe 7000 gallinas y un camello y 

Nacimiento, pasión y muerte de… por 

ejemplo: tú. Obtiene el premio Born. 

1974 Recibe el premio Lope de vega por 7000 

gallinas y un camello. 

1975 Actúa en el estreno de Nacimiento, pasión y 

muerte de… por ejemplo: tú. 

1977 Escribe un espectáculo musical para niños 

(Blancanieves y los 7 enanitos gigantes). 

1982 Después de varios años sin escribir, compone 

los monólogos de Danzas de ausencias. 

1983 Dirección de los Teatros del Círculo. 

1984 Comienza a impartir talleres de teatro y 

creación. 

1987 Separación de Mercedes Crespo. 

1989 Publica una recopilación de poemas (Mis 100 

peores poesías). 

1990 Fundación de la Asociación de Autores de 

Teatro. 

1992 Fallece su hijo por sobredosis. 

1998 Nombramiento como director de la 

Asociación de Autores de Teatro. Funda la 

revista teatral Las Puertas del Drama.  

2000 Organiza el primer Salón Internacional del 

Libro Teatral. 

2001 Premio Nacional de Literatura Dramática 

(Naufragar en Internet) y Premio Tirso de 

Molina (Patético jinete del rock and roll). 

2008 Homenaje por parte de la Muestra de Teatro 

Español de Autores Contemporáneos de 

Alicante 
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 UN EJEMPLO DE PIEZA BREVE  

 

 
 

CAMPOS GARCÍA, Jesús (2005). “Noche de bodas”, en Entremeses variados.  

 

 

 

 

 

Se adelanta el proscenio y permanece en silencio. Cuando 

al fin habla, lo hace con dificultad, muy a pesar suyo, lo 

que contrasta con el fulgor que irradia al evocar las 

palabras de la camarera. 
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Cuando la camarera entró en la habitación, dijo 

sorprendida: “¡Santo Cielo!, ¿qué ha pasado aquí?”. 

Luego, al ver el traje de novia tirado a los pies de la cama, 

se echó a reír y, según lo recogía, añadió: “Qué maravilla, 

¿no? Pero yo no supe qué contestar, porque no podía 

entender a qué maravilla se refería. 

 

Habíamos roto la cama. Eso se veía nada más entrar. Y no 

sólo la cama; también el cenicero, la lámpara que había en 

la mesita y más cosas que ahora no recuerdo. La lucha fue 

atroz, intensa, despiadada; pero, sobre todo, destructiva. 

 

“Lo que son los hombres. El mío también era así, 

apasionado. Luego ya, con el tiempo, se les cansa la 

sangre. Pero al principio da gloria sentirlos galopar”. 

 

Estaba… brillante.  También nerviosa, desasosegada. Se 

movía sin parar de acá para allá y reía, reía 

desmadejadamente. Era como si la contemplación del 

campo de batalla le trajera el recuerdo de sus días de 

gloria. 

 

“Lo diré en recepción para que avisen a mantenimiento”. 

La sola posibilidad de que los carpinteros pudieran añadir 

un solo cometario más sobre la consumación de mis 

esponsales fue superior a mí y rompí a reír. Carcajadas 

necias, fuera de lugar, desencajadas; pero ella pudo pensar 

que eran de felicidad. 

 

“Puede estar orgullosa: mire que he visto cama bien 

deshechas en la noche de bodas, pero como esta, ninguna”. 
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Qué ternura, qué abrazos, qué gemidos, qué besos, qué 

caricias, qué roces, qué deseo no vería ella en las sillas 

tiradas por el suelo, en la ropa revuelta, en el colchón 

hundido, en el larguero de la cama roto; qué maravillas no 

tendría en la cabeza que sólo se veía a sí misma en su 

noche de bodas, pero no a mí: inmóvil, quieta, muda, 

arrinconada junto al tocador; rota… como la víctima de un 

bombardeo. 

 

“¿Él no estará en el baño?”, dijo junto a la puerta, dudando 

antes de entrar. “No, no está”, fue todo lo que pude decir. 

Y no estaba. Él ya no estaba allí. Cuando acabó… el 

combate, se durmió. Y aunque aún no se ha ido del todo, 

cuando vuelve sobre mí, continúa estando ausente. 

 

Ella sí, ella sí estaba allí. Hablaba, hablaba, hablaba. La 

camarera hablaba como si su trabajo consistiera en eso, en 

hablar por los codos. A veces sí, a veces limpiaba, 

limpiaba las toallas; supongo que trataba de ordenar un 

poco, pero sólo la recuerdo acariciando los tules de mi 

traje de novia o mirando extasiada los destrozos de la 

habitación. 

 

No acierto a entender. Me sorprende… Es curioso, 

¿verdad?, pero un olvido inexplicable ha borrado el dolor, 

la vergüenza, la humillación de aquel terrible día, y en su 

lugar sólo queda el fulgor de la camarera. 

 

Así es como la recuerdo: revoloteando por la habitación, 

entre mi realidad y su fantasía, cuando, de repente, 

poniendo fin a sus palabras, desde la puerta y según salía 

al corredor, exclamó con ademanes de cantante de ópera: 

“¡Ah, el amor!”. Y tampoco supe qué contestar, por no 

saber a qué se refería. 
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Representación de Danza de la última pirámide, Museo del Ferrocarril, 2002. 
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Representación de Almas gemelas, Teatro López de Ayala de Badajoz, 2005. 

 

 

 

 

 

 


