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1. INTRODUCCION

La poesia de Miguel Herndndez me acompafia desde mi infancia y mis primeros
contactos con la literatura. Desde el inicio de mi vida universitaria, muy cerca de mi
mesa de trabajo, siempre he tenido una reproduccion del Guernica de Pablo Picasso
coronada por uno de los poemas que mejor resumen, en mi opinion, la historia universal
del siglo XXy la esencia de la condicion humana:

Tristes guerras

si no es amor la empresa.
Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes. Tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes. Tristes.

Miguel Hernandez, Cancionero y romancero de ausencias (1938- 1942)

Siempre he admirado la adecuacion de la vida de Miguel Hernandez con su poesia,
que no podria comprenderse sin el conocimiento de una existencia fulgurante, en el
corazon de los acontecimientos politicos y de la Guerra Civil que sacudio a Espafia.
Desde El rayo que no cesa (1936) a Cancionero y romancero de ausencias (1938-
1942), pasando por Viento del pueblo (1937) y la poesia comprometida, Miguel
Herndndez logra condensar en el poema un propdsito universal, ligado a una
experiencia vital tragica. Su poesia oscila entre la cronica historica y el diario intimo,
constituyendo la evocacion de una experiencia donde coexisten la vida y la muerte,

presencias y ausencias.

Hermano menor de la celebérrima “generacion del 277, pertenece cronolégicamente a
la llamada “generacion del 36”, aunque difiera de la nOmina de sus integrantes por su
procedencia social humilde y su formacion autodidacta. A la vez, Miguel Hernandez es
el ejemplo mayor de como la Guerra Civil escinde a esa generacion de jovenes poetas

de los afos treinta, imprimiendo en ellos actitudes disimiles.



A dos afios de la celebracion del centenario de su nacimiento, Miguel Hernandez
acumula ya una bibliografia critica profusa. Tal vez influyan en ello los efectos
promovidos por las circunstancias de su muerte y la reciente anulacién de su condena,
impuesta por motivos ideoldgicos, con la Ley de la Memoria Hist6rica de 2007, que
declaré este tipo de condenas como radicalmente injustas e ilegitimas. Pero eso no
supone que los propios valores de la poesia hernandiana no justifiquen por si mismos el
interés suscitado, al igual que su significacion dentro de la poesia espafiola del siglo
XX. La obra de Miguel Hernandez debe comprenderse dentro de la renovacion estética
en la Espafia de los afios treinta, época en la que colabord en un auténtico renacer
cultural, fundamentado en una vocacién literaria ejemplar que le conduce a cantar los

acontecimientos dificiles con tanto fervor como rigor formal.

Condenado, al igual que Federico Garcia Lorca, a figurar en nuestra historia literaria
contemporanea en el capitulo de los poetas sacrificados por el franquismo, Miguel
Herndndez ha sido igualmente, hasta hace pocos afios y en su condicion de escritor,
victima de interpretaciones divididas segun la época y las distintas modas, de acuerdo
con la afinidad o extrafiamiento de los distintos lectores frente a una poesia atravesada
por las violentas circunstancias de una “guerra incivil”. A su vez, su desaparicion en
plena juventud, con tan solo 31 afios, en la oscuridad nauseabunda de una prision
franquista, trunca el desarrollo natural de una obra que remite esencialmente a la
tradicion literaria espafiola en castellano, a lo largo de las sucesivas etapas estilisticas
por las que atraviesa: gongorismo Yy poesia pura, neorromanticismo, poesia épica e
intimismo. Miguel Hernandez fue un poeta que se hizo a si mismo y su trayectoria

constituye un paradigma de todas las fases que puede experimentar un creador.

En este trabajo quisiera ofrecer una lectura personal de la poesia de Miguel
Herndndez, cuyo valor y riqueza se mantienen inalterables, y en concreto, quisiera
reflexionar sobre su poesia comprometida y el primer hito bibliografico de la
produccidn bélica hernandiana, Viento del pueblo, que recoge los poemas pertenecientes
al inicio de la Guerra Civil, nacidos al calor de los acontecimientos, en pleno fragor de
la lucha, con una tonalidad de apasionada euforia épica. Paulatinamente, a medida que
la guerra se prolonga en el tiempo y el conflicto comienza a percibirse como fuente de
destruccion y fuerza brutal que arrastra al hombre a mostrar su cara mas cruel y
despiadada, este tono épico de ilusion y ardor inicial evoluciona hacia un abatimiento

intimista que culmina en la poesia desolada escrita en la carcel con un lapiz trémulo
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guiado por el dolor. Esta poesia intimista formard parte de las obras posteriores, El
hombre acecha y, sobre todo, Cancionero y romancero de ausencias.

Miguel Hernandez es el poeta de la patria, el amor y la muerte, el poeta del pueblo, a
él pertenecia y con él se identifico. Sufrio y muri6 por el pueblo y por su familia, a los
que amd con un inextinguible fuego de pasion que ni la guerra, ni los enemigos, ni la
carcel, ni las torturas, ni la muerte, pudieron apagar. Para ello contd con un arma innata:
la Poesia. Cuando la historia de Espafia lleva a los poetas al limite de la entrega, Miguel
Hernandez construye una poesia donde el yo lirico y el ti se funden en un plural
colectivo. Viento del pueblo es el reflejo de una tragedia nacional y humana. Segln
afirma Juan Marsé, “el escritor, 0 es memoria 0 no es nada”, y Miguel Hernandez
satisface con creces esta exigencia. Nos demuestra que la historia es el hombre y se hace
a su imagen y su palabra. Hernandez, que se alz6 como portavoz del pueblo y supo
elevar la poesia al rango que se merece como herramienta de combate y motor de la
vida humana, con un acento de autenticidad y una fuerza expresiva sin paragon, es ya

un clésico y, por tanto, un compariero eterno.

Si tres heridas tenia el poeta: la de la vida, la de la muerte y la del amor, como
expresa en la cancion 26 del Cancionero, los futuros profesores y lectores fervientes
debemos evitar que sufra una cuarta herida, igual de feroz: la del olvido. Este trabajo

pretende también cumplir este objetivo.



2. HACIA EL COMPROMISO: LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

INCURSION DE LA HISTORIA EN LA POESIA HERNANDIANA

La Guerra Civil espafiola irrumpe con fuerza en la vida de Miguel Hernandez,
marcando su devenir poético y vital. E1 mismo en la “Nota previa” a su Teatro en la
guerra, texto ineludible para comprender el espiritu del poeta y su situacion en ese
momento, distingue dos fases en su compromiso literario, antes y después del 18 de
julio de 1936, y confiesa el origen y el sentido de su poesia politica y de propaganda:

El 18 de julio de 1936, frente al movimiento de los militares traidores, entro yo,
poeta, y conmigo mi poesia, en el trance mas doloroso y trabajoso, pero mas glorioso, al
mismo tiempo, de mi vida. No habia sido hasta ese dia un poeta revolucionario en toda
la extension de la palabra y su alma. Habia escrito versos y dramas de exaltacion del
trabajo y de condenacion del burgués, pero el empujén definitivo que me arrastré a
esgrimir mi poesia en forma de arma combativa me lo dieron los traidores con su
traicion, aquel iluminado 18 de julio. Intui, senti venir contra mi vida, como un gran
aire, la gran tragedia, la tremenda experiencia poética que se avecinaba en Espafia, y me

meti, pueblo adentro, mas hondo de lo que estoy metido desde que me parieran,
dispuesto a defenderlo firmemente de los provocadores de la invasion. [...]

Con mi poesia y con mi teatro, las dos armas que mas me corresponden y que mas
uso, trato de aclarar la cabeza y el corazdn de mi pueblo, sacarlos con bien de los dias
revueltos, turbios, desordenados, a la luz mas serena y humana (Hernandez, 1992:
1787).

Con el estallido de la Guerra Civil, Miguel Hernandez inaugura su poesia de
compromiso. Cuando el 13 de agosto de 1936 el padre de su futura esposa, Josefina
Manresa, que era guardia civil, es asesinado en Elda, el drama personal y el
compromiso literario se funden inevitablemente con el drama colectivo. Ante la
magnitud de la tragedia, se lanza en defensa del pueblo, convertido en su poeta. La
herida solidaria comienza a sangrar y con esta primera sangre, donde fluye la pasion
bélica, la esperanza e ilusion por la victoria, se escribiran los poemas que conformaran

su obra Viento del pueblo.

Y En lo sucesivo, y salvo indicacion expresa, todas las prosas y versos de Miguel Hernandez se localizaran
en el texto sefialando sin més el nimero de pagina, que remite a esta misma edicion de la Obra completa,
en dos volimenes con paginacion corrida.



Al comienzo de la contienda, se compromete de forma rotunda con la causa
republicana, y una conciencia de participacion como intelectual mueve al poeta a poner
en accion todos los medios para orientarla y lograr un desenlace justo que mantenga la
dignidad del pueblo: “La gran tragedia que se desarrolla en Espafia necesita poetas que
la contengan, la expresen, la orienten y la lleven a un término de victoria y verdad”
(Hernandez, 1960: 808). El dolor por la patria que se desangra y la aversién al enemigo

embargan continuamente al yo poético hernandiano.

Antes de analizar Viento del pueblo, el primer hito bibliografico de la poesia de
guerra de Miguel Hernandez, veamos como se forja paulatinamente el compromiso del

poeta.



3. EL ORIGEN DEL COMPROMISO: POESIA Y REVOLUCION

Para poder comprender el compromiso politico de Miguel Herndndez, considero que
es necesario esbozar algunos datos biograficos.

Miguel Hernandez viene al mundo en Orihuela (Alicante) el 30 de octubre de 1910.
Hijo de padre humilde, pastor y tratante de ganado, pudo cursar estudios “como alumno
de bolsillo pobre” (Luis, 2009: 17) en el colegio de Santo Domingo de los jesuitas,
donde destaca por su inteligencia y aptitudes. No obstante, a los catorce afios, su padre
le instigd a hacerse cargo de sus rebafios de cabras. S6lo su inmensa vocacion y su
fuerza de voluntad lo mantuvieron junto a los libros que le prestaban sus amigos y
protectores. En este momento comienza su amistad con José Martin Gutiérrez (“Ramon
Sijé”), perteneciente al ambiente del conservadurismo catdlico imperante en Orihuela,
que vera en él con gran clarividencia un magnifico poeta en ciernes y le abrira

posteriormente la puerta de la prensa local.

Autodidacta, en sus jornadas campestres devora a los clasicos esparioles de la Edad
de Oro y se aficiona también a la literatura de su época, leyendo a Gabriel y Galan,
Ruben Dario, Antonio Machado o Juan Ramon Jiménez. En esta época comienzan sus
primeros escarceos con la creacion poética. En 1931, se arriesga a probar fortuna en
Madrid, de donde regresa sin grandes logros, aunque no sin animos. En Orihuela
redacta su primer libro, Perito en lunas (1933), de inspiracién gongorina, formado por
42 octavas reales tan plenas de maestria como de opacidad conceptual. Superada su
etapa inicial, adolescente y mimética, esta primera produccion de corte gongorino y
barroco lo estimula para continuar con su carrera de creacion literaria y para volver a
Madrid en 1934, donde entabla amistad con los poetas de la “generacion del 27 y con
los del grupo llamado luego del 36, como Arturo Serrano Plaja y José Herrera Petere,
logrando al fin un trabajo como colaborador en la obra monumental Los Toros, que José
Maria de Cossio redactaba para Espasa-Calpe. EI amor por su futura esposa Josefina
Manresa, a la que habia conocido en Orihuela en agosto de 1933, marca un nuevo
impulso en su quehacer poético, del cuél brotara la publicacion de El rayo que no cesa
(1936). Su acervo cultural se enriquece, se nutre de variadas fuentes, pero el poeta les
imprime un sello personal y las impregna de un compromiso social muy propio de la

Espafia de su tiempo.
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Ya desde finales de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, y con ritmo mas
acelerado desde la proclamacién de la Segunda Republica, algunos poetas como Rafael
Alberti y Emilio Prados habian comenzado a deslizarse desde la poesia pura y el
neogongorismo hacia la espontaneidad, la efusion romantica y el compromiso politico.
Los aspectos formales se van subordinando a la expresion vigorosa de la ideologia, el
mensaje social y la entrega entusiasta a una causa. En 1933, Alberti se convierte en
“poeta en la calle” y comienza su poesia revolucionaria, que ataca fieramente a la
burguesia en defensa del comunismo. Entregado a la accién revolucionaria, en 1934
funda junto a su esposa Maria Teresa Ledn la revista Octubre, que permitird la
divulgacion de esta literatura politizada. Junto a Alberti, Pla y Beltran lanzard sus
“gritos revolucionarios” en Epopeyas de sangre (1934), y Arturo Serrano Plaja dedicara
en Destierro Infinito (1936) una oda a Aida Lafuente, la heroina de la Revolucion de
Octubre. Estos versos impresionaran al joven Miguel Hernandez, que aun esta buscando
su sitio en Madrid, y siembran en su espiritu el germen de la inquietud politica. Esta
inquietud se acrecienta con la influencia de la obra La rosa blindada del poeta argentino

Raul Gonzalez Tufion, donde se canta la Revolucion de Asturias.

En 1934, Pablo Neruda realiza su segunda visita a Espafia, destinado al Consulado de
Chile en Barcelona, y conoce a Miguel Hernandez al trasladarse a Madrid durante ese
verano. En esta época, Hernandez frecuentaba las tertulias de literatura republicana de la
capital, junto a Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Guillén, Lorca y Salinas,
entre otros, y decidird embarcarse en las Misiones Pedagdgicas a principios de 1935,
junto a intelectuales destacados por su compromiso social, con los que llevara por
tierras de Andalucia, Salamanca y Extremadura bienes culturales, como libros y
peliculas, que de otra forma el pueblo dificilmente habria llegado a conocer. Su entorno
estd cambiando y se aleja de su amigo oriolano Ramon Sijé. La brillante personalidad
de Neruda, que logra ser trasladado al Consulado de Chile en Madrid, influira

poderosamente en este cambio.

El propio Pablo Neruda, en su libro de memorias Confieso que he vivido, recuerda de

esta forma al joven poeta:
Miguel era tan campesino que llevaba un aura de tierra en torno a él. Tenia una cara
de terrén o de papa que se saca de entre las raices y que conserva frescura subterranea.

Vivia y escribia en mi casa. Mi poesia americana, con otros horizontes y llanuras, lo
impresiond y lo fue cambiando (Neruda, 1974: 136- 137).
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Miguel Herndndez se deja fascinar por el nuevo tipo de poesia que cultiva Neruda y
por su ideologia politica y social. Trata de vender en Madrid algunos numeros de la
revista fundada por Sijé El Gallo Crisis, de inspiracion neocatélica, pero el propio
Neruda le dice abiertamente en una carta fechada el 4 de enero de 1935:

Querido Miguel, siento decirle que no me gusta El Gallo Crisis, le hallo demasiado

olor a iglesia, ahogado ¢ incienso... Ya haremos revista aqui, querido pastor, y grandes
cosas. (En Sanchez Vidal, 1992: 79)

En efecto, en agosto de 1935, cuando Hernandez se encuentra en Orihuela, Pablo
Neruda le escribe para proponerle que colabore en la revista que estd preparando,
Caballo Verde para la Poesia, en lugar de en El Gallo Crisis: “Tu eres demasiado sano
para soportar ese tufo sotanico-satanico”, declarara Neruda (en Sanchez Vidal, 1992:
79). Herndndez incluird en la revista del poeta chileno la composicion “Vecino de la

muerte”.

Paulatinamente, el poeta abandona el catolicismo: “Se me ha olvidado Dios”, dira. Al
mismo tiempo, va despertdndose en él una incontenible admiracion por el
neorromanticismo de Neruda, de la que es apasionado testimonio la resefia de
Residencia en la tierra que publica en 1936:

Ha llegado este libro a mis manos y su lectura - repetida inagotablemente- se graba
inagotablemente en mi sangre [...] Necesito comunicar el entusiasmo que me altera
desde que he leido Residencia en la tierra. Ganas me dan de echarme pufiados de arena
en los ojos, de cogerme los dedos con las puertas, de trepar hasta la copa del pino mas

dificultoso y alto. Seria la mejor manera de expresar la borrascosa admiracion que
despierta en mi un poeta de este tamafo de gigante. (En Riquelme, 2002: 316)

La muerte de Sijé, el 24 de diciembre de 1935, evita el enfrentamiento que se hubiera
producido entre ambos, ya que el rigido dogmatismo de aquél nunca hubiera aceptado la
nueva forma de concebir la literatura y la vida de su amigo. En enero de 1936, Miguel
Herndndez publica su obra El rayo que no cesa, extraordinaria muestra de amor humano
vivido y sentido en lo mas profundo, pero cuya “Elegia” final refleja el profundo dolor
que le produce la muerte de Sijé. El autor le comunica a su novia en un carta: “todos los
versos que van en este libro son de amor y los he hecho pensando en ti. Menos unos que
van a la muerte de mi amigo” (Ferris 2004: 303):

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento. [...]
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Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte. [...]

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

gue tenemos que hablar de muchas cosas,
compariero del alma, compafiero. (509)

En este periodo que precede a la Guerra Civil, lo realmente significativo del poeta fue
su esfuerzo por romper consigo mismo. Toda su vida es una gran hazafa existencial: se
educ6 en una sociedad clerical, pero paulatinamente abandona los valores
conservadores y reaccionarios que le inculcaron en Orihuela para abrazar la civilidad
mas moderna y permisiva. Se convertird al comunismo por una propension natural,
defendiendo posteriormente la causa republicana con convencimiento y sumo talento.
Por otra parte, miembro de una familia que en gran parte despreciaba la cultura y
consideraba que los estudios estaban destinados a las élites y a las clases dirigentes, el
poeta se hara a si mismo a base de lecturas, y en los poco mas de diez afios en que
estalla incesante el rayo de su voz poética, pasa del mimetismo inicial a una altura

poética asombrosa.

El rechazo del catolicismo y la ruptura de Hernandez con su etapa anterior se
manifiestan poéticamente en la composicion “Sonreidme”, que data de inicios de 1936,
un momento de maxima inquietud para el poeta. ParadGjicamente, esta ruptura
ideoldgica con el mundo conservador y catdlico se expresa en este poema a traves de la
iconografia religiosa (la serpiente como pecado, las especies eucaristicas y el calvario -

espigas, racimos y corona de sudor - para exaltar el mundo del trabajo):

Vengo muy satisfecho de librarme
de la serpiente de las multiples cupulas,
la serpiente escamada de casullas y célices [...]

Vengo muy dolorido de aquel infierno de incensarios locos,

de aquella boba gloria: sonreidme.

Sonreidme, que voy

a donde estéis vosotros los de siempre,

los que cubris de espigas y racimos la boca del que nos escupe,
los que conmigo en surcos, andamios, fraguas, hornos,

os arrancais la corona del sudor a diario.
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Me libré de los templos: sonreidme,

donde me consumia con tristeza de lampara
encerrado en el poco aire de los sagrarios.

Salté al monte de donde procedo,

a las vifias donde halla tanta hermana mi sangre,
a vuestra compafiia de relativo barro.

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices

que llevo de tratar piedras y hachas

a vuestras hambres, vuestras penas y vuestra herrada carne,
porque para calmar nuestra desesperacion de toros castigados
habremos de agruparnos oceanicamente. (519-520)

Este poema, junto a “Alba de hachas”, constituye el preludio de su poesia
propiamente “social” y de compromiso. En ellos, Miguel Hernandez apela a la
solidaridad con la clase social humilde y a la fuerza de la colaboracion (“agrupo mi
hambre, mis penas y estas cicatrices a vuestras hambres, vuestras penas y vuestra
herrada carne”, “habremos de agruparnos oceanicamente”), desembocando finalmente
en la fraternidad revolucionaria que le une a los oprimidos y que marca el umbral de su

poesia de combate en la Guerra Civil.

A su vez, en “Sonreidme”, Hernandez fundamenta su compromiso politico no en
ideas abstractas o doctrinas aprendidas, sino en las experiencias vividas y sufridas

(hambre, penas, cicatrices) por €l mismo, por los suyos y por todo el pueblo:

sintiendo el martillazo del hambre en el ombligo,

viendo a mi hermana helarse mientras lava la ropa,

viendo a mi madre siempre en ayuno forzoso,

viéndonos en este estado capaz de impacientar

a los mismos corderos que jamas se impacientan. (520-521)

Estas experiencias dolorosas encienden la célera revolucionaria del poeta, que
exhorta a una actuacion colectiva. ElI poema culmina con una auténtica llamada a la
rebelion y parece exigir una toma de postura decisiva:

habra que verlo todo notablemente impasibles,

habra que hacerlo todo sufriendo un poco menos de lo que ahora sufrimos bajo el
hambre,

gue nos hace alargar las inocentes manos animales
hacia el robo y el crimen salvadores. (521)
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Estas manos alargadas hacia el robo y el crimen que apelan a un movimiento
revolucionario nos permitirian enlazar con el otro poema que preludia el compromiso de

Miguel Hernandez, “Alba de hachas”, aparecido también en la primera mitad de 1936:

Amanecen las hachas en bandadas

como ganaderias voladoras

de laboriosas grullas combatientes.

Las alas son relampagos cuajados;

las plumas, pufios; muertes, las canciones;

el aire en que se apoyan para el vuelo,

brazos que gesticulan como rayos.

Amanecen las hachas destruyendo y cantando. [...]

Vuela un presentimiento de heridas sobre todos,
llega una tempestad atronadora

de cefios como yugos peligrosos,

se aproximan miradas catastroficas,

pies desbocados, manos encrespadas,

hachas amanecidas goteando relente. (518)

Al moverse en los circulos revolucionarios de la revista Octubre de Alberti, Neruda y
Gonzalez Tufion, y tras el chispazo de la revuelta de los mineros de Asturias, que pone a
la izquierda intelectual en pie de guerra, Hernandez concibe este tipo de poesia en la que
la naturaleza se vuelve iracunda y asoladora, al igual que en la “Elegia primera. A
Federico Garcia Lorca, poeta” de Viento del pueblo. Como sefiala Cano Ballesta (1978:
215), “se evocan conjuntos de eminente grandiosidad (“amanecen las hachas en
bandadas™) que prenuncian poemas de Viento del pueblo como ‘Juramento de la alegria’
y la citada 'Elegia’. [...] Una larga cadena de verbos de accion encarna el tremendo
dinamismo de la revolucion triunfante”:

Vienen talando, golpeando, ansiando.
Asustan corazones de rapifia,
ahuyentan cuervos de podrido vuelo,

y el ruido de sus bruscos aletazos
hace palidecer al mismo oro. (ibid.)

El final, donde no puede faltar un rayo de esperanza, ya anuncia la necesidad de una

poesia de combate. En cuanto el hacha se convierta en poema:

Con nuestra catadura de hachas nuevas,

ia las aladas hachas, comparieros,

sobre los viejos troncos carcomidos!

Que nos temas, que se echen al cuello las raices
y se ahorquen, que vamos, que venimos,

15



jornaleros del arbol, lefiadores. (519)

Miguel Hernandez es consciente de los problemas fundamentales que flagelan al
pueblo espafiol en los afios treinta y, antes de que se disparen las primeras balas, ya
presiente el desencadenamiento de una guerra fratricida. “Sonreidme” y “Alba en
hachas” constituyen la antesala de una poesia que ya no surge de una experiencia
individual, sino de una vivencia colectiva, que el poeta pretende interpretar como
portavoz del pueblo. “Alba de hachas” anuncia también otros poemas posteriores como

“Los cobardes “, de Viento del pueblo, o “Los hombres viejos”, de EI hombre acecha.

El estallido de la Guerra Civil supone la derrota definitiva del esteticismo puristay un
poderoso huracdn empuja a poetas como Rafael Alberti y Miguel Hernandez a
convertirse en la palabra viva del pueblo. Como expresaba en la “Nota previa” a su
Teatro en la guerra, Herndndez asigna al arte un nuevo cometido: “Entiendo que todo

teatro, toda poesia, todo arte, ha de ser, hoy mas que nunca, un arma de guerra” (1787).

Miguel Hernandez tiene muy clara su mision en la guerra: luchar por la justicia, por
la superacion del caos, empujar a la accidbn en momentos de desaliento, enardecer y
levantar los &nimos. El siguiente texto que Juan Cano Ballesta (1989: 14) rescataba de

los archivos del poeta es una prueba de estas convicciones:

Lucho porque la revolucién no sea una borrachera que precipite Espafia en un caos de
atropellos y venalidades - amo una mistica en el trabajo, en las artes - la poesia en mi es
un arma que dejo en las manos del pueblo - son muchos los problemas gue amanecen
cada dia y a los poetas toca resolverlos por la palabra, que es el principio de la obra - ¢y
para eso tanta sangre caida y cayendo? - no vendo mis alegrias y mis penas: no me es
posible hacer el oficio del mercader con ellas - ;(Anda el solar decaido? De poetas es
levantarlo, elevarlo, crearlo, inventarlo - ;no tenéis sangre en las venas? les grita [...] El
poeta conmociona como nadie y revoluciona como nadie - Nunca me saldré de mi
destino de poesia, que es el destino del pueblo, soldados, como una piel, como el traje,
facil de confundir con la tierra, llevar con la alegria de conocer en lo mas hondo la vida,
los sufrimientos.
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4. VIENTO DEL PUEBLO: POESIA EN PIE DE GUERRA

De esta postura humana y poética nacera Viento del pueblo, un libro de poemas
épico-liricos que cantan con voz entusiasta la valentia, el heroismo y la ilusion de la
lucha en los momentos iniciales. Cano Ballesta, en su edicion de 1989, caracteriza la

obra de la siguiente manera:

Representa un tipo especial de poesia, ligada a las peripecias del acontecer historico,
a la que se consagra Miguel Hernandez en el revuelto ambiente de la Guerra Civil. Es la
obra mas vibrante de quién mereci6 ser llamado “gran poeta del pueblo” y “el primer
poeta de nuestra guerra”. Los poemas de este libro surgen de una historia que se esta
haciendo y en la que tratan de imprimir su huella. EI combatiente y el poeta palpitan en
él con sus preocupaciones, angustias e ilusiones, en el ritmo atropellado de sus versos,
en la fluidez de sus romances y en el chisporroteo de imagenes sorprendentes (Cano
Ballesta, 1989: 11).

Se trata de una obra combativa, nacida en pleno fragor de la lucha, dotada de un
riquisimo contenido, aunque acuse las circunstancias en que las que surge. Es un
poemario libre de influencias, mas alla de las que imponen el propio ambiente y la
gravedad del momento, asi como la impronta del poeta, comprometido con su voz en
defensa de los valores de la Repablica. Cada poema parte de una vision de la realidad,
de un hecho, un sentimiento o un estado de animo y no es fruto elaborado de una idea
previamente estructurada o concebida. La vivencia esta ligada a la creacion poética de
forma practicamente inmediata. El propio titulo de la obra, Viento del pueblo, ya alude a
este viento huracanado, al desbordamiento de la vida, pasion e impetu colectivo, por el
que Miguel Hernandez se siente arrebatado y empujado a la accién solidaria:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,

me esparcen el corazén
y me aventan la garganta. (557)

Los poemas de Viento del pueblo van surgiendo, pues, al hilo y al calor de los
acontecimientos historicos, en respuesta a situaciones concretas dentro de la existencia
bélica, y publicandose en revistas como Ayuda, EI Mono Azul, Altavoz del Frente, La

Voz del Combatiente y Hora de Espafia, entre septiembre de 1936 y julio de 1937. En
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otro capitulo de este trabajo se explica con detalle como el poeta se alista en el frente y
conjuga sus circunstancias vitales y su actividad literaria con la lucha al pie de las
trincheras en este momento extraordinario de la historia de Espafia. EI primer poema de
este ciclo es, cronologicamente, “Sentado sobre los muertos”, publicado en ElI Mono
Azul, nim. 5, el 24 de septiembre de 1936. El inicio del romance alude a los fallecidos
de los dos primeros meses de la guerra:

Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,

beso zapatos vacios

y empufio rabiosamente

la mano del corazén
y el alma que lo mantiene. (555)

La obra se cierra con el poema “Euzkadi”, publicado en La Voz del Combatiente,
nam. 201, el 20 de julio de 1937. Esta composicidn se inspira, al igual que el Guernica
de Pablo Picasso, en los bombardeos de los Camisas Negras italianos sobre la localidad
vasca de Durango y de la Legién Céndor alemana sobre Guernica en abril de 1937:

Italia y Alemania dilataron sus velas
de lodo carcomido,

agruparon, sembraron sus luctuosas telas,
lanzaron las arafias mas negras de su nido.

Contra Espafia cayeron y Espafia no ha caido. (610)

Sin embargo, en la orbita de Viento del pueblo giran una serie de poemas
correspondientes a fechas anteriores a mayo de 1938, en que comienza a gestarse El
hombre acecha. Estas composiciones no fueron incluidas en ninguna de las dos obras
pero se encuentran intimamente ligadas a la tematica y caracteristicas formales de
Viento del pueblo. Por tanto, podriamos concluir que el ciclo de Viento del pueblo se
extiende desde septiembre de 1936 hasta, aproximadamente, marzo de 1938, afio y
medio de lucha en los frentes y de utilizacion de la poesia como arma de combate. Entre
los poemas excluidos figuran “Las abarcas desiertas”, los tres romances surgidos en
torno al héroe popular Valentin Gonzalez (“El Campesino”, “Digno de ser
comandante”, “Memoria del Quinto Regimiento”), “Andaluzas”, “Cancion del
antiavionista”, “Espafia en ausencia”, “Canciéon de la ametralladora”, “Teruel”, “La
puertas de Madrid”, “La guerra, madre”, “Letrilla de una cancidon de guerra” y “Canto

de independencia”. Algunos de estos poemas seran también analizados en este trabajo
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por su importancia en el desarrollo y evolucion del compromiso poético de Miguel

Hernéandez.

Viento del pueblo constituye, junto a los referidos poemas sueltos y EI hombre
acecha, una de las obras centrales de la produccion poética hernandiana realizada
durante la Guerra Civil y siguiendo la tonalidad épica que impone este hecho. Sin
embargo, entre estas dos obras se aprecian diferencias considerables de tono y
estructura. Sanchez Vidal (1992: 88) considera que Viento del pueblo es “una
miscelanea heterogénea, una recopilacion de material disperso publicado o leido aqui o
alla, o bien inédito, del que s6lo cabe hablar como libro si atendemos a la unidad de
registro y a la corriente general de su intencionalidad expresiva.” Tras el descubrimiento
de si mismo y la consiguiente transformacién ideologica, la materia poética de Miguel
Hernandez se desplaza a la contemplacion de la historia como eje central, en un clima
bélico que atraviesa un momento de exaltacion (Viento del pueblo) para desembocar en
la constatacion amarga del dolor por lo que se esta viviendo y el desenlace que se
avecina (EI hombre acecha). En Viento del pueblo predomina la faceta optimista,
entusiasta, combativa y llena de esperanza en la victoria, mientras que en EI hombre
acecha el poeta se abate ante los primeros sintomas que anuncian la derrota y comienza
a interiorizar el desalentador balance del conflicto: los muertos, los heridos, las carceles
repletas de compafieros que comparten su ideologia y el odio insondable que se

perpetla mas alla de la contienda.

Segun escribe Cano Ballesta (1989: 16), Viento del pueblo “recoge los poemas que
reflejan el momento cenital de la combatividad y euforia épica.” A través de ellos
podemos oir la voz intima y vigorosa de un poeta que lucha activamente por los frentes,
comparte las trincheras con los milicianos, disfruta de sus mismos sentimientos de amor
o0 de paternidad, a la vez que trata de convertirse en fuerza y estimulo de las ilusiones y
resistencia de un pueblo inmerso en una cruenta lucha fratricida. Aunque hayan sido
ensamblados posteriormente para configurar el libro, todos los poemas comparten
algunos rasgos distintivos. El primero es la profunda solidaridad vital que el poeta
establece con el pueblo. Como expresa en la dedicatoria a Vicente Aleixandre que
encabeza la obra:

[...] El pueblo, hacia el que tiendo mis raices, alimenta y ensancha mis ansias y mis
cuerdas con el soplo célido de sus movimientos nobles.
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Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus
poros y conducir sus 0jos y sus sentimientos hasta las cumbres mas hermosas. Hoy, este
hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mi, a
varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendida al
pie de cada siglo. (550)

Miguel Hernandez aspira a diluirse como el aire, penetrar en la esencia del pueblo, al
mismo tiempo que se proclama su mensajero, y dar la mano a todos sus compaferos
poetas para consagrarse a esta mision comun. En un mundo conmocionado por la fuerte
sacudida de la contienda, las propias circunstancias historicas solicitan la participacion
del escritor, lo incitan a un cambio profundo y a tomar partido no sélo con su pluma
sino con su propia vida. Como sefiala Cano Ballesta (1989: 16), “el pueblo se convierte
casi en un concepto metafisico, con toda su carga romantica, mitica y proletaria.” Es el
centro de inspiracion de la poesia de Miguel Hernandez durante la guerra y, a su vez,

esta poesia representa la expresion de la total identificacion y solidaridad con él.

En esta eépoca, la poesia se alza como una verdadera arma de combate y a menudo
recupera su caracter oral y recitativo, como palabra emitida en comunicacion directa. En
la batalla ideoldgica librada durante la Guerra Civil, los poemas de Miguel Hernandez, a
pesar de no estar concebidos a partir de ideas previas sino de emociones inmediatas, no
pueden eludir una funcion primordial cuya base descansa precisamente en la
comunicacion, buscando fomentar la adhesion ideoldgica y mantener la cohesion de la
comunidad republicana a favor de la causa. En contra de la formula que profesa el
francés Stephane Mallarmé, “no es con ideas como se escriben versos”, la poesia bélica
hernandiana florece para recordar que en momentos cruciales como la Guerra Civil
espafola han de defenderse ideas, aunque éstas no deban someterse obligatoriamente a
las consignas de un determinado partido politico o a doctrinas preestablecidas, sino
nacer del convencimiento profundo que aportan determinadas vivencias como las que
experimenté Miguel Hernandez. En la dedicatoria a Vicente Aleixandre que abre Viento
del pueblo, Hernandez muestra que la poesia es la expresion de una experiencia
compartida entre el poeta y sus lectores. Las lecturas publicas que realizaban el oriolano
y otros autores durante la contienda prueban que no sélo se trataba de galvanizar la
energia de los combatientes y de la misma poblacién civil bajo el efecto de una arenga,
sino de compartir una vision del mundo y de persuadir, a través de una verdadera

retorica argumentativa, de una determinada ideologia.

20



La poesia de Miguel Herndndez siempre me ha atraido por su Eros a la vez sensual y
mitico, su violencia expresiva casi fisica, la tension de los sentidos a la que convocan
sus poemas Y, especialmente, piezas bélicas como las que conforman Viento del pueblo.
Leyendo su poesia, no hace falta poner mucha imaginacién para casi oirlo recitar,
transmitiendo a su publico la energia vital que lo caracteriza. La singularidad de Miguel
Hernandez es que consigue elaborar un poesia de guerra a la vez dindmica y eficaz, que
a partir de “Sonreidme” y “Alba de hachas”, sus primeros poemas de dimension social,
y sobre todo durante la Guerra Civil, llega a su maxima expresion. La nueva dimensién
que afecta a los poetas republicanos a partir de 1934-35, y a Miguel Hernandez de
forma particular, es que retornan a una poesia mas oral, donde el poeta se alza como
auténtico portavoz y el texto escrito pierde parte de su valor y significado sin la

recitacion.

Desde los inicios del Modernismo espafiol hasta finales de los afios veinte, la poesia
en lengua espafiola, tanto la que explora mundos interiores (Juan Ramdn Jiménez) como
la de las vanguardias (Ultraismo, Creacionismo...) no €s apta para la lectura en alta voz.
Los mecanismos del ritmo se mantienen, pero los movimientos de vanguardia se
preocupan mas por la vista y la imagen que por el oido. Sin embargo, a partir de finales
de los afios veinte se cultivaran formas mas compatibles con la lectura en voz alta.
Federico Garcia Lorca, en Juego y teoria del duende (1926), solicita que la poesia sea
“un cuerpo vivo”. El mismo afio, Jorge Guillén, comentando las Ultimas creaciones de
Lorca, afirmarda: “Su poesia exige para su plenitud la recitacion en publico (otra
tradicion perdida). Y el publico la entiende y al publico le gusta. Y mucho. (Qué

milagro es éste? ;Qué ha ocurrido?” (en Salailin, 2010: 19).

Los afios treinta, con su generalizado esfuerzo de rehumanizacién del arte,
rehabilitaran la poesia recitada o cantada. Concretamente, es la época de la vuelta al
romance, en sus variantes cultas y populares y también en su dimension teatral. Las
Misiones Pedagdgicas, en las que participa Miguel Hernandez, y La Barraca, el grupo
teatral de Lorca, multiplican las escenificaciones de romances viejos o “fronterizos”
como “Gerineldo”, “El conde Sol”, “El conde Olinos” o “La serrana de la Vera”.
También proliferan los recitales poéticos en todo el pais, como el de los poemas de La
rosa blindada, de Raul Gonzalez Tufion, que realizd Ledn Felipe en el Ateneo de

Cartagena en 1933 y que conto con la presencia de Miguel Hernandez.
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A partir del 18 de julio de 1936, la oralidad conoce una expansion inaudita en
territorio republicano. El verso recitado, cantado o escenificado inunda todos los
espacios: las calles, las asambleas, los mitines, las celebraciones de todo tipo, los
teatros, las radios y las emisiones del Altavoz del Frente. Los poetas también participan
de esta euforia de una oralidad exaltada: Alberti, Altolaguirre, Herrera Petere, Ledn
Felipe, Prados, Pla y Beltran, Serrano Plaja, entre otros. Incluso los poetas menos
propensos a exhibirse desean ejercer la lectura publica y fomentar la adhesion a la causa
republicana: Luis Cernuda acudira al frente de Guadarrama y Vicente Aleixandre leera
Versos en un acto a las tropas que partian de la Estacién Norte de Madrid.

Miguel Hernandez, por descontado, recitaré sus versos en variadas circunstancias que
repasaremos con detalle mas adelante: en Radio Madrid, en 1936; desde el Altavoz del
Frente, el 6rgano encargado de la propaganda en zona republicana, donde fue destinado,
primero en Jaén en febrero de 1937 y luego en Extremadura a partir de mayo de ese afio.
Su foto con el uniforme de miliciano en el frente de Extremadura se ha hecho famosa, al
igual que la que le sacaron en un balcon de la plaza de Torija, pueblo del frente
extremefio donde dio a conocer “Ceniciento Mussolini”, el poema decimoquinto de
Viento del pueblo, en el que como eficaz técnica retorica utiliza la evidencia, muestra
los hechos y los hace hablar como el mejor modo de inducir al oyente o lector a

formarse un juicio sobre ellos:

Ven a Guadalajara, dictador de cadenas,
carcelaria mandibula de canto:

veras la retirada miedosa de tus hienas,
veras el apogeo del espanto. [...]

Ven y veras, mortifero bandido,

ruedas de tus canones,

banderas de tu ejército, carne de tus soldados,
huesos de tus legiones,

trajes y corazones destrozados.

Una extension de muertos humeantes:
muertos que humean ante la colina,
muertos bajo la nieve,

muertos sobre los paramos gigantes,
muertos junto a la encina,

muertos dentro del agua que les llueve.

Sangre que no se mueve
de convertida en hielo. (588-589)

22



En esta composicion, desde el frente de Extremadura, dirige incluso un mensaje al
pueblo italiano:

Pueblo de Italia, un hombre te destroza:
repudia su dictamen con un gesto infinito. (590)

Miguel Hernandez predice sorprendentemente el funesto final del dictador en los
versos 62- 63. El hispanista italiano Gabriele Morelli (1975: 58) califica este poema de
“terrible, por el veridico vaticinio de la muerte de Mussolini”:

Dictador de patibulos, moriras bajo el diente
de tu pueblo y de miles.

Cuando escribe los poemas que constituiran Viento del pueblo, Herndndez desea
convertirse en aire para infiltrarse en las venas del pueblo. Hasta el inicio de su poesia
de compromiso, el poeta, el ruisefior, canta encarcelado en su jaula, contenido por los
barrotes que impone el soneto. La rehabilitacion del romance en la guerra permite
liberar en el poema la violencia expresiva hasta entonces contenida. El poema posee una
energia propia, en el sentido que concedian los poetas romanticos alemanes e ingleses a
una poesia capaz de poner en accion fuerzas dinamicas desde el poema mismo, con sus
palabras y su ritmo. Esta “energia” del poema logra su plenitud con la voz y la

recitacion.

La oralidad brinda a Miguel Hernandez, al igual que a Alberti o Herrera Petere en
época de guerra, la ocasion de materializar la utopia lirica moderna, hasta entonces
jamas realizada, planteada desde los roméanticos alemanes e ingleses como John Keats,
que crea el concepto de “Poet-Profet”, pasando por Walt Whitman hasta Luis Cernuda,
que afirma que “el poeta es un profeta y no un artista; un profeta no tanto en el sentido
de vidente, sino de dirigente, de elegido por Dios para conducir a su pueblo por el
camino recto” (Cernuda, 1975: 389). Refiriendose a Herndndez, Serge Salaiin sefiala
que

el poeta accede, por fin, al estatuto de profeta en los dos sentidos de la palabra: porque
se siente el “porta-voz” (literalmente, otra vez) de un nuevo mundo después de la guerra
y porque también anuncia la elaboracion de un instrumento adecuado para “proferir”,
delante de las masas, su profecia ineluctable (la victoria del orden republicano). La
oralidad significa diccion exacta, voz y accién, en una perspectiva histérica y meta-

poética a la vez. El autor-actor-recitante no solo restablece una comunidad directa, una
comunidn, entre él y los oyentes, sino que tiene la sensacion de acceder a una poesia
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total en la que el lirismo personal (en absoluto refiido con la epopeya), la creacion
estética, la emocion (la recepcion) y el mundo coinciden estrechamente. (Salaiin, 2010:
21)

Para Salaiin no cabe duda de que “los poemas del ciclo de Viento del pueblo, cada
uno por su cuenta, obedecen a esta ilusién lirica, histérica y poética, porque cada poema
puede (o debe) leerse publicamente, uno por uno, y sera siempre la lectura la que realice

el poema en su plenitud mas completa” (ibid.).

La forma métrica inicial y mas caracteristica de Viento del pueblo es por tanto el
romance, que se hace muy popular en el ejército republicano al inicio de la contienda,
como reflejo de una voluntad de intervencion en los acontecimientos que se van
desarrollando en el campo de batalla. En este tipo de composicion, el poeta y el pueblo
se identifican, unidos por el sentimiento popular, en una expresion directa y eficaz. La
propaganda del gobierno de la Segunda Republica exigia que muchos de los poemas
compuestos para ser recitados en las trincheras, en las emisoras de radio, o para ser
divulgados en las publicaciones del frente tuvieran esta forma. En ocasiones, estas
exigencias externas suponen una subordinacion de la poesia a una funcién instrumental,
que puede acabar frustrando la calidad poética. Cuando compone los poemas que
constituiran Viento del pueblo, Miguel Hernandez debe afrontar este lastre que impone
la propaganda, y en su impetu inicial de solidaridad con la causa republicana,
participara en este renacer del romancero, aungque paulatinamente ira incorporando

metros mas solemnes en su poesia bélica.

Serge Salaiin (1993: 203-204) ha observado como “el romance, forma espontanea de
la comunicacién republicana, del yo y del grupo, corresponde a un primer arranque de
solidaridad, pero desaparece en provecho de formas mas amplias, y este
ensanchamiento entra con toda evidencia dentro del proceso épico hernandiano. [...] El
verso largo es el auténtico metro épico por las posibilidades aparentemente nuevas que
ofrecia: era un compas, un ritmo que rompia sistematicamente los automatismos fisicos

adquiridos por siglos de costumbre y de cultura.”

En este sentido, en la poesia hernandiana se podrian distinguir dos vertientes. Una
parte de su produccion sigue la tendencia al metro corto, al octosilabo, el romance y las
formas de la poesia popular, en la linea de poemas de El rayo que no cesa como “Un

carnivoro cuchillo”, que desemboca en el Cancionero y romancero de ausencias. La
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otra vertiente, en que cultiva el verso largo, arranca de Perito en lunas, se va asentando
en poemas como “Cancion del esposo soldado” de Viento del pueblo y alcanza su punto

culminante en “Hijo de la luz y de la sombra”.

El tono épico impregna Viento del pueblo en su totalidad y Miguel Hernandez va
buscando formas mas cultas y versos de mayor amplitud ritmica y lirica a medida que
avanza la guerra. Como bien ve Cano Ballesta (1989: 18), de los “veinticinco que
forman el total, diecisiete poemas de Viento del pueblo, y casi todos posteriores a marzo

de 1937, estan compuestos en estos versos de largo aliento”.

Como sefiala Araceli Iravedra (2010: 124), “Miguel Hernandez se debia por igual a
su poesia y a su pueblo, sin considerar a una y a otro como esferas inconciliables, y a
este convencimiento y lealtad compartida obedece por ejemplo la alternancia, en Viento
del pueblo, de la estructura romancistica con la técnica del verso largo, el mas adecuado
a la impetuosa diccion hernandiana, y las combinaciones ritmicas o estroficas mas
propias de un rigor formal de signo culto; o, también, el despliegue de iméagenes
audaces de ascendencia barroca o vanguardista que Hernandez no duda en integrar a su
retorica de guerra.” En efecto, Viento del pueblo es una obra de perfiles revolucionarios,
recitada al pie de las trincheras y cuyos objetivos propagandisticos la someten a un
proceso de depuracion, en el que prima la eficacia comunicativa. Sin embargo, esta
depuracion exigida por la propaganda no impide que la capacidad retdrica del poeta

brille en muchos pasajes como si hubieran sido trabajados por un orfebre.

Puede decirse, entonces, que Miguel Hernandez concede a la poesia su condicion de
arma de guerra imbatible sin renunciar a la intensidad lirica y a la belleza formal. Su
poesia brilla sin paragon en el firmamento literario de la Guerra Civil gracias a otra
arma invulnerable: su autenticidad. En Viento del pueblo encontramos el elenco
tematico tradicional de la poesia de guerra republicana: la conmemoracion dolorida de
las victimas (elegias a Federico Garcia Lorca y Pablo de la Torriente); el elogio del
héroe guerrero (‘“Pasionaria”, ‘“Rosario Dinamitera”); la injuria del enemigo
(“Ceniciento Mussolini”); la cobardia entre los propios compafieros de bando (“Los
cobardes”); el alegato destinado a infundir animos en la lucha o a adoctrinar acerca de
su necesidad, justicia y motivaciones (“Sentado sobre los muertos”, “Vientos del pueblo
me llevan”, “Aceituneros”), la proclamacion de un nuevo ideal de organizacion politica

que se propagara por el mundo entero, es decir, la esperanza rusa que Rafael Alberti
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invocaria en “Un fantasma recorre Europa” (“Los incendios”), pero todo ello con una
entonacion especial: apasionada, llena de fervor épico, incluso agresiva por momentos,

pero, sobre todo, auténtica. Guillermo Carnero afirma:

Hernandez es seguramente el poeta que mayor calidad aporto a la literatura guerrera
de entonces, por una rara conjuncién entre maestria verbal y sentimiento e intuiciones
de clase. La poesia de combate falla habitualmente por uno de esos flancos, cuando no
por los dos. Por sentirse seguro ante un tipo de expresion que le salia, utilizando una
expresion suya, “de los cojones del alma” no temidé Miguel Hernandez dar rienda suelta,
paralelamente a las emociones e ideas indistintamente individuales y colectivas, seguro
de que su subjetividad no iba a jugarle una mala pasada (1992: 154).

Juan Ramén Jiménez, al inventariar la produccion romancistica de la guerra, ya
proclamaba esta autenticidad del oriolano, acusando al resto de sus contemporaneos de
haber desaprovechado la oportunidad que brindaban las circunstancias de revivir el

Romancero:

La guerra internacional peleada en Espafia entre 1936 y 1939 acrecio la expresion del
romance y pudo haber sido una gran ocasion de revivir el Romancero, pero los poetas
no tenian convencimiento de lo que decian. Eran sefioritos, imitadores de guerrilleros, y
paseaban sus rifles y sus pistolas de juguete por Madrid, vestidos con monos azules muy
planchados. El Gnico poeta, joven entonces, que peled y escribié en el campo y en la
carcel, fue Miguel Hernandez, pero su resabio escolastico y juvenil de los frailes de
Orihuela lo impregnaron de un didactismo que dur6 toda su corta vida (Jiménez, 1961.:
174).

Hernandez considera que el arte, incluso en momentos de maxima urgencia historica,
no debe ceder en su calidad, ya que el compromiso no esta refiido con ella. Confia en la
causa proletaria y en el pueblo como destinatario de su poesia y en ningdn momento
rebaja la calidad para poder ser entendido. Como determina el critico inglés C. M.
Bowra:

Aunque Hernandez abandoné sus primeras maneras, como habria hecho de todos
modos, no hace concesiones a su publico. Como hombre del pueblo conocia a sus
compatriotas por dentro y veia cuédl era su verdadero gusto y cuadn facilmente

responderian a una poesia auténtica, aunque les impusiera ciertas exigencias (1969:
166).

Mas alla de la mera eficacia propagandistica, como bien sefiala Iravedra (2010: 126),
“el arte proletario no debia ser un arte pobre, una limosna bien intencionada que

supeditase los hallazgos estéticos a un adoctrinamiento ramplon”, sino espolear la
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imaginacion de su destinatario, el pueblo, que al igual que es capaz de hacer esfuerzos
en su trabajo diario y ganarse su sustento, sera capaz de esforzarse para apreciar la
belleza de la poesia y comprender su mensaje. EIl propio poeta, de origen campesino,
nacido del alma y la carne del pueblo, ha llegado a comprender y dominar el arte
poético y confia en la capacidad de sus paisanos para lograr el mismo fin.

Retomando la “Nota previa” de su Teatro en la guerra, podemos leer este proposito
en palabras del poeta: “Con mi poesia y con mi teatro, las dos armas que mas me
corresponden y que mas uso, trato de aclarar la cabeza y el corazon de mi pueblo,
sacarlos con bien de los dias revueltos, turbios, desordenados, a la luz més serena y
humana” (1787). Este proyecto de Miguel Herndndez también se expresa en el
anteriormente citado prélogo de Viento del pueblo: “Los poetas somos viento del
pueblo: nacemos para pasar soplados a traves de sus poros y conducir sus 0jos y sus
sentimientos hasta las cumbres mas hermosas” (550). Considera que la mision del poeta
es elevar y embellecer los sentimientos y la vida de ese pueblo que “espera a los poetas
con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo”. Como observa Sanchez Vidal
(1992: 91), en su poesia “Hernandez trata de hacer convivir dos conceptos que algunos
considerarian opuestos: el pueblo y las cumbres hermosas. Pero que para él no lo eran,
porque toda su vida y su trayectoria habian consistido en hacer compatibles ambas
constelaciones. Por eso, pocos supieron como él encerrar tanta sabiduria poética en
formulas tan llanas y asequibles. Y esta es, probablemente, una de las principales
aportaciones a nuestra literatura.” Miguel Hernandez, por obra de su autenticidad y su
maégica sencillez, funde en cada verso que escribe belleza formal y compromiso politico

y social.

Por estas razones, Hernandez apoya a aquellos intelectuales que en plena Guerra
Civil acuden a Valencia en julio de 1937 para celebrar el 11 Congreso de Intelectuales
para la Defensa de la Cultura, encarnando la actitud mas avanzada en relacién al
problema de la conducta del escritor comprometido en circunstancias tan extremas
como las que una guerra supone. En este Congreso, junto a otros escritores espafioles
como Ramoén Gaya, Emilio Prados y Sanchez Barbudo, Miguel Hernandez firma la
celebérrima “Ponencia colectiva”, que redacta Arturo Serrano Plaja y se publica en
Hora de Espafia (nim. 8, agosto de 1937), donde, junto a firmes declaraciones de
solidaridad con la Republica, se niega que el arte de propaganda sea un valor absoluto,

aunque pueda servir a las necesidades de la guerra, al tiempo que se reivindica la
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independencia creadora del artista y su enfoque emocional del compromiso politico, sin
que deban primar por encima de todo las consideraciones de eficacia propagandistica.
De estas afirmaciones se deduce también la negativa del escritor a plegarse a
restricciones tematicas o a ser tutelado en su trabajo por partidos o instituciones. El
escritor no debe llevar de la mano al obrero hacia una literatura burda que le prive de los
avances producidos en el arte en el primer tercio del siglo XX, sino apelar a su
imaginacion y a su capacidad de esfuerzo para compartir con él estos hallazgos que
nutren la literatura que le estd destinada y dedicada. Merece la pena transcribir un
fragmento de las palabras de los escritores comprometidos:

Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo puro, por antihumano, no podia
satisfacernos en el fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecia tan sélo débiles
signos de una propaganda cuya necesidad social no comprendiamos y cuya simpleza de
contenido no podia bastarnos. [...] La Revolucién, al menos lo que nosotros teniamos
por tal, no podia estar comprendida ideolégicamente en la sola expresion de una
consigna politica o en un cambio de tema puramente formal. [...] No podiamos admitir
como revolucionaria, como verdadera, una pintura, por ejemplo, por el solo hecho de
que su concrecion estuviese referida a pintar un obrero con el pufio levantado o con una
bandera roja, o con cualquier otro simbolo, dejando la realidad mas esencial sin
expresar. [...] No queremos [...] una pintura, una literatura, en las que [...] se crea que
todo consiste en pintar o describir, etc., a los obreros buenos, a los trabajadores
sonrientes, etc., haciendo de la clase trabajadora, la realidad mas potente hoy por hoy,
un debil simbolo decorativo. No. Los obreros son algo mas que buenos, fuertes, etc. Son
hombres con pasiones, con sufrimientos, con alegrias mucho mas complejas que las que
esas faciles interpretaciones mecanicas desearian. [...] De ahi nuestra actitud ante el arte
de propaganda. No lo negamos, pero nos parece, por si solo, insuficiente (VV. AA.,
1937: 87- 91).

La postura de los firmantes es ecuanime y ponderada: defienden el arte proletario
pero nunca concebido como una limosna intelectual. Rechazan toda forma artistica que
sea revolucionaria sélo en su superficie y se reduzca, por ejemplo, a pintar a un obrero
sonriente con sus herramientas de trabajo en la mano, con el pufio levantado o
enarbolando una bandera roja. Estos s6lo son simbolos y el arte de este tiempo exige
plasmar realidades. La Revolucion es toda una realidad, que da sentido a la vida de los
hombres, por tanto el arte debe reproducir esta “realidad revolucionaria” y no limitarse a
una “simbologia revolucionaria”. Al final de la Ponencia concluirdn que su “maxima
aspiracion es la de defender fundamentalmente esa realidad, con la que nos sentimos de

acuerdo poética, politica y filos6ficamente”.

Ahora bien, que Miguel Hernandez subscribiera la Ponencia no significa que, como

tantos otros que la firmaron, no cayera en ocasiones en los vicios de la propaganda que
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alli se denunciaban. Como ejemplo, podemos citar la reprimenda carifiosa que su
censor, el también poeta Manuel Altolaguirre, dirige a Hernandez en la revista Hora de
Espafia, refiriéndose a estos versos del poema de Viento del pueblo “Llamo a la
juventud”:

Subiera a su airado potro

y en su cOlera celeste

a derribar trimotores
como quien derriba mieses.

“No. Tu sabes que no. Comprendo que en un momento de delirio escribamos cosas
por el estilo. El potro, el aire, el trimotor, el trigo. Pero td sabes como yo que eso no es
poesia de guerra, ni poesia revolucionaria, ni siquiera versificacion de propaganda”
(Altolaguirre, 1937: 317). Sin duda, Miguel Hernandez incurrid ocasionalmente en la
facilidad de la poesia de propaganda; no obstante, el valor y la autenticidad de la
mayoria de sus versos se fundan en que supo hacer coincidir las motivaciones
personales y las colectivas, recreando en su literatura esa realidad revolucionaria que

conferia a su vez sentido a su vida.

Esta concepcion de la literatura puede apreciarse en poemas de Viento del pueblo
como “El nifio yuntero”, “Las manos”, “El sudor” y la “Cancién del esposo soldado”,
donde Hernandez construye una poesia popular en la que vibra toda la tradicion del
idioma sin eludir, al mismo tiempo, las aportaciones de la vanguardia. Estos poemas
constituyen también un buen ejemplo de lo que Juan Carlos Rodriguez bautiza como
“épica subjetiva” o “poesia del yo objetivado” (1999: 286), en la que el poema se
concibe desde una subjetividad que funciona como espacio de confluencia social. La
poesia surge, mas alla de una experiencia individual, de una vivencia colectiva, que el
poeta pretende interpretar como portavoz del pueblo. Como sefiala Sanchez Vidal, “en
la 'Cancion del esposo soldado’ el plano colectivo, el de la pareja y el individual estan
integrados ya en una cosmovision coherente. En ella, Hernandez expresa sus personales
sentimientos, pero asumiendo lo colectivo de tal modo que cualquier soldado que
estuviera en las trincheras, lejos de su mujer, podia reconocerse sin dificultad” (1992:
252). Veamosilo.
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El 9 de marzo de 1937, el poeta habia contraido matrimonio con Josefina Manresa, y
al poco tiempo ella le anuncia que esta encinta. El le responde con este poema, que seré

incorporado a Viento del pueblo:

He pablado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo. (601-602)

El yo de Miguel Hernandez se transforma en la voz de todos, al incidir en todo

momento en su ubicacidn publica al pie del frente de guerra (“cercado por las balas”,

2 (13

“sobre los ataudes feroces en acecho, / sobre los mismos muertos”, “siénteme en la

trinchera”) desde donde brotan sus versos:

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los atatdes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco v fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo a tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras. (602)
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Escuchamos la utopia del soldado-poeta que, con el gesto revolucionario del “pufio
cerrado”, hace coincidir sus anhelos personales de victoria y paz con los deseos
colectivos de todos los defensores de la causa republicana, que suefian con “un clamor
de victoria y guitarras”. Cualquier soldado en campafa que leyera o escuchara estos
Versos pensaria en su propia esposa e hijos y en sus ilusiones de una pronta paz
victoriosa que le permitiera volver a su hogar y restableciera el gobierno legitimo en
Espafia. Miguel Herndndez hace coincidir en un mismo objetivo el propdsito del
gobierno republicano con las ilusiones intimas de cada soldado, que vive una “soledad
de explosiones y brechas” y para el que anuncia un futuro de besos hasta gastarse. Al
mismo tiempo, insufla &nimos a los combatientes, apelando a su anhelo del hogar, e
intenta encontrar razones para continuar la lucha:

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sdbana de almidon y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos

tu corazén y el mio naufragaran, quedando

una mujer y un hombre gastados por los besos. (602-604)

Es importante sefialar que este mensaje popular se transmite a través de una métrica
culta, con alejandrinos agrupados en serventesios de pie quebrado y rima consonante, de
impecable factura y altisima calidad estética. A su vez, junto a la tematica popular, hay
ecos de Fray Luis de Ledn (“morena de altas torres”), San Juan de la Cruz (“dando
saltos de cierva concebida”), Francisco de Quevedo (“te doy vida en la muerte”), Jorge
Manrique (“gran trago de mi vida”), Pablo Neruda (la alusion al cerezo que fragmenta
su piel por exceso de savia en el tercer serventesio procede de los poemas “Melancolia
de las familias” y “Materia nupcial”, de Residencia en la tierra) y Espronceda (en El

diablo mundo podemos leer: “abre su seno hambriento al atatd”).

Maés alla del conocimiento de la tradicidn literaria espafiola y la inspiracién en la

literatura escrita en esta lengua, Sanchez Vidal (1992: 94) sefiala que “no parece
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arriesgado suponer relacion entre ‘Las manos de Juana Maria' de Rimbaud y 'Las manos'
de Viento del pueblo”. En efecto, en la composicion de Herndndez puede apreciarse una
reminiscencia de “Les mains de Jeanne-Marie”. En este poema, escrito en febrero de
1872, el autor de Une saison en enfer construye un himno a la gloria de las mujeres de
la Comuna de 1871, celebrando el ideal de mujer revolucionaria: brutal y dulce, terrible
y deseada. En los momentos de ebullicion de la Comuna de Paris, las mujeres de “les
communards” recorren las calles de la ciudad con el corazon enardecido, derramando
petr6leo para provocar incendios. Las tropas gubernamentales, denominadas “les
versaillais”, las abaten a golpe de fusil, como si fueran bestias rabiosas. Jeanne-Marie,
llamada precisamente “la Pétroleuse”, fue ejecutada por las tropas del gobierno asentado
en Versalles que presidia Adolphe Thiers. Rimbaud vio en ella la representacion de la
mujer luchadora de su época, que sangra por sus derechos y los de su familia, como una
Megera moderna. Jeanne-Marie, con sus pufios alzados al cielo como los de los
republicanos espafioles, entonara siempre los cantos revolucionarios de la Marsellesa y
jamas las plegarias enmohecidas de la Iglesia, representadas en el poema por los
“Eleison”. Sus manos, con las que hacia colectas para los necesitados y ejercia de
auténtico médico del pueblo, seran la simiente de este poema que inspiraria afios mas

tarde a Miguel Hernandez:

Jeanne-Marie a des mains fortes,
Mains sombres que I'été tanna,

Mains pales comme des mains mortes.
— Sont-ce des mains de Juana ?

Ont-elles pris les crémes brunes
Sur les mares des voluptés ?
Ont-elles trempé dans les lunes
Aux étangs de sérénités ?

Ont-elles bu des cieux barbares,
Calmes sur les genoux charmants ?
Ont-elles roulé des cigares

Ou trafiqué des diamants ? [...]

Ce sont des ployeuses d'échines,
Des mains qui ne font jamais mal,
Plus fatales que des machines,
Plus fortes que tout un cheval !

Remuant comme des fournaises,
Et secouant tous ses frissons,

Leur chair chante des Marseillaises
Et jamais les Eleisons ! [...]
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Et c'est un soubresaut étrange

Dans nos étres, quand, quelquefois,

On veut vous déhaler, Mains d'ange,

En vous faisant saigner les doigts ! (Rimbaud, 1972: 721)

En “Las manos”, Hernandez representa las que para él eran las dos Espafias de la
época y establece en el poema una contraposicién entre ricos y pobres a través de una
dualidad antitética sucesiva. Tras introducir el contraste en el verso primero (“Dos
especies de manos se enfrentan en la vida”), los dos términos de la antitesis, las manos
trabajadoras y fecundas frente a las manos estériles y malhechoras, se desarrollan
sucesivamente en dos movimientos, creando una perfecta estructura simétrica. Asi, en

las primeras estrofas podemos leer el elogio que dedica a las manos trabajadoras:

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,
y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes

de vida y de riqueza. (592)

En las estrofas sucesivas, apreciamos una oposicion maniquea con la descripcion de

las otras manos ociosas e ignominiosas:

Feroces y reunidas en un bando sangriento
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se propagan.

Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,

y blandas de ocio vagan.

Empufian crucifijos y acaparan tesoros

gue a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos crepusculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.
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Orgullo de pufiales, arma de bombardeos

con un céliz, un crimen y un muerto en cada ufia:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empufia.

¢Quién lavara estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?

Nadie lavara manos que en el pufal se encienden

y en el amor se apagan. (592-593)

La estrofa final expresa la superacion de la antitesis:

Las laboriosas manos de los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas. (593)

Ya hemos aludido a la peculiar curiosidad cultural del joven Hernandez, a su
autodictatismo, que lo convierten en un buen conocedor de la literatura espafiola. Con el
tiempo, Miguel Herndndez se hizo muy selecto en sus lecturas e incluso llegd a
investigar nuevos horizontes literarios y se intereso por conocer el idioma y la literatura
de nuestro pais vecino, Francia, como lo prueban algunos poemas y traducciones de
autores franceses que se han encontrado en sus manuscritos. Recordemos que el poeta
introduce Perito en lunas con una cita en francés del poema “El remero”, de Paul
Valéry: “Je m enfonce au mépris de tant d"azur oiseux” (“Me hundo en el desprecio de
tanto azul inGtil”). “El remero” sera uno de los poemas que se hallen traducidos en los
escritos del poeta. Ademas, en Perito en lunas, junto a la octava real, Hernandez recurre
a la sextina, forma estrofica recuperada por Paul Valéry en el Cementerio Marino, y a la
décima, reactivada a su vez por el traductor de Valéry, Jorge Guillén, en Cantico,

modelo maestro del primer libro de Miguel Hernandez.

Aparte del citado poema de Valéry, Hernandez versiona, entre otros, a Guillaume
Apollinaire (“Féte”, “Reconnaissance”, de la obra Case d’armons, y un fragmento de
“La chanson du mal-aimé” de Alcools), dos poemas de Jean Cocteau, otro de Jules
Romains y dos mas de Stephane Mallarmé, uno de ellos el soneto “Quelle soie aux
baumes de temps...”, quizas el mas logrado en la traduccion, tanto desde el punto de
vista linglistico como métrico. Estos ejercicios demuestran la clara ambicion del poeta
por forjar su escritura con modelos internacionales, que constituyen un pequefio canon,

sobre todo del simbolismo francés; y demuestran también que Paris es un punto de
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referencia de gran magnetismo y que su gusto esté lejos de ser exclusivamente popular.
La incursion de la tematica de la guerra en su poesia, y el estallido de la herida solidaria
con su pueblo y la causa republicana, no suponen en ningin momento el abandono de
su preocupacion por el rigor formal y la inspiracion en grandes modelos, como se

aprecia en “Las manos”.

Miguel Hernandez no se supedita al imperativo de comunicacion que impone la
propaganda republicana y construye una poesia de poros abiertos, que incluye el cuerpo,
lo biogréfico y lo colectivo. El poema “El sudor” es una muestra del excepcional poder
de originalidad del poeta, que destaca por su crudo realismo en la descripcion de la
actividad de la clase trabajadora. Este tema, cuya presencia en la poesia puede resultar
inusitada, ya habia sido sugerido por Pablo Neruda en el manifiesto “Sobre una poesia
sin pureza”; a la vez encontramos algunas huellas de la influencia neogongorina en
metdforas como ‘“‘el plumaje” (v. 2), “aureas enredaderas” (v. 12) y “cristales” (v. 34).
Por ello, Stephen Hart (1983: 84) resalta que este poema es “una muestra ejemplar de la
independencia literaria de Herndndez” frente a Neruda, al enlazar “poesia social y

gongorina” en este exponente de genial originalidad:

En el mar halla el agua su paraiso ansiado

y el sudor su horizonte, su fragor, su plumaje.
El sudor es un arbol desbordante y salado,

un voraz oleaje.

Llega desde la edad del mundo mas remota
a ofrecer a la tierra su copa sacudida,

a sustentar la sed y la sal gota a gota,

a iluminar la vida.

Hijo del movimiento, primo del sol, hermano
de la lagrima, deja rodando por las eras,

del abril al octubre, del invierno al verano,
aureas enredaderas.

Cuando los campesinos van por la madrugada
a favor de la esteva removiendo el reposo,

se visten una blusa silenciosa y dorada

de sudor silencioso.

Vestidura de oro de los trabajadores,

adorno de las manos como de las pupilas.
Por la atmoésfera esparce sus fecundos olores
una lluvia de axilas.
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El sabor de la tierra se enriquece y madura:
caen los copos del llanto laborioso y oliente,
mana de los varones y de la agricultura,
bebida de mi frente. [...]

Entregad al trabajo, compafieros, las frentes:

que el sudor, con su espada de sabrosos cristales,
con sus lentos diluvios, os hara transparentes,
venturosos, iguales. (593-595)

La composicion “El sudor” se distingue por su voluntad de dignificar al trabajador, el
nuevo héroe de la guerra. En ese sentido, cabria asociar este poema a otros como “El
nifio yuntero”, “Jornaleros”, “Aceituneros” 0 “Campesino de Espafia”, marcados por el
deseo de transformar la figura del campesino, ennobleciéndolo e invistiéndolo de una
dimension casi sagrada. Pero es sobre todo con “Las manos”, el poema que le precede,
con el que “El sudor” conforma un subgrupo dentro de Viento del pueblo: constituyen
dos elogios de emblemas corporales que la cultura hispanica estigmatizo durante siglos
como simbolos de la falta de “hidalguia”. Miguel Hernandez ennoblece pues al héroe
colectivo a través de su “blason” —elogio de una parte del cuerpo, caracteristico de la

poesia renacentista— de las manos y del sudor.

El sudor del campesino, “hermano de la lagrima” (vv. 9-10) no es inatil, puesto que
“deja rodando por las eras” “4ureas enredaderas”. El término polisémico “eras”, que no
solo alude a las huertas, sino también a los periodos histéricos, dilata la influencia del
sudor del campesino: de trabajador éste accede, por su sufrimiento, a la categoria de
personaje historico. El cultismo ‘“4ureas” introduce toda una red de términos
relacionados con el metal precioso que se desarrolla en las estrofas cuarta y quinta. El
sudor viste a los campesinos con “una blusa silenciosa y dorada / de sudor” (v. 15), es
una “vestidura de oro de los trabajadores” (v. 17), un “adorno” (v. 18). El poeta
glorifica asi al trabajador con el metal precioso del que, al menos historicamente,
siempre ha carecido. El silencio del campesino, significativamente repetido en “blusa
silenciosa” (v. 15) y “sudor silencioso” (v. 16), es la razén por la que la que el poeta
debe erigirse en defensor de sus derechos, devolverle la voz y la dignidad. Alejandose
de los paradigmas clasicos de la distincion social -oro, vestiduras, adornos-, la voz
poética introduce en la quinta y sexta estrofas una nueva dimension del sudor: su

fecundidad. En efecto, las categorias estéticas son reinventadas segun el lema de la
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“poesia sin pureza”: el sudor es un “llanto laborioso y oliente” como la poesia impura
defendida por Neruda, “penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y azucena”
(1935: 5). Asi, el sudor se convierte en el “mana de los varones” (v. 23), en alusion al
alimento enviado por Dios a los hebreos. Se trata de una sinécdoque evitada, como
explica Geraldine C. Nichols (1996: 165): el sudor, el mana, fecundan la tierra y como

el esperma, son sinbnimos de virilidad.

La estrofa final del poema exhibe un estilo propio de la arenga militar, de la retérica
bélica del bando republicano. El yo poético se dirige al lector u oyente con un apdstrofe,
“compaifieros”, del que ya tenemos un testimonio al final de la “Elegia a Ramon Sijé” en
El rayo que no cesa: “compaiero del alma, compafiero”. Pero aqui el término adquiere
el cariz ideoldgico de ideal igualitario. Serge Salalin (1992: 436) destac6 el ritmo
prosodico implacable de esta Gltima estrofa. En efecto, los heptasilabos anapésticos, que
responden al esquema UU - UU - U / U, estan plagados de las consonantes T, D, P, F,
C, de grupos de consonantes TR (“entregad”, “trabajo”, “transparentes”), FR
(“frentes”), BR (“sabrosos”), CR (“cristales”) y de una cadena de eses: “sudor”, “su
espada”, “sabrosos cristales” (v. 34). Esta concentracion exige un esfuerzo articulatorio
que da la medida exacta de la dureza del combate, de la arenga militar en tension
constante: la busqueda de la eficacia del mensaje politico se realiza asi a través de su
materializacion fisica. La forma verbal en imperativo “entregad” y el futuro “hara” dan
el tono de epilogo profético con el que el poeta cierra, en un circulo retérico eficaz, su
mensaje de esperanza. El sudor es ahora una “espada de sabrosos cristales” que puede
desatar “diluvios”, como en el Génesis, que destruyan la maldad del mundo. Esta
espada hara a los trabajadores “transparentes” como el cristal, en una referencia a la
limpieza de su causa, anticipando ya los adjetivos depurados que dominaran la poética
del Cancionero y romancero de ausencias. Los hara también “venturosos, iguales”, es
decir, felices en el porvenir y semejantes. Este ultimo verso, divisa nitida, de s6lo dos
adjetivos, concentra eficazmente el ideal politico y la revolucion social que a la vez

presagia y promueve “El sudor”.

Los poemas que han sido analizados en este capitulo del trabajo atestiguan que
Miguel Hernandez supo conjugar el arte de la poesia y las exigencias de la guerra. El
poeta no desatendi6 el compromiso fundamental que todo escritor tiene, con su oficio,

con su palabra y consigo mismo. Salvando determinadas ocasiones, como los versos
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anteriormente citados de “Llamo a la juventud” que el propio Manuel Altolaguirre
calificaria de desdichados, el mensaje ideoldgico de la poesia hernandiana se compagina
con la perfeccion formal. Si bien la guerra introduce tematicas nuevas que ademas
deben adecuarse a las exigencias de la propaganda, la preocupacion por la forma y la
arquitectura del poema se mantienen. Miguel Hernandez comprende que la poesia, la
vida, el mundo no son solamente el bronce de las armas, sino la belleza brufiida del

lenguaje, como lo indica el propio significado etimoldgico de mundus, “lo hermoso”.

Otro aspecto que ha Ilamado la atencién en Viento del pueblo es el énfasis excesivo
de su tonalidad épica, las violentas imagenes, su grandilocuencia exaltada. Esta
vehemencia responde al momento preciso que se estaba viviendo en Espafa: durante la
Guerra Civil el pais se convierte en un inmenso campo de batalla, donde ademas de los
dos bandos espafioles enfrentados, pugnaban los ejércitos de algunas potencias
europeas, como la Luftwaffe alemana que ensayaba y se preparaba de cara al estallido de
la Segunda Guerra Mundial. Cano Ballesta (1989: 18) justifica este tono épico con una
pregunta: “;Coémo podian los poetas, inmersos en esta lucha diaria, cantar en un tono
moderado, en un lenguaje bellamente equilibrado? El ritmo atropellado y exaltado era el
tono normal de un momento excepcional. Solo el canto épico era capaz de celebrar un
acontecimiento extraordinario y unico en la historia contemporanea.” Serge Salalin lo
expresa con otro matiz: “El énfasis no es otra cosa que la forma y la consciencia del

drama, la exacta medida de la verdad historica y psicologica” (1971: 361).

Miguel Hernandez considera que su funcion como poeta es levantar los animos de ese
pueblo en guerra, dar esperanzas de una pronta victoria y “conducir sus 0jos y sus
sentimientos hacia las cumbres mas hermosas.” Del convencimiento e ilusion por esta
mision surgird ese tono jubiloso y febrilmente apasionado, que se reaviva también con

la fuerza y alegria de la juventud del poeta.

Sin embargo, ante el espectaculo deleznable de la guerra, Miguel Hernandez también
experimenta momentos de angustia, abatimiento y desencanto que pueden ensombrecer
momentaneamente su euforia épica. En este caso vemos como, ocasionalmente, las dos
etapas de su poesia bélica, la apasionada y la sombria e intimista, se solapan. Pero a
pesar de esta pena que le consume las entrafias se esfuerza en construir, utilizando una
expresion suya, “esa bella mentira fingida” que en ocasiones es el poema. Con

convencimiento y voluntarismo persevera en cumplir con el deber de alegria, expresion
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acufiada méas tarde por Eugenio de Nora, que exige el programa de la lucha
revolucionaria y la causa republicana. En estos momentos, ya que no puede dar rienda
suelta a la angustia y las contradicciones que esta sufriendo, su poesia se vuelve mas
retorica, quizd menos persuasiva, evidenciando, con todo, el esfuerzo por no perder de
vista una luz de esperanza al final, al igual que expresara Nora en el poema a cuyo titulo

hemos aludido:

Todavia, mientras dura la noche, [...]
todavia

algo queda en el alma, y si aprietas los o0jos
por despertar, por no creer la sombra,

aun fragmentos de aurora la sangre te daria.

La hispanista francesa Marie Chevallier realiz6 un estudio de varias versiones previas
de “Vientos del pueblo me llevan”, romance mitico de Viento del pueblo al que ya
hemos aludido y que, con su tono ferviente, lanza a los diversos pueblos de Espafia una
vehemente apelacion a la lucha en respuesta a los que quieren “echar un yugo sobre el

cuello de esta raza”:

¢Quién habld de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¢Quién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegria

y castellanos de alma,
labrados como la tierra

y airosos como las alas;
andaluces de reldmpagos,
nacidos entre guitarras

y forjados en los yunques
torrenciales de las lagrimas;
extremefios de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, duefos
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la mineria,

sefiores de la labranza,
hombres que entre las raices,
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como raices gallardas,

vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos 0s quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas. [...]

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes

y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,

que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas. (559-560)

Si se examinan las versiones anteriores del poema, por supuesto no oficiales, se
aprecia que este tono vigoroso y confiado oculta en realidad las crisis que atravesaba
Herndndez. Chevallier escribira que, en tales versiones, “el poeta parece exorcizar
fantasmas interiores” y por momentos sucumbe “a la tentacion de dejar operar la
muerte” (1974: 464-65). He aqui algunos fragmentos del borrador del poema que fueron
suprimidos:

La tierra entera no puede

tragarse tanta mortaja
los cadaveres te inundan [... ]

¢Donde vas con tantos muertos
jovenes a las espaldas? [...]

A veces dan anhelos

de dormirse bajo el agua

y de despertar jamas

y no saber mas de mi

mafiana por la mafiana.

iQué hondura méas honda veo! [...]

Espafia jamas te salvas.

Otro ejemplo de este deber de alegria aparece precisamente en el poema “Juramento
de la alegria”. Marie Chevallier considera que el optimismo que impregna toda la
29 ¢

composicion, como una “afirmacion de la voluntad de victoria”, “no es sino un modo de

obligarse por juramento a la victoria” (1974: 285).
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Estos datos revelan el abatimiento intimista que va ganado el espiritu poético de
Miguel Hernandez a medida que presagia el final de la contienda. El odio y la ausencia
de libertad, que son armas con mas capacidad de matar que las balas y la p6lvora, haran
que su poesia pase de la etapa combativa que representa Viento del pueblo a otra mas
sombria que puede apreciarse en los poemas de EI hombre acecha y, sobre todo, el
Cancionero y romancero de ausencias.

La produccién bélica hernandiana refleja, asi pues, el desarrollo de la Guerra Civil
espafiola, traducido poéticamente en la evolucion desde una fase combativa gobernada
por la pasion épica y el optimismo frente al desenlace del conflicto, a una segunda frase
mas umbria donde se perciben los “spectres de la guerre” a los que aludia André
Malraux: la angustia y desesperacion que siguen a las derrotas, la muerte de los
comparfieros de armas, la soledad de los soldados, la toma de conciencia del sinsentido
de la guerra.

Sin embargo, es innegable que Viento de pueblo y los poemas sueltos que pertenecen
a su ciclo responden muy bien al objetivo que se habia marcado Miguel Hernandez, al
inicio de la contienda, de utilizar la poesia (y el teatro) como armas de guerra. EI hecho
de que la obra se abra con una elegia, “Elegia primera. A Federico Garcia Lorca, poeta”,
no deja de ser significativo. Recordemos que ya Hernandez cerré su obra anterior, El
rayo que no cesa, con otra elegia magistral, la dedicada a su amigo Ramén Sijé. La
figura martir de Lorca sirve para crear el clima adecuado que reinara en el libro. El
crimen, la barbarie, la injusticia, los asesinos, la conmocién universal encerrada en los
celebérrimos versos “Muere un poeta y la creacion se siente / herida y moribunda en las
entrafias” (1992: 551) expresan con fuerza el sentimiento general de la obra, que es
estético, pero al mismo tiempo politico y de combate. El tono escogido por Miguel
Herndndez en la elegia a Lorca es el de sus dos grandes odas a Pablo Neruda y Vicente
Aleixandre, expresion de la grandeza del drama y también del patetismo desolado del
poeta, que no es patetismo personal sino colectivo, de la Espafia que ha perdido a Garcia
Lorca, del pueblo victima de una rebelion militar que no merece y a quien se exalta en

este libro.
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5. LA INTRAHISTORIA DE UN LIBRO: ITINERARIO DE UN POETA EN
ARMAS

Ya que los poemas que conforman Viento del pueblo estan intimamente ligados al
desarrollo de la Guerra Civil espafiola y a la trayectoria biografica de su autor, en este
capitulo me gustaria recorrer el itinerario de este momento capital de Miguel Hernandez
y mostrar cdmo conjuga su vida personal con la participacién en la contienda y con su
papel de intelectual y poeta. En el caso de Hernandez, como sefiala Ledn Felipe, “la
poesia se apoya en la biografia. Es biografia hasta que se hace destino y entra a formar
parte de la gran cancidn del destino del hombre” (Felipe, 1963: 187).

Debido al conflicto personal que supuso para el poeta la interiorizacion de la guerra,
sus apasionados deseos por conseguir la victoria, la encarnizada lucha que desarrolla
para lograr este fin y la deriva tragica que va tomando el conflicto para el bando
republicano, ya hemos visto que pueden delimitarse varias etapas en la produccion
bélica del poeta. La diferencia entre la crueldad del frente de Madrid al que se incorpora
Hernandez al inicio de la guerra en 1936 y la relativa serenidad del frente Sur en 1937
es abismal. Su viaje a Rusia en la segunda mitad de ese afio causa en €l un retraimiento

que culminara en los poemas del Cancionero y romancero de ausencias.

El estallido de la guerra le sorprende en Orihuela, donde pasa sus vacaciones de
verano, y le golpea de lleno con la noticia del asesinato del padre de Josefina el 13 de
agosto de 1936. El 18 de septiembre se traslada a Madrid y se alista como voluntario en
el Quinto Regimiento, organizado en la calle Francos Rodriguez, donde el Partido
Comunista habia constituido una especie de academia de adiestramiento militar en las
dependencias de un convento. Dolores Ibarruri “La Pasionaria” recibird el titulo de

organizadora y comandante de honor de este Quinto Regimiento.

Juan Cano Ballesta descubrira en los archivos de Hernandez una pagina inédita con
las notas que en 1938 escribe el poeta evocando los recuerdos de esas primeras
experiencias en la guerra, del viejo convento convertido en lugar de entrenamiento para
los jovenes antes de ser enviados al frente. Va dirigida al “Comandante Carlos”, nombre

de batalla del brigadista italiano Vittorio Vidali. VVale la pena ofrecer un extracto, por su
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calidad y fuerza emocional, que constituyen también la huella de autenticidad del joven
poeta:

Carlos, he vuelto al cuartel de Francos Rodriguez, no hay nada: agujeros de obuses en las
paredes, un coche derribado, la iglesia donde dormimos juntos con los santos - donde el suefio
de tantos muchachos relinchaba ansioso de subir a luchar a la sierra. [...] Muchos pasos se
hundieron pero muchos se afinan hoy con mucho mas brio. [...] De aqui salié la vida, la
victoria. Aqui fue sembrada la semilla que hoy vemos convertida en ejércitos, en trigales de
reluciente pelo de sabor para siempre (en Cano Ballesta, 1989: 22).

He querido citar este fragmento por recordarme también una parte del poema de
Pablo Neruda “Explico algunas cosas”, incluido en Espafia en el corazon (1937), otra
de las obras que me han acompafado en mi vida académica y personal y han
contribuido junto a la produccion hernandiana a forjar mi deseo de investigar sobre las
poéticas del compromiso:

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafia rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espafia

sale Espafia,

pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

que os hallaran un dia el sitio
del corazon.

El primer poema de Viento del pueblo, “Sentado sobre los muertos”, data del 24 de
septiembre. En él, Miguel Hernandez decide poner su poesia al servicio del pueblo y
sefiala su origen humilde como motivo que le impulsa a tomar esta decision de
defenderlo “con la sangre y con la boca, como dos fusiles fieles”. A finales de
septiembre comienza a trabajar cavando las trincheras del frente en Cubas. El también
poeta y editor Emilio Prados, miembro de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, lo
rescata de este destino y gestiona su incorporacion en tareas culturales, ya que considera
un derroche tener ocupado con un pico y una pala a alguien dotado con una voz y una
pluma tan eficientes para la cultura y la propaganda politica. Hernandez es destinado
entonces a Infanteria, al batallon de Valentin Gonzalez “El Campesino”. Trabaja como
jefe del departamento de cultura bajo las érdenes directas del comisario politico, el

cubano Pablo de la Torriente-Brau, periodista y revolucionario contra la dictadura de
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Machado en Cuba. Posteriormente el propio Torriente-Brau ensalzara a Hernadndez en

su obra Peleando con los milicianos y rememorard las tareas culturales en las que
colaboraron:

Descubri un poeta en el batall6n, Miguel Hernandez, un muchacho considerado como

uno de los mejores poetas espafioles, que estaba en el cuerpo de zapadores. Lo nombré

jefe del departamento de cultura, y estuvimos trabajando en los planes para publicar el

periodico de la brigada y la creacién de uno o dos periddicos murales, asi como en la
organizacion de la biblioteca y el reparto de la prensa (Torriente-Brau, 1980:160).

Cuando el 18 de diciembre Torriente Brau muera en plena batalla, en el frente de
Majadahonda, Miguel Hernandez leera ante su fosa la “Elegia segunda”, que pasara a
formar parte de Viento del pueblo:

“Me quedaré en Espafia, compaiiero”
me dijiste con gesto enamorado

y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espafia te has quedado. (566)

En diciembre, las fuerzas del “Campesino” y otros batallones dispersos se
reorganizan como Primera Brigada Movil de Choque, con mas de un millar de hombres.
La Brigada dispone de imprenta propia y en enero lanza el primer namero del periodico
Al Ataque, donde se publicard parte de la produccion bélica de Hernandez. En este
semanario apareceran tres poemas pertenecientes al ciclo de Viento del pueblo: “El
Campesino”, “Digno de ser comandante” y “Memoria del Quinto Regimiento”. Los tres
estan escritos en romance octosilabo, el metro preferido para la poesia en los primeros
meses de la guerra, tan divulgado desde las paginas de EI Mono Azul y otras hojas de
los frentes. Estos romances surgen en un clima de fervor bélico que impulsa a cantar en
un tono épico el valor de los héroes del pueblo en armas. Tal vez el poeta no los incluyd
en Viento del pueblo por su caracter demasiado circunstancial y personal, que chocaba
con su preocupacion por disefiar un libro de interés general y amplitud geogréafica. Estos
tres romances siempre me han cautivado por su entusiasta tono bélico y por eso he
querido presentarlos en este trabajo. Como observa Serge Salaiin (1971: 366), “hay
pocas poesias que con tal economia de medios expresivos alcancen tal grado de ritmo y

de fuerza, de elocuencia y de virilidad.”

En “El Campesino”, publicado en Al Ataque el 1 de enero de 1937, Miguel

Hernandez exalta la figura del militar comunista Valentin Gonzalez Gonzalez, nacido en
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Extremadura, y que, a pesar de su origen humilde, lleg6 a ser jefe de Division del
Ejército Republicano. El poeta diré de €l que “es uno de los dirigentes y defensores mas
apasionados del pueblo”. He aqui un fragmento del romance: notemos el ritmo 4gil,
lleno de vida, con llamadas directas a los oyentes que dotan al poema de una gran

eficacia comunicativa, propia de los mejores romances populares:

Aqui, castigando el campo

con el pie, por las besanas,
entrafiable como un surco,

crespo como un Guadarrama,

un hombre abundante de hombre
de un empujon se levanta.
Valentin tiene por nombre,

por boca un golpe de hacha,

por apellido Gonzalez

y por horizonte Espafia. (620-621)

“Digno de ser comandante” es tambien un homenaje al “Campesino”, quien, tres
veces herido en batalla, sigue disparando desde la camilla, negandose a ser evacuado.
Por las fechas en que fue publicado, el 30 de enero de 1937, el romance alude a los
dificiles momentos de la batalla de la carretera de La Corufia, en el frente de Madrid,

cuando Valentin Gonzalez todavia ostentaba el grado de teniente:

Se oy0 una voz torrencial,

se alzd un brazo detonante:
eran los de Valentin,

que como tres huracanes
campaba cuando decia:

iQué no retroceda nadie!
iQue la muerte nos encuentre
yendo siempre hacia adelante
o0 dentro de las trincheras
firmes lo mismo que arboles;
a cada herida mas fieros,

mas duros a cada atague,

mas grandes a cada asalto

y a cada muerte mas grandes!
i'Y al que ofrezca las espaldas
al enemigo, matadle! (623-624)

Finalmente, “Memoria del Quinto Regimiento” celebra el valor que tuvo esta unidad
militar en la Guerra Civil, no sélo en el avance en la lucha, sino también como

defensora y propagadora de la cultura y en su labor de proteccién de monumentos y
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obras de arte. Recordemos que fue en el Quinto Regimiento donde Miguel Hernandez

inicio su participacion en la guerra:

El alba del diecinueve de julio

no se atrevia a precipitar el dia
sobre su costa de nieve.

Nadie a despertar se atreve

hosco el presentimiento.

Y el viento del pueblo, el viento
gue muevo Yy aliento yo

pas6 a mi lado y pasé

hacia el Quinto Regimiento. (625)

La adhesion de este poema a la temética y tono de Viento del pueblo es innegable,
con la alusion a ese viento que aviva la solidaridad revolucionaria del poeta con la

guerra y con su pueblo.

Cinco meses permanecerd Miguel Hernandez en la campafia de Madrid, que dejara
una honda huella de pesimismo en su vision de la guerra y en su literatura, a pesar de
que las exigencias de la propaganda le obliguen a incitar a un combate presentado en
términos épicos. El 21 de febrero escribe su “Carta abierta a Valentin Gonzalez, el
Campesino”, en la que se despide para incorporarse en Andalucia al Altavoz del Frente
Sur. Este documento contiene, ademas de la sentida despedida del héroe popular, una

verdadera confesion de valores y sentimientos:

Estoy orgulloso, “Campesino”, de que mi nombre vaya escrito entre los nombres de
los hombres que te acompafian y no quiero que lo borres de tus listas. Estoy orgulloso
de haber peleado a tus 6rdenes con un fusil, y a ti vuelvo la memoria y la mirada para
aprender a diario dignidad, generosidad, bravura, sencillez. [...] Yo seré el poeta
dispuesto a empufiar el fusil y a empufiar el romance cuando lo creas conveniente,
dispuesto a morir a tu lado: dispuesto a que mi voz sea la que nuestro pueblo mueve
sobre nuestra garganta. (Hernandez, 1977: 126)

El poeta serd nombrado jefe del Altavoz del Frente en la Primera Brigada Movil de
Choque, que lucha en Jaén a las o6rdenes del ya aludido “Comandante Carlos”, el
italiano Vittorio Vidali, perteneciente a las brigadas internacionales. En Andalucia,
Miguel Hernandez tendra la oportunidad de blandir su poesia, de manera mas directa,
como un arma politica y bélica. Como sefiala Araceli Iravedra (2010: 123), en este
periodo “Hernandez se entrega con la mayor dedicacion a las tareas de propaganda, y

sus composiciones escritas para ser difundidas a través de los altavoces en la retaguardia
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y las trincheras, en las emisoras de radio o bien en las publicaciones periddicas del
frente, servian directa y literalmente como artefacto politico y bélico que buscaba
concienciar a las tropas sobre el sentido de la lucha, enardecer los animos de los
camaradas combatientes sembrando la confianza en la victoria.” Hernandez utiliza la
poesia como una auténtica arma de guerra, que llega también a oidos del enemigo,
incitando incluso a cambiar de bando a los combatientes. Es el caso del poema

“Campesino de Espafa’:

Traspasada por junio,
por Espafia y la sangre,
se levanta mi lengua
con clamor a llamarte.

Campesino que mueres,
campesino que yaces
en la tierra que siente
no tragar alemanes,

no morder italianos:
espafiol que te abates
con la huca marcada
por un yugo infamante,
que traicionas al pueblo
defensor de los panes:
campesino, despierta,
espafiol, que no es tarde.

Calabozos y hierros,
calabozos y carceles,
desventuras, presidios,
atropellos y hambres,

eso estas defendiendo,

no otra cosa mas grande. |...]

Campesino, despierta,

espafiol, que no es tarde.

A este lado de Espafia

esperamos que pases:

que tu tierra y tu cuerpo

la invasién no se trague. (604-605)

Es curioso saber que en estos recitales poéticos en medio de las trincheras, Miguel
Herndndez hacia vibrar a los soldados, que lo aclamaban con aplausos enardecidos.
Sobre su actuacion fisica durante las lecturas publicas de los poemas, su amigo Vicente
Aleixandre destaca la calidad de su “voz clara”:

Recitaba con sobriedad, vivaz mas que lento, brioso [...]. Empezaba quieto, altos lo
ojos, mirando all4 al fondo, la mano adn caida, y cuando la temperatura habia calentado,
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no so6lo su garganta, sino todo su cuerpo, entonces miraba a su interlocutor. [...]
Henchido el pecho y la voz de él. He oido a muchos poetas decir sus versos. Pocos me
han dado esta sensacion tan completa del hombre expresada en el acto, desde la desnuda
garganta” (Aleixandre, 1958: 199-200).

Esta voz ardiente podria emparentarse con la de Dolores Ibarruri “La Pasionaria”,
comandante de honor del Quinto Regimiento, que profiri6 numerosos discursos y
apasionadas transmisiones radiales instando a los esparfioles a resistir a los insurgentes
“nacionales”, como lo habian hecho ante las tropas de Napoledn en 1808, exhortando
incluso a las mujeres a defenderse con cuchillos y aceite hirviendo. Miguel Herndndez
dedica el poema de Viento del pueblo “Pasionaria” a esta profeta galvanizadora, que
acufia el lema del ejército republicano, “jNo pasaran!”, en su primera emision radial tras
el estallido de la guerra en 1936. Después de 38 afios de exilio en Moscu, al menos ella
pudo estar presente en las primeras cortes democraticas de la Transicion, presidiendo la
Mesa de Edad junto a su camarada Rafael Alberti.

Por tu voz habla Espafia la de las cordilleras,
la de los brazos pobres y explotados,

crecen los héroes llenos de palmeras
y mueren saludandote pilotos y soldados. [...]

Tu cincelada fuerza lucira eternamente,
fogosamente plena de destellos.

Y aquel que de la carcel fue mordido
terminara su llanto en tus cabellos. (610)

Entre estas dos etapas referidas de participacion en la guerra ya se aprecia una
diferencia importante. Mientras que en el frente de Madrid la labor del poeta se
desarrollaba en un ambiente presidido por la pena y los cadaveres de los amigos
fallecidos en batalla, en el frente andaluz, donde permanece de febrero a mayo, aunque
visita con frecuencia las trincheras ejerce principalmente una tarea de propaganda, en la
retaguardia y el descanso de las tropas, sin enfrentarse a una amenaza inmediata.
Herndndez aprovecha esta época de tranquilidad relativa para casarse civilmente con su
novia Josefina Manresa, el 9 de marzo de 1937, durante una estancia en Orihuela en la

que redondea Viento del pueblo.

En este escenario andaluz hay que situar numerosos poemas de Viento del pueblo y
su ciclo, asi como importantes textos en prosa. La estancia en el frente Sur permite al

poeta un acercamiento a la realidad social e historica en que estaba sumida Andalucia en
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esta época y ver con sus propios 0jos la pobreza y las duras condiciones de vida de los
jornaleros. Nétese como en este fragmento en prosa publicado en la primavera de 1937,
en el que se incita al combate y se aboga por la liberacion del campesino andaluz,
Miguel Hernandez identifica la Guerra Civil espafiola con la lucha de clases universal:

Pero al campesino espafiol le ha llegado su risuefia hora. Desde la alta ciudad de Jaén
contemplo Andalucia, esta tierra generosa, agil, graciosa y valiente como sus criaturas.
La guerra zumba en ella. En ella lucha el campesino frente al terrateniente, el despojado
de todo frente al que todo lo tiene. [...]

Hoy el aceitunero, el minero, el mulero, el labrador, que han trabajado estérilmente
jornadas de catorce y dieciséis horas, se juegan en esta guerra mucho mas: no se trata
solo de la independencia de Espafa. El trabajador espafiol se juega hoy, por todos los
trabajadores del mundo, su porvenir y el de sus hijos. (2188)

Por otra parte, el poeta se indignaba ante la indiferencia frente a los acontecimientos
de la guerra de las ciudades de retaguardia como Jaen. El 21 de marzo de 1937 crea el
periddico Frente Sur y publica el texto en prosa “La ciudad bombardeada”, donde, a
partir de una cronica desgarradora de un acontecimiento dramatico, pretende sacudir la
indiferencia y somnolencia de los habitantes de Jaén, que parecen contemplar los
sucesos de la guerra y la sangre derramada en Madrid y en otros frentes como si
asistieran a una representacion teatral sobre un tema que les resulta inverosimil y ajeno
a sus propias vidas. En palabras del poeta, “Jaén tenia un corazén casi sordo, casi
insensible a las generosas oleadas de sangre. [...] La pedregosa ciudad de Jaén, lunar y
solar a un tiempo, vivia de espalda a la guerra de su pueblo. [...] Jaén yacia indiferente
a todo, dormido en un suefio blando de aceite local” (Hernandez, 1977: 140). Pero tras
el bombardeo, “sus mujeres han de alzar el pufio crispado, colérico, cuando los
trimotores negros vengan a asesinarlas sobre la capital de la aceituna” (Hernandez,
1977: 142).

Siguiendo esta linea tematica y con la misma indignacion revolucionaria, Miguel
Herndndez escribira el mitico poema “Aceituneros”, donde las penalidades de siglos de
pobreza y duro trabajo que ha sufrido el campesinado andaluz impulsan al poeta a
prorrumpir en un grito de revuelta:

Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,

no vayas a ser esclava
con todos tus olivares. (586)
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“Aceituneros”, al igual que otros poemas de Viento del pueblo como “Jornaleros” y
“Andaluzas”, sera publicado en Frente Sur, el periédico que Miguel Herndndez habia
fundado para conceder la palabra a sus comparieros en la lucha. Gracias a la relativa
serenidad del frente andaluz, el poeta podia disponer de mas tiempo para organizar esta
publicacion. Sanchez Vidal (1992: 98) afirma que, “en contraste con la presencia
inmediata de una guerra vivida desde la primera linea en la defensa de Madrid, ahora
nos encontramos con una tematica mas amplia, mas indirectamente bélica, con
vivencias mas personales, y en las que el poeta se siente, evidentemente, mas a gusto.”
Estos poemas nos revelan a un Miguel Hernandez auténtico, emocionalmente sincero,
que dice lo que piensa, sirve a la causa en la que cree y lo expresa de forma

literariamente convincente.

A esta linea pertenece también el poema “El nifio yuntero”, todo un alegato en favor
de la lucha de clases, donde el poeta se expresa también con pasion sobre la causa que
defiende. Gira a en torno a las tareas, el hambre, la miseria y la vida desgraciada del
nifio que trabaja duramente labrando los campos. Este nifio “le duele” al poeta y a cada

ser vivo que disponga de un resquicio de corazon, mas alla de fronteras y de ideales:

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente

la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra. (560-562)
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Encontramos en el poema reminiscencias del tdpico cotidie morimur, tan utilizado
por Francisco de Quevedo en sentencias como “lo que llamais nacer es empezar a morir,
y lo que llamais vivir es morir viviendo”. Miguel Hernandez irrumpe en el poema
marcando la presencia del yo autorial (“me duele este nifio hambriento”). De esta forma,
el espectaculo sordido del nifio trabajando las tierras consumido por el hambre, digno
del més sentido cuadro de Murillo, queda envuelto en un peplo de cordial lirismo y

solidaridad. Una vez mas, el poeta se identifica con los sentimientos de su pueblo:

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

Yy Su Vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los 0jos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De ddnde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazdn

de los hombres jornaleros,

gue antes de ser hombres son

y han sido nifios yunteros. (562-563)

Al final del poema, Hernandez recurre a una estrategia retdrica especifica para
inspirar el compromiso de los que leen o escuchan el texto. En primer lugar, utiliza un
par de preguntas retoricas sobre quién sera capaz de ayudar al nifio del poema: “;Quién
salvara este chiquillo / menor que un grano de avena? / ;De ddnde saldra el martillo /
verdugo de esta cadena?” En esta misma estrofa, como estrategia discursiva, contrapone
las palabras “chiquillo” y “verdugo”. Mientras que el primer término enfatiza el caracter
diminutivo del nifio, incidiendo en su vulnerabilidad, el segundo sefiala al martillo del
obrero o campesino como verdugo de la cadena que mortifica al chico y lo mantiene
prisionero. De esta forma, el empleo del martillo para destruir la cadena y liberar al nifio

funciona como simbolo de la aplicacion de justicia en el sistema retorico establecido por

51



el poeta. En la estrofa que cierra la composicion, Hernadndez ofrece la respuesta a la
segunda pregunta: “Que salga del corazon / de los hombres jornaleros, / que antes de
ser hombres son / y han sido nifios yunteros.” La alternancia en esta estrofa de una
forma verbal en presente (“son”) con otra en pretérito perfecto (“han sido”) ilustra tanto
la huella que la nifiez deja en las personas como el empefio de Hernandez en enfatizar
la importancia de la conciencia de clase como factor decisivo en la construccion de la
identidad. Recordemos que Miguel Hernandez, al igual que los “hombres jornaleros”
que se mencionan en el poema, también habia sido “nifio yuntero” de algun modo, y
como resultado, reconoce la importancia para las generaciones futuras de la toma de

conciencia sobre las injusticias y desigualdades sociales existentes en el presente.

El contacto directo con los campesinos andaluces, condenados a una vida de opresion
y sufrimiento desde tiempos inmemoriales, le impulsara también a cantar “las manos
puras de los trabajadores”, “inagotables y generosas fuentes de vida y de riqueza” que
“luchan con otras manos” que “empufian crucifijos y acaparan tesoros”, como ya hemos
visto en el poema “Las manos”. También celebra la “vestidura de oro de los
trabajadores” como aprecidbamos en “El sudor”, todo un himno politico al trabajo, los

trabajadores y a la tierra fecundada por el sudor humano.

La primavera de 1937 es aln una época de combatividad para Miguel Hernandez que
se traduce en versos de gran vigor. El poeta, que confia plenamente en la razon de su
causa Yy todavia alberga esperanzas de victoria, recurre a la palabra encendida para
inyectar un nuevo impetu a la lucha. Escribe los poemas “Llamo a la juventud” y
“Recoged esta voz”, que contienen el plan que debia dar el empujén definitivo para
lograr la victoria, y se publican en Nueva Cultura (ndm. 1, marzo 1937). “Llamo a la
juventud” constituye un clamor de urgencia a jugérselo todo, incluso la vida, en esta
lucha de titanes que esta resultando ser la Guerra Civil. So6lo la juventud tiene en sus

manos la victoria:

Juventud solar de Espafia:
que pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.
Echa tus huesos al campo,
echa la fuerza que tienes

a las cordilleras foscas

y al olivo del aceite.

Reluce por los collados,
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y apaga la mala gente,
y atrévete con el plomo,
y el hombro y la pierna extiende. [...]

La juventud siempre empuja
la juventud siempre vence,
y la salvacion de Espafa

de su juventud depende.

La muerte junto al fusil,

antes que se nos destierre,

antes que se nos escupa,

antes que se nos afrente

y antes que entre las cenizas

que de nuestro pueblo queden,
arrastrados sin remedio

gritemos amargamente:

iAy Espafia de mi vida,

ay Espafia de mi muerte! (573-574)

Este grito a la juventud se complementa, en “Recoged esta voz”, con una llamada a
los paises, a los pueblos del mundo entero. En este poema se distinguen claramente dos
partes: una elegia al panorama desolador que durante la Guerra Civil vive Espafia, para
cuya salvacion llama a las “naciones de la tierra”, y un himno a la juventud republicana
espafola, a partir del verso 80. La Segunda Republica espafiola precisaba armas y apoyo
exterior para ganar la guerra y poder hacer frente al golpe de estado. El poeta pide a
todas las naciones esa ayuda imprescindible y confia firmemente en que la juventud,
“compuesta de hombres del trabajo: de herreros rojos, de albos albaiiiles, de yunteros
con rostro de cosechas”, sera capaz de convertir en realidad el gran suefio de la victoria
(vv. 103- 105):

Ellos harén de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegria,
de Espafia un firmamento de hermosura. (578)

Miguel Hernandez necesita creer en este milagro de la victoria para renovar sus

fuerzas y seguir luchando con su sangre y con su poesia (vv.126- 128):

La juventud que a Espafia salvara, aunque tuviera
gue combatir con un fusil de nardos
y una espada de cera. (579)
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En poemas como este, la propaganda halla uno de sus procedimientos mas eficaces:
la sinceridad del poeta. Miguel Hernandez pretende inspirar un sentimiento al mismo
tiempo de piedad y admiracion hacia el pueblo combatiente y logra ofrecer al lector una
sublime contraposicion, capaz de sobrecoger a los espiritus mas inconmovibles, entre el
rostro de la Espafa desgarrada (vv. 66- 68):

Espafia no es Espafia, que es una inmensa fosa,

gue es un gran cementerio rojo y bombardeado:
los bérbaros la quieren de ese modo. (577)

y el de la Espafia triunfante (vv. 93- 102):

A pesar de la muerte, estos varones

con metal y relampagos igual que los escudos,
hacen retroceder a los cafiones

acobardados, temblorosos, mudos.

El polvo no los puede y hacen del polvo fuego,
savia, explosion, verdura repentina:

con su poder de abril apasionado

precipitan el alma del espliego,

el parto de la mina,

el fértil movimiento del arado. (578)

Sin embargo, al inicio de “Recoged esta voz”, como sefiala Marianne Hirsch (2008:
104), Hernandez comete uno de los errores que deben evitarse al intentar representar el
dolor y la consternacidn de otras personas. En efecto, la tercera estrofa del poema sefiala

el efecto dramético que el sufrimiento ajeno tiene en el yo poético:

Abierto estoy, mirad, como una herida.
Hundido estoy, mirad, estoy hundido

en medio de mi pueblo y de sus males.
Herido voy, herido y malquerido,
sangrando por trincheras y hospitales. (574)

Al ilustrar de este modo el resultado del sufrimiento de “su” pueblo, el poeta se
convierte en una especie de espectaculo, objeto de la mirada de los que defiende y
representa, a causa de la repeticion del imperativo “mirad” en el centro de los primeros
versos de la estrofa. Aqui, paraddjicamente, el yo poético corre el riesgo de dominar a

los que supuestamente representa y este gesto deberia evitarse.
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Tras participar en el 11 Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura, en julio de
1937 en Valencia, mientras aparece su Teatro en la guerra, Viento del pueblo y también
la pieza dramatica El labrador de mas aire, Miguel Hernandez emprende un viaje a la
URSS para asistir al V Festival de Teatro Soviético. El 30 de agosto llega a Paris, el 1
de septiembre esta en Estocolmo, el 8, en MoscU; y el 5 de octubre emprende el regreso.
Pero antes de pisar el suelo ruso, en el curso del vuelo que lo lleva de Paris a Estocolmo
o durante su estancia en la capital sueca, Miguel Herndndez compone su poema “Espafia

en ausencia”, perteneciente al ciclo de Viento del pueblo:

Un aeroplano ciego me separa

por el espacio y su topografia,

de mi nacion ardientemente clara
dentro del resplandor de la alegria.

Me empuja entre celajes de hermosura,

por Francia, Holanda, Dinamarca y Suecia,

a la Rusia que suefio mientras la gleba oscura

de mi cuerpo se pone palida y menos recia. (632-633)

Las novedades del viaje y el descubrimiento del mundo exterior quedan eclipsados
ante su obsesiva preocupacion por Espafia en guerra, que es evocada continuamente
como una angustiosa pesadilla: su pueblo asediado, su hogar, el lugar donde lo espera

su mujer encinta, destruido y ensangrentado:

Espafia, Espafa: ¢quién te ha despoblado?
Nacién de toros y de caballeros,

témpano de guitarras y tambores
ensimismado en musica bajo el tacon sagrado
del sol, de los luceros,

de los enamorados y de los bailadores. [...]

Al mismo tiempo que tus madres gimen

te alejas: no te alejas.

Va conmigo tu anhelo,

van conmigo los cielos cruzados de tus rejas
gue eran a medianoche palomares en celo.

Va conmigo tu pueblo que es el mio,
cercado por la fiebre fratricida

de la guerra que ejercen los tiranos.
Mi pasion de espafiol describe un rio
de célera de espuma sumergida

en el camino de los aeroplanos. [...]

Van conmigo tus muertos, tus caidos,
mis caidos, mis muertos:
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pesan en lo mas alto de mis huesos queridos,
navegantes y abiertos.

Ellos me arrojan con el pufio en alto

a saludar a Rusia por Moscu y por Ucrania,
y me quieren hacer retroceder de un salto
para escupir lo sucio de Italia y de Alemania.

Abrasadora Esparia, amor, bravura.

Por mandato del sol y de tantos planetas
lo més hermoso y amoroso Y fiero.

Te siento como el alma bajo la quemadura
de la invasion extrafia,

Sus municiones y sus bayonetas,

y No sé navegar, Vivir viajero.

Ayer mandé una carta y un beso para Espafia
donde esta la mujer que yo mas quiero. (633-635)

En la Unidon Soviética, Miguel Hernandez celebra encuentros con poetas,
dramaturgos, directores de revistas y otros intelectuales rusos y tiene la oportunidad de
reflexionar sobre la funcidn del arte al servicio de una causa politica, tema principal de
todas las reuniones, que enlaza también con las cuestiones debatidas en el II Congreso
de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, donde ya se habia estudiado la mision del
escritor y su compromiso historico con el acontecer contemporaneo. Como resultado de
estas experiencias, intercambios y de los contactos con la riqueza artistica que el poeta
encuentra en Rusia (museos y pinacotecas, teatro para nifios, que son incitados a
aprender musica desde edades tempranas, ballet, etc.), escribira el articulo “Hay que
ascender las artes hacia donde ordena la guerra”, publicado en Nuestra Bandera en
noviembre de 1937. Este articulo reflexiona sobre el momento historico que esta
sufriendo Espafia, henchido de emociones y nuevos retos que la poblacion debe afrontar
y que promueve la produccion de una “inagotable y dura cantera” de obras de arte. La
lucha muestra al hombre en su desnudez y permite al artista crear obras de un hondo
humanismo. Miguel Hernandez propone orientar la obra de arte a esta humanidad “en
plena conmocidn” y expresa su esperanza y confianza en los hombres que van a fundar
las artes del futuro. Cano Ballesta (1989: 37) indica que el poeta “aboga por un arte
proximo al realismo socialista [...] y proclama que no existe tema artistico tan
conmovedor y digno como esta guerra”. Los poemas de Viento del pueblo, testimonio
de la guerra que desangré a Espafa, en los que Hernandez se convierte en el portavoz y

guia de su pueblo, se enmarcan indudablemente dentro de esta tematica.
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Las experiencias de este viaje rebasan el ciclo de Viento del pueblo y pueden
apreciarse también en varios poemas de ElI hombre acecha, como “La fabrica-ciudad”,
donde el poeta expresa su deslumbramiento por la ciudad soviética de Jarkov, e,
indudablemente, “Rusia”, poema del que recojo los versos que hacen referencia a las
expediciones de nifios espafioles alli trasladados, con el fin de ponerlos a salvo de los
bombardeos de la aviacion “nacional” sobre las ciudades de la retaguardia:

Aqui esta Rusia entera vestida de soldado,
protegiendo a los nifios que anhela la trilita

de Italia y de Alemania bajo el suefio sagrado,
y que del vientre mismo de la madre los quita.

Dormitorios de nifios esparioles: zarpazos

de inocencia que arrojan de Madrid, de Valencia,

a Mussolini, a Hitler, los dos mariconazos,

la vida gque destruyen manchados de inocencia. [...]

Rusia y Espafia, unidas como fuerzas hermanas,
fuerza seran que cierre las fauces de la guerra.
Y s6lo se vera tractores y manzanas,

panes y juventud sobre la tierra. (652-653)

Del primer verso de la ultima estrofa, “Rusia y Espafa, unidas como fuerzas
hermanas”, Miguel Hernandez extraera el titulo para el articulo publicado el 10 de
noviembre de 1937 en Nuestra Bandera, “La URSS y Espafia, fuerzas hermanas”.
Durante su viaje, la constatacion de que Europa vive ajena a la tragedia espafiola aviva
en el poeta la vena antiburguesa, que desde su ruptura con el circulo de Ramon Sijé
habia estado presente en Hernandez, y en este articulo desata acerbas condenas,

perfilando una animalizacién del burgués:

Una humanidad de cartdn, sentada en una comodidad de trenes de primera clase y un
silencio de pobres fieras aisladas: hienas leyendo el periodico, sapos eructando
chocolate, zorros y lobos mirando de reojo y grufiendo de tener que rozarse. Cuerpos
humanos aficionados a no serlo y propensos a ser larvas, moluscos, carne de pulpo y
caracol viscosa, lenta... Inglaterra, donde vi a los hombres mas encerrados en un
egoismo de aguiluchos rapaces, y en una elegancia monoétona, uniforme, llena de
bombines, cuellos duros y hoteles como carceles de recreo: una elegancia de
presidiarios capitalistas. (100)

De estas impresiones de su viaje por Europa surgira también el poema “Los hombres
viejos”, donde Miguel Hernandez, en un estilo mordaz y &cido que ningun poeta habia

osado utilizar desde los tiempos de Quevedo, vierte sus incontenibles imprecaciones
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contra una burguesia de la que a menudo recibiria el desprecio y las miradas de

conmiseracioén:

Heris, crucificais con 0jos compasivos,
cadaveres de todas las horas y los dias:
autos de poca fe, pasto de los archivos,
hablais desde los pulpitos de muchas tonterias.

Nunca tenga que ver yo con estos doctores,

estas enciclopedias ahumadas, aplastantes.

Nunca de estos fildsofos me ataquen los humores,
porque sus agudezas me resultan laxantes.

Porque se ponen huecos igual que las gallinas
para eructar sandeces creyéndose profundos:
porque para pensar entran en las letrinas,

en abismos rellenos de folios moribundos. [...]

Trapos, calcomanias, defunciones, objetos,
muladares de todo, tinajas, oquedades,

lapidas, catafalcos, legajos, mamotretos,
inscripciones, sudarios, menudencias, ruindades.

Polvo, palabreria, carcoma y escritura,
cornisas; orinales que quieren ser severos,
y se llevan la barba de goma a la cintura,

y duermen rodeados de siglos y sombreros.

Vilmente descosidos, palidos de avaricia,

lo que mas les preocupa de todo es el bolsillo.
Gotosos, desastrosos, malvados, la injusticia

se viste de acta en ellos con papel amarillo. [...]

Sois mis enemiguitos: los del mundo que siento
rodar sobre mi pecho mas claro cada dia.

Y con un soplo sélo de mi caliente aliento,

con este solo soplo dicté vuestra agonia. (657-660)

A su regreso del largo viaje, la urgente situacion militar de la Republica reclama su
presencia en el frente de Teruel, que serd el ultimo gran triunfo del ejército republicano,
en diciembre de 1937. Miguel Hernandez, que pertenece a la 11 Divisién que lidera
Enrique Lister, cincelara el recuerdo de estas batallas en el poema del ciclo de Viento
del pueblo “Teruel”. En él se percibe un tono que difiere de las composiciones centrales
de Viento del pueblo y que presagia el abatimiento intimista de EI hombre acecha. Se
celebra el triunfo pero teniendo en cuenta que es un triunfo sobre las ruinas:

Lister, la vida, la cantera, el frio:
ty, la vida, tus fuerzas como llamas,
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Teruel como un cadaver sobre un rio. [...]

Sobre el cadaver de Teruel te impones,
y el alma en los disparos se te escapa
frente a la nieve y a sus municiones. [...]

Yo me encontré con este comandante,
bajo la luz de los dinamiteros,
en el camino de Teruel, delante.

Han cogido a la muerte los canteros
la primera ciudad, y en esta historia
se han derramado varios compafieros. (637-639)

Aunque se cante la victoria, no puede olvidarse la muerte y la sangre que se ha
derramado para conseguirla, como se aprecia en el verso que clausura el poema: “En su

sangre se envuelva la victoria.”

Desde su retorno de Moscu, la cruenta realidad de la guerra, el desgaste de sus
esperanzas e ilusiones de victoria, las vidas segadas cuyo numero aumentaria hasta
superar el millon, comienzan a ensombrecer el optimismo del poeta y contribuyen a
suavizar la tonalidad épica exaltada con que tronaban sus versos al inicio de la
contienda, aunque la solidaridad con su pueblo permanece intacta. Como ya se ha
sefialado, este giro en la actitud de Miguel Hernandez se aprecia en las dos tonalidades
divergentes que gobiernan Viento del pueblo y EI hombre acecha. La épica declinara
hacia un intimismo defensivo. La filésofa Maria Zambrano, que mantuvo una amistad
con el poeta en el Madrid republicano de los afios treinta, ha dejado en su obra un
testimonio del desaliento y hermetismo que paulatinamente se iban apoderando de
Miguel Hernandez desde su regreso de la URSS:

La crisis antes del término de la guerra aparecié en una mayor hondura. Fue a la
vuelta de un viaje en grupo a la Unién Soviética cuando en Valencia, en las Gltimas
veces que le vi, aparecia vuelto hacia adentro, enmudecido. Cualquier pregunta hubiese

sido improcedente, ya que la respuesta era él, él mismo a solas, con aguello que dentro
de su ser sucedia. (Zambrano, 1984: 171)

Termina aqui el itinerario de un poeta en armas, y no tardara en hacerlo el breve
trayecto de su vida vencida. Con el fin de la guerra y la proclamacion de la dictadura, en
la primavera de aquel afio de victoria y derrota igualmente enlutadas, Miguel Hernandez
intenta en vano huir a Portugal. Podia haber pasado desapercibido en la frontera

onubense, pero una fatal coincidencia marc6 su futuro: en aquel puesto se encontraba
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destinado un guardia paisano suyo que conocia sus afinidades politicas y lo denuncid.
Su suerte estaba echada: penalidades, carcel, enfermedad y muerte, aunque por siempre,

compromiso.

El poeta es trasladado de cércel en cércel, de Huelva a Sevilla y de alli a Madrid.
Puesto en libertad por un error burocrético, regresa ingenuamente a su pueblo, donde
cree que nunca podria ser acusado, pero alli es delatado por un vecino del que nunca
hubiera sospechado. Hernandez vuelve a sufrir prisién a los pocos dias y es condenado a
muerte en septiembre de 1939. Los buenos oficios de personalidades como Cossio o los
falangistas Ridruejo y Sdnchez Mazas obtuvieron la conmutacion de la pena por treinta
afios de cércel. En los penales de Palencia, Ocafia y Alicante se consume la vida del
poeta, acosado por una terrible tuberculosis contraida a causa de las condiciones
infrahumanas de las prisiones. El final le llega poco después, en una madrugada triste de
marzo de 1942. El dia 27 su mujer acude a visitarlo por ultima vez. No podriamos
ofrecer mejor testimonio que el suyo para retratar los Ultimos instantes del poeta:

Esta vez no me llevé al nifio, y me preguntd por él. Con lagrimas que le caian por las
mejillas me dijo varias veces: “Te lo tenias que haber traido. Te lo tenias que haber
traido.” Tenia la ronquera de la muerte. Volvi a visitarle al dia siguiente, y al poner la

bolsa de la comida en la taquilla me la rechazaron mirandome a los ojos. Yo me fui sin

preguntar nada. No tenia valor de que me aseguraran su muerte...Era el 28 de marzo,
sabado. Vispera del Domingo de Ramos. (En Sanchez Vidal, 1992: 111)

No tuvo tiempo ni para cumplir 32 afios, pero su canto y su compromiso jamas se
apagaron, atravesando las rejas mas férreas para ponerse al servicio de la humanidad
con toda su potencia. El ruisefior no soporté su cautiverio, pero retomemos el final de su
poema “Vientos del pueblo me llevan™:

Cantado espero a la muerte,
que hay ruisefiores que cantan

encima de los fusiles
y en medio de las batallas. (560)

La voz poética de Miguel Herndndez siempre estard a salvo, como el amor para
Quevedo, constante y mas alla de la muerte. El poeta ya no tiene que sentir el profundo
miedo que una guerra y un régimen desalmado le infundieron. Su poesia, ese viento del
pueblo sometido durante su cautiverio e infravalorado en la podredumbre de la
dictadura, vuela ahora con total libertad, a sabiendas de que, como previera él mismo,

“el pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo” (550).
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Contra Miguel Hernandez no hay méas cargos que sus versos politicos, su labor en el
Comisariado Cultural y su adscripcion al Partido Comunista. Su condena fue conmutada
por la Ley de la Memoria Historica en 2007.
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6. CONCLUSIONES

La Guerra Civil espafiola determin6 un cambio brusco y consciente en la produccién
literaria de Miguel Hernandez y constituyd el catalizador de su poesia de compromiso.
Ante la magnitud de la tragedia, en la que participa desde el principio, se lanza en
defensa de su pueblo, convertido en su poeta, guiado por un ideal puro de justicia y
libertad. Hoy su poesia nos transmite esa célida sinceridad emocional. Poemas como
“Vientos del pueblo me llevan” o “Cancion del esposo soldado” transcienden el
acontecimiento que los inspira y se convierten en reflejo de ese espiritu de combate del
poeta, no exento de una sensibilidad especial que sélo podia ser conferida por la
autenticidad hernandiana. Cada palabra suya esta impregnada de un sello muy personal,
Miguel Herndndez imprime a su poesia un compromiso social y politico que late al

mismo ritmo que el del corazon de la Espafia de su tiempo.

Su poesia posee un extraordinario interés no solo literario, sino también historico, por
constituir un valioso testimonio de un momento crucial de nuestra historia reciente. La
Guerra Civil, junto a los acontecimientos de la postguerra, ha sido el tema que méas ha
marcado la forma de pensar, de vivir y de sentir de la sociedad espafiola desde los afios

treinta hasta nuestros dias.

A su vez, la poesia de Miguel Hernandez, junto a su teatro y su prosa, constituye un
literatura que, arrastrada por el vendaval de los acontecimientos, no tiene mas remedio
que convertirse en instrumento de lucha comprometiéndose plenamente con una causa.
La obra Viento del pueblo se inserta en el proyecto de una poesia comprometida,
concebida como “arma de guerra”. Esta es, de hecho, la consigna que se extrae de la
“Nota previa” con la que Miguel Hernandez introdujo su Teatro en la guerra: “Todo
teatro, toda poesia, todo arte, han de ser, hoy mas que nunca, un arma de guerra.” Esta
urgencia histérica no era incompatible con la exigencia artistica. Los intelectuales
espafoles habian tomado posicion ante la deriva politica e ideolégica que toméd la
literatura desde el estallido de la Guerra Civil. En efecto, la “Ponencia Colectiva” del 11
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura estipuld que la clase
trabajadora no debia ser “un débil simbolo decorativo” al servicio de la causa. Miguel
Herndndez, salvo en contadas ocasiones, respetara esta consigna con un empefio

ejemplar, teniendo en cuenta las circunstancias excepcionales en que compuso los
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poemas de Viento del Pueblo y de su otro poemario de guerra, EI hombre acecha.
Retomando un verso de “El niflo yuntero”, “mas humillado que bello”, quisiera concluir
diciendo que Miguel Hernandez jamas humilla su poesia para servir a los fines
propagandisticos, sino que se esfuerza en construir un templo a la belleza literaria

consagrado a su pueblo, que lo vio nacer y donde siempre seguira vivo.

Por tanto, literatura e ideales humanos, arte, vida e historia se funden en Viento del
pueblo y las obras posteriores de Miguel Herndndez, constituyendo para las
generaciones venideras el testimonio artistico de un acontecimiento que estremecio a
nuestro pais y que nos sigue estremeciendo a medida que se van desvelando nuevos

datos sobre ese periodo.

“El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo”,
dejo escrito Miguel Hernandez. Este trabajo constituye el punto y final del Master en
Espafiol como Lengua Extranjera de la Universidad de Oviedo, pero es mi deseo que
marque un punto y seguido en el &mbito de mi carrera investigadora. A su vez, desearia
conseguir que la voz del poeta oriolano no tiritara de frio en las bibliotecas y en las
aulas sin emocion, sino que vibrara en el calor de nuestras manos y en las de nuestros
alumnos, en las manos del pueblo, ese pueblo del que Miguel Hernandez se sintio

“viento”.
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