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PREFACE 

 

 

The current proceedings compile a great number of the papers presented at the 

6th International Conference of the Spanish Society for the Literary Study of Popular 

Culture (SELICUP), organized by the University of Oviedo and held at the Laboral 

Ciudad de la Cultura, Faculty of Commerce, Tourism and Social Sciences Jovellanos in 

Gijón on the 15th, 16th and 17th October 2014. Entitled "Popular Culture in the 

Processes of Social Transformation", the meeting not only gave continuity to 

SELICUP’s previous work, but also aimed at generating a space of debate on new 

aspects of popular culture. Times of crisis entail restrictions and reductions of 

production in artistic and cultural fields, which lead to the articulation of socio-

economic structural changes in popular culture. The conference intended to analyze 

how cultural manifestations reflect, in each of their forms, the continuous 

transformation suffered by both passive and active subjects of the socioeconomic 

dynamics in conflict. Therefore, by means of plenary sessions, papers, round tables and 

posters, the conference explored issues such as the way in which the process of social 

change is portrayed in cultural media (literature, cinema, music and television) through 

different periods; the implications of identity brought about by these dynamics of social 

transformation (nation, race and gender); the evolution in the market of popular culture 

(globalization, Internet and business models) and the tools used to confront these issues 

in the field of education.  

Given the interdisciplinary character of SELICUP, this conference, as in 

previous editions, gathered researchers from diverse fields of knowledge with a 

common interest in popular culture. Throughout the multiple proposals that were 

presented, the areas of study included musicology, philology, translation, film and TV 

studies, publicity, politics, social movements, gender and feminist studies, information 

society, etc. Participants came mostly from the Spanish academia, although many 

contributions came from other European as well as Latin-American universities. The 

intention of this meeting was to bring together a wide audience which would include 

both scholars and college students. To this end, the organizing committee, in 

collaboration with the University of Oviedo, granted academic recognition (in the form 
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of credits) to the alumni that attended the conference. Counting speakers, plenaries, 

moderators and the general public, almost a hundred participants joined together at the 

conference. In addition to the four plenary sessions (the contributions of Dr. Celsa 

Alonso González and Dr. John Storey are included here) and a round table, the different 

panels of the meeting gave priority to the following thematic lines: 

• Popular culture and its artistic manifestations. 

• Popular culture in the era of globalization: subjects in process. 

• Popular culture in the classroom/lecture. 

• Theoretical frameworks for the study of popular culture. 

• The deconstruction of popular culture. 

The heterogeneity of the text compiled in the volume hereby presented reflects 

this thematic profusion. Following the criteria adopted for the edition of the V 

Conference proceedings, all of the section titles under which essays are arranged, have 

been maintained, grouping the different works according to their research lines and 

objects of study. As an example of the multicultural variety and the richness of 

perspectives, in the first block, dedicated to narratives, we already encounter 

representations of identities in the process of social transformation (Scottish, English 

and West-African) with three papers that emphasize political, socioeconomic and 

gender issues. The section dedicated to drama displays a geographical and 

chronological profusion equally remarkable: the eminently popular character of the 

Spanish teatro frívolo, from the Republic to Franquism, with great interest in gender as 

well; the experimental and Post Avant-garde Italian Drama and its relation to popular 

culture and, finally, the link between the género chico and the Spanish cultural industry.   

Coming from the lyrical format, the volume continues with abundant 

contributions dedicated to the musical realm, which gives the subject a special relevance 

in this compilation, where a wide temporal and cultural spectrum can also be seen. This 

section begins with the question of criticism in the realm of classical music, in an age 

characterized by its popularization. It continues with the pseudo popular nature of 

Vicente Martín y Soler’s  operistic stage in Russia. Moving onto a clearly more popular 

level, two other articles deal with ceremonial music in the maragato nuptial rite, on the 

one hand, and the model of cultural identity drawn through the folkloristic zarzuela in 

Franco’s autarchy, on the other. Panoram-Soundies and Scopitone as precedents of 
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music videos as well as rebellious attitudes in reggaeton band Calle 13 can also be 

found within this section. 

In Film and the Media, gender issues are again predominant: this part begins 

with a revision of gender roles in the BBC series The Paradise, followed by two other 

works that highlight  the construction of identity in popular audiovisual discourses: the 

first about contemporary German identity on TV and the second one, about femininity 

in fictions set in New York. This section closes with a study on the transformation that 

Robin Hood experiments as an anti-system hero from the medieval ballad to our day’s 

cinema. Reflections on personal experience while working cultural aspects in the 

English as a Second Language classroom and the problems involved in establishing 

both the epistemologies of the popular as well as the ontology of the material have been 

collected in the section Education and Academic World. The last section of the volume 

shows again the extremely varied nature and geographical scope of its study: Lifestyles 

and Other Cultural Practices starts with an analysis of the narrative styles of Costa da 

Morte’s folklore. From Galicia we move on to Japan with a study about emotional 

expression in the Hadaka Matsuri to return to northern Spain by way of an analysis on 

Asturian twentieth century migration taking the sculpture "la Madre del Emigrante" as a 

starting point. This eclectic section even includes suicide as a gesture of resistance, as 

narrated in Guanches’ legends of Canarias, as well as some methodological proposals to 

study the very popular and contemporary phenomena of shopping centers.   

As can be observed, within the thematic miscellanea of all the writings in this 

volume there is, nevertheless, a common ascription to the motto that inspired the 

conference and gave title to the compilation itself. “Popular culture in the processes of 

social transformation” synthesizes an essential idea reflected in these papers: the 

fundamental role that multiple manifestations of popular culture play in social change at 

every level, which is unmistakably framed within SELICUP’s working scope. From the 

editorial board we would like to hereby acknowledge SELICUP’s trajectory in this task 

and express our deep thanks to all the authors that have participated in this compendium 

without whose effort, the materialization of this work would not have been possible. 
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PREÁMBULO  

Las presentes actas recogen buena parte de las comunicaciones académicas 

presentadas en el VI Congreso Internacional de la Sociedad Española de Estudios 

Literarios de la Cultura Popular (SELICUP), organizado por la Universidad de Oviedo y 

celebrado en la sede de Laboral Ciudad de la Cultura, Facultad de Comercio, Turismo y 

Ciencias Sociales Jovellanos de Gijón, durante los días 15, 16 y 17 de octubre de 2014. 

Bajo el título “La Cultura Popular en los Procesos de Transformación Social” el 

encuentro, además de dar continuidad a la labor previa por parte de SELICUP, pretendía 

generar un espacio de debate sobre las nuevas realidades de la(s) cultura(s) popular(es). 

En circunstancias de crisis, las economías contraen tanto la producción como la 

autonomía de los campos artísticos, lo que se traduce en cambios socio-económicos 

estructurales dentro de la cultura popular. El VI Congreso Internacional de SELICUP 

tuvo como objetivo analizar cómo las manifestaciones culturales reflejan, en cada una 

de sus prácticas, la transformación que sufren los sujetos en proceso que forman parte, 

bien como agentes pasivos o activos, de la dinámica socioeconómica en conflicto. En 

este sentido, a través de conferencias plenarias, comunicaciones, mesas redondas y 

pósteres, se exploraron cuestiones como la plasmación de los procesos de cambio social 

en los distintos repertorios de cultura popular (literatura, cine, música, televisión, etc.) y 

en diferentes periodos, las implicaciones identitarias que conllevan estas dinámicas de 

transformación social (nación, raza, género, etc.), la evolución del mercado de la cultura 

popular (glocalización, Internet, modelos de negocio, etc.), así como las herramientas a 

utilizar para tratar estos aspectos en el ámbito educativo.  

Dado el carácter interdisciplinar de SELICUP, y por ende del congreso, este 

congregó, tal y como sucediera en anteriores ediciones, a investigadoras e 

investigadores universitarios procedentes de diversas áreas de conocimiento con un 

interés común por los estudios de la cultura popular. A través de las múltiples 

propuestas recibidas se abordaron campos como la musicología, la filología, la 

traducción, los estudios sobre cine y televisión, la publicidad, la política, los 

movimientos sociales, el género y los estudios feministas, la sociedad de la información, 

etc. Los participantes procedieron, en su mayoría, de universidades de todo el territorio 
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nacional, si bien se recibieron también contribuciones de otras universidades europeas y 

latinoamericanas. La intención del encuentro era aglutinar a un público variado que 

incluyera tanto a académicos como a estudiantes universitarios. A tal efecto, el comité 

organizador, en colaboración con la Universidad de Oviedo, otorgó un crédito de libre 

configuración al alumnado de grado que asistió al congreso. Entre ponentes, 

conferenciantes plenarios, moderadores de panel y asistentes, se congregó a casi un 

centenar de participantes. Además de cuatro conferencias plenarias (se incluyen aquí las 

aportaciones de la Dra. Celsa Alonso González y el Dr. John Storey) y una  mesa 

redonda, los distintos paneles del encuentro priorizaron, entre otras, las siguientes líneas 

temáticas: 

• La cultura popular y sus manifestaciones artísticas.

• La cultura popular en la era de la globalización: sujetos en proceso.

• La cultura popular en el aula.

• Marcos teóricos para el estudio de la cultura popular.

• La deconstrucción de la cultura popular.

La heterogeneidad de los textos recogidos en el volumen que aquí se presenta 

refleja esta profusión temática. Siguiendo el criterio adoptado para la edición de actas 

del V Congreso se han respetado los títulos de sección que organizan los diferentes 

artículos. Una vez más, la interdisciplinaridad de las aportaciones permitiría a la 

mayoría de ellos aparecer bajo distintos epígrafes, atendiendo a sus ámbitos 

investigadores y sus objetos de estudio. Como ejemplo de la variedad multicultural y la 

riqueza de enfoques, ya en el primer bloque, dedicado a las narrativas, encontramos 

representaciones de identidades en los procesos de transformación social escocesa, 

inglesa y oesteafricana, con tres artículos que ponen su énfasis en cuestiones políticas, 

socioeconómicas y de género. La sección dedicada al teatro acoge asimismo una 

profusión geográfica y cronológica igualmente destacable: el carácter eminentemente 

popular del teatro frívolo español desde la República hasta el Franquismo, también 

otorgando especial atención a la cuestión de género; el teatro de experimentación y de 

Posvanguardia italiano y su relación con la cultura popular y, finalmente, la vinculación 

del género chico con la industria cultural en España. 

De la mano del formato lírico, el volumen prosigue con abundantes aportaciones 

dedicadas al ámbito musical, confiriendo al tema especial relevancia en esta 

compilación, donde también se aprecia la amplitud de espectro temporal y cultural. 
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Comienza este apartado con la cuestión de la crítica dentro de la música clásica, en una 

época de eminente popularización de la misma y continúa con el carácter 

pseudopopular de la etapa operística de Vicente Martín y Soler en Rusia. En un plano 

más popular, otros dos artículos tratan, la música ceremonial del rito nupcial maragato, 

por un lado, y el modelo de identidad cultural a través de la zarzuela folklorista en la 

autarquía de Franco, por otro. Tienen cabida aquí también los antecedentes del 

videoclip como lenguaje musical-cinematográfico que presentan las Panoram-Soundies 

y el Scopitone, así como el ánimo contestatario de la banda de reggaeton  Calle 13.  

En los estudios sobre Cine y Medios de Comunicación, la cuestión de género 

vuelve a ser predominante: el bloque comienza con una revisión de los roles de género 

en la serie de la BBC The Paradise, seguido por dos trabajos que hacen hincapié en la 

construcción de la identidad en los discursos audiovisuales populares: el primero sobre 

la alemana contemporánea a través de la televisión y el segundo, sobre la feminidad en 

las ficciones ambientadas en Nueva York. Este bloque se cierra con un estudio sobre la 

transformación que el personaje de Robin Hood experimenta como héroe anti-sistema 

desde la balada medieval hasta las adaptaciones cinematográficas de nuestros días. Las 

reflexiones sobre experiencias personales al trabajar aspectos culturales en el aula de 

Inglés como L2 y la problemática a la hora de establecer tanto las epistemologías de lo 

popular, como la ontología de lo material, se han recogido en el apartado Educación y 

Mundo Académico. La última sección del volumen muestra de nuevo la variadísima 

naturaleza y ámbito geográfico en el objeto de estudio de las contribuciones: Modos de 

Vida y Otras Prácticas Culturales comienza con un análisis sobre los estilos narrativos 

en el folclore de la Costa da Morte. De Galicia pasamos a Japón con un estudio sobre la 

expresión emocional en el Hadaka Matsuri y volvemos al norte español para analizar la 

emigración asturiana del siglo XX con la escultura "la Madre del Emigrante" como 

punto de partida. Este ecléctico apartado abarca incluso el suicidio como gesto de 

resistencia ante el dominio, relatado en las leyendas guanches de Canarias, y algunas 

propuestas metodológicas para abordar el estudio de un fenómeno popular tan 

contemporáneo como son los grandes almacenes. 

Como se puede observar, dentro de la miscelánea temática de los escritos que 

componen este volumen, se aprecia, no obstante una común adecuación al lema que 

inspirara el congreso y que da título también a la propia compilación. "La cultura 

popular en los procesos de transformación social" sintetiza una idea esencial reflejada 

en estos artículos: el papel fundamental que juegan las múltiples manifestaciones de la 
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cultura popular en el cambio social a todos sus niveles, un ámbito de análisis de capital 

interés, que se enmarca inequívocamente en la labor de SELICUP. Desde el equipo 

editorial solo nos resta dejar patente aquí el reconocimiento a la trayectoria de 

SELICUP en esta tarea y mostrar también nuestro profundo agradecimiento a las 

autoras y autores que han participado en este compendio, sin cuyo esfuerzo, la 

materialización de este trabajo no hubiera sido posible. 
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I. NARRATIVES / NARRATIVAS  





DIVERSIDAD CULTURAL EN EDIMBUR GO: “ROUTES” (1997) DE LAURA 

HIRD 

IRENE GONZÁLEZ-SAMPEDRO 

Universitat de les Illes Balears 

iregsam@gmail.com 

Resumen: Este análisis del relato “Routes” (Hird, 1997) muestra la existencia de 
arquetipos identitarios que contribuyen a la creación de una cultura heterogénea, a 
través de experiencias urbanas localizadas en áreas que se encuentran en el 
extrarradio de Edimburgo. Para ello, se examina la división socio-espacial de la 
capital escocesa, los estereotipos relacionados con cada barrio y la evolución 
personal del protagonista al descubrir los mecanismos socioculturales que 
contribuyen a la creación de una sociedad desigual. 
Palabras clave: Laura Hird, literatura escocesa, Edimburgo, identidad, espacio.  

Edimburgo cuenta con un atractivo turístico que la hace imprescindible para los 

y las amantes de la literatura y de las artes escénicas: The Fringe, un Festival 

Internacional relacionado con las artes, que convierte a la ciudad en uno de los 

epicentros neurálgicos de la economía turística y cultural de Escocia durante los meses 

de verano. Asimismo, el encanto de sus calles y su belleza arquitectónica, tanto en la 

parte del Old Town, como del New Town, atrae durante todo el año a miles de turistas 

que buscan sumergirse en una cultura homogénea caracterizada por el  kilt, el haggis, la 

bebida Irn Bru, el whiskey o el Ceilidh. Es en este contexto en el que la escritora 

edimburguesa, Laura Hird, destaca por realizar una descripción literaria de la capital 

escocesa que escapa de esta imagen de perfección y que coincide con la idea de 

Edimburgo que desarrolla la geógrafa Gillian Rose en su artículo “Community Arts and 

the Remaking of Edinburgh’s Geographies”. En él, se señala que: 

 [i]n Edinburgh, as in most cities, the socially marginalized are also spatially 

marginalized. From the 1930s to the 1970s, a number of housing estates were built 
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on the edges of the city and many of these are now officially classified as areas of 

multiple deprivation. (1996: 88) 

A partir de la concepción de la socióloga Linda McDowell en su libro Gender, 

Identity and Place (1999) sobre los espacios como generadores de identidades, de 

conocimiento y de movilizaciones sociales, se considerará el modo en que la ciudad se 

encuentra dividida en zonas diferenciadas y cómo la composición arquitectónica de esta 

establece fronteras sociales y económicas. Igualmente, se revisarán algunos estereotipos 

relacionados con cada barrio desde la perspectiva del protagonista y, finalmente, se 

examinará la simbología subyacente al transporte público como un medio que facilita al 

protagonista a llevar a cabo un rito de paso de su infancia a la adolescencia. 

“Routes” es un relato corto escrito por Laura Hird que se encuentra recogido en 

la colección Nail and Other Stories (1997). El título presenta al público lector el cambio 

de rumbo que el protagonista decide adoptar en su vida, ya que pertenece a una familia 

desestructurada y considera que la situación de desprotección socio-afectiva en la que se 

encuentra no es adecuada. Para ello, el niño abandona su hogar el día de su cumpleaños 

como estrategia para demostrarse a sí mismo el cariño que le tiene su madre. Su 

egoísmo, producto de su edad y de la llegada de un nuevo miembro a la familia, se 

transformará en altruismo al coincidir en el autobús con una niña que se encuentra en 

apuros al no tener dinero suficiente para subirse al transporte público.  

Si bien el espacio se concibe, en palabras de la geógrafa Linda McDowell como 

un constructo social multidimensional “affected by beliefs and attitudes, images and 

symbols that are themselves increasingly variable and complex” (1999:30), el relato que 

aquí se presenta muestra algunos ejemplos de fragmentación espacial que existen en 

Edimburgo y que suscitan la división entre la población. De esta manera, al tomar la 

línea de autobús número 44, el niño realiza un recorrido por lo que podría considerarse 

como tres Edimburgos diferentes: en primer lugar, el autobús atraviesa algunos barrios 

que cuentan con una población que no encaja con los parámetros sociales establecidos 

por la jerarquía sociocultural. Aquí, el muchacho establece una relación entre el barrio y 

una imagen de decadencia socioeconómica creada por los medios de comunicación y 

acentuada por estereotipos vinculados con la ludopatía y la perversión sexual:  

This place we’re at now is in the papers aw the time. It’s where all the old poofy 
guys come to get off with young laddies like me, manky bastards. The laddies get 
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loads of money for it though, it said. Some eleven-year-olds make £100 a night. I 
bet they’ve got Nike Air trainers. (Hird, 1997: 81)  

El protagonista señala la existencia de una ruptura con la normativa conductual,  

puesto que se manifiesta una renegociación del comportamiento sexual entre personas 

adultas y menores en la que tiene una importancia considerable el dinero. En otras 

palabras, el hecho de que la prostitución de menores se localice en una zona apartada 

del centro de la ciudad resalta la sanción que el resto de la sociedad realiza en cuanto a 

esta práctica y su consiguiente invisibilización espacial y cultural con respecto a otras 

áreas de Edimburgo. 

El segundo Edimburgo que transita se caracteriza por tratarse de una zona 

residencial, situada en la parte noreste de la ciudad, y en donde viven personas con un 

nivel adquisitivo alto. El muchacho vuelve a plantear los constructos sociales que se 

pueden encontrar en esta zona: 

This bit now’s where all the rich cunts stay. Big flash hooses with gardens the size 
of three back-greens and ponds and swings and tree-hooses and stuff. There’s 
probably enough toys and computer games in each of them to do a whole school 
but they’ll be too snobby to let any other cunt play with them. […] Who decides 
who gets rich mums and dads and who gets stuck with sorry poor fucks like mine? 
(Hird, 1997: 82-3) 

La descripción que el muchacho realiza en esta ocasión contrasta notablemente 

con el primer barrio marginal que atraviesa en su ruta de autobús. En este sentido, 

destaca la magnificencia arquitectónica de las zonas que resultan asequibles para un 

escaso sector de la población, de forma que queda patente la estrecha relación existente 

entre los edificios que se habitan y el estatus socioeconómico de la ciudadanía. Además, 

la exageración del muchacho con respecto al tamaño de las propiedades revela su 

sensación de encontrarse fuera de lugar a causa de su origen y de su actual situación 

económica.  

Igualmente, el tercer Edimburgo hipotético que se plantea en este relato se 

centra en la parte más turística de la ciudad. Aquí, la descripción que realiza el 

protagonista se caracteriza por que el relato cuenta con un ritmo más rápido, puesto que 

coincide con el momento álgido de la historia en el que el niño se baja del autobús y 

corre en busca de otra niña. Las zonas emblemáticas que recorre en este caso son York 

Place, St Andrew’s Square, Princess Street, y St Andrew’s Street hasta llegar a 

Haymarket. Estas calles representan en sí mismas a Edimburgo como un motor 
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económico nacional gracias a su ambiente turístico y comercial. Por otro lado, la 

celeridad con la que el protagonista transita estas avenidas y plazas subraya su ansiedad 

ante la situación que se le presenta, así como su asfixia metafórica al encontrarse en un 

lugar más propio de los y las turistas que de la propia ciudadanía autóctona. 

A lo largo de su viaje, por tanto, se produce una dialéctica socio-espacial, a 

través de la cual, y en consonancia con las teorías de Edward Soja en su libro 

Postmetrópolis: Critical Studies of Cities and Regions (2000), la ciudad se traduce en 

un espacio de convivencia de diferentes arquetipos sociales que, al mismo tiempo, se 

encuentran divididos por fronteras tanto físicas como económicas. Estos arquetipos se 

encuentran interiorizados por el muchacho como consecuencia de su exposición 

cotidiana a los medios de comunicación, especialmente a la televisión. Precisamente, su 

conocimiento de la cultura popular le permite reformular las situaciones que se le 

presentan. A este fenómeno que Donna Haraway denominó en “Situated Knowledges: 

The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” (1988) 

como conocimiento situado se le añade, además, el elemento de la mirada infantil y su 

consecuente adaptación de la realidad a su peculiar perspectiva. En este sentido, es 

curioso cómo el niño sanciona el embarazo de su madre mediante la película de culto 

Alien, ya que para él su futuro hermano es un sujeto extraño que llega para arrebatarle el 

poco cariño familiar que tiene. Asimismo, en su viaje hace continuas referencias a series 

de ciencia ficción, como cuando sube en el autobús una niña de su edad y la describe 

como Scully, la misteriosa detective de Expediente X. De esta manera, al relacionar a la 

muchacha con este personaje, el protagonista intensifica su interés hacia ella, hasta tal 

punto que una vez esta tiene que bajarse del autocar por no tener dinero, él siente la 

necesidad de ayudarla y cree transformarse en una especie de Terminator 

(especialmente coincidiendo con la imagen que se proporciona del famoso ciborg en la 

segunda y tercera películas de la saga). De acuerdo con sus intenciones, el muchacho 

destruirá cualquier barrera existente entre la voluntad de ella y los despiadados 

conductores del transporte público que no quieren que la población empobrecida se 

entremezcle en su pequeño espacio transitorio, el autobús, con aquellos sectores de la 

ciudadanía que sí pueden permitirse viajar. Por lo tanto, la constante renegociación de 

su yo, como sujeto social (Lefebvre, 1970), se constata a través de su identificación con 

iconos populares, que contribuyen a la repetición de códigos de conducta generadores 

de desigualdades, como ocurre en el caso ya mencionado de Terminator.  
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Por otro lado, es destacable la importancia del recorrido que realiza, puesto que, 

de acuerdo con las teorías del sociólogo Michel de Certeau en The Practice of Everyday 

Life (1984), una ruta, al igual que un mapa, se caracteriza por ser un lenguaje simbólico 

y antropológico del espacio. De ello se desprende, por tanto, un crecimiento personal, 

social y cultural como el que lleva a cabo el personaje de la historia. En esta 

transformación de su personalidad, el autobús funciona como un espacio liminal. Si 

bien para Homi Bhabha (1994) este tercer espacio se interpreta como el contexto en el 

que convergen personas de diferentes culturas, aquí, el autobús se convierte en un 

espacio simbólico en el que el protagonista se mezcla con personas de diferentes 

vecindarios, lo que provoca un cambio personal. Es decir, el autobús se comporta como 

un medio de transporte simbólico, que transforma y descubre al niño la existencia de los 

mecanismos de construcción social de las identidades.  

Por tanto, podemos decir que el protagonista experimenta un rito de paso gracias 

a su viaje por la ciudad. No obstante, el detonante de este proceso es la aparición de la 

niña sin dinero que se quiere subir al autobús y la necesidad que él mismo tiene de 

ayudarla y protegerla cuando se da cuenta de la indiferencia social que sufren las 

personas con menos recursos económicos en Edimburgo. En este sentido, el 

protagonista progresa de la inocencia y el egoísmo, característicos de la infancia, a la 

preocupación y el ponerse en el lugar del otro, relacionados con el razonamiento de 

etapas ligadas a la madurez. El propio protagonista es consciente de su cambio, como se 

puede ver en su afirmación:  

 
I check the paper to see if anything decent’s on. Shite, I missed The X Files, but I 
cannae really be bothered watching telly anyway. I couldnae even concentrate to 
play Sega, even in colour. I go into the kitchen and eat a few cheese slices, then get 
a couple of Penguins and go to bed with that wee lassie’s face like a Polaroid photo 
in my heid. (Hird, 1997: 96) 

 
El muchacho ha dejado de quejarse por que su madre no le ha regalado las 

deportivas que quería, para comenzar a preocuparse por una persona con la que 

realmente no ha tenido trato. Igualmente, la incidencia que tenía antes la cultura de 

masas en su vida pasa a un segundo plano: ya no le importa no ver su serie favorita o 

jugar a la consola; ahora su obsesión es el bienestar del sexo opuesto, lo cual resulta de 

la influencia de la heteronormatividad ejercida desde los medios de comunicación sobre 

la población adolescente. Este cambio de intereses, en consecuencia, manifiesta su 
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crecimiento personal adaptado a un vocabulario y a un imaginario popular propio de su 

edad. 

Además, el protagonista se ha transformado en un ciudadano más consciente de 

los límites geográficos, sociales y económicos y se considera una persona privilegiada 

por ello: “[p]robably no one that lives in Edinburgh has been to all the bits I have” (Hird, 

1997: 89). Precisamente, su desplazamiento de las zonas más marginales de Edimburgo 

al epicentro cultural y turístico representa su adquisición de conocimientos física y 

metafóricamente. En este sentido, la socióloga Doreen Massey en su obra For Space 

señala que “[t]he specificities of space are a product of interrelations –connections and 

disconnections- and their (combinatory) effects” (2005: 67). Su desconexión con la 

imposición de una cultura nacional hegemónica y de un orden social preestablecido y su 

conexión, por otro lado, con las personas que se encuentran en el margen de la sociedad 

por no encajar con los códigos imperantes, provoca su renegociación con el contexto en 

el que vive y desencadena su evolución personal. Se convierte, por tanto, en un 

ciudadano único, en una urbe que para él representa la división social y económica y 

que no encaja con la imagen de unión y de perfección sociocultural que se vende a 

través de las compañías turísticas. 
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Abstract: This paper provides a socio-economic analysis from a gender 
perspective of Emma Tennant’s Two Women of London. From a 
multidisciplinary approach including gothic studies, myth and gender theory, it 
is contended that the doppelgänger motif is employed by Tennant to represent 
Ms. Jekyll and Mrs. Hyde as the two sides of a same coin, showing the harmful 
consequences of a male-dominated capitalism upon women, which links 
Thatcherism to our current financial crisis. 
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Emma Tennant’s Two Women of London (1989) re-renders Robert L. 

Stevenson’s classic tale Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) in order to 

exemplify the issue of women’s doubleness in contemporary Western societies. In her 

novel, Mrs. Hyde is portrayed as an aged and deprived single-mother who becomes 

young and beautiful Ms. Jekyll after taking a mixture of a tranquiliser and ecstasy. 

Resembling Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, the contrast between the two split 

women is expressed by their appearance. Mrs. Hyde is described as ugly, having “an 

evil, spiteful face, a nose hooked like a witch’s in the old pictures” (Tennant, 1989: 32), 

and she is visually repelling, invoking a feeling of “extreme unease ...due to there being 

something ‘unnatural’ about her” (1989: 32), while Ms. Jekyll is described as a very 

beautiful woman, resembling a film icon: “Everything about Eliza is pretty lovely [:] 

her figure, for one thing… and her beautiful mouth with that cherub’s bow taken 

straight from the old movies and those Ingrid Bergman eyebrows” (1989: 12). 
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The narrative line is also faithful to Stevenson’s text, including the mystery of a 

murder, Jean Hastie’s suspicion of blackmail, the transformation of Mrs. Hyde into Ms. 

Jekyll signalled by the hand, the indescribable nature of Mrs. Hyde and the deterioration 

and death of Dr Frances Crane previous to the final confession of Mrs. Hyde. Likewise, 

both texts rely on the gothic mode,referring to “the old tales of the Germans and the 

Scots” (Tennant, 1989: 52), and explicitly relating them to Victorianism and its 

connection with Thatcherism, a conservative ideology which reduced state intervention 

and restricted women’s job opportunities, thus preventing the reconciliation of 

domesticity and work. As Tennant remarks, “once you draw the Welfare Net aside ... 

you see a country recognizable from both Eighteenth-century and Victorian painting” 

(1992:14). Nevertheless, Two Women of Londondoes not merely acknowledge the 

continuous influence of Stevenson’s work in popular culture, but confronts its authority 

and exposes the silences it contains, providing a “contrapuntal reading” (Said, 1993: 66). 

As Steven Connor states, “the action of rewriting involves intensifying or 

restoring the awareness of everything that the idea of an origin must put aside or 

suppress in social and historical life” (1995: 168). Two Women of London fulfils this 

aim by inscribing active women in the story. In fact, with the exception of a few male 

characters, every character is female, allowing a pastiche of women’s diverse 

experiences in Thatcherite London to flourish, and thus creating a herstory. As Tennant 

remarks:  

For my purposes – and looking at English society 100 years on, I took the split 
personality of one woman and showed how the frequently intolerable pressures for 
one woman today – single parenthood, need to compete in the marketplace, a 
Manichean split between ambition and “caring” can lead to disintegration and 
murder. (1992:14) 

Despite belonging to the aristocracy, Tennant is extremely concerned with social 

class relations and uses the motif of the double to criticise Thatcherism and capitalism, 

which resulted in serious social inequality:  

We are surrounded daily by evidence of violence, poverty and misery in this city. 
The media leave us no doubt that rapaciousness and a ‘loadsamoney’ economy 
have come to represent the highest values in the land. (Tennant, 1989: 4) 

While capitalism enhances men’s economic power, as it is shown in the figure of 

Sir James Lister, who “owns the gallery ...the massive new supermarket ...houses all 

over the world and has just bought a country state in Dorset” (Tennant, 1989: 12), 
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women are essentially immersed in vulnerable economic situations. Thatcherite politics 

“widened the gap between better off women and those at the bottom of the employment 

hierarchy” (Wilson, 1987: 206) by reducing job opportunities in manufacturing, which 

resulted in fewer, and mostly part-time, positions for the poorest women. As a result, 

the country became split into two nations, the rich and the poor, “who [were] ignorant 

of each other’s habits, thoughts and feelings, as if they were dwellers in different zones, 

or inhabitants of different planets” (Eagleton, 2006: 229).  

In this two-nation context, Mrs. Hyde represents an example of a marginalised 

working-class woman, who is “hounded to the limits of her sanity by the brutality of 

everyday life” (Tennant, 1989: 32). She is a single mother who has to cope with the 

trauma of divorce, a lack of state support and the responsibility of taking care of the 

children while working to pay the high taxes the state demands of her. All these 

obligations lead her to the brink of a mental breakdown, and her only escape is drugs, 

which allow her to become a new woman in the figure of Ms. Jekyll. However, she is 

systematically criticised by the successful middle-class women of the neighbourhood 

since she represents the decay of a woman’s psyche and career against which they wish 

to position themselves. As opposed to Ms. Jekyll, Mrs. Hyde is fearful in that she 

represents the Kristevan “abject” (1982: 4), all the female burdens which middle-class 

women have relinquished in their progress up the rungs. In this sense, the motif of the 

double also comes to signify the battle between domesticity and work that women often 

have to endure: “I went on Social Security because there was no way at all that I could 

bring up these two young children and go out to a demanding job” (Tennant, 1989: 111). 

Following Thatcher’s individualist ideology, which established a dichotomy of either 

winners or losers, professional women establish themselves as winners in opposition to: 

women like Mrs. Hyde [who] could easily support themselves ‘if they really 
wanted to’ ...‘making an exhibition of yourself’ by parading in cheap and common 
clothing on a night such as this is done to draw attention to your straitened 
circumstances. (Tennant, 1989: 31-32) 

Nevertheless, the success of middle-class women is based on the disintegration 

of their working-class counterparts, in the same way that Ms. Jekyll’s comfortable flat is 

built upon Mrs. Hyde’s decaying basement. Dr Frances Crane and Mara, for example, 

are complicit in the collapse of Mrs. Hyde, the former leading her to a drug addiction 

and the latter encouraging her to take revenge on the rapist on behalf of women. 

Consequently, they become an instrument to criticise hypocritical attitudes adopted by 
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some women in the 1980s, who were reluctant to acknowledge the inequality of women 

in the professional and economic market. Mara Kaletsky, Jean Hastie, Monica Purves, 

Carol Hill and Ms. Jekyll, who have had the privileges of an education and career, 

become the new women of Thatcherite Britain, confident of their capacity to succeed. 

Still, they are most often reduced to be just employees, in many cases lacking a stable 

job; for example, Ms. Jekyll loses her job as soon as Sir James Lister decides to close 

down the gallery. She is therefore described as a victim of capitalism, “the ‘rich poor’, 

the individual encouraged to take out a hundred per cent mortgage” (Tennant, 1989: 

114), experiencing “an enterprise culture of deregulation, non-unionization and short-

term contracts [which] links to a gender politics of male economic and sexual power” 

(Eagleton, 2006: 231).   

In patriarchal societies, access to the symbolic order and social advancement is 

commonly gained through the acceptance of male-imposed standards, such as beauty 

and youth, which most often bring about harmful consequences for women (Wolf, 

1991). This is the case of Mrs. Hyde, whose split personality develops as a result of the 

pressures imposed upon her by the patriarchy and society at large, inspiring the desire of 

becoming the idealised Ms. Jekyll: “You can’t imagine what it’s like when your youth 

comes back –and beauty, and more– and the figure and the quick step to go with it” 

(Tennant, 1989: 113). However, this idealisation does not stem from her subjectivity but 

from a projection of male desires. As exemplified by myths and fairy tales, beauty is 

considered to be the measure of female worth, as it is translated into men’s approval, 

while ugliness is considered to be a curse (Duncker, 1992: 152). As a result, Mrs. 

Hyde’s failure to comply with these attributes further contributes to her rejection and 

articulation as the abject, being solely able to access the realm of the hegemonic 

discourse through her compliance with the social standards of beauty that the patriarchy 

dictates. As Kristeva notes, “wherever society institutes itself on the basis of male 

power, then the oppressed but equally powerful feminine becomes synonymous with 

evil” (Sellers, 2001: 93). As opposed to Mrs. Hyde, who is rejected and demonised 

because she is not attractive, the thin, prosperous and beautiful Ms. Jekyll is represented 

as the good woman, thus being able to achieve her aims by appealing to male 

approbation: “Men would do anything for me. It was no problem getting this flat –from 

which of course I could go next door to my children– and the same landlord that had 

been round threatening ‘me’ only the month before, was all over ‘me’ as Ms. Jekyll” 

(Tennant, 1989: 114). 
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Two Women in London also shows the opposition between women in their quest 

for male sympathy, their relationships often being established upon conflict and 

competition (Duncker, 1992: 152): “Though at this moment it’s clear she’s doing her 

best to show off –to attract any of the meagre number of men at the opening: perhaps 

[...] Eliza Jekyll’s immersion in conversation with Jean Hastie [...] will leave the field 

free for her” (Tennant, 1989: 14). As beauty is considered to be the measure of men’s 

attention, Mara sees Ms. Jekyll as a potential threat to her success, since she may 

prevent her from calling the attention of Sir James Lister, therefore not being able to 

receive the financial support she needs to continue with her exhibition. This 

competitiveness results in women’s immersion in a women beware women situation. 

Such division also relates to the lack of solidarity among women promoted in 

the late twentieth century. On the one hand, Jean Hastie represents the most 

conservative attitudes, applying Thatcherite politics to denounce Mrs. Hyde, who “is 

where she is as a result of choices freely made by none other than herself” (Tennant, 

1989: 73). In the beginning, she shows no compassion for Mrs. Hyde, disregarding the 

limitations that social conditions impose upon the choosing capacity of working class 

individuals. On the contrary, Mara embraces a radical understanding of feminism which 

idealises sisterhood as the best strategy to fight patriarchy. Nevertheless, her role is 

ambiguous since she is complicit with the exploitation of victims of sexual violence, 

whose image is appropriated by her camera and put at the service of the “male gaze” 

(Mulvey, 1999: 838): “two art critics (male) are staring up at the pictures with 

something very like fear and scorn” (Tennant, 1989: 15). Furthermore, she is also 

simplistic when representing the experiences of these women, whose features are 

combined in a Frankenstein-like manner in order to obtain an essentialist view of 

women: “I shoot film of all the women and I intercut the stills so I get the ultimate 

woman” (1989: 12). Although Mara struggles to become an artist, a producer of 

meaning, in a male-dominated art environment, she is mocked and prevented from 

accessing the realm of the symbolic. In Mara’s words, the smashing of a plate-glass 

window is a protest against “the police and their attitude to the rapist [,] a rich man like 

Sir James Lister and his ownership of their image….” (1989: 16), but her involvement 

in the exploitation of women’s images proves her hypocrisy. Both Jean Hastie and Mara 

criticise Eliza Jekyll as a post-feminist, “using the wiles of Marilyn Monroe to achieve 

the aims of Stalin” (1989: 69), although in fact, all professional women are represented 

as such to the extent that they marginalise working-class women while pretending that 
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equality has been achieved, not only between men and women, but among women 

themselves. 

Two Women of Londonacknowledges the authority of the myth of Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde but elaborates it further by inscribing a gender perspective. Although myths 

are intrinsically linked to particular societies and most often provide their models of 

behaviour, rewritings show that they are not immutable, but a “mode of signification” 

characteristic of a historical period. Tennant’s Two Women of London adapts the motif 

of the double to contemporary society, showing the traumatic experience of women 

today, which results from their battle between professional success and domesticity and 

the pressures of male desires and fears imposed upon them. Thus, the novel gives voice 

to the problems of contemporary women and calls for social, economic and sexual 

equality. As opposed to traditional gothic narratives which eventually eliminated the 

threat of the uncanny, be it witch, vampire or doppelgänger, contemporary female 

gothic rejects the horror turn, i.e., the dismissing of the subversive features and the 

preservation of the status quo in the denouement of the narrative (Wisker, 2004: 154). 

This translates in the safeguarding of Mrs. Hyde, who as opposed to Mr. Hyde, does not 

die but merely goes abroad. This change allows new space for changing the role of the 

abject, acknowledging it as a part of ourselves rather than an external threat and 

allowing the negotiation of the plural role of women in contemporary society. 
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TRAICIÓN Y HEROICIDAD EN LOS PER SONAJES FEMENINOS 

OESTEAFRICANOS 

VICENTE ENRIQUE MONTES NOGALES 
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Resumen: Mediante este artículo intentaremos mostrar cómo la función de los 
personajes femeninos varía en dos novelas para cuya creación sus autores se 
inspiran en la tradición africana. El maliense Hampâté Bâ reproduce en 
L’étrange destin de Wangrin los patrones femeninos de la épica fulani 1  y 
bambara2, por lo que la mujer entraña peligros para el varón, mientras que la 
senegalesa Fatou Diome relaciona a las protagonistas de Celles qui attendent 
con las heroínas guelwaar3, conocidas por su valor y un elevado sentido del 
honor. 
Palabras clave: mujer, africana, tradición, seducción, oralidad. 

Amadou Hampâté Bâ y Fatou Diome son dos autores nacidos en el oeste de 

África cuya producción literaria está estrechamente vinculada a la tradición por motivos 

no muy diferentes. La infancia de Amadou Hampâté Bâ, en la primera década del siglo 

XX, transcurre en compañía de griots4 y otros tradicionistas que además de transmitir la 

historia de las etnias a las que pertenecen narran oralmente cuentos, mitos, leyendas, 

epopeyas y otros géneros literarios. Las enseñanzas de estos bardos constituyen los 

cimientos de su instrucción tradicional. Con el paso de los años, su atracción hacia la 

cultura popular y los valores de la identidad africana se convierte en una misión: la 

salvaguardia de los conocimientos heredados de los antepasados. La senegalesa Fatou 

Diome es educada por su abuela, escuchando las narraciones que esta le recita. Como 

había sucedido a Hampâté Bâ, las enseñanzas tradicionales que recibe en el entorno 

familiar complementan las impartidas en las aulas de las escuelas donde se forma. La 

lengua francesa permite a ambos autores adentrarse en la literatura producida en Europa 

y descubrir otra manera de narrar.  
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La oralidad en Celles qui attendent, de Fatou Diome, y en L’étrange destin de 

Wangrin, la única novela escrita por Hampâté Bâ, se percibe fácilmente gracias a breves 

canciones populares que animan la lectura o a la función conativa del narrador, que 

busca establecer el diálogo con el lector, recuperando así el contacto mantenido entre 

los contadores populares y su público en las sesiones narrativas orales. También 

mediante motivos o unidades temáticas. Sin embargo, algunas diferencias separan a 

estos autores y entre ellas destacamos una que los opone radicalmente: la función de los 

personajes femeninos.  

Hampâté Bâ se inspira en las epopeyas bambara y fulani para relatar las acciones 

de los personajes de su novela. Wangrin es un pícaro africano que reúne un importante 

patrimonio engañando a colonos y a ricos comerciantes. Para conseguir enriquecerse se 

sirve en ocasiones de las mujeres, ya que las anima a imitar las estrategias de sus 

antecesoras épicas, que recurrían a la seducción para embaucar a los varones. En la 

épica bambara, las jóvenes africanas cautivan con sus encantos y atenciones a los 

rivales de sus gobernantes, de modo que tras una o varias noches de placer logran 

desproveerlos de sus talismanes o descubrir un secreto cuya revelación facilita la 

victoria de sus oponentes. Según afirman los griots, las astutas bambara son traidoras 

por naturaleza. En L’étrange destin de Wangrin las africanas transmiten al protagonista 

útiles informaciones de sus amantes europeos o persuaden astutamente a alguno de sus 

admiradores africanos para que viertan pócimas en los alimentos de sus víctimas que 

anulen su voluntad.  

Fatou Diome, en cambio, aunque se inspira en la épica guelwaar muestra un 

retrato mucho más heroico de los personajes femeninos africanos en su novela Celles 

qui attendent. Las madres y esposas sufren respectivamente la ausencia de sus hijos y 

maridos, puesto que los jóvenes senegaleses emprenden un temerario viaje en patera 

hasta las costas europeas para escapar de la miseria. La autora da a conocer al lector la 

presión que ejerce la tradición sobre la mujer pues le impone unas normas de conducta 

que la someten al varón. No obstante, a pesar de que sean los hombres los que cruzan el 

océano Atlántico a bordo de una inestable embarcación, son ellas, gracias a su 

comportamiento ejemplar y a su espíritu de sacrificio, las verdaderas heroínas del relato.   

Antes de indicar las tramas que urden las mujeres en L’étrange destin de 

Wangrin para seducir a los varones conviene explicar un fenómeno social que causó la 

colonización en África occidental y que supuso dramáticas consecuencias para las 

jóvenes de las diversas etnias. El narrador de la novela de Hampâté Bâ informa al lector 
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acerca de una nueva coacción sobre las nativas: la satisfacción de los deseos sexuales de 

los colonos. Si antes de la llegada del extranjero hostil, las africanas debían cuidar su 

reputación para no ser juzgadas como informales en su trato con el sexo masculino 

ahora también tienen que evitar despertar la pasión de los administradores franceses 

porque resistirse a su voluntad podría originar su infortunio y el de sus familias.  

Wangrin pide ayuda a su protegida Tenin Belle Bichette des carrefours, a la que 

considera como su hija adoptiva, para derrotar a uno de sus rivales: “Te necesito para 

verter un filtro mágico en la sopa del nuevo comandante que va a llegar en los próximos 

días. Se trata de embaucar al cocinero que prepara la sopa o al boy que se la servirá.” 

(ED: 318)5. Posteriormente le aconseja que engañe con arte y maña: 

Si entrases aunque fuese un poco en el corazón del comandante, podría 
contrarrestar la influencia de Romo y eso me vendría muy bien. Sé, entonces, 
cándida y afectuosa pero no aceptes un sitio en el sofá de su despacho. (ED: 329) 

Belle Bichette es consciente del deseo que despierta su cuerpo en los varones y 

de las ventajas que tal sentimiento le puede aportar: “¡No estoy tan loca como para 

dejarme matar por un hombre, decía riendo, cuando miles están dispuestos a dejarse 

matar por mis bellos ojos y mi bonita boca!” (ED: 311) así que decide emplear sus 

encantos para auxiliar a su protector Wangrin. Las argucias de Tenin dificultan el 

raciocino de los seducidos y con gran maestría aviva su apetito sexual:  

Mientras que Bouraboura reflexionaba así, Tenin estudiaba las reacciones de su 
víctima. Como un conejo que se encuentra en frente de una boa, Bouraboura, 
hipnotizado por la belleza y el perfume de la joven, esperaba ser devorado sin 
reacción alguna.  
―Hermano, ¿Tiemblas? Le preguntó Tenin. 
―Sí, hermana, pero no de miedo, tiemblo de deseo por ti. Te amo y presiento que 
te amaré siempre, a pesar de lo que pueda suceder. (ED: 335) 

Aunque el narrador de la novela no oculta las injusticias a las que los europeos 

someten a las mujeres, no disculpa a Tenin por haber aceptado las proposiciones 

sexuales de un colono, acusándola de haber obrado con ligereza:  

Al principio, Wangrin únicamente pide a Tenin que use su poder de seducción, que 
era grande, con un boy o un cocinero de la Residencia para que le persuadiese a 
verter un filtro en los alimentos del comandante. Para esta espléndida joven, hábil y 
maliciosa, nada sería más fácil. Sin embargo, imprudentemente y por su propia 
iniciativa, Tenin provoca y seduce al comandante cuando este pasa delante de su 
casa. (ED: 436) 
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A pesar de que Wangrin conoce el riesgo que entraña para la joven la misión 

encomendada, el narrador no censura el egoísmo del protagonista sino que lo justifica 

basándose en la imprudencia de la joven6.  

En Celles qui attendent las esposas de los emigrantes sufren no sólo la ausencia 

de sus cónyuges sino también la presión social que las obliga a soportar 

permanentemente la presencia de una o varias coesposas africanas y ocasionalmente la 

de una insensible europea a la que deben servir: 

Únicamente a Coumba le caían las gotas de sudor en la cocina mientras que la 

Señora y sus hijos se ausentaban con Issa. Visitaban el pueblo y sus alrededores o 

hacían una excursión en barca. Cuando regresaban, hambrientos, Coumba les servía su 

comida. La Señora la probaba, haciendo comentarios que la cocinera no comprendía. 

Coumba también hacía la colada e iba a buscar agua al pozo para las innumerables 

duchas que salvaban a la Señora y a sus hijos de la canícula (CQA: 269). 

La crítica más feroz del narrador de Celles qui attendent va dirigida a estas 

mujeres europeas cuya búsqueda de exotismo les impide apreciar y valorar el sacrificio 

de las africanas y que no ven en la poligamia más que una costumbre fácilmente 

tolerable, cuyos efectos desconocen y que ni siquiera intuyen durante su mes de 

vacaciones anuales en África: “¡La poligamia no es tan terrible! Sólo una repudiada que 

se hubiese comprado un semental como si fuese el último bolso de moda de Prada y que 

lo amarrase fuertemente por la brida podría decir estupideces semejantes” (CQA: 269). 

Hampâté Bâ coincide con Fatou Diome en juzgar con severidad a la mujer 

blanca pues en L’étrange destin de Wangrin una europea encarna a la mujer seductora 

que obra en su propio beneficio. Wangrin, habituado a servirse de la astucia femenina 

para derrotar a sus adversarios, incurre en un gran error, confiar en una prostituta que 

incita a los clientes de un bar a beber alcohol y cuyas intenciones son las de despojarle 

de su fortuna. Las advertencias de muchos griots podrían aparecer en esta novela puesto 

que frecuentemente recomiendan al sexo masculino prudencia en la elección de su 

pareja y desconfianza, porque la mujer es un ser peligroso que gracias a su inteligencia 

sutil es capaz de derrotar a su más fiero oponente: 

El que afirma que una mujer no puede vencerlo, miente; 
¡Qué Dios no nos entregue a las mujeres! (Kesteloot, 1993: T. 1, 112) 

No sorprende, por consiguiente, que Wangrin, tras haber perdido la mayor parte 

de su capital a causa de los engaños de la timadora y sumergido en el alcoholismo al 
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que ella le ha conducido, apoye el pensamiento popular transmitido de generación en 

generación: “el hombre no puede resistirse a la mujer más que cuando hay una presa 

entre ellos” (ED: 418). 

En Celles qui attendent las mujeres son las verdaderas heroínas del relato y no 

sólo por sus acciones sino también porque el narrador ensalza repetidamente sus 

virtudes y proezas diarias. Su sufrimiento, su entrega a la familia, su lucha constante por 

conseguir alimento para la progenie y su capacidad de trabajo las oponen a los varones, 

que gozan de los privilegios que la tradición les concede. El narrador denuncia en esta 

novela muchas de las injusticias que oprimen a las africanas, posicionándose a favor de 

la rebeldía femenina: las solteras deben acatar la voluntad paterna que las obliga a 

comprometerse en matrimonio con aquel que su progenitor elige, las casadas tienen que 

resignarse a la poligamia, soportar las rivalidades con sus coesposas y los sucesivos 

embarazos, trabajar en el campo, mariscar, recoger leña, transportar agua, cocinar, 

cuidar a sus hijos, educarlos y desarrollar estas tareas sin languidecer ni protestar:  

Como sus madres y sus abuelas antes que ellas, alimentaban la llama de la vida 
ofreciendo a la isla el espectáculo que ella había conocido: un combate donde no 
había nada que ganar más que el simple hecho de permanecer en pie. Era preciso 
luchar, ellas luchaban valientemente. (CQA: 14) 

En esta novela, Fatou Diome culpa a la poligamia de situar a las coesposas en 

una posición de rivalidad, combatiendo la idea transmitida por la literatura tradicional 

según la cual el origen de esta cruel competitividad era la propia naturaleza femenina y 

la incapacidad de las mujeres para mantener una relación de amistad con sus 

compañeras. Acusa, igualmente, a los maridos de fomentar la enemistad entre sus 

esposas porque de esta aversión obtienen claros beneficios. Les reprocha, igualmente, 

su haraganería y egoísmo ya que cuando las dificultades apremian, ellos abandonan sus 

hogares y familias: “Cuando los esposos desertaban dejándolas afrontar solas las 

necesidades de los chiquillos, ellas los maldecían en silencio” (CQA: 29).  

Si en L’étrange destin de Wangrin la mujer goza de poco protagonismo y 

cuando lo tiene no destacan sus virtudes, en Celles qui attendent la atención del 

narrador y la acción recaen principalmente sobre ella. La emigración de dos senegaleses 

afecta a sus madres y esposas de manera diferente pero comparten sentimientos 

originados por la angustiosa espera de noticias tranquilizadoras, por el control social, 

por la decepción y, en definitiva, por el amor. Lo que ha cambiado entre las recitaciones 

de epopeyas, la redacción de L’étrange destin de Wangrin y la de Celles qui attendent 
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es el hecho de que la novela de Fatou Dioma haya sido escrita por una mujer y que 

reivindique los derechos que por justicia pertenecen a las africanas, denunciando las 

obligaciones que las someten al varón desde tiempos ancestrales. Hampâté Bâ juzga con 

severidad las transformaciones sociales causadas por la colonización en África 

occidental y los abusos de los administradores, los dioses de la sabana, sobre la 

población nativa pero no reclama para la mujer la liberación del jugo masculino sino 

que argumenta a favor del individuo africano en general, porque es él quien debería 

dirigir el futuro de su continente. Sin embargo, Fatou Diome, al igual que otras muchas 

autoras africanas contemporáneas, concede mayor protagonismo a la dramática 

situación que padecen las senegalesas y muestra al lector el vigor de los preceptos 

tradicionales que aún las subyugan. Elogiando las cualidades femeninas, entre ellas un 

orgullo resultado de causas nobles y virtuosas que han heredado de las nobles guelwaar, 

Fatou Diome contribuye a fortalecer la función de la mujer en las nuevas sociedades 

africanas.  

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BAUMGARDT, U. 2005. “Introduction”. Études Littéraires Africaines. Littérature peule, 

19, 5-8. 

DIENG, B. 2008. Société wolof et discours du pouvoir. Analyse des récits épiques du 

Kajoor. Dakar: Presses Universitaires du Dakar. 

DIOME, F. 2010. Celles qui attendent. Paris: Flammarion. 

HAMPÂTÉ BÂ, A. 1992. L’étrange destin de Wangrin ou Les roueries d’un interprète 

africain. Paris: Union Générale d’éditions. (1ª ed. 1973) 

HAMPÂTÉ BÂ, A. 1992. Amkoullel, l’enfant peul. Arles: Actes Sud (1ª ed. 1991). 

HAMPÂTÉ BÂ, A. 1994. Oui mon commandant ! Arles: Actes Sud. 

KESTELOOT, L. 1993. L’épopée bambara de Ségou, T. 1-2. Paris: L’Harmattan. 

1 Baumgardt (2005: 5) afirma que los fulani están presentes en unos veinte países de África occidental y 
central, es decir, desde Senegal hasta República Centroafricana, y aunque no se puede negar su unidad 
cultural tampoco es posible obviar una diversidad lingüística, social y literaria.   

44

VI Congreso Internacional de SELICUP
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europeas un apoyo económico. El joven africano que acoge a Issa y a Lamine en su hogar español les 
indica cómo sobrevivir en Europa: “Entonces, sed astutos: evitad a los policías, currad en negro por la 
comida, continuad luchando por los papeles pero si podéis, buscaos ligues que os acojan en su hogar. 
¡Cuidado, ni una palabra a vuestras novias del pueblo! Digamos que aquí, ellas no comparten 
abiertamente pero si lográis ponerles el anillo en el dedo estaréis salvados…A mí, Blanca me sacó de 
apuros… “ (CQA: 234). Los dos jóvenes africanos siguen fielmente los consejos de su compatriota, de 
modo que utilizan su atractivo físico para conseguir sus fines: “Chicos guapos, ninguno de los dos había 
pensado nunca en el valor de su mirada, de su sonrisa, de sus pectorales. Tenían la costumbre de cuidar su 
aspecto pero jamás habían recurrido a su cuerpo como un cebo, sin embargo, una vez que se habían 
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partir de ese momento y en cualquier lugar y ocasión, hinchaban el pecho y fingían buen humor, como 
cuando se mueve la caña de pescar” (CQA: 235).  
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Resumen: El trabajo pretende mostrar el potencial transgresor del teatro lírico 
español de los años treinta y cuarenta del siglo XX. En el teatro frívolo, muy 
popular y de fácil acceso a las clases medias, los libretos se prodigaban en chistes, 
ingenio, metáforas, caricatura y parodia que, combinadas con una música 
dramáticamente muy eficaz, presentaban un área de conflicto en cuestiones de 
género y sexo1. 

Palabras clave: teatro lírico, género, feminismo, identidades. 

Los roles de género son fundamentales en el teatro lírico. En el sainete lírico de 

principios del siglo XX, pese al conservadurismo, había lugar para algunos elementos 

transgresores, gracias a la caricatura, la connotación festiva, la parodia y la 

transformación cómica de la palabra, presentando un panorama carnavalizador en 

sentido bajtiniano (Romero Ferrer, 1993). Pese a las normas y códigos, el éxito se 

sostenía en la comicidad y una transgresión lúdica, autorizada más que subversiva. La 

música colaboraba activamente en este paradigma carnavalesco creando una segunda 

vida del pueblo y una especie de mundo al revés. Sin negar el poder del costumbrismo y 

el sentimentalismo del sainete lírico, la risa era fundamental (Versteeg, 2000). Con la 

llegada de la sicalipsis (erotismo procedente de las variedades y el cabaret), aparece la 

zarzuela ínfima, y se inicia una polémica entre lo chico y lo ínfimo. En la zarzuela 

ínfima, el hedonismo anárquico, la oposición a la moralidad hegemónica, el relativismo 

moral, las alusiones a la actualidad política, el erotismo y la sátira social se dan la mano 

(Webber, 2010). El sainete lírico y la zarzuela ínfima, lejos de ser géneros enfrentados, 
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convivieron e intercambiaron elementos dramáticos y musicales, y entraron en 

decadencia al mismo tiempo, en torno a 1914: el género ínfimo derivaría en la 

humorada y en la revista moderna, y el sainete lírico se orientó hacia la zarzuela 

asainetada.  

Tras la I Guerra Mundial, la mujer sigue siendo un eje fundamental del teatro 

musical: en el teatro frívolo (revistas, humoradas, vodevil arrevistado) y la opereta (de 

procedencia centroeuropea), el erotismo y el baile eran imprescindibles en un teatro 

gestual y visual donde se canalizaron avances escenográficos (escaleras practicables, 

escenarios giratorios para las mutaciones, iluminación) y donde el vestuario (o no 

vestuario) tenía gran importancia. El teatro es el escaparate público de los cambios 

culturales del país, incluyendo las primeras reivindicaciones feministas: cabía la crítica 

al patriarcado pero también la parodia y la caricatura al feminismo.  

Durante los años veinte, el papel de la mujer en la escena fue cambiando a 

medida que cambiaba la sociedad bajo el impulso modernizador (vitalismo, bohemia, 

drogas, nuevos bailes, moda). Como en el musical americano, en España la cuestión de 

género era un elemento esencial en la arquitectura musical y dramática, determinante de 

las tramas, personajes, vestuario, canciones, gestualidad, baile y registro vocal (Wolf, 

2011). En España se consolida la revista de gran espectáculo, con influencia de 

Broadway y de París, donde penetran los ritmos americanos (fox-trot, charlestón, 

shymmi, blackbottom) y latinos o criollos (tango) en tanto iconos de diversión, sin 

excluir el sarcasmo y la crítica, siempre protagonizados por mujeres, conviviendo con 

músicas castizas y danzas europeas (Alonso, 2009). 

Mediante la parodia y el disfraz, se fue configurando una inestabilidad que podía 

provocar cierta ansiedad masculina, mientras se creaba un nuevo prototipo femenino (la 

flapper) (Gómez Blesa, 2009). El teatro ayudó a construir una nueva Eva: dinámica, 

moderna, aficionada al baile, el cine y las drogas, que ha sido analizado en la novela 

erótica (Litvak, 1993) y en el teatro frívolo (Alonso, 2013). La mujer moderna se 

convirtió en un referente como tema en un teatro lírico que oscilaba entre la defensa del 

orden social y la transgresión.  

1 Erotismo republicano 

Con la llegada de la república, la modernidad se institucionaliza. La mujer se 

introdujo en la acción política, la prensa y los movimientos sociales, se aprobó el 

matrimonio civil, ley de divorcio, sufragio femenino, seguro de maternidad para las 
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mujeres obreras, regulación del acceso de la mujer al mundo laboral y una ley de 

educación igualitaria para ambos sexos. Paradójicamente, mientras en España se 

imponía el feminismo de la igualdad, en Europa y USA se fortalecía un culto a la 

feminidad y el discurso de la diferencia, a consecuencia del auge de los totalitarismos, 

la crisis del feminismo igualitario y del liberalismo, lo que puede observarse en el cine 

hollywoodiense (Morcillo, 2007). Durante la república, la actividad teatral sigue siendo 

un negocio inestable en manos de empresarios más o menos escrupulosos, y progresa la 

cultura de evasión, impregnada de folklorismo, andalucismo, erotismo, orientalismos y 

escapismo casi a partes iguales. El teatro frívolo era un ocio urbano destinado sobre 

todo a las clases medias, que podía construir unos discursos al margen de los intereses 

concretos del Estado, dependientes de la rentabilidad de una industria cultural que no 

experimentó sustanciales cambios respecto a la década anterior.  

El teatro lírico podía ser plataforma para la reivindicación feminista pero 

también para la defensa de los valores tradicionales, y todo era sometido a la crítica y la 

parodia desternillante. El teatro estaba escrito por hombres pero protagonizado por 

mujeres, que podían construir unos discursos alternativos al patriarcado a través del 

chiste, el juego de palabras, la pornografía y la música exótica (incluyendo el jazz). En 

este contexto, triunfa la llamada ola verde, es decir, la expansión de un erotismo 

escénico iniciado en 1927 con la revista de espectáculo: los desnudos se hicieron más 

frecuentes y los diálogos más obscenos. En la nómina de las obras procaces figuran 

¡Como están las mujeres! de Luna, Las inviolables de Padilla, La pipa de oro de Rosillo 

o Las comunistas (de García Bernalt) que finalizaba con un picante danzón cubano

(protagonizado por un plátano). Títulos sugerentes en las carteleras fueron La almeja de 

oro, El conejito de Atanasia, El 69 duplicado, La isla de las almejas, El morrongo de 

Maruja, Las mujeres ardientes, El nabo resucitado o Polvo del camino. Estos títulos 

confirman que, a diferencia de Francia, en España predominaba un lenguaje festivo de 

dobles sentidos, donde reinaba la alusión, la metáfora o la metonimia: un simulacro 

(Salaün, 2011). La diferencia y el permanente enfrentamiento entre hombres y mujeres 

llegaba a la caricatura convirtiendo el modelo en ridículo. Veamos algunos ejemplos.   

Las Leandras, de Muñoz Román, González del Castillo y Alonso hizo época. Se 

presentó al público como pasatiempo cómico-lírico en dos actos, estrenada el 12 de 

noviembre de 1931. La acción se desarrolla en un ficticio colegio para mujeres pues 

Concha, vedette de teatro, necesita engañar a su tío para poder cobrar su herencia. No 

falta la caricatura del empresario teatral, el novio celoso y la paleta de pueblo, en una 
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trama de engaños, enredos y suplantación de identidades (vodevilescas) que provocan 

graciosas confusiones, incluyendo la pertinente iniciación sexual de un pueblerino, pues 

el local del falso colegio había sido en el pasado un prostíbulo. Aunque al final todo se 

descubre y no había herencia, Concha se libra de su novio (que acaba de burlador 

burlado) y todos contentos. Además de un chotis insuperable (el del Pichi) y un 

pasacalle que hizo época (el de los nardos), había un charlestón, fox-trot, folías canarias 

y habanera, con interesantes ironías sobre el divorcio, en un momento en que el 

Ministro de Justicia, Alvaro de Albornoz, estaba preparando el proyecto de ley. 

Menos conocida hoy pero muy interesante es Mi costilla es un hueso, presentada 

el 14 de octubre de 1932, libro de Joaquín Vela y Enrique Sierra, es una historieta 

cómico-vodevilesca con música de Francisco Alonso que se desarrolla en Madrid, 

Barcelona y California. La sociedad filantrópica “El sostén de las casadas” entrega 

varios premios en metálico a las mujeres casadas más honestas. El tercer premio es para 

una mujer que no acude porque se ha fugado con su querido, y su marido Nicéforo (tipo 

achulado) reclama el premio: una mujer casada es fácil que falte a sus obligaciones 

cautivada por la ambición y el amor al lujo. Ante el desacuerdo, se redacta un contrato: 

si Nicéforo demuestra su teoría, logrando que una buena esposa se convierta en adúltera, 

se disuelve la sociedad y él se queda con el capital. Así comienza una historia 

irreverente de enredos, sexo, engaños y trampas, con críticas a los políticos del 

momento. Finalmente, la presidenta de El sostén de las mujeres descubre la farsa, pero 

nadie gana la apuesta, pues parece que la inmoralidad, la hipocresía y la falta de 

escrúpulos nada tiene que ver con cuestiones de género: está en todas partes.   

Entre los cuadros de revista destaca un bar americano, un número de visualidad 

con baile cuyo cantable habla de las chicas que beben whisky e inflaman a los hombres. 

Hay otro cuadro de visualidad en la agencia de viajes para la fantasía californiana: 

vicetiples a caballo capitaneadas por Mary (linda amazona), que cantan un swing ligero 

con vibráfono, toda una novedad. El segundo acto se localiza en un transatlántico de 

lujo (un no-lugar): hay un fox-trot para los grumetes (vicetiples) con una moderna 

instrumentación jazzística y el cantable es una loa al amor y a la voluptuosidad, que 

finaliza en un brillante número de claqué, habitual en las revistas de Broadway. No falta 

un pasodoble castizo, mezclado con vibráfono, en un intento de conciliar nostalgia y 

modernidad.  

Otras revistas eran de un humor lascivo, presentando puntos en común con la 

novela erótica (Litvak, 1993). El erotismo se combinaba con cuadros de una visualidad 
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sensual, adornados con músicas tropicales (danzón cubano y rumba) o bien 

anglosajonas (fox-trot y charlestones). La pregunta es ¿estaba este teatro al servicio de 

intereses burgueses reaccionarios y patriarcales? Evelyne Ricci entiende que 

empresarios y autores pensaron que el erotismo era un poderoso atractivo comercial, 

ignorando los riesgos de convertir la frivolidad en un bien de consumo y no en un 

objeto emancipador (Ricci, 2005). Sin embargo, aquellas obras no eran necesariamente 

conservadoras y patriarcales, pues en ocasiones proponen significados ambivalentes. 

Ricci destaca Los jardines del pecado y Las de Villadiego, ambas de 1933, que suponen 

una frivolización de la emancipación femenina. Si Las de Villadiego (estrenada en 

Madrid el 12 de mayo de 1933) ironizaba sobre la aprobación del sufragio universal 

femenino, la heroína de la obra es Fifí, una muchacha española que estudia medicina en 

la Facultad de Edimburgo y, junto a sus compañeras escocesas, baila un fox-trot: un 

magnífico número jazzístico, bajo la influencia del hot jazz.  

En cuanto a Los jardines del pecado (estrenada el 18 de febrero de 1933) es una 

opereta arrevistada: desnudos, trama irreverente y números musicales de empaque junto 

a la presencia del “otro oriental”. La acción se desarrollaba en un balneario de lujo (otro 

no-lugar), donde se utilizan medios afrodisíacos (drogas) para curar la inapetencia 

sexual. Un rajá indio (Tekale) visita el balneario con su esposa (Milinda), acompañados 

de Alakamita (camarera) y séquito. Otros personajes de la trama son Chamorro, 

madrileño achulado, y su ahijado Deseado: el chico está prometido con una rica 

heredera fea y sosa, y no levanta cabeza. Si el rajá muere sin sucesión “se aprovecharía 

el comunismo, el bolcheviquismo”, de modo que Milinda decide dar celos al rajá y el 

elegido es Deseado. Al final todo se resuelve, y la princesa india se va encantada de 

aquel balneario, al recuperar las atenciones de su esposo. 

Antonio Paso logró evitar la grosería del diálogo y el asunto se hizo más 

digerible gracias a la música (también del granadino Alonso). No faltan las situaciones 

casi pornográficas y es interesante la escena del cortejo: Milinda le recuerda a Deseado 

que en la India también hay fandanguillos, tangos y pasos de claqué; ambos inician un 

“fandanguillo indio”, ante un telón con un elefante enjaezado a la andaluza, sobre el que 

monta un indio con guitarra y sombrero cordobés. El fandanguillo incluye un baile 

grotesco. El recurso de mezclar dos estereotipos exóticos (endógeno y exógeno) en un 

número era habitual en la revista y tenía gran carga paródica en tanto crítica al 

colonialismo, una colonización cultural que Milinda verbaliza al afirmar que Europa les 

invade con sus costumbres. Parodiando lo andaluz y lo asiático al alimón, la música 
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colabora en una operación habitual en la forma en que la cultura europea se enfrentaba 

al “otro oriental”. 

Las músicas de jazz, los ritmos latinoamericanos y los estereotipos orientales 

fueron utilizados por la mujer para construir un discurso en el que se entrecruzan 

frivolidad y transgresión, sin excluir elementos patrióticos. El foxtrot y el charlestón, el 

swing y el claqué eran celebración del baile y el cuerpo. La machicha, la carioca o la 

rumba eran la quintaesencia del erotismo. Músicas castizas (pasodobles, chotis, 

fandangos) eran el símbolo del poder de la mujer española, el donjuanismo y el 

desparpajo desafiante, respectivamente.  

2 Después de la guerra: de la transgresión a la fantasía futurista 

En una España de hambre, Iglesia, Falange y Ejército, cuya estrategia era la 

autarquía económica y cultural, el teatro lírico nos traslada a unos espacios que parecen 

lejanos de la “purificación” y reconstrucción moral del nacionalcatolicismo. Así, hay 

libretos de un asombroso potencial distorsionador que, gracias a la elipsis, sortearon la 

censura, desde un optimismo alegre y, solo aparentemente, inofensivo. Las llamadas 

operetas y las comedias musicales eran más rentables que las zarzuelas, proporcionando 

a algunos españoles una vana ilusión de modernidad en un país que miraba oficialmente 

al pasado. Las comedias musicales construyeron un mundo de ficción alejado tanto de 

las penurias del pueblo como de las soflamas falangistas, aderezadas con fox-trot, 

swings, fox lentos,  rumbas, sambas e incluso boogies, combinadas con rancheras 

mexicanas, marchiñas portuguesas, pasodobles, chotis, bulerías y farrucas.  

Es paradójico que Los jardines del pecado fuera remozada con el título de La 

flor de loto y estrenada en febrero de 1941 en Madrid. Esta obra marca el repunte del 

género tras la guerra. Las comedias musicales tenían connotaciones de modernidad, 

confianza de clase y ausencia de conflicto social, alejándose de los discursos 

propagandísticos oficiales pero sin colisionar frontalmente con ellos. Había frivolidad y 

fantasía escapista pero también expresaban los sueños, ansiedades, objetivos y 

frustraciones del público, con una ideología no siempre apologética del franquismo. 

Esta visión utópica y fantasiosa de la vida y los placeres sólo se podía materializar en el 

teatro, que se convierte en un elemento simbólico similar al de la comedia 

cinematográfica (las llamadas comedias blancas), construyendo una representación 

simbólica de deseo en el caso del cine (Castro de Paz, 2002). El eje habitual de los 

libretos eran las situaciones de enredo, con actores experimentados, letras insinuantes en 
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los cantables para vedettes y galanes. Los ritmos americanos, sofisticados y 

resignificados, ponían banda sonora a la frivolidad, y los ritmos castizos al patriotismo.  

Una obra significativa fue Ladronas de amor, con libro de Muñoz Román y 

música de Alonso, estrenada el 22 de marzo de 1941 en Madrid, presentada como 

“zarzuela futurista”: una comedia musical que nos traslada desde finales del siglo XIX 

al siglo XXIV, gracias a una poción de marmotina que bebe una pareja de madrileños 

amancebados, el padre de ella (un bruto pueblerino) y un comercial catalán, secundados 

en 1939 por el hijo ilegítimo (Atilano Maramoros). En la tierra del siglo XXIV, donde 

solo habitan mujeres pues  las Venusianas (antaño mujeres condenadas al infierno por 

pecadoras) han raptado a los hombres, todos viven aventuras hilarantes. Autogiros 

futuristas, hombres incautados por el Estado, mujeres universitarias (sutil guiño al 

falangismo) y una cómica huida al planeta Venus (gobernado por las mujeres fatales de 

la historia, entre ellas Cleopatra) hilvanan esta farsa que llega al clímax en un Venus 

(con playas de fuego y bailarinas negras) que resulta ser un mundo al revés: lujoso y 

sofisticado, donde las mujeres trabajan y los hombres explotados se someten y son 

maltratados. Pero Venus será conquistado  por las terrícolas en una batalla precedida 

por un pasodoble patriótico (“Moros del Riff”) en recuerdo de los regulares que 

lucharon en la guerra civil con las tropas franquistas. Tras la conquista, las mujeres 

nombran presidente del gobierno a Atilano porque mandando los hombres “es como van 

las cosas más derechas”. 

En lo musical, la obra es un mosaico de ritmos castizos (chotis), nostálgicos 

(seguidilla, mazurca y tanguillo), sensuales (rumba-son), patrióticos (pasodoble 

nacionalcatólico) y  hedonistas (boggie y claqué). La obra fue un gran éxito llegando, 

solo en el Madrid de posguerra, a las 240 funciones. Arreglada en 1946 con el título de 

Te espero el siglo que viene, fue sometida a algunas modificaciones, a tono con los 

cambios producidos entre las élites del franquismo, incluyendo un cuadro nuevo en un 

fantástico Cabaret del Infierno en Marte (ya no Venus) con un tango-bolero bailado, 

junto al uso del micrófono. También se eliminó el claqué y se añadió un pasodoble 

taurino que cantan españolas y mexicanas, una llamada a un hermanamiento con 

México a través de la fiesta del toreo, entre otros cambios. 

3 Conclusiones 

En el teatro frívolo, mediante la diversión, la parodia y la fantasía se recreaba 

una realidad social diferente y heterodoxa, abriéndose espacios para huir de la opresión, 
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aunque fuera de forma simbólica. Las mujeres son protagonistas de un teatro que no era 

solo un producto escapista, apolítico y conservador. Y ello fue posible gracias a la 

música, que contribuyó a la construcción de unos discursos femeninos ambivalentes. 

Las mujeres asumían su papel de objeto sexual y desarrollaban su discurso emancipador, 

articulando identidades convencionales pero también alternativas, creando espacios de 

transgresión y nuevas formas de poder femenino. Hay, por otra parte, una estrecha 

relación entre la exhibición y la desinhibición femenina y los números jazzísticos u 

orientales: así, las mujeres, el oriente y lo afro o naif se convierten en símbolos de “los 

otros”, gracias a un feminismo mundano. Como ocurrió en el musical americano, el 

teatro musical español contribuyó a construir identidades colectivas, donde el erotismo 

y la sexualidad actuaron como mecanismo liberador o como una mirada voyerista hacia 

algo alternativo y atractivo, aunque de dudosa moralidad (Knapp, 2006). Mediante la 

provocación, la mujer moderna (y su caricatura) se convierten en una especie de “tercer 

sexo”, desafiando las fronteras entre hombres y mujeres. Gracias a la música (en 

ocasiones perturbadora), se podía subvertir la identidad femenina y la masculina.  
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Resumen: A partir de mediados de los ochenta del pasado siglo la narración oral 
empieza a despertar una atención difusa entre artistas y operadores culturales de 
diferentes ambientes y nacionalidades. En Italia este revival ha marcado el 
nacimiento de un nuevo género, encuadrado en el teatro de experimentación y de 
Posvanguardia contemporáneo. A lo largo de nuestro trabajo nos proponemos 
acercarnos a la relación presente entre estas producciones espectaculares, el 
dialecto y la cultura popular. 

Palabras clave: Teatro di Narrazione, dialecto, performer, cultura popular, 
Mario Perrotta. 

El Teatro de Narración representa una de las facetas más interesantes del teatro de 

innovación contemporáneo. Desde los setenta hasta nuestros días, autores como Marco 

Baliani, Dario Fo, Ascanio Celestini o Marco Paolini han puesto en marcha un 

específico recorrido de investigación teatral que los ha llevado a la recuperación de 

trazas como la figura del narrador, el dialecto y la cultura popular como specimina.  

Lo que aquí se propone es investigar y sacar a la evidencia cómo el rescatar la 

cultura popular ha funcionado por el teatro de estas décadas en la óptica de una 

reapropiación no solamente de la especificidad geográfica del cuento, sino también una 

oposición a la ficción de la representación (operación compartida con las demás 

prácticas del Nuevo teatro Italiano y de la Posvanguardia teatral en general) a través del 

valor presentativo de la narración. 

Sobre todo, el recurso al dialecto (que el Teatro de Narración experimenta como 

técnica constante) se tiene que leer, en este contexto, como la voluntad de una búsqueda 

de la raíz constitutiva de la identidad, capaz de volver a enlazar nuestra realidad 
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“débil1” con un pasado anterior (popular, que proviene de la tierra), cuya recuperación 

se percibe como necesaria.  

Walter Benjamin, en un famoso ensayo sobre Leskov (Benjamin, 1962: 235-260), 

hablaba del narrador como de algo “remoto” y en continuo alejamiento en la economía 

de los significantes contemporáneos, como a subrayar la ausencia de algo que antes era 

inalienable, constitutivo de la misma realidad: la capacidad de intercambiar experiencias 

a través del cuento. El fenómeno del Teatro de Narración parece oponerse a este 

recorrido negativo y descubrir, otra vez, el valor de una forma casi antropológicamente 

originaria de comunicación. 

 Pensamos, por ejemplo, en Dario Fo que, después haber cruzado la televisión, la 

comedia y el teatro tradicional, conjuga el imprinting narrativo recibido en su juventud 

por los narradores populares de la Valtravaglia (Varese) con la descubierta de la 

giullarata medioeval, género con el cual transforma Mistero buffo (1969) en un medio 

de agregación social y de culturización política. Pensamos también en Giuliano Scabia, 

que en obras como Gorilla Quadrumàno (1974) reactiva, en calidad de teatrante y poeta, 

el filón del poeta di stalla, tradición narrativa popular campesina.  

Antes de comenzar nuestro acercamiento, nos parece útil destacar en qué sentido 

vamos a tratar el tema de la cultura popular, estando de acuerdo con Storey cuando 

afirma que: “Popular culture is in effect an empty conceptual category, one that can be 

filled in a wide variety of often conflticting ways, depending on the context of use” 

(Storey, 2013:13). Además, con Barker, podríamos decir que la cultura popular se 

mueve desde los significados y las practicas producidas por las audiencias populares 

hasta llegar a la adquisición de una dimensión política que considera lo popular como 

“un lugar de poder y de luchas sobre el significado. Lo popular transgrede los límites 

del poder cultural y deja al descubierto el carácter arbitrario de toda clasificación 

cultural al desafiar las nociones de alto/bajo” (Barker, 2003: 445). 

Es precisamente en la línea que acabamos de describir que parece haberse 

desarrollado toda la investigación del Teatro de Narración, recobrando los temas del 

espacio del cuento, de la memoria y de la identidad de la sociedad a la cual se dirige. Lo 

que se ha ido experimentando son las posibilidades escondidas en el fabular alrededor 

del ya conocido (cuentos infantiles, hechos de crónica), haciendo aflorar las opiniones 

ya compartidas, en cierto sentido, por la comunidad misma de referencia, pero 

plegándolas a través de un uso consciente de la escritura escénica y utilizando el 

lenguaje en una óptica subversiva. Grammelot, dialecto, desarticulación lingüística y 
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plurilingüismo han sido recursos constantes, utilizados según la línea individuada por 

Paul Zumthor con respecto a la poesía oral como ruptura del discurso. De aquí derivan 

los procedimientos universalmente observables: “Frasi assurde, accumulo di ripetizioni 

fino all’esaurimento del senso, sequenze foniche non lessicali, puri vocalizzi” (Zumthor, 

1984: 329). 

La paradoja (y puede que la fuerza) de estos autores ha sido el formarse en un 

ambiente anti-narrativo y experimental, pero haciendo recurso a saberes y técnicas 

arcaicas, conscientes de la necesidad de este tipo de recuperación para la ideación de 

una nueva forma de teatro. Además hay que destacar las tramas que interconectan el 

género con la animación, es decir con aquel teatro que había ido encontrando “fuera” de 

los teatros (en las escuelas, en las cárceles, en los manicomios o entre los emarginados y 

diversos) su propia función social y sobre todo su valor civil. 

Los recorridos de los autores del teatro de narración no transitan de la innovación 

teatral a la dimensión popular, sino enlazan elementos de la una y la otra, produciendo 

un teatro que, como dice Baliani, “ritrova l’antico atto di portare poesia alla gente, 

usando la popolarità dei mezzi di comunicazione vigente” (Baliani en Guccini, 2005: 6). 

Es una posibilidad, esta, que se articula en el doble sentido de una recuperación 

del material poético o biográfico popular y de las formas de transmisión a aquellos 

propios. En cierto sentido, los valores populares son aquí duplicados: están presentes 

tanto en la historia como valor atemporal y tradicional como en la contemporaneidad 

misma del acto performativo. El actor utiliza técnicas y recursos mutuados de la 

sociedad popular y se dirige a una audiencia también popular: el pueblo se refleja en las 

historias pero también en la representación, a través de técnicas narrativas complejas, 

como las plurifocales, utilizadas largamente por Dario Fo y estructuradas alrededor de 

repentinos cambios de la focalización, cuyo continuo traspaso consiente dar voz a la 

pluralidad de una entera masa de personas. 

Citando a Fo no se puede no hacer mención de su Mistero Buffo, en el cual el 

premio Nobel elabora textos que pertenecen a la tradición religiosa popular pero 

centrándolas en la lucha contra el poder. El suyo es un teatro subversivo, como 

subversiva es la misma figura del juglar, imagen que recupera no solamente por su 

conexión con la creación oral y el juego, sino sobre todo por su poder de perturbar el 

orden prestablecido. 

El giullare de Fo es un agitador, un guasón, capaz de poner en crisis la diferencia 

entre cultura alta y baja, entre sagrado y profano, como decíamos antes citando a Barker. 
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El suyo es un poder divino, como el actor relata en su obra maestra, recuperando una 

historia recopilada en un manuscrito del siglo XIII y conservado en Ragusa (en realidad 

proveniente de la tradición oriental). Es el mismo Jesús que, besando un pobre 

campesino vejado por los señores, dona al futuro juglar el poder de la palabra: 

Gesù Cristo sono io, che vengo a te a darti la parola. E questa lingua bucherà e 
andrà a schiacciare come una lama vesciche dappertutto e a dar contro ai padroni, e 
schiacciarli, perché gli altri capiscano, perché gli altri apprendano, perché gli altri 
possano ridere (riderci sopra, sfotterli). Che non è col ridere che il padrone si fa 
sbracare, che si ride contro i padroni, il padrone da montagna che è diventa collina, 
e poi più niente. Tieni, ti do un bacio che ti farà parlare. (Fo, 1977:80) 

Si la recuperación abarcada por Dario Fo se mueve en el sello de la tradición 

religiosa, los argumentos de las historias en el teatro de narración espacian desde las 

reescrituras dramatúrgicas de las obras preexistentes (como Konlas de Marco Baliani o 

Odissea de Mario Perrotta), a cuentos recopilados a partir de la crónica (como en el 

caso de Il Racconto del Vajont de Marco Paolini) o historias escuchadas y luego 

relatadas (Scemo di guerra de Ascanio Celestini). Característica común es la movilidad 

de las mismas, es decir la ausencia de fijeza del cuento dentro de una estructura ya dada, 

así como análogamente ocurría en los cuentos infantiles relatados por los padres o por 

las historias de pueblo. Este nuevo y antiguo género teatral intenta, entonces, 

metabolizar el vivido, traducir en prácticas personales el imprinting narrativo de la 

infancia y conjugar la identidad personal con repertorios de historias preexistentes. El 

arte del narrador es, así, inmediata expresión del existir, que se especializa en el hacer 

penetrantes y reactivas, eficaces y emergentes sus propias dinámicas del narrar.  

Cabe destacar que elemento indispensable a aquello es la legitimidad que el 

narrador toma frente a su auditorio al relatar aquella precisa historia. Lo dice, con gran 

perspicacia, Ponte di Pino cuando afirma: 

Insomma, non basta che il racconto sia giusto: bisogna che lo diventi perché ce lo 
sta trasmettendo proprio quella persona. E devono essere chiari i motivi per cui è 
necessario in questo momento, per lui, raccontare questa vicenda. Chi narra non 
può essere dunque uno strumento neutro […], perché non contano solo i fatti, per 
quanto significativi, ma anche il motivo per cui sono fondamentali per il narratore 
e per noi. (Ponte di Pino, 2005:9) 

El cuento no es ni una simple autobiografía ni propaganda, sino dar fuerzas a las 

perspectivas épicas de la narración. Es por esta razón que son tan importantes, en el 

género, las orígenes geográficas y todavía más las raíces lingüísticas del narrador. 

62

VI Congreso Internacional de SELICUP



La utilización sistemática del dialecto funciona en la óptica de un acercamiento 

del material a un individuo (el performer mismo) o a una realidad particular (pensamos 

en el Salento de Perrotta o en el Véneto de Paolini en su L’orto o Bestiario Veneto), en 

un territorio, como Italia, en el cual el dialecto ha constituido, también en la literatura, 

una elección antinómica con respecto al toscano literario y una alternativa a una lengua 

estandarizada y media. Además, este último ha sido desde siempre, y sigue siéndolo en 

alguna medida, la lengua hablada, lengua de la infancia y de las historias transmitidas 

de campo en campo, de boca en boca en nuestro entorno rural. 

Es en particular la oralidad a constituir la matriz más interesante de todo el género, 

que siempre se propone como work in progress y cuya relación con la escritura coexiste 

siempre en la óptica de una fijación posterior, aunque sea presente, a veces, también en 

la fase de ideación. Gerardo Guccini ha notado como son hallables dos momentos en la 

fase del proceso de composición: una escritura oralizante, capaz de tener en cuenta los 

aspectos orales de la comunicación, y la siguiente “oralidad que se hace texto”, que 

coincide con la exposición de la historia al público. «En esta fase, el performer acepta 

las indicaciones que proceden del público y de sus propios impulsos, sedimentándolas 

en la narración o sacando de ellas ideas para posteriores ampliaciones, cortes, 

revisiones» (Guccini, 2007:129). Esta forma de escritura, que más que vincularse a un 

texto memorizado o escrito tiene que ver con un escribir en el acto performativo, radica 

todavía más la praxis en el contexto de su recepción, modificándola en relación a la 

respuesta del auditorio y haciendo participar el destinatario en el proceso de producción 

mismo. 

Para que nuestro acercamiento pueda averiguar el specimen de estas experiencias, 

nos ha parecido interesante hacer breve referencia a un trabajo en particular, la 

rescritura de la Odisea de Homero puesta en marcha en 2008 por Mario Perrotta, pièce 

que ha logrado ganar, además, el prestigioso premio Hystrio a la dramaturgia (2009). 

En esta original elaboración del poema épico, el autor construye una compleja 

maquina narrativa que recorre, entre parodia y lirismo, los acontecimientos de un Ulises 

contemporáneo y de su hijo Telémaco. La relación entre el padre y el hijo se colorea de 

tintes autobiográficos (también el autor había experimentado el alejamiento del padre), 

mientras el mundo homérico está trasladado en un Salento campesino, coloreando el 

lenguaje de tintas vernaculares, de cantilenas, de rimas gemelas, caladas en un tejido 

sonoro fuertemente onomatopéyico. Perrotta, moderno Telémaco, nos relata la otra cara 
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de la Odisea, la de un joven que cuenta las historias fantasmáticas y las hazañas 

heroicas de un padre ausente para defenderse de las injurias de los compañeros. 

Es así que la transfiguración del héroe nos es restituida a través del filtro de una 

imaginación adolescente: Polifemo se transforma en un traficante de órganos y Circe en 

prostituta, mientras Penélope, aquí donna Speranza, es una mujer cerrada en su casa a 

celebrar el luto, objeto de las malignidades de los compaisanos.  

Toda la obra se estructura como una magnificación de la fuerza del cuento: es el 

cuento a salvar Telémaco de la soledad y para darle fuerza Perrotta lo personifica en el 

personaje de “Antonio delle Cozze”, un enloquecido pescador que, moderno rapsoda, 

cuenta al joven, sentado frente al mar, las historias que de allá provienen, las leyendas 

de los navegantes traídas por las olas. 

Decía Calvino que el mundo contemporáneo peligraba de perder una facultad 

humana fundamental, el poder de “mettere a fuoco visioni a occhi chiusi” (2002: 103). 

La capacidad de los narradores contemporáneos de vivificar el equilibrio entre memoria 

e invención, equilibrio que desde siempre constituye la base del cuento oral (Belmont, 

2002: 54), parece oponerse con fuerza a todo eso.  

Logrando visiones con los ojos cerrados y también con los ojos bien abiertos. 
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Resumen: La línea de investigación iniciada en este estudio pretende demostrar 
la afinidad que el género chico mantiene con la industria del entretenimiento y la 
cultura de masas, enumerando las características comunes existentes en ambos 
sectores y situándolas en el contexto de su tiempo. Se justifican así las 
convenciones de este teatro, que son motivo de crítica si se observan con actitud 
artísticamente elitista, pero se justifican al examinarlas desde la perspectiva de 
los estudios culturales. 
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1 Introducción 

La disposición de un sistema industrial sólido es el requisito previo que permite 

hablar de cultura de masas. El primer problema que surge a la hora de aplicar este 

concepto al género chico, lo determinan las distintas teorías adoptadas en lo relativo al 

grado de industrialización acometido en Madrid desde mediados del siglo XIX. Sin 

embargo, la postura más aceptada es considerar los años coetáneos al teatro por horas 

como el periodo en que se inicia el proceso de industrialización en la capital (García 

Delgado, 1992); donde la inmigración, el desarrollo de la conciencia obrera de las clases 

populares, y la quiebra del sistema de origen pre-industrial, adquieren una importancia 

significativa, que coincide con un momento clave del crecimiento urbanístico de 

Madrid. 
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Relacionado con los nuevos hábitos sociales y el ascenso de la burguesía, 

comienza a desarrollarse, desde mediados de siglo, una infraestructura teatral que 

culmina durante las últimas décadas, destinada a complacer a un público cada vez más 

masificado y heterogéneo que demanda un mayor número de lugares específicos de 

esparcimiento. Es entonces cuando el teatro se postula como una de las prácticas de 

sociabilidad burguesa características de la Restauración, junto a la tauromaquia, y la 

nueva oferta de bienes y servicios para el ocio gratuito (Uría, 1996).   

2 Mecanismos comunes existentes entre el género chico y la industria cultural 

La premisa que habilita dicha relación está fundamentada en que este teatro 

breve se sitúa en un punto intermedio entre la deformación del arte elitista por un lado, 

como son la ópera o la zarzuela grande, de las que hereda, diluye y vulgariza algunas de 

sus convenciones; y al mismo tiempo, también mantiene una estrecha relación con la 

cultura popular española, tanto en el plano dramático como en el ámbito musical, por su 

uso de ritmos tomados del folclore urbano y la música de tradición hispana (Barce, 

1995). 

Desde sus comienzos, se erige como un producto estandarizado y de consumo 

inmediato, que nace con una intención de aperturismo social1. El objetivo de todo ello 

no es otro que el beneficio económico, lo que le ha supuesto al género chico una de sus 

mayores críticas. Pero precisamente son su rentabilidad y seriación los elementos clave 

que vinculan estas obras breves con las posteriores manifestaciones de la industria 

cultural2. Además, atribuir actualmente características de la cultura de masas sólo a 

aquellos productos relacionados con los medios de comunicación supone una postura 

reduccionista (Resch y Steinert, 2011) de dicho fenómeno. El factor más importante que 

permite al género chico enlazar con los postulados de la industria cultural es su interés 

lucrativo, y la importancia que el mercado ejerce sobre esta producción artística.  

Son fundamentalmente tres los aspectos que sostienen su sistema comercial: en 

primer término, el nuevo modelo de funciones por horas consiste en la venta de entradas 

para un espectáculo multiseccional más rentable, y no muy distinto al que 

posteriormente adoptaría la industria cinematográfica (Harney, 2006). Asimismo, la 

mayor transcendencia concedida a la figura del empresario privado −sin ser un 

fenómeno nuevo− influye en la transformación del arte en industria capitalista por su 

actuación como “intermediario productivo” (Williams, 1994: 42), desarrollando 
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estrategias comerciales con el fin de aumentar su rentabilidad económica. El último 

aspecto, es la aplicación de una “ética comercial” (Harney, 2006: 156), basada en una 

reformulación del costumbrismo y la consiguiente exaltación y dignificación de las 

clases populares que aparecen en escena, cuyas fronteras sociales con la burguesía están 

intencionadamente difuminadas, promoviendo una uniformidad social aceptada por el 

público pero muy alejada de la realidad. 

Siguiendo estos intereses comerciales y basándose en el paradigma de los bufos, 

quienes importan a España los modelos que alimentaban en París la cultura de masas 

(Salaün, 1990), este teatro breve amplía aún más el perfil de público, abaratando a 

finales de la década de 1860 el coste de las butacas para dar cabida en las salas a todos 

los sectores de la población. Pero sobre las posibilidades de acceso al teatro, Espín 

Templado (1988) concluye que, a pesar de las facilidades que comporta el nuevo 

sistema por horas, los sectores más humildes de las clases populares continúan 

excluidos. Aunque aún es posible comparar este caso con fenómenos coetáneos tales 

como la tauromaquia y el cine3, cuya incidencia abarcaba la totalidad del espectro 

social. 

El hecho de que todas las clases sociales compartan un mismo espectáculo, 

supone un requisito fundamental para relacionar el género chico con la industria del 

entretenimiento. Además, para resultar rentable debe someterse culturalmente al 

consumidor, sin exigirle ningún esfuerzo de recepción (MacDonald, 1969), justificando 

así la temática populista, el lenguaje soez y la música pegadiza que caracterizan dicho 

repertorio lírico. Esta necesidad de apelar a todos los sectores sociales, y las 

pretensiones de recepción masiva compartidas con las industrias culturales, son la razón 

de la ambigüedad ideológica que presenta el género chico, y al mismo tiempo, justifican 

la desaparición de la tragedia y la eliminación de los elementos negativos, que influyen 

en el hecho de que no se muestre a favor de la hegemonía imperante, pero tampoco 

posea el afán contestatario que caracteriza el teatro social finisecular. Al contrario, su 

objetivo es más de afirmación que de protesta, y ampara su mensaje en aspectos lúdicos, 

musicales y espectaculares, que sirven como filtro para abordar temas conflictivos sin 

necesidad de comprometer al público ideológicamente.  

Por otra parte, en analogía con la propuesta de MacDonald (1969) para el primer 

cuerpo de profesionales de la cultura de masas, los asalariados de Grubstreet, los 

libretistas y compositores del género chico también renuncian a su potestad como 

autores, con el interés de centrar la atención sobre la propia obra y beneficiar con ello el 
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potencial éxito de venta. Razón por la que el empresario y el director de escena 

adquieren mayor capacidad de decisión que el propio autor, como queda registrado en el 

Proyecto de Reglamento de la Policía Teatral, publicado en 18824. En este teatro, los 

autores declinan el concepto de creador-genio individual propio del Romanticismo, en 

favor de un producto alienante, carente de originalidad, y subordinado a las necesidades 

del mercado. Situación que conlleva la pérdida de los rasgos particulares y repercute en 

la creación de una estética uniforme que, de igual forma que la masscult, demanda 

siempre la repetición de los mismos patrones codificados, ya que la rentabilidad de los 

mismos sólo puede conseguirse por medio de la reproducción exitosa 

(MacDonald:1969).  

La hipótesis de vincular el género chico con la industria cultural justifica esta 

uniformidad, y contrarresta la acusación realizada por Yxart (1987) sobre el escaso 

talento y la falta de ingenio que —en opinión del crítico— poseían los autores de este 

teatro. Pero la característica más distintiva del género chico en materia de autoría, es su 

sistema de colaboraciones; aunque existentes en el teatro romántico, se consolidan con 

el sistema por horas. Las relaciones de colaboración establecen otro nexo de unión más 

con la cultura de masas, basándose fundamentalmente en que ambos medios promueven 

la división del trabajo. Por esta razón, Harney (2006: 161) sugiere una Teoría del autor 

específica para este teatro breve, que en vez de nombres individuales se fundamenta en 

la constitución de grupos de trabajo integrados por escritores, empresarios y 

compositores. 

Paralelamente a esta decadencia que experimenta la figura del autor adquiere 

auge la del intérprete, haciendo presagiar el Starsystem característico del mundo del 

cuplé y de las músicas populares del siglo XX, en los que se exalta la figura del 

cantante. Es común atribuir a los intérpretes la creación de los personajes que se 

hicieron famosos precisamente por la caracterización única que les daban algunos 

cómicos. Además, la improvisación y la performance son determinantes en la 

interpretación del género chico y su condición de espectáculo popular. Contribuye 

también a ello la prensa, erigida como medio propagandístico de este teatro breve; entre 

sus páginas aparecen frecuentes reportajes sobre los actores-cantantes, y las crónicas de 

los estrenos se centran sobre todo en el aspecto interpretativo, al tiempo que distribuye 

también los productos tangibles derivados de la actividad teatral, entre los que destacan 

las ediciones comerciales de libretos y partituras.   
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Por otra parte, la renovación teatral que Madrid experimentó durante los años 80 

condujo a un progresivo monopolio del teatro por secciones; es su forma particular de 

neutralizar −al igual que hacen los fenómenos de masas− la cultura pluralista, al 

imponer su modelo en la cartelera madrileña, desplazando así otras manifestaciones 

teatrales y de ocio. Aunque a diferencia de otros productos de la industria cultural, en el 

teatro por horas sí actúan múltiples agentes que impiden la igualdad entre los 

espectadores, como ocurre con la calidad de las compañías, la localización y el 

acondicionamiento de los teatros, y los horarios de las distintas sesiones, que son los 

responsables de la segmentación del público. El teatro coincide así con los paseos 

urbanos, definidos como un “escenario común de heterogéneo muestrario social” (Uría, 

1996: 42), donde nunca trascienden las diferencias de clase a las que la sociedad 

tardodecimonónica seguía ligada. No obstante, aún es posible defender la hipótesis del 

género chico como teatro democrático, al ser el mismo repertorio el que circula por 

todos los locales y en todas sus secciones. 

El periodo áureo de las funciones por horas trae consigo el funcionamiento 

industrializado de los teatros, representándose una misma obra durante la tarde, y en las 

sesiones nocturnas. Esta oferta horaria impone a los actores jornadas cercanas a las diez 

horas de trabajo, similares al colectivo obrero. Situación que se prorrogaría en el siglo 

XX hasta la entrada en vigor de un Real Decreto el 3 de abril de 1919 que reconoce la 

jornada de 8 horas para el colectivo trabajador (Uría, 1996). Dicha industrialización 

teatral puede observarse en la competitividad existente entre las propias empresas, y con 

otros espectáculos de ocio coetáneos. 

Otro de los conceptos afines que existen entre el género chico y las industrias 

culturales es la necesidad de proporcionar novedad constantemente, hecho al que tanto 

las empresas teatrales como la crítica conceden gran importancia, y que podría verse 

favorecido por la costumbre en la escena madrileña de rotar los títulos en cartel 

(Moisand, 2013). Sin embargo, las nuevas obras no son más que la reiteración de 

patrones exitosos de escasa originalidad que coinciden con “lo que en la industria 

cultural se presenta como un progreso, lo perpetuamente nuevo que ofrece, sigue siendo 

[…] el cambio exterior de la misma cosa” (Adorno, 1967: 12). Además, el proceso 

creativo del teatro por horas se estructura nuevamente de forma similar al planteamiento 

de MacDonald (1969) para la literatura comercial, porque estas zarzuelas breves son 

obras casi repentizadas, escritas con un gasto mínimo de trabajo, y partiendo de 

situaciones idénticas desplazadas sólo lo necesario para que se pueda cambiar el título. 
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La prueba de todo ello son las más de 1.500 obras en un acto estrenadas en Madrid 

desde 1890 a 1900 (Zurita, 1920), y la trascendencia que la intertextualidad adquiere en 

ellas.  

Al igual que las demás manifestaciones de la cultura comercial, el teatro por 

secciones se construye sobre patrones dramáticos comunes y moldes prefijados que 

revierten en el ámbito musical, donde también existe un alto grado de estandarización. 

El género chico perpetúa la misma tipología de danzas en todo su repertorio, y las 

composiciones son resultado de un proceso de hibridación, que ha atravesado fronteras 

sociales, culturales y geográficas, de forma similar a lo expuesto por Middleton (2001) 

para el emergente mercado de música popular desarrollado al término del siglo XIX. 

Quizá el punto más difícil de defender a la hora de vincular el género chico con 

la cultura masiva, es la necesidad que ésta tiene de distribuir sus productos globalmente. 

Aunque la mayor parte de este teatro lírico estuvo localizada en Madrid, estas obras 

adquirían una amplia difusión en provincias, y Latinoamérica se postuló como centro 

receptor y creador del mismo. Pero a pesar de ello, el género chico no sigue las 

aspiraciones universalistas que caracterizan a la opereta, pues las reiteradas alusiones a 

las costumbres madrileñas, la limitación idiomática, y en general la inexistencia de una 

tradición para adaptar el teatro lírico español a otros idiomas −como ocurría con el caso 

francés−, circunscribían estas obras a un ámbito mayoritariamente hispano.  

Finalmente, en esta aproximación es importante señalar que el género chico 

comparte intrínsecamente gran cantidad de planteamientos representativos para la 

industria cultural, y presenta indicios que la cultura masiva continuó con posterioridad. 

Es un producto de su tiempo, su desarrollo va unido al proceso de industrialización que 

afecta a todo el teatro lírico finisecular, y no siempre es posible establecer 

características específicas sobre los agentes que popularizan el género chico, sin que 

éstos tengan cabida simultáneamente en otros ámbitos lírico-teatrales del momento. 
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1 Consecuencia de la proliferación de teatros en Madrid y su reducción de precios.  
2 Atribuyéndole así el sentido negativo de producto de consumo, tal como lo enuncia la Escuela de 
Frankfurt.  
3 Los estudios de Adrian Schubert (2002) y Josefina Martínez (1992) realizados respectivamente sobre 
estos medios, concluyen en su comportamiento como fenómenos de masas por el amplio público al que 
va dirigido. Es previsible que por su comportamiento similar y contemporaneidad, en el género chico se 
diese una situación análoga.  
4“Proyecto de Reglamento de Policía Teatral”. Crónica de la música, Madrid, año V, nº 210, 27-09-1882, 
2-3.  
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Resumen: Los cambios en la difusión y consumo de productos culturales, así 
como los nuevos accesos a la información del mundo globalizado, implican la 
necesidad de replantearse la posición y la labor del crítico musical, como 
profesional especializado. Estas cuestiones se analizan en el presente artículo, 
que se centra en el caso de la crítica de música clásica, en pleno proceso de 
popularización ante la necesidad de captación de público en un contexto de 
crisis económica. 

Palabras clave: crítica musical; medios de comunicación; prensa; recepción 
musical; nuevas tecnologías; industrias culturales. 

¿Hoy día pierde valor la información con los nuevos accesos de Internet? O, por 

el contrario, ¿Publicar hoy en un diario de gran tirada es una forma de legitimar un 

juicio crítico? Como es sabido, el modelo tradicional de prensa escrita atraviesa un 

proceso de profundo cambio, determinado por el desarrollo de las nuevas tecnologías de 

la información. La prensa española permanece dependiente todavía de las ediciones 

escritas, aunque ensaya diferentes formas de financiación, mientras incorpora las 

ediciones digitales –a partir sobre todo de 2005–, destacando el modelo del The New 

York Times, para el pago de la edición online a partir de un determinado número de 

artículos1. A partir del nuevo ecosistema de la prensa y las nuevas plataformas online, 

reflexionamos aquí acerca de la labor del especialista en la prensa, ante la necesidad de 

fidelizar nuevo público en los espectáculos de música clásica, para la continuidad de las 

instituciones musicales.  
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En este sentido, gestores y programadores valoran cada vez más la difusión de 

las actividades musicales más allá de la prensa especializada, mientras reflexionan, en el 

contexto español, sobre un excesivo individualismo de las instituciones culturales. 

Tengamos en cuenta que en los periódicos nacionales –o los que se editan desde 

Madrid–, lo que no tenga que ver con el panorama musical de la capital española 

prácticamente no se contempla ya, y especialmente en el caso de la música clásica, si 

bien todo depende de las ediciones establecidas o de corresponsalías que se reducen a 

festivales españoles y extranjeros puntuales, sobre todo en el periodo estival2. Según 

esto, cabe preguntarse si la prensa local es un oasis para el ejercicio de la crítica y del 

periodismo musical. Sin embargo, en este caso hay que valorar la menor difusión e 

impacto de las publicaciones, así como la competencia en un mercado cambiante, con la 

desaparición de diferentes cabeceras, y donde la inmediatez es un factor substancial. No 

en vano, en el caso de Asturias observamos cómo la prensa escrita compite con la 

política de El Comercio, de publicar, al día siguiente de cada espectáculo, un adelanto 

de las valoraciones musicales del crítico Ramón Avello, que él mismo amplía en su 

crítica al día siguiente.  

Al mismo tiempo, actualmente se valora igual, o incluso más, la publicación de 

una buena previa de un concierto, que una crítica ex post-factum. Las instituciones 

musicales requieren, desde los medios de comunicación, tanto de profesionales capaces 

de explicar quién es, por ejemplo, Joyce DiDonato, como de valorar una interpretación 

o una obra de estreno. Todas estas cuestiones nos hacen plantearnos la necesidad de un

periodismo musical ejercido por expertos. En contrapartida, hoy se favorecen las 

colaboraciones externas por parte de expertos, que no tienen la posibilidad de 

desarrollar una política cultural desde los medios de forma continuada. Y éste, 

pensamos, es otro indicador de la necesidad que existe de un cambio de estructura en 

los medios de comunicación.  

No en vano, expertos en medios de comunicación coinciden en referirse a una 

crisis del periodismo no sólo económica, sino también de ideas y contenidos. Hay que 

tener en cuenta que el escenario actual es complejo: por un lado, se produce una 

dispersión en la producción de contenidos, mientras se confunden información y 

entretenimiento, también en relación a las nuevas formas de consumo de la información. 

Por eso existe cierto acuerdo en la urgencia de revalorizar los presupuestos del buen 

periodismo, que básicamente es el que defiende una información rigurosa, trabajada y 

propia. Así, se evoluciona hacia una búsqueda de la calidad sobre la cantidad: se busca 

78

VI Congreso Internacional de SELICUP



la diferencia3. En este punto es donde ganan los perfiles especializados como el del 

crítico musical. 

Esto nos lleva a pensar en las oportunidades que brindan al crítico las 

publicaciones especializadas, que parecen más protegidas ante la crisis económica, en 

cuanto que no dependen tanto de la inmediatez de la información y se dirigen a un 

público determinado, más estable. Sin embargo, la prensa especializada también se ve 

afectada por la caída de la publicidad y la crisis del soporte del papel4. Paralelamente, se 

plantean nuevas estrategias en la prensa que pueden vincularse con la labor del crítico. 

Nos referimos al desarrollo de una marca personal, para lograr una mayor influencia 

desde los medios. Esto no es algo nuevo, pues hay periodistas, igual que críticos 

freelance, cuya firma se valora independientemente del medio en el que escriban. Ahora 

bien, se trata de que los autores tengan una identidad y voz reconocible desde los 

medios, con el objetivo de generar comunidades de conocimiento e interés. En otras 

palabras: crear líneas estables de opinión, como estrategia para captar audiencias, 

lectores y atraer también a los anunciantes, buscando nuevas posiciones en el mercado.  

Por otro lado, hay que tener en cuenta que las expectativas de la audiencia han 

cambiado con las nuevas tecnologías, que han modificado las formas de producción, 

edición y difusión de la información. En este sentido, el crítico musical del siglo XXI 

debe de ser un profesional polivalente y en constante actualización, para desempeñar su 

labor en diferentes tipos de medios. No en vano, Internet permite ampliar y segmentar 

nuestro espacio de acción, a la vez que se refuerza la interactividad con la audiencia, por 

ejemplo a través de las redes sociales. Como señalamos, también existen nuevas 

publicaciones periódicas en formato digital, donde el especialista puede desarrollar su 

actividad profesional5.  

El formato básico es la edición digital de revistas publicadas originalmente en 

papel, como Ópera Actual, que desarrolla al mismo tiempo una campaña informativa a 

través de las redes sociales, como una especie de canal especializado del mundo de la 

lírica. Otras, como la Revista Musical Catalana, se han centrado en potenciar la edición 

digital, en este caso a partir de 2011, con el cambio de dirección de la revista, a cargo de 

Mercedes Conde Pons. Por otro lado, está el caso inverso: publicaciones que nacieron 

como blogs, y que han ampliado su proyecto y su estructura, incluso publicando 

ediciones en papel, por ejemplo en tiradas anuales a todo lujo, como es el caso de 

Codalario, que tuvo además un impacto inmediato en Internet. Codalario combina una 

parte de opinión, a cargo de un plantel de colaboradores muy variado, con una parte 
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informativa que concentra noticias nacionales e internacionales, que funcionan como 

reclamo para anunciantes e instituciones culturales. También observamos más 

recientemente el caso de revistas internacionales como Bachtrack, que estrenan 

ediciones en España, en un proyecto de expansión hacia los países hispanohablantes.  

Al revisar este panorama de la prensa musical, observamos de nuevo esa 

necesidad de centralizar contenidos especializados en un mismo espacio a la que nos 

referíamos. Precisamente, hace unos meses, la página especializada músicantigua.com 

hacía un llamamiento para evitar el cierre de la web en estos términos6: es decir, ante la 

urgencia de generar plataformas productivas y activas de mayor difusión, que 

implicasen a usuarios, organizadores y especialistas en el campo de la música antigua. 

De este modo, se aseguraría la actualización del medio, la interconexión entre usuarios 

y protagonistas del ámbito musical, a la vez que ayudaría en el impulso del propio 

mercado musical.  

Con todo, es, en este escenario, donde el crítico musical tiene que posicionarse, 

teniendo en cuenta las necesidades actuales de la industria musical y los estudios de 

audiencias y de medios de comunicación. Tengamos en cuenta que el crítico musical 

funciona, principalmente, como un eje entre artista y público, siendo un intermediario, 

pero también protagonista, en un proceso que a su vez es creativo y performativo. Así, 

el crítico debe de proponer una orientación estética, mientras valora las aportaciones 

artísticas, siendo consciente en todo momento de que su labor puede influir en el ámbito 

social, artístico y económico7. Por esto, la crítica musical implica un juego de fricciones 

en el que intervienen diferentes partes. Ahí es donde quizá esté el mayor reto para el 

crítico, pues ha de ser capaz de gestionar estas relaciones, con el objetivo de dominar el 

contexto social donde desarrolla su labor, a la vez que mantiene una distancia crítica 

imprescindible. 

Asimismo, es necesario repensar la dimensión de la crítica musical como género 

literario, sin olvidar que se trata de una herramienta individual y evaluativa. Así, el 

crítico debe ensayar fórmulas para favorecer la capacidad comunicativa de la crítica,  

especialmente en el ámbito de la música clásica, siempre de acuerdo con el tipo de 

medio y de público al que se dirija. De este modo, consideramos que el crítico ha de 

encontrar un estilo literario propio, de carácter didáctico y aclaratorio, lúcido y 

entretenido, para establecer conexiones con la audiencia. Esto se relaciona con la 

opinión del crítico belga Michel Hambersin de que, hoy día, la primera función de la 

crítica es la de motivar a la audiencia8. Así, buscaremos estrategias para –y esta es la 
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clave del asunto–, compartir experiencias. Esto implica revisar un modelo de texto de 

crítica musical, donde el autor pudiera hacer partícipe al lector de un hecho musical ya 

en tiempo pasado, por ejemplo a través de recomendaciones discográficas.  

Por otro lado, hay que tener en cuenta otros aspectos, como las posibilidades de 

acción y posicionamiento que brindan al crítico musical las redes sociales. Así, el crítico 

puede actuar como editor de información, para crear un clima de confianza a través de 

sus recomendaciones musicales; y como creador, a través de la elaboración de 

contenidos propios, para reforzar su perfil profesional. No hay que olvidar la 

importancia de la interacción con otros usuarios, es decir, como conversador, lo que 

favorece la visibilidad y ampliación de su red de contactos9. Incluso, el crítico puede 

actuar como corresponsal, con estrategias como el live-tweet o live-stream en tiempo 

real desde los espectáculos, como llevó por ejemplo a cabo la Ópera de Oviedo en 2012, 

en sintonía con factores de inmediatez y continuidad que son clave para aumentar el 

número de seguidores en redes sociales como Twitter. 

En conclusión, pensamos que los debates sobre la utilidad o no de la crítica 

musical están obsoletos. Lo importante es redefinir las funciones y el comportamiento 

del crítico en los diferentes medios de comunicación.  La crítica es una herramienta para 

compartir y motivar experiencias musicales. Por otro lado, mostramos la necesidad de 

que el periodismo musical sea ejercido por expertos: es importante también para los 

medios el apoyar líneas estables de opinión, paralelamente a la calidad de los 

contenidos. Asimismo, la prensa especializada en España es consciente de la necesidad 

de centralizar contenidos, tendiendo hacia la creación de comunidades de conocimiento 

e interés. Por último, incidir en la idea de que la labor del crítico se imbrica en el 

desarrollo de la industria musical: es un juego de fricciones. 
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Resumen: La actividad compositiva de Vicente Martín y Soler durante su 
estancia en la corte rusa de Catalina II implicó su colaboración con la emperatriz 
y su entorno más próximo. Como resultado, entre 1788 y 1791 compuso tres 
óperas cómicas rusas: Gorebogatir’ Kosometovich, Fedul s detmi y Pesnolubie. 
Catalina II utilizaba sus creaciones literarias como medios de  transmisión de  un 
mensaje moralizante, y las óperas rusas de Martín y Soler  reflejan esta intención,  
cobrando la forma de obras de carácter pseudopopular, con elementos populares 
legítimos e ilusorios. 

Palabras clave: Vicente Martín y Soler, Catalina II, Alexander Jrapovitskiy, 
ópera cómica rusa, cultura popular rusa. 

El compositor valenciano Vicente Martín y Soler (1754-1806) llegó a San 

Petersburgo invitado por la emperatriz Catalina II, llamamiento que se encuadra en el 

contexto de la política cultural de esta monarca, dispuesta a  reunir en su cortea las 

figuras más destacadas del campo de las artes europeas con el objetivo de convertir San 

Petersburgo en un referente cultural y político a nivel internacional. La importancia de 

esta política cultural de Catalina resulta crucial para el futuro desarrollo de la música 

rusa, ya que actuó como verdadera catalizadora e impulsora no solo de la música 

occidental sino que, a su vez, contribuyó al asentamiento de las bases para la posterior 

construcción del nacionalismo ruso decimonónico. Este impulso cultural fue la causa de 

que Martín y Soler acudiera a Rusia, donde pasó los últimos dieciocho años de su vida–

entre 1788-1794 y 1795-1806–. Durante sus primeros años en Rusia, concretamente 

entre 1789 y 1791, la producción del compositor se vio incrementada por tres nuevas 
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óperas cómicas compuestas sobre libretos en idioma ruso, para cuya creación colaboró 

con personalidades destacadas del mundo artístico ruso, entre ellos la propia emperatriz 

Catalina. 

Numerosos soberanos europeos desarrollaron con intensidad el arte musical 

durante el Despotismo Ilustrado, llegando incluso a participar personalmente en este 

proceso; en este contexto la actividad escénico-musical de Catalina se convirtió en una 

parte inherente de su proyecto ilustrado, cuyo objetivo era tanto el afianzamiento del 

Imperio Ruso dentro del espacio europeo, como el adoctrinamiento moral de sus 

súbditos. La actividad literaria de Catalina puede ser asociada a la corriente de la 

didáctica nobiliaria, muy característica de la Rusia del siglo XVIII, teniendo sus 

creaciones la finalidad de difundir las ideas moralizantes del absolutismo ilustrado. 

Dado el papel del teatro como poderoso medio de educación política y moral de la 

sociedad, Catalina II lo veía como un poderoso instrumento para la formación y la 

difusión de sus ideales. Astutamente hizo uso de la ópera cómica para difundir sus ideas, 

encaminadas hacia el mantenimiento de los principios morales decimonónicos. Sus 

obras escénico-musicales conforman un corpus de carácter único, debido tanto al 

estatus social de su autora como al componente político que ésta le confirió (O’Malley, 

2006). La ópera cómica fue el arma usada por esta soberana para transmitir a sus siervos 

los valores y las ideas del Despotismo Ilustrado, enmascarados bajo la forma de un 

género ligero y popular como era la ópera cómica. Según Catalina II, “el pueblo que 

canta y danza, no piensa en el mal” (Arapov, 1861: 113), y de acuerdo con esta idea 

quiso usar el teatro como un regulador social que dirigiera a las masas en la dirección 

conveniente. Sus obras escénicas también se hacían eco de acontecimientos políticos y 

sociales concretos del momento y las óperas compuestas por Martín y Soler son un 

claro ejemplo de ello: Gorebogatir Kosometovich es una mordaz sátira dirigida contra el 

rey sueco Gustavo III con el que Catalina se encontraba en guerra; Pesnolubie, creación 

literaria del secretario personal de la emperatriz y coautor de sus óperas, Alexander 

Jrapovitskiy, es una burla del italianismo de la aristocracia rusa; y Fedul s detmies una 

lección moral dirigida por la emperatriz a sus súbditos, centrada en la crítica de los 

matrimonios morganáticos, tema actual en este momento. Estas tres óperas compuestas 

por Martín y Soler se encuadran dentro del género de la ópera cómica rusa, que 

combina números cantados con diálogos hablados a la manera del singspield alemán y 

la opéra-comique francesa.  

Estrictamente hablando, la autoría de las obras de Catalina no era rigurosamente 
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suya, pues requirió de la colaboración de literatos reunidos en su entorno. Esta 

dependencia se agravaba en lo relativo a las óperas cómicas, puesto que Catalina no 

conocía en profundidad la dramaturgia operística y la música en general (Jrapovitskiy, 

1862).Era Alexander Jrapovitskiy1, conocedor de la música y las normas literarias, el 

autor de los textos en verso de las óperas de Catalina, siguiendo las directrices que ésta 

le iba marcando. En cuanto a la composición de la música para sus óperas, esta corrió a 

cargo de compositores de primer orden tanto nacionales como extranjeros –V. 

Pashkevich, E. Fomin y E. Wanzura entre los primeros, y Martín y Soler, G. Sarti y C. 

Canobbio entre los segundos–, los cuales debían supeditar sus creaciones a las 

imposiciones de la soberana que tenía unas ideas claras respecto al resultado que 

esperaba de sus elaboraciones. Dentro del contexto escénico de este período, se estima 

que estas óperas se adscriben a un género específico, alejado de las óperas 

“democráticas” que se iban creando paralelamente a lo largo del último tercio del siglo 

XVIII –obra de compositores y literatos nacionales, de temática cotidiana y 

costumbrista–, que acaparaban la atención del público urbano gracias a su protesta 

contra la crueldad de la servidumbre y la introducción en escena de los ritos populares.  

La llegada de Martín y Soler a la capital rusa en 1788 le introdujo dentro de la 

vorágine artística desarrollada en la corte de Catalina, y ya a finales de 1788 se le 

encomendó la composición de la música para una ópera cómica con libreto de la propia 

zarina, Gorebogatir' Kosometovich–El Penoso Caballero Incertero– (1789), ideada bajo 

la apariencia una fábula o bylina2. No obstante, los elementos populares de esta ópera 

presentan un carácter circunstancial: se trata de un medio para satirizar a su protagonista, 

un anti-héroe ridículo identificado con Gustavo III de Suecia con el que Catalina se 

encontraba en guerra. Este argumento fabulístico pseudopopular podía dar pie a la 

introducción de gran número de elementos folklóricos musicales, pero el español tan 

solo incluyó tres canciones populares rusas en la obertura, extraídas del cancionero de I. 

Prach y N. Lvov Compilación de canciones populares con sus voces (Prach y Lvov, 

1790, 1951), citadas por Martín y Soler casi literalmente. El resto de la música presenta 

un carácter netamente italianizante, hecho que no favorece la integración de una 

estilística unitaria entre el libreto y la música. Así, la música, en vez de aportar un 

refuerzo a la fútil trama basada en estereotipos adulterados con una base narrativa 

rudimentaria, provoca un distanciamiento entre el argumento y el contenido musical por 

la carencia de escenas populares. La única justificación posible a este hecho es la falta 

de tiempo del compositor para asimilar los elementos nacionales de su nuevo país de 
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residencia, motivo por el que optó por crear la música dentro de su acostumbrado estilo 

bufo italiano. Por otra parte, resalta el interés de las características de los personajes de 

la ópera en base a su estamento social, de forma que son los siervos los que demuestran 

una mayor inteligencia y una visión clara de la realidad, en oposición a los personajes 

nobiliarios, de suma estupidez y superficialidad, aunque este hecho se encamina 

estrictamente a la crítica del rey sueco, y no a la realidad social rusa. Musicalmente, 

estos personajes aparecen definidos de forma opuesta: mientras los siervos de 

Gorebogatir aparecen caracterizados de acuerdo con los recursos de la ópera bufa 

italiana, la caracterización estilística de sus señores se relaciona con la grandilocuencia 

de los personajes de la ópera seria, oposición utilizada con el fin de recalcar su 

comicidad.  

La segunda ópera rusa creada por Martín y Soler es Pesnolubie (1789-

1790),sobre libreto de A. Jrapovitskiy. Se trata de una burla de la italomanía nobiliaria, 

tema que se da coetáneamente en la ópera francesa Melomanie de Marcelle Champein 

(1781).  El libreto presenta a un terrateniente ruso tan amante de la música que cambia 

los nombres de sus hijas y sus sirvientes por términos musicales, y les obliga a 

expresarse mediante recitativos y arias. Sin duda, la elección de Martín y Soler como 

compositor de esta ópera no fue casual, pues la intención del libretista era dotar a su 

texto de una música italianizante que fomentara la comicidad de sus personajes a través 

del estilo bufo. La única inclusión de elementos populares se da en la última escena del 

Acto 1, donde Allegra – una de las hijas del melómano – canta tres diferentes aires 

nacionales: una ariette francesa, la seguidilla “Inocentita y linda” y una canción rusa. 

Estas muestras líricas son un interesante ejemplo de la maestría del valenciano, que 

junto con la introducción de un elemento “exótico” como es la seguidilla español, 

inserta una chanson francesa, muy de moda en los salones dieciochescos. La canción 

rusa presenta un carácter pseudofolklórico, pues se basa en la recreación de lo que era el 

estilo ruso para el compositor español. El musicólogo ruso B. Volman se refiere a este 

número como “elaboración no demasiado afortunada de varias canciones rusas de baile” 

(Volman, 1957: 179), opinión justificada por el musicólogo L. Waisman por el uso de 

giros cadenciales occidentales para el cierre de las frases repetidas (Waisman, 2007: 

460). Más tajante resultó la opinión de otro musicólogo de época soviética, A. 

Gozenpud, que señala que “Martín y Soler no hizo ni el más mínimo intento de reflejar 

la realidad rusa en la partitura, aunque tampoco lo hizo el libretista” (Gozenpud, 1959: 

315), junto a lo que refleja su disgusto por la carencia de credibilidad en la 
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caracterización de los personajes, refiriéndose en concreto al melómano Melodista, al 

que ve tan sólo como al típico bajo bufo, sin el reflejo del carácter nobiliario de la época. 

En realidad, Martín y Soler y Jrapovitskiy sí hicieron alusiones a estos hechos, aunque 

de forma mitigada y puestos en boca de los criados, junto a lo que puede apreciarse el 

intento del compositor de reflejar a los personajes de procedencia servil con simpatía a 

través de su caracterización en tonalidades menores. Por tanto, esta ópera tampoco 

refleja auténticos elementos populares rusos, pues la única muestra de este género es la 

visión de un extranjero de la canción popular rusa.  

La tercera ópera rusa compuesta por Martín y Soler es Fedul s detmi –Fedul con 

sus hijos–, última colaboración del valenciano con Catalina II y Jrapovitskiy, esta vez 

compartiendo autoría con el compositor ruso Vasiliy Pashkevich3. Esta ópera cómica es 

el último texto teatral creado por la emperatriz, en la que debemos destacar una profusa 

utilización de elementos populares, motivo por el que su música fuera encargada a dos 

compositores, el primero reflejo de las últimas tendencias musicales europeas, y el 

segundo a cargo de las escenas de tipo tradicional y popular. Como manifiesta H. 

Rogger, el texto del libreto destaca los valores que Catalina consideraba fundamentales 

del carácter nacional ruso: “obediencia ejemplar, virtud y rápido entendimiento” 

(Rogger, 1960: 267), y su finalidad era dar una lección de moralidad en relación a los 

matrimonios morganáticos, junto a lo que lanzaba un ataque contra la pequeña 

aristocracia rural, reflejando de forma jocosa su carácter superficial y licencioso. De 

forma semejante a sus creaciones escénico-musicales precedentes, la emperatriz 

pretendía usar el elemento folklórico popular, en consonancia con las corrientes del 

prerromanticismo literario ruso, con el fin de asegurarse la recepción de su mensaje 

aleccionador por parte de sus vasallos4. Lo cierto es que los elementos populares que la 

emperatriz se esforzaba por reflejar carecían de coherencia con la realidad social 

acontecida, siendo meros reflejos de la ideología propia del Despotismo Ilustrado. En 

cambio, esta ópera, al igual que las precedentes, sí contiene una fuerte carga política e 

ideológica, disfrazada bajo elementos de ingenuidad y comicidad. 

Esta ópera resultó ser la creación escénico-musical de Catalina que gozó de 

mayor popularidad entre los espectadores rusos. La causa de su éxito fue atribuida por 

los historiadores de época soviética a la música compuesta por Martín y Soler y 

Pashkevich, que supieron transmitir a la perfección los anhelos estilísticos del público. 

Es interesante señalar que los números musicales de ambos presentan un carácter y un 

estilo completamente diferentes: las del ruso están impregnadas de elementos de 
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canciones populares nacionales, mientras que las del valenciano se mantuvieron dentro 

del estilo bufo italiano, centradas principalmente en el bajo bufo, que actuaba en escena 

de forma individual con característicos trabalenguas. No obstante, Martín y Soler 

también empleó algunos elementos populares rusos, esta vez de forma más efectiva que 

en sus óperas anteriores; tal es el caso del arioso “Vo sele, sele Pokrovskom”, para cuya 

composición se basó en una melodía folklórica recogida en el cancionero de Trutovskiy 

y Prach (Waisman, 2007: 462-463), en el que plasmó la entonación orgánica y ciertos 

giros modales, típicos del folklore ruso, logrando con ello una mayor integración de los 

elementos italianos y rusos. Así, aunque de entre los números corales destaquen los 

compuestos por Pashkevich, “sus dúos y solos dejan mucho que desear en comparación 

con los de su compañero Martini” (Cheshijin, 1905: 109).  

Así pues, puede verse cierta implicación del compositor español con los 

personajes de extracción servil de sus óperas rusas, como es el caso del tratamiento en 

tonos menores de los campesinos o la definición de los siervos en términos de la ópera 

bufa contrapuesta a la lírica grandilocuente de sus estúpidos amos. Este contraste 

enfatiza la dicotomía entre los protagonistas de distinto estamento social, haciendo más 

visible el tratamiento de favor otorgado a los audaces “Figaros” de estas óperas rusas. 

Probablemente ello se debe a la simpatía del compositor por los personajes que se 

hallaran en una posición más desfavorecida pero cuyas cualidades estuvieran por 

encima de sus poderosos amos, característica admirada por la ópera cómica europea de 

vertiente liberal, con la que Martín y Soler estaba estrechamente vinculado antes de su 

llegada a Rusia. A pesar de ello, la invitación del valenciano en calidad de maestro de 

capilla de la corte condicionó profundamente las creaciones líricas de este período, pues 

su dependencia económica de la Dirección de los Teatros Imperiales y del favor de la 

corte le impidieron hacer un acercamiento a la ópera “democrática” rusa, más cercana a 

él ideológicamente pero puesto en cuarentena por los soberanos rusos por su temor a la 

difusión de ideas revolucionarias. El uso rudimentario y exiguo del folklore ruso en sus 

óperas distancia a Martín y Soler aún más de esta línea operística nacional, cuyos 

principales atributos eran las temáticas populares y cotidianas, musicalizadas de forma 

cercana al espectador a través de una profusa utilización de material popular. 

En resumen, estas óperas rusas de Martín y Soler pueden definirse en términos 

pseudonacionales y pseudopopulares debito tanto a los textos sobre los que se basaron, 

construidos sobre unos estereotipos de lo popular separados de la realidad, cuyos fines 

eran primordialmente divulgativos y propagandísticos, como a la forma de 
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musicalizarlos mediante una fusión de lenguaje compositivo occidental salpicado de 

breves intentos de asimilación de la música popular rusa. Debido a la voluntad de 

Catalina II de construir una ópera nacional en base a las líneas más elogiadas de la 

música europea, la introducción de estas pinceladas del folklore musical puede ser vista 

en este contexto como mero estilismo contextualizado dentro de la ópera cómica 

nobiliaria rusa, puesto que el acento aparece puesto sobre una apariencia rusa que 

envuelve un núcleo formal basado en patrones occidentales y no en la plasmación de un 

estilo nacional propio, ya existente aunque relegado a un segundo plano dentro del 

entorno cortesano. Así pues, Martín y Soler compuso ópera rusa al estilo italiano de 

acuerdo con los gustos del público cortesano y especialmente la emperatriz rusa, 

revistiendo sus libretos anti-populares con una música que reflejaba principalmente la 

modernidad europea, relegando el componente popular a un plano subsidiario tanto 

musical como literariamente.  
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MÚSICA PARA UN RITO 

JULIA Mª MARTÍNEZ-LOMBÓ TESTA 
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Resumen: La Maragatería se extiende entre Astorga y el Monte Teleno, León. 
Los usos, costumbres y maneras de ser de sus habitantes nada tienen que ver con 
los de los pueblos circundantes. El rito nupcial presenta una idiosincrasia 
particular y única, siendo la institución más importante entre los maragatos. Con 
este artículo nos acercaremos al uso de la música en este ceremonial partiendo 
de su relevancia en el rito.  

Palabras clave: Boda Maragata, rito, tradición musical, ceremonial, León. 

1 El ceremonial 

La boda maragata compendia el mito de la unión de la gens y de la fecundidad 

humana, mediante ritos y símbolos arcaicos, que se han ido cristianizando, sin perder 

sus profundas raíces. Consiste ésta en el casamiento y las celebraciones con que se 

solemniza éste, antes y después del rito católico al que se adaptan. Los mitos maragatos 

han sido estudiados y descritos con todo tipo de detalles por los etnólogos. Así ha 

ocurrido con la boda, tratada como hecho antropológico, dejando de lado el aspecto 

musical, que estructura las distintas partes del ceremonial. Estudiamos cómo los toques 

de tamboril, melodías de flauta, coplas, cantos epitalámicos y bailes, marcan los 

distintos momentos que constituyen el rito. El maestro de ceremonias es el tamborilero 

(tamboritero), quien marca la ceremonia con su flauta de tres agujeros y el ritmo del 

tamboril. Además, se emplean las castañuelas, bastante gruesas y adornadas con cintas o 

borlas de colores, que el hombre debe tocar, subiendo y bajando los brazos con gran 

ímpetu, mientras que la mujer lo hace a media cintura. El rito de la boda maragata se 

estructura en función de las distintas melodías que lo acompañan.  
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2 Características 

• ACOMPAÑAMIENTO: Todos los cantos son acompañados por los

instrumentos citados y presentan un íncipit del tamboril marcando el tempo y dando la 

entrada a castañuelas y coros. Los bailes de la boda y la ronda de la alborada son 

instrumentales.  

• CANTORES: Son rondas masculinas la de la víspera de la boda y la de la

alborada, siendo el resto femeninas (durante las rondas las mujeres preparaban en casa 

todo lo necesario para la ceremonia).  

• MELODÍAS: Son tonadas simples, de formulaciones arcaicas y ámbito

reducido e intervalos cortos (no sobrepasan la cuarta justa).  

• COPLAS-LETRAS: Describen los pasos y actos del rito, dan consejos a

los novios y les transmiten buenos augurios. Son series de cuartetas octosilábicas y 

coplas de seguidillas –riman los versos pares en asonante quedando libres los impares–, 

algunas de ellas muy largas. En las danzas, la letra se ha perdido. Generalmente son 

tonadas sin estribillo y pueden presentar textos con estrofas compuestas ex profeso para 

la pareja. Las publicaciones existentes han mostrado poco interés a la hora de recopilar 

la totalidad de las letras.  

• TRANSCRIPCIÓN: se pueden transcribir de forma tonal, con ritmos

fijos y regulares: escalas heptatónicas, tonalidades mayores y compás de 2/4 ó 3/4 con 

frecuentes subdivisiones ternarias en las danzas. 

• RIJUJÚ: los Maragatos usan el rijujú 1  como grito característico y

ancestral del baile maragato, para demostrar afirmación y júbilo. 

3 El rito de la boda 

Sería conveniente comentar los acontecimientos que preceden al día de la boda 

ya que en ellos se anuncia la destacada importancia musical; al exceder los límites de 

este trabajo, nos centraremos en los actos propios de la boda.  
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3.1 Ronda de la víspera 

La señal del comienzo de la boda se da al medio día de la víspera, con la tira de 

cohetes, arcabuzazos y el repique de campanas. Comienza la fiesta y se hace sentir la 

flauta y el tamboril maragatos en manos del maestro de ceremonias. Al ocultarse el sol, 

el tamboritero, que no ha cesado de mover el palote2 durante la tarde, dirige la ronda 

formada por los mozos del pueblo a casa de la novia para organizar la comitiva que 

recorrerá las calles del pueblo.  

Antes de acompañar a los novios a la iglesia a recibir el Sacramento de la 

Penitencia, la ronda canta los sacramentos 3 . Al salir de la iglesia, se entonan los 

mandamientos, también entonados en la ronda de la víspera de la primera proclama 

matrimonial. Otros cantos entonados durante la ronda contienen textos más realistas y 

de carácter picaresco. 

3.2 Alborada. Pasacalles 

El amanecer tras una larga noche de ronda, es el momento de anunciar la 

alborada, marcada por el segundo canto del gallo. A su paso, nadie canta. El 

tamboritero toca piezas suaves y animadas, mientras los mozos le acompañan con las 
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castañuelas, junto a los disparadores de arcabuces y cohetes. El recorrido comienza con 

la traída del padrino a casa del novio y de la madrina a la de la novia, para vestir trajes y 

joyas. A primera hora de la mañana el repique de campanas anuncia el rezo de las 

oraciones. El grupo de la alborada, hace un alto sobre la marcha y el mayor de todos o 

el tamboritero entona el Padrenuestro. 

3.3 Bendición paterna. Ceremonia de la boda.  Comitivas  

La comitiva se dirige a casa del novio quien, de rodillas, sobre cobertor de lana, 

en el patio de la casa paterna y en presencia de la familia entera, recibe la bendición de 

sus padres. El «tamboritero» retoma la danza y la comitiva sale en dirección a la casa de 

la novia. En este momento comienza un repique de campanas que no cesará hasta la 

llegada de los novios a la iglesia. En casa de la novia se forma un semicírculo alrededor 

del portón. Por primera vez, el coro canta sobre la que denominamos Melodía 1, 

utilizada en los textos dirigidos a la novia o que aluden a ella, sus derechos y deberes 

matrimoniales y al ceremonial propio del sacramento y los elementos del compromiso 

asumido:  
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Cesa el tamborín. El padre del novio se adelanta y da tres golpes en la puerta y 

manifiesta el motivo de su visita4. El coro retoma la melodía 1 reclamando la presencia 

de la novia que sale al portal, se hinca de rodillas y pide la bendición: 

Madrina y novio colocan el manto negro sobre la novia: 

Como vemos, los cantos narran todo cuanto acontece. Al finalizar éstos, se oye 

el rijujú.  

La novia se pone en pie y sale bajo el arco de la puerta. La comitiva completa se 

dirige a la iglesia, realizando tres paradas, que responden al texto de las estrofas del 

canto. 
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Canto y música son algo fundamental en la celebración, marcando las 

transiciones y las partes del rito; relatan los acontecimientos y advierten a los novios de 

la seriedad del rito. 
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Al llegar al atrio de la iglesia, el coro reclama la presencia del sacerdote. La 

ceremonia comienza en el pórtico de la iglesia. Como van narrando las coplas, el 

oficiante, cubierto con capa florida recibe en el trio a los esposos. Los monaguillos 

portan el incensario y el crucifijo bajo el cual los novios proclaman su consentimiento. 

Posteriormente entran en el templo, donde, arrodillados ante el altar mayor, son 

proclamados esposos. El canto de la misa, el ordinario, podía acompañarse desde el 

coro por el tambor. Contiene símbolos curiosos, destacando el cambio de pañuelo de 

soltera por casada tras el canto del Sanctus.  

A las puertas de la iglesia esperan los invitados, mientras las cantoras entonan 

coplas, que continúan con la Melodía 1. Es aquí donde podemos encontrar diferencias 

entre los pueblos, con estrofas propias. 
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Concluida la eucaristía, se retoma el desfile; ahora los novios caminan juntos 

junto al padrino y la madrina, y se dirigen a la plaza del pueblo. 
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3.4 Entronización y ceremonia del trigo 

Llegados a la plaza, hay seis sillas engalanadas con ramas y flores para los 

novios, padrinos y padres, produciéndose la entronización de éstos, acompañada de una 

melodía nueva, que alude al festejo con el pueblo, invitados y vecinos, con distintos 

actos. Se trata de una tonada con estribillo variable: 

 

 

 

El padrino se adelanta y les echa la bendición del trigo arrojando tres puñados de 

simiente a los pies de la novia y sobre las cabezas de los novios: “¡que este matrimonio 

sea fecundo, como fecundo es el trigo!”.  

 

 

 

 

3.5 Carrera del bollo 

Se trata de un torneo entre los mozos invitados a la fiesta y los jóvenes del 

pueblo que se eliminan en sucesivas carreras. El premio, que entrega el padrino, es un 

gran muñeco –maragato– de pan dulce, con monedas en la cabeza y un puro en la boca.  

 

3.6 Desfile de los mazapanes 

Durante el baile, cada una de las mujeres casadas invitadas a la boda desfila ante 

los novios con un roscón en la mano. El tamboritero marca el ritmo con el son de la 

flauta y tamboril junto a las castañuelas de los mozos. No tiene una melodía específica. 

Finalizado se recogen los mazapanes y se cortan para repartir junto al bollo y la rosca de 

la canastrillera. 
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3.7 Canto de los ramos 

Aparece la Melodía 2, en el estribillo de las coplas, que preludiará los que serán 

los cantos de la comida. 

La novia recibe los ramos5, obsequio de las mozas del pueblo no invitadas, 

mientras el coro canta. 

3.8 Baile de las picas o de la Canastrillera 

Reservado a los mozos y mozas solteros. Este baile está acompañado de una 

danza particular de tamboril y flauta que marca los cambios de pasos con cambios en el 

compás. El nombre hace referencia a picar en trozos los distintos dulces ofrecidos a los 

esposos. Abre el baile la canastrillera o primera moza del caldo6. Va sola, con una 

rosca debajo del brazo, envuelta en paño fino de lino y tocando una castañuela en la 

mano derecha y pasos sin llegar a levantar los pies del suelo. En la segunda vuelta, se 

suma el primer mozo del caldo con las castañuelas en ambas manos, al alto, haciendo 

ondear las cintas. Sus movimientos (pies y manos) son más airados que los de la mujer, 

rasgo característico de los bailes maragatos. A partir de la tercera vuelta  salen todos los 

mozos y mozas, cuyos padres hayan pagado las cintas, en parejas.  Si alguna vez tuvo 
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una melodía concreta, hoy no la hemos podido recuperar. Se retoma la comitiva para 

dirigirse a casa de la novia, hacia la que se habría adelantado su madre, tal y como 

cantan las mozas, para recibir a los convidados. Vuelve a tratarse de un canto que 

combina dos melodías (1 y 2). 

3.9 Comida de la boda. Cantos al padrino 

Durante el postre, los mozos entregan unos platos tapados a los esposos a los 

que cantan, con una nueva melodía (3). Finalizada la comida, el coro agradece la 

invitación, y canta al padrino. Aparece un nuevo receptor de los cantos y se consolida la 

nueva melodía. En los cantos al padrino se retoma la fórmula de combinar dos melodías 

(1 para las estrofas y 3 para los estribillos). El texto de la copla final, último cantado por 

las mozas) alude al fin de los cantos de boda, siendo el baile de la boda, únicamente 

instrumental. 

3.10 Baile de la boda 

Al caer la tarde comienza el baile, el más ceremonioso de todos los del proceso 

nupcial. Tal y como describe Alonso Ares, “en la Maragatería los bailes muestran el 

eterno retorno del contraste: son divertidos y serios, populares y señoriales, rítmicos y 

abiertos, entretenidos e interminables” (Ares, 1995: 79). Los «tamboriteros» son la 

pieza clave. Es un ciclo cerrado de danzas epitalámicas, romances danzados (dulzaina, 

bailina, Cabrilesa) en los que la letra ha desaparecido quedando el argumento 

esquematizado en el escorzo del ritmo y de la actitud de los danzantes: ellas con suaves 

movimientos, ojos en tierra, casi sin levantar los pies, castañuelas a la cintura; ellos 

altos los brazos, violento movimiento de castañuelas, y el fuerte brinco de la zapateta, 

único de la región. Se inicia con la Entrada o corrido maragato. Bailan  novia y madrina, 
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dan una vuelta. Se unen las demás mozas, sin que puedan hacerlo aquellas cuyos padres 

no pagasen las Cintas7. Es frecuente en muchos pueblos de la maragatería que este baile 

de entrada sea el conocido romance de La Peregrina, preciosa canción de amor hacia 

una romera, que en un trueque de lo amoroso a lo religioso se transforma en la Virgen 

María. Canción maragata por excelencia es fruto de la influencia del Camino de 

Santiago. También se incluye la danza de la carrasquilla o de las carrasquillas o la jota 

maragata en la que el hombre danza con dos mujeres. En épocas recientes se incluían en 

el baile las coplas oídas a los ciegos copleros que los tamboriteros adaptaban. 

4 Conclusiones 

Con los datos presentados podemos afirmar que el ceremonial de la boda 

maragata se estructura y organiza en diez partes y tipos de cantos siguiendo las distintas 

melodías, danzas y cantos que lo acompañan. Esta estructuración, que no recogen los 

estudios que describen el rito (Alonso, 1981; Ares, 1995) es, sin embargo, la empleada 

por las gentes maragatas, a las que el rito les resultaba en tiempos habitual. Podemos 

establecer melodías diferenciadas para ronda, pasacalles, cantos a la novia –que 

incluyen la bendición y las comitivas antes y después de la ceremonia–, entronización, 

carrera del bollo, desfile de mazapanes, baile de la canastrillera, canto del ramo, cantos 

dirigidos al padrino tras la comida de la boda y baile de la boda. Esta organización 

facilita la transmisión oral y la memorización de melodías, textos y la propia ordenación 

de los sucesos que acontecen y que se describen en el canto. 
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Resumen: En este texto presento un muy breve acercamiento al musical 
folklórico en la II República y la etapa autárquica, analizando el modelo de 
zarzuela folklorista, continuadora de los clásicos de la década de los años treinta 
y clave en el modelo de identidad cultural propuesto por el régimen en los 
primeros años de autarquía. 

Palabras Clave: cine folklórico español, copla, canción española, música de 
cine, Franquismo 

1 Breve introducción: El auge del musical folklórico en la II República 

La dominación cultural en España durante las décadas de los años veinte y 

treinta dependía de la transmisión y difusión de la canción, celebración del triunfo de la 

cultura popular sobre una visión elitista del arte, y mediante la consiguiente 

flamenquización –por añadidura, homogeneización– de las diferentes regiones 

españolas, de forma que una cultura “inferior” se vuelve dominante (S. Salaün, 1990: 

155). En el musical folklórico de preguerra y posguerra predomina la canción popular 

(o popularizada), en estrecha relación con el resto de los bloques musicales de la 

película. Como apunta Labanyi, el nexo de unión de todos ellos es “la representación 

autorreflexiva del proceso hegemónico”, creando un discurso distante del maniqueísmo 

y que comprendía las “negociaciones entre formas culturales heterogéneas” (Jo Labanyi, 

2001: 96-97). 

En este proceso, los trabajos cinematográficos de Florián Rey y Benito Perojo 

fueron decisivos1. La llegada a España del cine sonoro significó que las zarzuelas más 
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conocidas de épocas anteriores tuvieron que adaptarse al nuevo medio, realizándose 

durante los años veinte y treinta gran cantidad de adaptaciones al cine de las zarzuelas 

más conocidas. Ambos directores se habían iniciado en el cine mudo y ambos habían 

indagado en las adaptaciones de zarzuelas, obteniendo éxito con sus respectivos trabajos. 

Sin embargo, también fueron conscientes de las necesidades de la pantalla de plata y 

decidieron dar un paso más en busca de un nuevo género eminentemente fílmico que 

representase la autenticidad de lo español, del mismo modo que la zarzuela en épocas 

pasadas.  

Como resultado, filmaron varias películas que, influenciadas por la zarzuela, 

aunque también por el cuplé, la revista y otros géneros ínfimos muy populares en la 

época, dieron lugar al género más exitoso de la cinematografía patria: el musical 

folklórico. Interpretado por las estrellas femeninas de la época, generalmente vestidas al 

estilo flamenco, que interpretaban números populares conocidos como canciones 

españolas o coplas, alcanzaron el éxito no solo en España, sino también en América y 

Europa2. 

Florián dio los primeros pasos con su trilogía folklórica, La hermana San 

Sulpicio (1934), Nobleza Baturra (1935) y Morena Clara (1936), continuados en 

Alemania durante la guerra civil Carmen la de Triana (1938)3 y La canción de Aixa 

(1939) para la Hispano Film Produktion en los estudios de la UFA4. Por su parte Perojo 

realiza sus mejores musicales folklóricos en esta época con una nueva Estrella, la 

Castro: una nueva adaptación, en este caso de la ópera de Rossini El barbero de Sevilla 

(1938), Suspiros de España (1939) y Mariquilla Terremoto (1939). 

El folklore tradicional sirvió de base a Florián para sustentar el nuevo género. La 

recopilación y reutilización del folklore queda patente en su trilogía, aunque cada vez 

cobra mayor interés en su obra la incorporación de canciones compuestas para sus 

películas, dotándolas de un dinamismo que las aleja cada vez más de la zarzuela y que 

tanto Florián como Perojo retomarán en sus trabajos alemanes. Las películas, casi 

siempre asentadas en Andalucía con protagonistas andaluzas de marcado acento, 

proponen un moderno de españolismo que evita la colonización musical foránea en sus 

primeros años y recurre a las músicas fusión para mostrar el hermanamiento hispano y 

la nostalgia por el extinto imperio español. 

En muchas películas se presenta, como señala Woods, la fetichización de la 

folklórica, asumiéndola como la feminización del otro, el elemento de alteridad exótica 

que el patriarcado ansía colonizar para presentar el mundo folklorista andaluz como un 
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rasgo más de identidad nacional (Woods, 2012: 150-57)5. En este proceso de conversión, 

presente en la trilogía de Florián, la folklórica asciende socialmente aunque, en otros 

casos, el ascenso social trae parejo el éxito en el ámbito público de la folklórica, tema 

predominante en el cine de Perojo, en el que la música colabora en la creación de cierta 

ansiedad femenina, cierta urgencia de mayor poder social. El paralelismo con la vida 

real de las actrices es tal que no puede extrañarnos el interés del público, sobre todo el 

femenino, por este género (Woods, 2012: 209). Este cine no sólo propone la 

metamorfosis del personaje femenino en la ficción, sino que el público es consciente del 

ascenso social de su intérprete en el mundo real.  

El musical folklórico ayuda a convertir esas canciones españolas, esas coplas, en 

un auténtico fenómeno de masas. Las canciones narran historias y vicisitudes de 

mujeres que asumen los papeles de doliente esposa, abnegada madre soltera, amante 

despechada. Muchas mujeres se sienten identificadas con estas historias aunque, 

curiosamente, los ejemplos de moralidad articulados en estas canciones son contrarios a 

la moral católica de la época6. En la inmediata posguerra, el régimen franquista no puso 

objeciones a un género que había alcanzado el favor del público y lo adaptó a las 

necesidades del nuevo estado, creando una situación de ambigüedad conceptual que 

continuó hasta bien entrados los años cincuenta (Jo Labanyi, 1997). 

2 La reivindicación de la zarzuela folklorista en la etapa autárquica 

Tras la guerra civil continuó el éxito de los musicales folklóricos pero, no 

obstante, también intentó reivindicarse la producción zarzuelística de tintes casticistas 

como representante del españolismo propuesto por el nuevo régimen. En este sentido, 

José Díaz Morales llevó a la pantalla la primera versión de la zarzuela La Revoltosa 

(1949), que recibió la concesión de Película de Interés General en 19507. El interés en 

esta cinta estriba en el intento de revalorización de un género, la zarzuela adaptada al 

cine, quedado obsoleto tras el gran éxito de los musicales folklóricos de la década 

anterior los cuales, curiosamente, continuaron cosechando grandes éxitos en la etapa 

autárquica apoyados por el sistema de gobierno. Como contrapartida, los musicales 

tuvieron que adaptarse a los nuevos tiempos, pero no fueron los únicos. Esta zarzuela 

propone un ejemplo muy claro, como veremos, de la reutilización de técnicas utilizadas 

por Perojo en su adaptación de la rossiniana El barbero de Sevilla (1938), en la que 

presentó a su nueva Estrella. 
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Tal y como apunta Labanyi, el proceso de reciclaje es frecuente en el cine 

folklórico (en este caso la zarzuela), siendo constante la reelaboración de temas que ya 

habían sido populares durante la República (J. Labanyi, 2001: 88). Manuel Parada 

elaboró la banda sonora basándose, por un lado, en cortes narrativos originales de la 

zarzuela de Chapí e incluye en escena las canciones más representativas de la zarzuela: 

el dúo de Mari Pepa y Felipe y la guajira (procedentes de la zarzuela de Chapí). Sin 

embargo, influenciado por la adaptación perojista, compone dos canciones nuevas 

creadas para el lucimiento de una nueva estrella: Carmen Sevilla (Mari Pepa), que tiene 

en esta película su primer papel protagonista 8 . Además, la escena del baile de la 

zarzuela original cobra mayor preponderancia en esta versión cinematográfica, a modo 

de ballet-ensoñación, creado a partir de las composiciones originales de Chapí.  

La referencia a la noción de españolidad se aprecia aquí en la necesidad de 

mostrar la obra como patrimonio cultural nacional. Parada recurre al dúo de Mari Pepa 

y Felipe en versión orquestal narrativa en infinidad de ocasiones. En la película se usa y 

abusa de la partitura de Chapí, una especie de envolvente para recrear la nostalgia por el 

teatro musical en un momento en el que éste ya ha sido eclipsado por el cine en tanto 

entretenimiento masivo.  

La primera canción de Mari Pepa llega tras la presentación de Don Leo. Aparece 

entonces un plano en blanco a modo de nubes, que un paño comienza a retirar y se 

descubre a Mari Pepa, con delantal, limpiando el polvo de un espejo. El número musical 

propone, al igual que varios números de Estrellita en sus películas con Perojo, un 

tanguillo. En la estrofa se alaba la belleza de la protagonista y se proponen rimas 

graciosas referentes al lunar de Mari Pepa, el río Manzanares y los claveles, mientras 

los vecinos silban y bailan al ritmo de la canción. Mary Pepa viste delantal sobre un 

vestido chulapo con hombreras anchas subido hasta el cuello. Sin embargo, pese a este 

puritanismo en la vestimenta, se adivina en la protagonista una connotación de 

subversión en su melena suelta, así como en el escote del vestido, que permite una 

pequeña abertura de encaje que no aparece en el resto de escenas sin música diegética. 

Resulta llamativo el hecho de que, salvo en las canciones de Carmen Sevilla, en el resto 

de las escenas aparece con el pelo recogido en un moño al estilo chulapo. Para suavizar 

los rasgos atractivos y sensuales de la actriz y su melena negra y ondulada (que la actriz 

peina delante del espejo), el vestuario conserva el color blanco, connotación de ternura 

del personaje y, a la vez, su estricto código moral.  
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La segunda canción de Mari Pepa propone una visión de la protagonista más 

evolucionada: de nuevo con el pelo suelto, en esta ocasión añade a su imagen un 

caracolillo ladeado en la frente. Del vestido casto en blanco del primer número se pasa a 

una mayor evocación del mundo andaluz al llevar lunares negros sobre fondo blanco y 

con volantes, que destaca en extremo en los planos medios y generales de Mari Pepa y 

acentúa el protagonismo de su melena. Eso sí, como buena ama de casa continúa con el 

mandilón puesto, que acentúa sus caderas, y está preparando la comida –se ve cómo 

corta el chorizo y el resto del compango–. En esta ocasión, incluso sale a tender la ropa.  

Parada opta por un pasodoble para una escena que, de nuevo, se encuentra fuera 

de contexto, evocadora de conocidos pasodobles de Estrellita Castro en su trabajo 

cinematográfico de la década anterior. Presenta la primera estrofa mientras Mari Pepa 

deambula por la cocina y la segunda cuando abre la alacena y busca los embutidos del 

cocido, modulando para ilustrar la actividad de salir al patio a tender la ropa.  

El hecho de que las dos canciones de Mari Pepa se resuelvan en su casa, una 

limpiando y otra cocinando y tendiendo, muestra el papel predominante de la mujer con 

el que el grueso de la audiencia femenina se identificaba. Sin embargo, el personaje de 

Mari Pepa interpretado por Carmen Sevilla crea cierta urgencia en el público femenino: 

se precisa de Mari Pepa para establecer el nexo de unión con su situación y de Carmen 

Sevilla como referente para el cambio económico y sociocultural de los años cincuenta.  

En cierto modo, las folklóricas de los años cuarenta mantienen en pantalla la 

urgencia de sus antecesoras, aunque de una forma mucho más velada, proponiendo 

nuevas formas de feminidad en una España de férreo control moral. Las canciones de 

Mari Pepa quizá pretendan satisfacer las expectativas de un público ávido de cambios, 

particularmente el femenino, una situación social en la que la mujer estaba destinada a 

ser protagonista sólo en la esfera privada. Aun así, no debe obviarse que, por encima de 

algunas resistencias ofrecidas en este cine, se potencia la ideología dominante y se 

establecen normas de conducta muy diferentes al intento de ascenso en el ámbito 

público de las folklóricas en los años treinta. 

Conclusiones 

La Revoltosa es una loa al teatro musical español que propone una revisión del 

género chico en el que se hacen evidentes las referencias a la versión original y los 

musicales folklóricos de la década anterior y donde los cambios argumentales son la 

excusa para una labor ideologizante más eficaz. El hecho de incluir en escena los 
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números más conocidos de la zarzuela, caso del dúo de Mari Pepa y Felipe y la guajira, 

demuestra que el régimen no pretendía introducir nuevos materiales en el lenguaje 

fílmico, sino reelaborar los preexistentes y amoldarlos a las nuevas necesidades del 

estado franquista en un género de gran popularidad, tanto gracias al teatro como a la 

pantalla.  
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Resumen: En 1941 hizo aparición una máquina recreativa que permitía el 
visionado de una pequeña pieza audiovisual. Estos productos, conocidos como 
soundies, adoptaban el lenguaje visual del género musical cinematográfico. El 
concepto fue retomado en los años sesenta con el Scopitone, que incorporaba 
nuevos avances técnicos. Dado el desarrollo de recursos como plano, ritmo, 
composición, narración, etc. podemos considerar a soundies y scopitones como 
una influencia directa en los promos que se empezaron a popularizar en la 
televisión a partir de los años sesenta. Con este trabajo abordamos la evolución 
del lenguaje audiovisual ligado a la música como base para la configuración de 
un nuevo género audiovisual, el videoclip. 

Palabras clave: soundie, scopitone, videoclip, audiovisual, Cinebox 

Durante el Siglo XIX, los avances en óptica, física y química produjeron el 

nacimiento de la fotografía; a partir de ese momento, diversos inventores orientaron su 

trabajo hacia la captura de la imagen en movimiento. Quien mejores resultados obtuvo 

fue Thomas Alva Edison con su kinetoscopio, ingenio que pretendía vender o alquilar 

como máquina recreativa a clubes de caballeros donde los clientes, introduciendo una 

moneda y mirando a través de un visor, podrían disfrutar de la proyección de una 

pequeña escena de boxeo, número acrobático o baile exótico. 

La posterior invención del cinematógrafo por los hermanos Lumière supuso el 

nacimiento del cine, industria que se fue desarrollando en las posteriores décadas, 

pasando a ser controlada por grandes estudios, los cuales consideraban que el cine mudo 

tenía suficiente potencial expresivo y no requería de sonido; pero en la competición por 
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destacar frente al resto, Warner Brothers tomó la arriesgada decisión de desmarcarse 

añadiendo sonido a sus películas. Así, en 1927 se estrenó El cantor de Jazz de Alan 

Crosland y su inesperado éxito provocó dos cosas: que el resto de estudios dieran el 

salto al sonoro (Heinink, 1993: 30) y que naciese un nuevo género cinematográfico: el 

musical. Las primeras películas de este género incluían pequeños números musicales 

(por lo general trasladados del vodevil) consistentes en la estática actuación de un 

cantante, un vistoso número de baile o la numerosa coreográfica de un cuerpo de 

bailarinas. 

La aparición de Busby Berkeley como director de cine y coreógrafo vendría a 

aportar al género un lenguaje visual y un dinamismo que siguen vigentes a día de hoy, 

al haber dotado a la cámara de movimiento (travellings, grúas, etc.) junto con 

posiciones de cámara no empleadas hasta el momento, así como efectos especiales y el 

diseño de enormes coreografías inspiradas en formaciones militares (Aldarondo, 2013: 

59-66). El cine musical, caracterizado por su optimismo, gozó de gran éxito durante la 

gran depresión económica americana, pero en la siguiente década el género se 

transformaría al pasar sus números musicales de meros actos independientes a verse 

integrados dentro de la propia trama de la película. 

Paralelamente, durante los años treinta había gozado de cierto éxito una máquina 

recreativa conocida como sinfonola o juke-box, en la cual introduciendo una moneda se 

podía escoger una canción de un listado y escucharla en el local (Fierro Salvador, 2012: 

7-8), dicha máquina se siguió perfeccionando hasta que en los años cuarenta irrumpió la 

Panoram, una nueva sinfonola armada en un elegante mueble de madera que 

incorporaba una pantalla de doce pulgadas en blanco y negro. Ahora el cliente podía 

disfrutar de la proyección de una pequeña pieza audiovisual de unos tres minutos de 

duración, similar a los números que se veían en el cine musical. Estas filmaciones 

llamadas soundies pueden considerarse las precursoras del videoclip musical 1 . Las 

primeras Panoram fueron distribuidas a partir de enero de 1941 en clubes nocturnos, 

restaurantes, bares, cafeterías e incluso en salas de descanso de algunas fábricas, 

primero por todo Estados Unidos, luego en Canadá y, al finalizar la Segunda Guerra 

Mundial, algunas llegarían a Inglaterra, Francia y Alemania. 

Para tantear el mercado y contentar al mayor número de público, se optó por 

rodar actuaciones de los más diversos estilos, desde música tradicional y folclórica a 

éxitos del swing y jazz, así como los exóticos y muy de moda ritmos latinos y 

hawaianos. Cada Panoram albergaba un rollo continuo de ocho actuaciones, pero el 
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cliente no podía escoger cuál disfrutar, si quería repetir alguna no le quedaba más 

remedio que pagar y esperar que transcurrieran el resto. 

En lo referente a aspectos técnicos, los soundies adoptaron el lenguaje 

audiovisual referente a movimientos de cámara y tipologías de planos que se venían 

empleando en el género cinematográfico musical y que ya estaban asumidos por el 

público (predominio de planos generales, americanos y medios, frecuentes y ligeras 

angulaciones tanto en picados como en contrapicados…) introduciendo 

experimentaciones con los travellings (básicamente para acercarse y alejarse de la 

acción, más que para recorrerla horizontalmente). A diferencia de lo que el espectador 

estaba acostumbrado a ver en una escena del cine musical, en los tres minutos que podía 

durar un soundie se condensaban un mayor número de planos de corta duración, a la vez 

que los saltos entre ellos se llevaban a cabo sin transiciones, a excepción de aquellos 

que sirviesen para cambiar de decorado, introducir o salir de insertos. Con este inusual 

dinamismo se pretendía mantener la atención del espectador. 

El éxito de los primeros soundies fue inmediato, esto supuso un enorme aumento 

de la demanda de máquinas Panoram, así como una renovación semanal de sus rollos. A 

su vez, se hizo necesario un sistema de rodaje continuo de soundies para satisfacer tal 

demanda. A consecuencia de ello, la calidad de las grabaciones se volvió irregular, en 

gran medida por la diferencia de inversión económica entre unas y otras,  la escasa 

planificación para poder cumplir plazos de entrega y cierta incompetencia tras la cámara. 

Esto conllevó que se aplicasen esquemas repetitivos, siendo habituales bruscos cambios 

de ritmo visual (planos de corta duración frente a otros de larga) y encuadres que no 

dejaban aire en sus márgenes. 

A pesar de estos problemas, grandes artistas de la época participaron en los 

rodajes de soundies, como Liberace, Merle Travis, Gene Krupa, entre otros; mención 

aparte merecen Louis Armstrong, Cab Calloway, Fats Weller o Duke Ellington, la razón 

no es otra que señalar los soundies como la primera, y en algunos casos única, 

posibilidad para muchos artistas de color de aparecer en una pantalla, pues en aquellos 

días Hollywood aún les vetaba en sus producciones, y en caso de aparecer, siempre eran 

mostrados de manera estereotipada. Aunque supusieron una importante forma de 

entretenimiento, el interés del público por los soundies fue decayendo progresivamente, 

en 1944 había diez mil máquinas distribuidas en Estados Unidos y para 1947 solo 

seguían operativas una quinta parte de ellas, por lo que en aquel verano se interrumpió 

su producción y nadie volvió a rodar en aquel formato. Se estima que durante los seis 
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años y medio en los que estuvo en vigencia se llegaron a realizar más de mil 

ochocientos soundies. 

Por aquel entonces, Europa se reconstruía tras la Segunda Guerra Mundial, y 

Estados Unidos que apenas había sufrido pérdidas materiales, venía desarrollando una 

serie de medidas económicas para posicionarse como primera potencia económica 

mundial. Las tropas americanas que habían combatido en Europa se habían 

reincorporado a sus puestos de trabajo y, en consecuencia, retomado las vidas que 

durante años habían dejado aparcadas, pasando a preverse un baby-boom para los 

siguientes años que haría aumentar enormemente la población. Las medidas 

emprendidas por el gobierno consistieron en incentivar la economía con una reducción 

de las horas de jornada laboral y un incremento salarial, de tal manera que el ciudadano 

medio gozase de un mayor tiempo libre, en el cual reinvirtiera parte de sus ingresos en 

adquirir bienes materiales producidos por la industria nacional y en la cultura del 

entretenimiento. En muy pocos años estas medidas dieron resultados, estableciéndose 

un estado de bienestar y un largo periodo de bonanza económica. 

Durante los años cincuenta y primeros sesenta la generación del baby-boom 

americano alcanzó la adolescencia, convirtiéndose en la primera generación de jóvenes 

con dinero en sus bolsillos. Es entonces cuando la cultura del entretenimiento (cine, 

música Rock´n´Roll) los comenzó a ver como un sector de mercado por explotar, 

primero en América y, poco después, en el resto del mundo (Guillett, 2008: 36). Frente 

a ello, Europa aún se encontraba reconstruyéndose siendo una práctica habitual la 

reutilización de maquinaria bélica con fines civiles. Un ejemplo de ello fue la 

modificación de las cámaras empleadas para el reconocimiento aéreo en proyectores 

cinematográficos. Algunas de aquellas cámaras fueron a parar a Cameca, una compañía 

establecida en las cercanías de París, donde sus operarios inspirados en los viejos 

soundies desarrollaron el Scopitone, una nueva juke-box audiovisual que se comenzó a 

distribuir en 1960 (Herzog, 2007:48). Además de un diseño futurista, el Scopitone 

presentaba notables mejoras con respecto a las viejas Panoram, su pantalla era en color 

y el registro sonoro se reproducía a partir de un soporte magnético, lo que además de 

una mejor calidad permitía al cliente poder escoger un tema en concreto. 

Debido a lo anteriormente explicado sobre los jóvenes y su nuevo perfil de 

consumo,  así como la relación que estos tenían con el Rock´n´Roll (Lukov, 1986: 29), 

los scopitones fueron directamente orientados a este público, por lo que las máquinas se 

instalaron en cafés, salones recreativos y centros sociales donde se soliesen reunir. 
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Primero se distribuyó en Francia, después pasó a hacerse en Alemania Occidental y 

poco después a Inglaterra, para finalmente hacerlo en Estados Unidos en donde en 1964 

ya se habían instalado quinientas máquinas y concedido licencias para su fabricación 

(Lukov, 1991:8).  

Es inevitable señalar que el desarrollo del Scopitone se produce paralelamente a 

la Beatlemania y a la explosión pop, a la vez que ya es habitual dar cabida a esa 

generación de artistas en la televisión y en el cine. Quizá por ello el impacto social no se 

percibe de la misma manera a como pudo ser en su día el de las Panoram con los 

soundies. Uno de las principales diferencias que suponen como producto los scopitones 

frente a los soundies radica en su orientación a un mercado  y un público  más concreto 

y, en consecuencia, al aparecer en un momento de culto a la imagen. Era de esperar que 

se diese en ellos mayor importancia a mostrar en cámara al artista como fenómeno de 

masas, las estéticas urbanas y el baile del momento. 

En cuanto a tipología de planos y rítmica visual, se siguieron las directrices 

trazadas en los soundies, con las evidentes incorporaciones de las nuevas tendencias 

desarrolladas durante los años cincuenta y parte de los sesenta, como por ejemplo el uso 

del zoom, grúas, picados más exagerados y un ligero incremento del ritmo visual. Pero 

evidentemente la verdadera novedad la supuso el color y la vigencia de la estética pop 

en cuanto al uso de colores llamativos como puntos de atención y decorados con 

perspectivas imposibles. Se hacen evidentes dos corrientes en la realización de 

scopitones: una primera de desarrollo francés que se divide en dos estilos; el primero 

está claramente influenciado por el cine de Rock´n´Roll es incuestionable, sobre todo las 

de corriente surf, por lo cual muchas de estas piezas audiovisuales muestran a los 

artistas interpretando sus canciones al borde de piscinas o en playas mientras jóvenes en 

bikini realizan coreografías. El segundo estilo se centra en la representación del artista, 

ya sea en un escenario o en un decorado en el cual se desarrolla una coreografía. La 

segunda corriente la encontramos en Estados Unidos, donde se obtienen resultados más 

profesionales al contar con mayor experiencia en la industria audiovisual, pero quizá 

menos vanguardistas. Pese al éxito inicial de la máquina, no se produjo una producción 

suficiente de material gráfico para satisfacer la demanda. Por un lado, Francia llevó a 

cabo muchos videos pero sus artistas no despertaban interés fuera de sus fronteras, y 

tanto Inglaterra como Alemania y Estados Unidos realizaron una producción tan lenta 

que nunca fue suficiente como para resultar rentable. El público, cansado de los mismos 
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videos mes tras mes, acabó dando la espalda al Scopitone, y las productoras 

abandonaron la producción de material en 1977. 

Conclusiones 

Los soundies nacieron a partir del cine musical desarrollando un lenguaje 

propio; cierto es que pronto pasaron al olvido y el propio género cinematográfico 

terminó por adoptar dicho lenguaje como propio. Durante los años cincuenta, tanto las 

actuaciones musicales en televisión como las películas de Rock´n´Roll adoptaron 

claramente los aspectos de estilo desarrollados en los soundies. Así, en los primeros 

años sesenta los scopitones reflejaban el estilo del cine música juvenil mostrado en 

películas como “Los años jóvenes” (Sidney J. Furie, 1961) o “¡Qué noche la de aquel 

día!” (Richard Lester, 1964), o la programación televisiva dedicada exclusivamente a la 

música moderna, cuyos máximos exponentes representaban American Bandstand 

(ABC) o Top of the pops (BBC). 

Fue a mediados de la década cuando se produjo un hecho que desembocaría en 

lo que hoy en día conocemos como videoclip. La popularidad alcanzada por los Beatles 

había llegado a tal punto que no disponían de tiempo para cumplir todos los 

compromisos promocionales, entre ellos los televisivos. Por esta razón, en 1966 se 

decidió rodar al grupo interpretando los temas “Paperback writer” y “Rain”, para 

posteriormente distribuir dichas grabaciones a diversas cadenas para que los insertaran 

en sus programaciones musicales. Poco tiempo después repitieron la misma operación 

con las canciones “Penny Lane” y “Strawberry fields forever”. Este tipo de piezas 

audiovisuales recibieron el nombre de promos, y mostraban una influencia directa de los 

soundies y los scopitones en cuanto a ritmo, encuadres, movimientos de cámara, etc.  

A principios de la década de los setenta, la elaboración de promos ya era un 

sistema habitual de promoción de las compañías discográficas, aunque hay que señalar 

que predominaba un estilo hierático y repetitivo. Esto vino a cambiar cuando en 1974 se 

presentaron las promos de “Ring-ring” y “Waterloo" del grupo Abba (Fierro Salvador, 

2012: 13), en donde los muy frecuentes saltos de cámara y cambios de disposición -no 

siempre frontal- de los artistas resultaron impactantes e innovadores. Un año después, la 

compañía EMI confió en el grupo Queen para realizar la primera campaña promocional 

del single “Bohemian rhapshody” paralelamente en radio y en televisión. Así pues, este 

hecho vino a cambiar el término de promo a videoclip. 
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Abstract: In my paper, I argue that the music of Puerto Rican Reggaeton band 
Calle 13 can be read as a critique against the (post/neo)colonial layers of their 
home. By doing so, they constantly use shock values in order to rebel against the 
structures of oppression caused by machismo, the aftermath of the Spanish 
Empire, and the neocolonial US-American influence on the island. 

Keywords: Reggaeton, Calle 13, Puerto Rico, Postcolonialism, Shock Value 

1 Introduction 

Who could disagree when one reads the Caribbean music style of Reggaeton  

through the lens of Homi Bhabha’s concept of hybridisation which claims to consist of 

elements which are “neither the One [...] nor the Other [...] but something else besides, 

which contests the terms and territories of both” (Bhabha, 1994: 41, original emphasis)? 

Indeed, Reggaeton can be labelled neither as Reggae nor as hip hop, much less Latin 

pop or rock. But it uses all forms in order to create something new. Reggaeton is 

popular throughout Latin America and it shocks people with its sexually explicit, 

heterosexist and male-centred lyrics.  

However, this music style also produces its own opposition. The Puerto Rican 

band Calle 13 uses Reggaeton to challenge the norms and values of Latin American and 

Puerto Rican culture, the culture of a country which is governed by the USA. In this 

neocolonial context, it is no surprise that artists utilise popular culture to express their 

anger and protest concerning the colonial state (of mind). In my paper, I argue that the 

Calle 13 uses their music in combination with shock values in order to rebel against the 

(post/neo)colonial structures of their home, namely: Latin American gender roles, 

121

Tobias Schlosser



especially machismo, which I see as a legacy from the former Spanish colonisers, and 

the present US-American neocolonisers.  

When I use the term shock value, I refer to the process of creating strong 

emotions such as disgust, anger or even dismay through texts and images. The value of 

the shock lies in the fact that the audience will not listen to the music passively. 

Through this provoked emotional involvement, which might cause both fascination and 

deterrence, Calle 13 has the possibility to address issues on a personal level, thus 

avoiding a neutral and ‘sterile’ discussion. 

2 Challenging Latin American Gender Roles 

The breakthrough song of Calle 13 “Atrévete-te-te” (2005) depicts a woman 

who is desired to lose control through the Reggaeton of Calle 13. The singer raps: 

Atrévete-te-te-te, salte del closet   
Destápate, quítate el esmalte  
Deja de taparte que nadie va a retratarte  
Levántate, ponte hyper   

Préndete, sácale chispas al estárter  
Préndete en fuego como un lighter  
Sacúdete el sudor como si fueras un wiper  
Que tu eres callejera Street Fighter  

Besides the intense usage of Spanglish which can be seen as a rebellion against 

the Standard Spanish norm of the Real Academia, and which is reflected in the usage of 

words such as “hyper” and “callejera Street Fighter”, another  remarkable feature is the 

expression “salte del closet” which contains a double meaning. In the context of the 

song, it could simply mean that the female addressee should get ready to party (and 

therefore get out of the closet). However, it is also a directly translated idiomatic 

expression from the English language which refers to the action of committing one’s 

homosexuality. The shock value lies in the fact that the band uses ‘gay vocabulary’ and 

thus agitates the heteronormative views of Reggaeton. This position is also highlighted 

in other songs such as “Electro Movimiento” (2008) in which it is stressed that 

everybody is dancing including gays, lesbians and bisexuals. Thus, no one is excluded 

from dancing to Reggaeton. 

The politics of inclusion of (potential) homosexual listeners is also underscored 

by the band’s social activism e.g. the fight against anti-homosexual homicides and 

homophobia. With these actions, it is easy to imagine that Calle 13 is perceived as a 
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band who takes up a position against the “vehemently homophobic” (Schäfer-Wünsche, 

2008: 334) attributes in contemporary hip hop and the so-called “Murder Music” (ibid.: 

350) which encourages to kill gay men, and which is spread in the Caribbean. 

In that way, Calle 13 uses Reggaeton in order to subvert the homophobic notions 

of the music genre because they attack both, “the ’hard’ masculine image within hip-

hop culture” (Penney, 2012: 322) as well as the machistic attributes of Latin American 

society. Nonetheless, it must also be borne in mind that by shocking the heterosexist 

content of Reggaeton, Calle 13 also expands their circle of potential consumers of their 

music. Thus, their shock value becomes a commercial value – a tendency which has 

also recently been observed in contemporary US-American hip hop regarding Kanye 

West or Pharell Williams (Penney, 2012). 

Concerning the role of women in “Atrévete-te-te”, it must be noted that the song 

still instils typical gender roles because as the text shows, the phrases are written in an 

imperative mode indicating it is the male rapper who is active, and the fictional female 

addressee is the passive part who might carry out his commands. Nevertheless, it is also 

necessary to ask as to whether this must be seen as machistic. Regarding hip hop culture, 

it is pointed out that “[t]he plasticity of language, where the sound may be given priority 

over reference and meaning, is celebrated [and that] the lyrical ‘I’ is no 

autobiographical ‘I’” (Schäfer-Wünsche, 2008: 337) and “that words should not be read 

literally” (ibid.: 349). However, still, since sentences contain meaning and are repeated, 

one can predict that machistic references do have effects on the listeners. 

Nonetheless, it could be claimed that the machistic texts of Calle 13 could be 

interpreted as ironic. In that case, a subversion of machismo – similar to the gay-

friendly notions in their lyrics – could be attested. Linda Hutcheon (1995) highlights 

that in order to produce irony, it needs “the so-called ironist, the interpreter, and the 

circumstances surrounding the discursive situation”. However, “there is no guarantee 

that the interpreter will ‘get’ the irony in the same way as it was intended” which is why 

Hutcheon refers to the usage of irony as “‘risky business’” (Hutcheon, 1995: 11). 

A sign that Calle 13’s machistic contents are ironic can be found in the song 

“Mala Suerte con el 13” (2007) which is a duet with the Spanish rapper La Mala 

Rodríguez. In the song, the two rappers exchange sex fantasies. The shock value lies in 

the fact that sex practices which also include the usage of excrements, are interchanged, 

thus they create a nearly Marquis-de-Sade-ian scenario. However, whereas the female 

rapper appears confident, the male rapper shows insecurities, even fears that the female 
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will physically hurt him because he suffers from premature ejaculation. Moreover, his 

insecurities might even increase since Rodíguez does not perceive him as a real man 

when she describes him as: “pequeño, un chico”. Moreover, Rodríguez sings in the 

refrain:  

Me sabe mejor que lo que no me da[s]  
Que lo que me da[s], ay papa  
Que lo que tu tiene[s] pa[ra] mi  
Tengo que gritar yo estoy en libertad 

Thus, the female rapper indicates that she is free to choose her (sex) partners and 

does not depend on the male to be chosen.  

By portraying male incapacities and by claiming that (in contrast to the male) 

the female rapper is free, the song appears as a critique of contemporary machismo 

because it shows that the male suffers from social constraints, and puts forward the 

question as to whether machistic behaviour in contemporary popular culture is expected 

and therefore exercised. In that sense, the song is a deconstruction and an attack of these 

gendered structures – a point which is also underscored by Nieves Moreno (2009) who 

attests a “denaturalization” (274) of gender roles in Calle 13’s music. However, one can 

be also critical about the fact that a phrase such as “Estoy en libertad” is uttered by a 

female Spanish rapper – and not by one of Calle 13’s other female Latin American duet 

partners. Thus, it must be concluded that the song can only be seen as a first attempt to 

subvert ongoing machistic structures.  

3 The Empire Raps Back and the Shock Value of Calle 13 

With regard to postcolonial theory and the notion of writing back, it can be 

stated that “[w]riters from formally colonized countries writing in colonial languages 

[...] demonstrated the counter-discursive potential of the tools appropriated from the 

colonizer” (Ashcroft et al., 2002: 199). I argue that Calle 13 uses this device to subvert 

power structures of contemporary Latin American society, e.g. by creating a gay-

friendly environment and by depicting a male who is inferior to a woman, they use the 

genre of Reggaeton in order to provide a contrast to gender roles which have been 

established by Latin American machismo and exercised by Reggaeton artists. This form 

of writing back, or in the case of Calle 13, rapping back, can only be fully understood if 

it is asked what the centre is which is attacked by this device. Therefore, a closer look at 
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the cultural context of Puerto Rico of the Reggaeton band must be taken. Torres (2011) 

states: 

Todavía hoy, el “país” vive una constante lucha entre su estado político, la cultura 
y el porvenir. [...] Su posición geográfica siempre ha sido considerada – tanto por 
España, como los Estados Unidos – como la más privilegiada del archipiélago 
Caribe, sin embargo, nunca se ha podido proclamar soberana. (Ibid: 57) 

It can be argued that the centre of Puerto Rican identity can be understood as a 

conglomeration of Latin American identity, as well as the postcolonial layer from the 

Spanish Empire and the (neo)colonial layer of the United States. Thus, there is more 

than one centre to which the device of rapping back is exercised.  

Another example of Calle 13’s usage of rapping back is the song “Vamo’ a 

portarnos mal” (2010): 

Nos gusta el desorden  
Rompemos con las reglas  
Somos indisciplinados  
Todos los malcriados 

In this case, the rebellion lies in the reproduction of the stereotype of the lazy, 

criminal Latin American who does not care to live in a mess. Thus, the language – or 

the perception – of the (neo)colonisers is used in order to attack them. 

Nevertheless, the shock value of Calle 13 is not always based on irony. They 

also shock by straightforwardly addressing contemporary injustices, e.g. the case of the 

independent leader Filberto Ojeda Ríos who was shot dead by the FBI in 2005. Calle 13 

discusses this incident in their song “Querido FBI” (2005):  

Ahora voy a explotar con estilo  
En el nombre de Filberto Ojeda Ríos 
Me tumbaron el pulmón derecho pero todavía respiro 
Me voy a los tiros, pero todavía respiro 

This instance of injustice, the anger of being still dependent and the seemingly 

despotic rule of the United States are the reasons why Calle 13 creates forms and 

fantasies of violence in their music. In doing so, the band also uses musical influences 

from heavy metal, thus, distancing themselves from the Reggaeton music scene. In 

“Calma Pueblo” (2010), the rapper wants to comfort the people and he demonstrates 

that creating music is the only way to rebel against the dependency status of Puerto Rico 

without a violent escalation: “Me desahogo cuando escribo mis letras francas / Pa[ra] no 
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terminar explotando en la Casa Blanca”. Furthermore, American labels are depicted in 

the song with a remark that people should get undressed which leads to the conclusion 

that people are encouraged to reject the products of the (neo)colonisers:  

Ahora quítate el traje, falda y camiseta 
Despójate de prendas, marcas etiquetas 
Pa[ra] cambiar al mundo, desnuda tu coraje 
La honestidad no tiene ropa ni maquillaje 

The most recent shock of Calle 13 is the lead single of their latest record 

“Multiviral” (2014) which casts doubts on the freedom of the press: “Si la prensa no 

habla / Nosotros damos los detalles” (ibid). The climax of the song can be seen in a part 

which is spoken by Julian Assange, the co-founder of Wikileaks. Thus, it becomes 

obvious that Calle 13 critiques the media control of the US. Moreover, the collaboration 

with Assange itself also contains a shock value because a person who is desired to be 

silent by the US, has the chance to speak freely and even to threaten the (neo)colonisers:  

We live in the world that your propaganda made  
But where you think you are strong you are weak  
Your lies tell us the truth we will use against you  
[…] 
From Cairo to Quito a new world is forming  
The power of people armed with the truth 

4 Conclusion 

In my paper, I have argued that the reason for the shock value of Puerto Rican 

Reggaeton band Calle 13 can be understood as a rebellion against all the 

(post/neo)colonial layers of a people who have never been sovereign. The rapping back 

to the centre is multiple since there are many centres which have oppressed Puerto 

Rican society: Latin American machismo, and the linguistic imperialism of Spain as 

well as the influence of the Catholic Church, not at least of all the economic and 

political dependency regarding the United States of America. I have attempted to 

demonstrate that popular culture can be understood as a means to uncover and subvert 

ongoing power structures. Regarding the state of coloniality, it can be finally concluded 

that the shock values differ regarding the form of oppression. Their attacks of the 

neocolonial structures regarding the US are the most direct and straightforward 

expressions of protest because there is a direct concept of an enemy. They are less direct 

regarding the former Spanish colonisers because there is a greater distance in time to 

that colonial state. The most indirect and most subtle subversion can be found regarding 
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the structures of Latin American machismo. These differences also show that 

established internal power relations are harder to transcend than the external oppression. 
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Abstract: This paper aims at examining portrayals of gender roles in the BBC 
series The Paradise. Drawing on the phenomenon of the New Woman, it argues 
that some female characters depicted in this drama can be related to emerging 
notions of women’s right at the end of the nineteenth century. The profound 
subversion of gender roles, however, suggests that this representation is 
transformed by a contemporary perspective, rather than realistically describing 
female experiences in Victorian England.  

Keywords: New Woman; Fin de Siécle; Gender Roles; Victorian Era; 
Subversion.  

The Paradise is a BBC drama series which was first broadcast in October 2012 

and consists of two seasons of eight episodes each. It is based on the novel Au Boneur 

des Dames (1883), by French novelist Emile Zola. In the TV screen adaptation, the 

protagonist is a Scottish girl, Denise Lovett, who arrives at a Northen England town to 

live with her uncle and work at The Paradise. The Paradise is the first department store 

to be opened in England, following the success of its French counterparts. The owner of 

The Paradise is John Moray, a young widower and self-made man, who started working 

as a draper’s boy and gradually made his way into the business world thanks to his 

visionary and entrepreneur skills. Together, Denise and Moray overcome the difficulties 

they face in managing The Paradise; however, their professional as well as their 

eventual romantic relationship is affected by their class and gender differences.  

Both class and gender divisions are explored; restrictive Victorian standards are 

exposed and sometimes questioned. The very idea of the department store supposes a 

challenge to traditional Victorian practices. For instance, where members of the upper 
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classes had their dresses hand-made, The Paradise offers the possibility of buying them 

ready-made, in a context where middle-class clients were not strangers. Following the 

Darwinian undertone of Zola’s novel, the drama addresses the fate of smaller business 

which are doomed to disappear as the department store thrives and changes the 

foundations of traditional trade practices. In the midst of this economic and social 

turmoil, the character of Moray further blurs social divisions as the embodiment of an 

emergent bourgeoisie, who although at times impeded by his lack of an aristocratic 

background is nevertheless a successful and proud businessman. Aspects of gender 

roles and restrictions are explicitly tackled throughout the whole series. Alongside 

social status, gender divisions are disclosed and denounced, to be at times subverted. 

This paper will focus on the ways in which Victorian gender roles are read and 

challenged from a contemporary perspective, and will analyse to what point some of 

those interpretations are influenced by present-day gender inequality awareness. In 

order to delimit my study I will narrow gender perspectives down to the insights 

provided by the New Woman or woman of the fin de siècle phenomenon. 

Denise appears at first as a shy and tame girl, somewhat dazzled by the grandeur 

of the city and of The Paradise. Soon, however, she emerges as a resourceful and clever 

woman. More than once she saves the day by coming up with one of her ideas, which 

turn out to be innovative and successful marketing strategies. Soon Moray feels 

attracted to Denise, both because of her beauty and her prowess as a salesgirl. Their 

different social status keeps them apart for most of the story. To the audience, the 

message is clear: Denise and Moray are charismatic, ambitious characters, and their 

common dream is to turn The Paradise into the most outstanding commercial business 

of the area. In the drama’s reality, however, there is a fundamental difference between 

the two which alienates them further than class divisions, namely, a difference in gender. 

In the first episodes, Denise is forced to keep a low profile, in order not to upset the then 

head of Ladieswear, Miss Audrey. This meant that she would tell her plans and ideas 

directly to Moray, but not get recognition for them. As the plot advances, Denise’s role 

becomes more and more undeniably valuable; however, Moray continually fails to fully 

recognise her potential and does not treat her as he should, i.e. a fellow businessperson. 

He uses diminishing and paternalistic appellatives to refer to her, such as “my little 

champion” (Episode 4. Season 1).  

In the second season, one of Denise’s ambitions becomes true when she is made 

head of the Ladieswear department. By then, Moray has lost financial control of The 
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Paradise and is struggling to attract investors. In this race for gaining the store back, 

both Moray and Denise work equally hard to maintain high standards and to make The 

Paradise appealing to potential financers. However, another problem directly related to 

Victorian gender roles comes up: as their love relationship develops, Moray asks Denise 

to marry him. Just as happened in the case of Miss Audrey, who had to choose between 

marriage and working, accepting Moray’s proposal would mean that Denise would have 

to abandon her post at The Paradise. This is the reason why she delays her answer: for 

her, working and leading an independent life is essential.  

Having all these events in mind, it is easy to connect the character of Denise to 

the New Woman, or woman of the fin de siècle. The New Woman was a cultural and 

social phenomenon that emerged in England (and later also in America) around the 

1880s and 1890s. Its main concern was the situation of women in Victorian society at 

the end of the nineteenth century. Promoted from feminist spheres, social movements 

related to the New Woman advocated for women’s right to education, employment and 

(right to) vote, women’s participation in political activities, in sports, etc. As critics like 

Sally Ledger have proposed, the New Woman was fundamentally a literary and 

journalistic figure. Even though the term itself, “New Woman”, did not appear until 

1894, Ledger traces back her presence to novels and journals published during the 

1880s (Ledger, 1997: 2-3). In these contexts the New Woman gains strength, but she 

was also transformed within a discourse where proto-feminist women were considered a 

threat to society. As a fictional paradigm, the New Woman was associated to other 

decadent late nineteenth century figures, such as the dandy, and as Linda Dowling 

suggests,  

critics of the avant-garde […] understood a truth that has now grown obscure: in a 
cultural context of radical anxiety, the decadent and the New Woman were twin 
apostles of social apocalypse. (1979: 447) 

Late Victorian feminists and their quest for participation in the public life was 

interpreted as an irreversible withdrawal from their natural role as wives and mothers, 

thus shaking the very foundations of the structure upon which society was constructed, 

namely, the family.  

In dealing with the New Woman, then, two sets of concerns may be 

distinguished: those of feminists claiming women’s rights to participation in politics 

and those coming from the spheres that opposed these movements, and sought to 
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condemn and ridicule them. Detractors from this avant-garde phenomenon used 

different strategies to alienate the New Woman, as Ledger explains,  

whilst medico-scientific discourse, for example, focused on reproductive issues, 
emphasising the New Woman’s supposed refusal to maternity, antipathetic 
fictional discourses on the New Woman concentrated instead on her reputed sexual 
license. (1997: 10) 

Rather than the struggle for equal rights, it was these images that got extensively 

popularised through mainstream journals such as “Punch” (Dowling, 1979: 444-445), 

which caricatured women depicted in men’s clothing and other similar reversals of 

gender roles.  

Regarding this overly sexual, manly and promiscuous image of the New Woman, 

The Paradise introduces a character in the second season who embodies those 

descriptions: Mademoiselle Clemence, a French, unmarried woman who works as a 

supplier. She is strong, open-minded and independent; she in fact comes alone to 

England to complete a transaction with The Paradise’s main investor, Mr. Weston. She 

is an attractive woman whose flirtatious and self-confident ways contrast with the 

restraint of the other female workers. She is, to a certain extent, a revolutionary too, as 

she openly denounces the injustices women have to face in a world dominated by men. 

The fact that this powerful and dominating character comes from France is not a 

coincidence. As Dowling points out,  

[c]ritics were convinced […] that literary decadence and New Woman fiction both 
traced their ‘neuropathic’ or ‘erotomaniac’ tendencies to the influence, the 
lubricious and morbidly analytical influence, of contemporary French literature. 
(1979: 441) 

Indeed, she voices the very concerns that New Women struggled with, that is, 

the fight for equal rights, for independence, for a place in public affairs; and her 

character goes even further in her resemblance to the New Woman’s paradigms by 

hinting at her attraction for Denise. Mademoiselle Clemence’s homosexuality is perhaps 

more closely linked to the decadent and deviant attributes that mainstream press 

associated with the New Woman. In this sense, Clemence conforms to the stereotype 

that was popularised through fictional texts, the type of woman whose libertine ways 

would bring the dissolution of social order. Even though the fact that she is a lesbian 

does not have direct repercussions, her straightforwardness and her freedom do come at 

a price. By the end of the season Clemence returns to The Paradise, to sell dice and 
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blushers, items associated with life in the streets, with gamble and prostitutes. This time 

Clemence is burdened with debts, her reckless incursions into a men’s world have got 

her in trouble. Her life thus threatened she has no other option but to flee to America. In 

the light of this outcome, it becomes clear that Clemence represents “rebellious social 

radical who is ultimately punished for her transgressive behaviour” (1998: 169), as 

Michelle Elisabeth Tusan has put it.  

On the other hand, Denise could be said to represent a slightly less extreme 

version of the New Woman. Although she basically agrees with Mademoiselle 

Clemence’s ideals, she is still bound by Victorian rules of propriety and correctness and 

does not cross over to Clemence’s outspoken and careless behaviour, which verges on 

caricature. Yet, in her stubborn pursuit of independence and personal fulfillment, 

Denise fits into the emergent mindset of equal rights and treatment promoted from 

feminist groups. She tells Clemence about her desire “to be Moray”, to be powerful like 

him (Episode 2. Season 2); she yearns for the possibility of self-realisation, she wants to 

have the same opportunities men have. Torn between her love for Moray and her love 

for the Paradise and frustrated by the imposed necessity of having to choose between 

them, Denise delays her marriage to Moray. Moreover, the tension between them 

increases when Denise realises that Moray does not think of her as an equal. Like The 

Paradise, Denise is something Moray considers his property. This deeply upsets Denise 

and their love relationship comes to an end. Denise’s attitude as reflected in this scene 

where she tells Moray: “No matter the depth of your love it does not equate to 

ownership. I am not your possession. I refuse to live in a box marked ‘my little 

champion’” (Episode 7. Season 2). Her demand for respect from Moray, as well as her 

passion for and dedication to her career are all features that can be observed in the 

proto-feminist New Woman phenomenon.  

However, to what extent do these representations correspond with the New 

Woman as she might have been in Victorian times? Does the heroine of the Paradise 

embody a plausible nineteenth- century reality? Or is she rather a construction of 

contemporary times? Through the character of Clemence we have seen how, even 

though the audience easily empathises with her and understands her predicament, she 

might be associated to the then (and arguably also today’s) dominating discourse 

according to which, in the character’s own words, “a woman who plays with fire will 

sometimes get burned” (Episode 8. Season 2). Denise’s reactions are at times similarly 

incongruous with what might have been a Victorian woman’s real behaviour. It has to 
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be acknowledged that this is of course a drama series; Denise’s virtues are therefore 

exaggerated from the beginning: a tender, working class girl, who gradually gains 

everybody’s affection with her charming personality and whose abilities for selling, 

negotiation and leadership are beyond remarkable. Having this in mind, the element of 

gender equality sometimes stands out as foreign to the nineteenth century context, 

especially when considering the rather utopic final scenes of the last episode where it is 

possible to see how Moray has dramatically changed his approach to Denise. He does 

no longer want to possess her and he in fact wishes her to be free to pursue her dreams 

alone, so that she is able to realise her full potential.  

This radical transformation occurs in the space of a few days. Considering that 

gender equality is still today not a reality, it could be safely affirmed that Moray’s 

sudden understanding is the result of developing this story from a twenty-first-century 

perspective. In the end of the season, Denise finds a way to harmonise her ambitions 

and her love for Moray, by working in her own cosmetics store, although it is left to 

interpretation what she will do when the moment comes to marry him. Will she have to 

abandon the career she is just about to build for herself? Although presumably only 

temporarily, Denise is prioritising her job over her marriage, and as it has already been 

mentioned, this meant that a woman not only was casting aside marriage, but also her 

natural role as procreator. When analysing Victorian women’s press, Tusan notes that, 

in response to the ridiculing images that circulated in newspapers like “Punch” (1998: 

170), New Women responded by asserting their intent to contribute to the betterment of 

society through the forging of a political identity. This, however, did not imply, as 

detractors believed, a rejection of marriage. On the other hand, “women writing in the 

women’s press in the 1890s encouraged women to seek joy through marriage and 

motherhood” (1998: 177). While participation in politics and public life was one of the 

main objectives of the New Woman movement, this is far from the shift in gender roles 

that takes place in Denise and Moray’s controversial relationship. Having Denise ask 

Moray to marry her in the final episode, for example, could be seen as one of those 

strategies that belongs in a contemporary, rather than a Victorian scenario. It is possible 

to speak of this heroine, therefore, as a New New Woman: she certainly borrows some 

elements of freedom and social transformation that were only then beginning to 

materialise; but in her triumphal subversion of gender roles she often adopts a stance 

that is too much ahead of its time.  
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Resumen: Desde que en 1945 concluyera la II Guerra Mundial y Alemania se 
viera obligada a asumir las consecuencias de su proceder, diversas producciones 
audiovisuales han dado cuenta de cómo aquella sociedad trataba de mirar a su 
pasado. Algunas eran de origen nacional, mientras que otras procedían del 
extranjero; sin embargo en ellas o en la reacción del público ante ellas, se 
reflejan las divergencias que se fueron sucediendo durante los sucesivos 
periodos históricos y, asimismo, estos filmes han sido en muchas ocasiones 
factores coadyuvantes, cuando no determinantes, en la construcción del relato 
memorialístico colectivo y, por ende, de la identidad alemana. 

Palabras claves: memoria histórica, cine y televisión, Nacionalsocialismo, II 
Guerra Mundial, Alemania 

1 El difícil recuerdo alemán 

El proceso de asunción del pasado en el que se han visto inmersas las sociedades 

europeas a lo largo del siglo XX y en los primeros compases del nuevo milenio es 

ciertamente complejo, pues la historia del continente estárepleta de sucesos difíciles de 

incorporar al relato del pasado. Alemania es uno de los países que más esfuerzos ha 

invertido en construir una memoria cultural que incorporase aspectos controvertidos y 

con frecuencia contradictorios, incluso se ha llegado a designar este proceso con un 

término que no estáexento de polémica: Vergangenheitsbewältigung1. La confrontación 

de los alemanes con su historia comienza a partir de 1945 y se desarrolla a lo largo de 

diversas fases, determinadas fundamentalmente por las sucesivas generaciones y el 

modo en que estas valoraban el periodo 1933-1945. La memoria comunicativa familiar 
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se desarrollóa lo largo de las décadas al margen de lo que promovía el discurso oficial 

(Welzer, 2002), bien desde la tribuna política o a través del sistema educativo. A pesar 

de que la RFA2 escenificaba tanto internamente como en la esfera internacional su 

compromiso con los daños causados por el Nacionalsocialismo, en el ámbito privado 

pervivían relatos mayoritarios en los que los  alemanes se veían asímismos como 

víctimas de lo sucedido: destrucción de las ciudades por los bombardeos aliados, 

expulsión de los habitantes de las regiones alemanas que pasaron a pertenecer a otros 

estados, violaciones en masa de mujeres alemanas al final de la contienda o 

encarcelamiento de soldados alemanes en campos de prisioneros soviéticos. 

El fin de la Guerra Fría y la consiguiente despolitización del continente 

favorecería un escenario en el que nuevos temas competían por el lugar hegemónico que 

desde los años sesenta había ocupado el genocidio de los judíos europeos. La polémica 

acompañó la irrupción de las perspectivas que ahora pretendían abrirse paso, pues para 

muchos la fortaleza de un discurso victimista llevaría aparejada ineludiblemente la 

infravaloración -cuando no la negación- de la culpabilidad. Se hablóde la ruptura de 

tabúes e incluso se procedióa utilizar imágenes icónicas del Holocausto para describir 

otros sucesos en los que los alemanes no eran los asesinos sino las desvalidas víctimas. 

El péndulo seguía asípues en movimiento cuando la generación que había presenciado 

aquellos hechos estaba a punto de desaparecer y con ella la pervivencia de la memoria 

comunicativa. 

2 Televisión sobre el pasado 

2.1 La serie americana Holocausty sus consecuencias 

En marzo de 2013 millones de personas se concentraban ante el televisor para 

seguir una ficción televisiva que se centraba en el periodo nazi: UnsereMütter, 

unsereVäter3. Habían pasado treinta y cuatro años desde que otra ficción televisiva 

hubiera conmovido a la sociedad alemana, aunque en aquel caso más bien cabría hablar 

de un verdadero terremoto en los endebles cimientos sobre los que se iba construyendo 

el recuerdo colectivo. Los cuatro capítulos de la serie americana Holocaust dejaron a la 

RFA en shock entre el 22 y el 26 de enero de 1979 hasta un nivel que no se ha vuelto a 

repetir. Las cuotas de audiencia oscilaron entre el 31 y el 40 por ciento, ello a pesar de 

que se emitiópor los terceros canales regionales, después de que tras un largo debate el 

consejo de la televisión pública no considerara oportuno hacerlo ni en la ARD ni en la 

ZDF.  

140

VI Congreso Internacional de SELICUP



Es interesante profundizar en la naturaleza de la serie para comprender su 

repercusión en la cultura popular: se centraba en elementos melodramáticos en 

detrimento de la realidad histórica, tratado de ofrecer una panorámica del genocidio a 

través de las familias protagonistas, cuyos miembros deambulaban por los escenarios 

históricos más relevantes sin que esto se apoyara más que en la ficción narrativa. Más 

alláde la verosimilitud histórica, la producción transmitiósu mensaje inusitadamente 

bien y representóun escalón fundamental en la integración del Holocausto en una 

memoria cultural transnacional. Tras su enorme éxito, no se hizo esperar una reacción 

en Alemania que recogiera el testigo de la ficción americana para ofrecer una visión del 

pasado desde la perspectiva nacional. Tanto Heimat como Der Prozess, ambas de 1984, 

intentaron a partir de  presupuestos muy diferentes constituir un contrapeso al relato 

melodramático que había llegado desde América. 

La primera de ellas trataba asimismo de sustituir la mirada panorámica hacia la 

totalidad de los hechos por un relato más cercano, en cierto modo más modesto e 

íntimo, que se centraba en los pequeños hechos rutinarios de una comunidad rural 

cualquiera, alejados de los grandes escenarios históricos. Heimat ofrece a lo largo de 

once capítulos un desarrollo que abarca desde las postrimerías de la I Guerra Mundial 

hasta la derrota nacionalsocialista y tiene en común con Holocaust que los hechos 

históricos se presentan a través de los destinos de personajes concretos, mostrados en su 

vida cotidiana. Esa es probablemente su única similitud, pues la serie alemana relega los 

hechos más oscuros del nazismo a un plano muy secundario.La segunda producción que 

ofrece el relato del pasado desde una perspectiva que pretende diferenciarse del discurso 

hollywoodiense es Der Prozess, emitida también en 1984 tras un trabajo de preparación 

de ocho años. Se trata de una serie documental de tres capítulos sobre el llamado 

proceso de Majdanek y los hechos históricos que lo originan, relativos al primer campo 

de concentración liberado por los aliados. Las más de cuatro horas de metraje se basan 

en las actas del juicio, asícomo en numerosos testimonios de los sujetos implicados en 

él: jueces, fiscales, abogados, testigos y, quizálo más elocuente del film, cinco de los 

dieciséis acusados. Precisamente, uno de los valores fundamentales de la producción es 

la riqueza de perspectivas, apoyada además por un magistral montaje que confronta al 

espectador con declaraciones que se contradicen o se complementan, de forma que es él 

quien debe construir su propio relato de los hechos. 
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2.2 Las producciones victimistas después de 1990  

En 2002 GünterGrass publica A paso de cangrejo(ImKrebsgang), una novela 

sobre un barco atestado de refugiados alemanes que es hundido por un submarino 

soviético en los meses finales de la II Guerra Mundial; pronto se convierte tanto en un 

acontecimiento literario como en una controvertida aportación al debate cultural del 

país4 . Con su novela, Grass hacía su aportación a un discurso que llevaba tiempo 

fraguándose en Alemania: el que se centraba en las experiencias de sufrimiento vividas 

por los propios alemanes. En este caso la contribución provenía de una de las figuras 

con mayor predicamento ético del país, de modo que con su aquiescencia podía darse 

por finalizado el periodo en que la cuestión victimista se circunscribía al sector más 

conservador, cuando no a la extrema derecha revisionista. Ciertamente su cambio de 

actitud sirviópara afianzar un proceso, pero sería ingenuo pensar que sin su beneplácito 

la difusión del sufrimiento alemán en la guerra habría quedado en suspenso5. Desde la 

televisión se llevóa cabo una particular labor en aras de la integración de ese descuidado 

recuerdo de la guerra en la memoria cultural. En primer lugar, desde el género 

documental se prestóespecial atención a los testimonios de los testigos de aquellos 

hechos, en un encumbramiento de la oral history como fundamento básico de los 

filmes. La crítica que recibióesta proliferación de producciones de no ficción atañía a la 

parcialidad y deficiencia de las experiencias individuales para reflejar la dimensión del 

Nacionalsocialismo y de la guerra como un todo. En segundo lugar, las series de 

televisión fueron abordando las principales cuestiones que conformaban el discurso 

victimista: la destrucción de las ciudades y las suerte de los millones de refugiados al 

final de la guerra y los primeros compases de la posguerra. 

El horror de las noches de bombardeos fue reflejado en la serie Dresden del año 

2006 y a lo largo de los dos años siguientes se emitieron Die Flucht y Die Gustloff, 

centradas en el drama de los alemanes desplazados de sus hogares en las regiones de 

Silesia o en la Prusia Oriental a partir de 1945; precisamente Die Gustloff estaba 

dedicada al mismo episodio narrado por GünterGrass en ImKrebsgang. La televisión se 

convierte en cierto modo en un altavoz de los contenidos plasmados previamente en la 

literatura, sirviéndose de vías mucho más accesibles para el gran público. Asíalguien 

que no conociera el ensayo LuftkriegundLiteratur sobre la destrucción de Alemania y su 

deficiente proyección en la literatura, encontróen Dresden un conmovedor relato de la 

ya entonces icónica destrucción de la ciudad del Elba. Lo mismo podría aplicarse a la 

mencionada novela de Grass y a las dos series basadas en los refugiados y deportados 
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alemanes que nunca pudieron volver a su patria, pues sus lugares de origen habían 

pasado a integrarse en Polonia o en la Unión Soviética. 

2.3 El intento de una nueva mirada: Unsere Mütter, unsere Väter 

El último capítulo de este particular proceso de confrontación con el pasado 

llevado a cabo en el ámbito audiovisual data de 2013, se trata de nuevo de una serie de 

televisión y lo más sorprendente fue el inusitado interés que despertó. Unsere Mütter, 

unsere Väter superóa cualquiera de las producciones anteriores, que se habían basado 

fundamentalmente en la experiencia victimista. No se trata aquíde reflejar un aspecto 

concreto de la época 1933-1945, sino de mostrar las vivencias de toda una generación 

cuyos miembros ya prácticamente han desaparecido en su totalidad. El sufrimiento 

colectivo o el Holocausto pasan a ocupar un lugar accesorio en esta historia de cinco 

amigos que se reúnen en Berlín en el verano de 1941. Su intención es reencontrarse en 

la próxima Navidad, sin embargo esa reunión nunca ocurrirá, ya que la guerra 

trastocarátodos sus planes e ilusiones6 . Los tres capítulos reflejan cómo en apenas 

cuatro años se transforman el carácter y la percepción moral que los protagonistas 

tienen de su entorno, actitudes que pueden ser equiparadas a las de todo un país. Como 

reflejóla prensa, la serie había concentrado de nuevo a individuos de varias edades ante 

el televisor, propiciando un debate generacional centrado en aquellos personajes que 

serían los padres, abuelos o bisabuelos de los potenciales espectadores. 

Esta producción refleja no solo la guerra entre aliados y alemanes, sino de estos 

contra símismos, como muestra la lucha de los protagonistas contra sus dudas y 

contradicciones: un debate entre la resistencia o la participación sin reservas en la deriva 

destructiva del régimen. Los protagonistas se encuentran una y otra vez en el frente, lo 

que supone una concesión al interés de la ficción fílmica en detrimento de la 

verosimilitud histórica. También en Holocaustse había hecho deambular a los 

personajes por los principales escenarios del genocidio sin importar la credibilidad 

histórica del planteamiento. Las historias particulares que muestra Unsere Mütter, 

unsereVäter son al mismo tiempo un defecto y un valor, pues si bien es cierto que se 

renuncia a una visión más global de los acontecimientos históricos,  estas permiten una 

confrontación con aquella época de una forma más concreta. Por ejemplo, el Franfurter 

Allgemeine Zeitung facilitóa sus lectores la posibilidad de compartir historias privadas 

en internet a través de una sección del propio periódico; un nuevo paso que refleja la 

entrada de los recuerdos en el soporte de una nueva época y aprovecha las posibilidades 
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de la red para la difusión compartida de rememoraciones que antes habían estado 

circunscritas al ámbito más particular. 

Las pequeñas historias familiares se convierten asíen elemento imprescindible 

para completar el cuadro del pasado en un momento particularmente relevante. En 2015 

se cumple el 70 aniversario del final de la II Guerra Mundial, de modo que la conciencia 

de los que estuvieron cerca de aquellos momentos cruciales estáa punto de disolverse y 

con ella toda la memoria generacional de los testigos. Los recuerdos contenidos en ella 

pueden adoptar dos caminos: desaparecer o incorporarse a la memoria cultural; en este 

proceso, el cine y la televisióndesempeñan un papel relevante, no solo porque 

posibilitan el acceso a diversos aspectos de la historia, sino también porque los filmes 

son parte de la cultura popular y han influido sobre la memoria comunicativa de los 

testigos de la época, en muchos casos de manera inconsciente. Asípues, las 

producciones mencionadas y otras muchas de relevancia menor, han servido tanto para 

reflejar el recuerdo de los hechos narrados como, y esto no debe olvidarse, para 

construir el relato memorialístico de la sociedad. 
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Resumen: El marco teórico conocido como feminismo postmoderno o 
postfeminismo, y su problemática relación con el movimiento feminista de la 
década de los 70 –que diferentes críticos llegan a considerar como una evolución, 
un distanciamiento o una franca oposición–, nos servirá para analizar la 
construcción de la identidad femenina en las últimas décadas, a través de 
ejemplos representativos como el personaje de Bridget Jones, o las protagonistas 
de Sexo en Nueva York, muy arraigados en la cultura popular.  

Palabras clave: feminismo, postfeminismo, identidad femenina, literatura 
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Tal y como sucedió dentro del debate teórico entre postmodernismo y 

feminismo, no existe tampoco en el marco cultural contemporáneo una única postura en 

cuanto a los posibles vínculos establecidos entre el marco teórico conocido como 

feminismo postmoderno o postfeminismo, y el movimiento feminista de los años 70, 

dado que diferentes posturas críticas llegan a considerar los presupuestos del 

postfeminismo como una continuidad de los presupuestos del feminismo de la segunda 

ola, la superación de estos o como abiertamente opuestos a los objetivos formulados por 

dicho feminismo en la década de los 70. Y es precisamente en el marco teórico del 

postfeminismo donde encontramos pistas para analizar, dentro de la cultura popular, la 

construcción de la identidad femenina en las últimas décadas, mediante una mirada 

crítica a diversas creaciones artísticas cuyas protagonistas han llegado alcanzar gran 

popularidad, pasando a convertirse en iconos culturales en los que han podido 
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reconocerse muchas mujeres, como es el caso del personaje Bridget Jones, o las 

protagonistas de la serie de televisión Sexo en Nueva York. 

Para muchos críticos la literatura postfeminista supone una amenaza a los logros 

conseguidos por el movimiento feminista. Esta es la posición de algunos de sus 

detractores como Susan Faludi, quien en 1992 publicó su controvertido trabajo 

Backlash en el que identifica el postfeminismo con la campaña antifeminista llevada a 

cabo en varios frentes –TV, cine, revistas de moda– que tuvo lugar en USA durante los 

80: 

The truth is that the last decade has seen a powerful counter assault on women’s 
rights, a backlash, an attempt to retract the handful of small and hard-won victories 
that the feminist movement did manage to win for women. This counterassault is 
largely insidious: in a kind of pop-culture version of the Big Lie, it Stantds the the 
truth boldly on its head and proclaims that the very steps that have elevated 
women’s position have actually led to their downfall. (1992: xviii) 

Otra oponente es Germaine Green quien en su trabajo The Whole Woman (1999) 

describe lo lejos que estamos de lograr los ideales que promulgaba el feminismo. El 

postfeminismo que Faludi (1992) y Greer (1999) rechazan es el que ha recibido más 

atención de los medios de comunicación, el cual implica la liberación del victimismo y 

en general de la rígida ideología impuesta por la segunda ola de feminismo. Como 

representantes del postfeminismo destacamos el trabajo de críticas como Rene Denfeld 

(1995), Katie Roiphe (1994) y Naomi Wolf, quien en su obra Fire with Fire (1993) 

distingue entre el feminismo victimista asociado al pasado y el feminismo de poder que 

debe tener un gran impacto en la vida de las mujeres y en su futuro. René Denfeld en su 

trabajo The New Victorians (1995) se pregunta por qué muchas mujeres, a pesar de 

reconocer la enorme deuda que tienen con el feminismo, rechazan la etiqueta de 

feminista, achacándolo a la radicalidad de este: 

The term feminist does evoke images of extremists, but this may be less a holdover 
of “hairy-legged” antifeminist perceptions from the 1970s than a message that 
something is seriously amiss today. In 1986, for example, 56 percent of American 
women considered themselves feminists_a number that was to drop to 29 percent 
by 1992. (1995: 6) 

También existe una rama de postfeminismo más académico que Stephanie Genz 

y Benjamin A. Brabon aluden en su obra Postfeminism. Cultural Texts and Theories 

(2009), siendo este un postfeminismo más inclusivo que surge como resultado del 

impacto del postestructuralismo y del postmodernimo en la teoría feminista. Lo que 
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permanece sin resolver es la definición del término postfeminismo debido a la 

ambivalencia este y a la presencia del prefijo post, que puede significar la negación de 

una ideología que pertenece al pasado o la evolución de un paradigma cultural que 

todavía tiene mucho que decir. Quizá debido a las problemáticas implicaciones de la 

palabra postfeminismo, comienza a usarse el término feminismo de la tercera ola 

aludiendo a una evolución generacional a partir del feminismo de la segunda ola y que 

evoluciona hacia la necesidad, por parte del feminismo, de acercarse a las 

preocupaciones y necesidades reales de las mujeres. Como señalan Yvonne Tasker and 

Diane Negra en su artículo “Feminist Politics and Postfeminist Culture” (2007) “as we 

may expect  of a popular mode, postfeminism also constructs feminism as other, as 

extreme. It is the supposed difficulty of feminism, its rigidity and propensity to things 

“too far,” that a middle of the road, middle-class postfeminism rejects (2007: 19). 

La ambivalencia del postfeminismo (un paso adelante y otro atrás) con respecto 

a las metas y objetivos de la segunda ola de feminismo puede sin duda apreciarse en la 

ficción categorizada como postfeminista. En ella, las protagonistas parecen disfrutar de 

los logros conseguidos por el feminismo, pero eliminan de su vida cualquier 

implicación política, poniendo de manifiesto que sus preocupaciones son muy diferentes 

a las de las mujeres de generaciones anteriores. Las protagonistas dan por hecho los 

beneficios obtenidos por el feminismo y pretenden tenerlo todo, carreras profesionales y 

estabilidad económica, pero también pero también una vida afectivo-familiar, mientras 

desarrollan un culto a los valores femeninos tradicionales, siguiendo los férreos 

patrones imperantes en cuanto a la belleza física y a lo que comúnmente se entiende 

como femineidad.  

Si las mujeres en el pasado no podían elegir, solo podían ser mujeres y madres, 

las mujeres del presente pueden elegir entre muchas opciones. Pero esto lejos de ser 

liberatorio es por el contrario una fuente de tensión y de confusión entre las mujeres 

contemporáneas. En este sentido, las novelas muestran la confusión de las mujeres 

cuando reciben multitud de mensajes al mismo tiempo: tienen que cumplir unos 

estándares de belleza, tener éxito profesional, llevar una intensa vida social, y dedicar 

tiempo a su marido e hijos. Desde este punto de vista las novelas muestran las tensiones 

que experimentan las mujeres que saben que pueden tenerlo todo, pero que también 

experimentan lo difícil que es intentar conseguirlo. A estas tensiones e insatisfacción 

alude Faludi cuando lanza los siguientes interrogantes: “How can American women be 

in so much trouble at the same time that they are supposed to be so blessed? If the status 
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of women has never been higher, why is their emotional state so low?” (Faludi 1992: x), 

tras los cuales, presenta su argumentación: 

The prevailing wisdom of the past decade has supported one, and only one, answer 
to this rifle: it must be all that equality that’s causing all that pain. Women are 
unhappy precisely because they are free. Women are enslaved by their own 
liberation. They have grabbed at the gold right of independence, only to miss the 
one ring that really matters. They have gained control of their fertility, only to 
destroy it. They have pursued their own professional dreams_and lost out on the 
greatest female adventura. The women’s movement, as we are told time and again, 
has proved women’s own worst enemy. (Faludi 1992: x) 

En general, la literatura postfeminista interioriza aspectos de ambas tendencias, 

el feminismo de la segunda ola y el feminismo de la tercera ola, asumiendo sin 

complejos sus propias contradicciones. De hecho, las novelas tratan aspectos cruciales 

para el feminismo –la independencia femenina, el control sobre su propio cuerpo, el 

empoderamiento femenino– pero al mismo tiempo no quieren adoptar la etiqueta de 

feministas puesto que celebran la femineidad y las relaciones de pareja tradicionales, 

mientras rechazan cualquier compromiso político. La segunda ola de feminismo suele 

ser considerado muy activo desde un punto de vista político por lo que desde la tercera 

ola de feminismo en ocasiones se le acusa de ser represivo, restrictivo y demasiado 

homogéneo. Por otra parte, desde la segunda ola de feminismo el feminismo de la 

tercera ola se describe como apoyando las opciones individuales y la diversidad entre 

mujeres, en detrimento de la dimensión generalista del feminismo, y también de usar la 

ironía y el humor como modo de enfrentarse a la realidad. Por eso suele ser tachado de 

ejercer la frivolidad, la apatía y la falta de compromiso político. De ahí la ambivalencia 

del posfeminismo que en ocasiones se apoya en el feminismo de la segunda ola, 

mientras que en otras lo rechaza y adopta nuevas posiciones, como sugieren Rory 

Dicker y Alison Piepmeier:  

Third wave feminism represents a reinvigorated feminist movement emerging from 
a late twentieth-century world. Many of the goals of the third wave are similar to 
those of the second wave, though some, such as its insistence on women’s diversity, 
are new. (2003: 10) 

En definitiva, por una parte, la literatura postfeminista refuerza la tradicional 

concepción de la mujer, al subrayar ideas conservadoras acerca de la posición social de 

esta en la sociedad, y reforzar los estereotipos femeninos tradicionales; sin embargo, al 

mismo tiempo esta literatura presenta opciones y comportamientos alternativos para las 

mujeres, que a su vez pueden cuestionar el discurso patriarcal.  
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Es el en el marco teórico del posfeminismo donde se sitúa la construcción de la 

identidad femenina en la cultura popular tal y como aparece reflejada en las creaciones 

artísticas comúnmente denominadas como literatura postfeminista –nos referimos al 

género contemporáneo de ficción protagonizado por mujeres que se encuentran en la 

veintena y la treintena, quienes principalmente en clave de humor, cuentan sus tensiones 

y dificultades diarias mientras buscan a Mr. Perfecto. Muchas de estas protagonistas 

femeninas han alcanzado gran popularidad, pasando a convertirse en iconos culturales 

en los que han podido reconocerse muchas mujeres, como es el caso del personaje 

Bridget Jones, las protagonistas de la serie de TV Sexo en Nueva York o los personajes 

femeninos que inundan las novelas de la autora irlandesa Marian Keyes. 

El personaje de Bridget Jones surge en 1995 a través de una serie de columnas 

anónimas que bajo el título de Bridget Jones’s Diary publica el periódico británico The 

Independent, y que describen la vida diaria, dificultades, sueños y obsesiones de una 

joven treintañera soltera que vive y trabaja en el Londres de los años 90. Desde su 

aparición, este personaje literario creado por la novelista británica Helen Fielding y 

protagonista también de la novela homónima publicada en 1996, no ha dejado de ser 

elogiado por considerar que refleja las dificultades de la vida diaria de la mujer urbana 

moderna de hoy en día, aunque ha sido también enormemente criticado, al acusar a su 

creadora de reforzar a través de él los tradicionales roles de género, traicionando así 

muchos de los logros conseguidos por el movimiento feminista. Desde esta perspectiva, 

podemos considerar esta obra como claramente influida por la ideología postfeminista, 

puesto que evoca un mundo en el que la existencia del feminismo parece no ser 

necesaria.  Lo mismo sucede con los personajes de Sexo en Nueva York de la autora 

Candace Bushnell publicada en 1997 –más tarde convertida en serie de TV– y 

considerada también como un trabajo pionero, en el que unas mujeres de gran éxito 

social y profesional parecen no considerar su vida completa sin una presencia masculina 

como contrapunto al suyo dentro de una relación romántico-afectiva. Se recurre por 

tanto aparentemente a un patrón afectivo tradicional, aunque, la realidad es que se abre 

un nuevo espacio en el que tanto el amor romántico como la identidad masculina y 

femenina buscan redefinirse, tal y como sugiere Joanna Di Mattia: 

Second wave feminism told women that Prince Charming is a patriarcal fiction 
designed to render them passive, fragile and in need of rescue. No longer do we 
need him to define our happiness or make possible a happy ever after. Yet, I shall 
argue, the series cannot help but ponder the question: it is still necessary for 
modern women to believe in Mr. Right and, if so, what’s the harm? [. . . ]  Sex and 
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the City renders a landscape where the rules of heterosexual relations are in a state 
of flux –with women no longer content to adopt traditional models of femininity, 
and men unsure what is expected of them in both public and private roles. (Mattia 
2006: 17-18) 

Necesitamos tener mayor perspectiva temporal para ver si la literatura 

postfeminista es una moda efímera o una tendencia literaria más permanente, y de la 

misma manera saber si puede llegar a formar parte de una tradición de escritura de 

mujeres (algunos críticos señalan que Bridget Jones alude formalmente y temáticamente 

a obras de Jane Austin). Aunque sin duda, al tratar asuntos que conciernen a la mujer 

contemporánea, la literatura postfeminista se inserta de lleno en la cultura de nuestros 

días, y permite a los lectores reflexionar sobre los problemas, inquietudes de las mujeres 

contemporáneas, convirtiéndose en un documento cultural de nuestro tiempo. 
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ROBIN HOOD, EL HÉROE ANTI-SISTEMA: DE LA BALADA MEDIEVAL AL 

CINE DEL SIGLO XXI 
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Resumen: A diferencia de héroes convencionales combatiendo la villanía para 
restaurar un sistema socio-político, el Robin Hood de las baladas medievales es 
marginal al sistema. Desde el Renacimiento se tiende a convertirle en héroe pro-
sistema, incluso en noble desheredado luchando por recuperar sus privilegios. 
En la película Robin Hood de Ridley Scott el héroe, convertido en patriota y 
defensor de una constitución, aparece alejado de los huérfanos escondidos en el 
bosque, que evocan al primer Robin.  

Palabras clave: Robin Hood, baladas populares, mito, cine histórico, sistemas 
socio-económicos, cultura política 

El público ha simpatizado con Robin Hood, un criminal supuestamente 

bienintencionado, a lo largo de los siglos. Todavía hoy se asocia con la solidaridad y la 

justicia social. Desde fines del siglo XII, en que se puede fechar el origen de la leyenda, 

la sociedad y las instituciones han venido evolucionando, y con ellas la figura del 

famoso bandido. Solo un aspecto de la leyenda permanece: Robin Hood es un proscrito, 

marginado y perseguido por el sistema socio-político imperante en cada época. 

Los primeros registros del nombre Robert Ho(o)d son del sirviente de un abad de 

Cirecenster, al oeste de Inglaterra, que mata a un hombre llamado Ralph entre 1213 y 

1216, y otro de unos 10 o 15 años después al norte, en Yorkshire, donde se cita la 

expropiación de los bienes de un proscrito (fugitivus) llamado Hobbehod. A fines del 

siglo siguiente empiezan las alusiones literarias al héroe popular (en Pedro el Labriego 

de Langland y Troilo y Criseida de Chaucer), y hasta el siglo XV no empiezan a 

aparecer textos de baladas y pequeñas piezas teatrales sobre él y otros personajes que se 

le asocian. También en el siglo XV Robin Hood entra en la historia con dos cronistas 

escoceses, Andres of Wynton y Walter Bower, que sitúan históricamente al forajido (y 
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al Pequeño Juan, su más célebre compañero) en 1283 y 1260 respectivamente. Pero el 

contexto histórico que luego tendría más repercusión fue el que le dio otro cronista 

escocés, John Mair, quien escribiendo hacia 1521 remite la figura de Robin al reinado 

de Ricardo Corazón de León, 1189-1199, y lo denomina “príncipe (princeps, hoy 

generalmente traducido como “el más famoso”) de los ladrones” que “ayudaba a los 

pobres con lo que tomaba de los abades” (traducido al inglés en Knight, 1994: 37). 

Repasando esta contradictoria cronología (Knight, 1994: 262-288; Valdés Miyares, 

2009: 33-37) pronto se evidencian la indeterminación histórica y la entidad legendaria 

del héroe. Un estudio más detallado indicará que, más que responder a una ideología 

concreta (ya que su contenido varía con cada nuevo contexto en que recurre la leyenda), 

Robin Hood representa la oposición a cualquier sistema político o de riqueza percibido 

como injusto. 

El Robin que aparece en el folclore medieval y en los primeros manuscritos 

literarios es bien distinto a la figura política que entra en la historia oficial con los 

cronistas, el teatro isabelino y la novela histórica. El primero es un Robin mitológico, 

una especie de espíritu libre de la foresta al que se celebró tanto en rústicas fiestas 

primaverales como en  mascaradas cortesanas. Posiblemente su primer antecedente 

fuese la pastorela Robin et Marion de Adam de la Halle (ca. 1280), aunque aquí falta su 

identificación fundamental como arquero y proscrito. Hay una incertidumbre 

comparable sobre la identidad de proscrito del arquero “Robin” (también sin “Hood”) 

que aparece en “Robyn and Gandelyn”, pese a que se suele considerar la más antigua 

balada de Robin Hood (Valdés Miyares, 2009: 40-41). En la misma medida que la 

identidad del héroe va definiéndose sus contornos se difuminan y transforman en 

nuevas versiones, al ir cambiando los contextos históricos y socioculturales.  

La frecuente alusión social a Robin como “yeoman” en las baladas del siglo XV 

no aclara suficientemente su posición estamental: “In an era of social flux (…),  the 

term yeoman encompassed several overlapping shades of meaning and incorporated 

diverse social groups” (Pollard, 2004: 41). Vagamente localizable en una clase media 

entre el campesino y el caballero, al yeoman se le ha situado en el campesinado libre 

más próspero (Hilton, 1958), entre los oficiales de la corte (Holt, 1989; ver también 

Pollard, 2004: 227, nota 4), o como encarnación de las aspiraciones sociales del 

artesanado (Pollard, 2004: 31), su definición menos ambigua lo identifica como 

“yeoman forester” (oficial forestal), un oficio que se mueve entre la  sociedad rural de la 

que procedía y a la aristocracia a la que servía en la caza (ibid.: 49, 55). Tal indefinición 
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social, aún más acentuada cuando el “yeoman” se sitúa al margen de la ley, convierte al 

Robin tardo-medieval en una figura marcadamente marginal en la sociedad: 

marginalidad plasmada espacialmente en su bosque, un espacio más simbólico que real 

en una Inglaterra ya entonces muy deforestada (Pollard, 2004: 57-63); un bosque cuya 

vaga situación en el “salvaje norte” (Pollard, 2004: 71) y perpetua primavera (Pollard, 

2004: 78) le confieren una dimensión subliminal (Pollard, 2004: 81). 

Tanto su ambivalencia como su potencial simbólico dotaron a Robin Hood de 

perdurabilidad a través de diversos contextos. Incluso cuando Enrique VIII se disfrazó 

de Robin Hood para sorprender a su primera esposa Catalina de Aragón con una 

mascarada, podemos ver un potencial rupturista en esa apropiación de la figura por un 

rey que pronto aprovecharía el Protestantismo para imponer su voluntad personal sobre 

el sistema político-religioso católico y romano imperante en Europa. Los estudiosos con 

cierta orientación marxista como Stephen Knight (1994: 88-93) subrayan la 

gentrificación social y religiosa del Robin de las baladas en los siglos XVI y XVII, y la 

suplantación del vigoroso héroe de las baladas y los Juegos de Mayo por un Robin 

Hood ya noble y patriótico en el teatro isabelino de George Peele y Anthony Munday 

(Knight, 1994: 116).  

Así se llegó al Robin Hood de Ivanhoe, la novela histórica de Sir Walter Scott. 

Scott convierte a Robin en Robert de Locksley, un sajón desplazado por el “yugo 

normando” (Scott, 1994: 286) que lucha a favor del buen Rey Ricardo contra el abuso 

perpetrado por Juan sin Tierra. El origen de tal contextualización confunde con la figura 

intemporal de Robin dos nobles rebeldes históricos, Hereward the Wake, un sajón que 

resistió la opresión normanda, y Fulk Fitzwarin, que defendió la Carta Magna contra el 

Rey Juan. Aunque Robert de Locksley no es un noble, como lo es el Conde de 

Hungtinton con quien le identificara Anthony Munday, la novela de Scott le asocia 

fuertemente con la figura del noble Ivanhoe a quien Robin sirve, el caballero que 

retorna de las cruzadas y se compromete en la lucha contra la usurpación y la 

corrupción en Inglaterra.  

En muchas versiones posteriores, incluidas varias cinematográficas, la figura del 

noble Ivanhoe se funde con la de Robin Hood, y es este último quien regresa de las 

cruzadas y se enzarza en la empresa liberadora. Así ocurre, por ejemplo, con Robín 

Hood, Príncipe de los Ladrones / Robin Hood, Prince of Thieves (1991, dirigida por 

Kevin Reynolds, protagonizada por Kevin Costner), donde la aristocratización está 

incluso en el título tomado del cronista escocés John Mair. En Robin Hood (Robin Hood 
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el Magnífico) del Británico John Irvin (protagonizada por un irlandés, Patrick Bergin) 

del mismo año, Robin vuelve a ser el proscrito Conde de Hungtinton, pero la película 

cuenta a su favor con una acertada escena final en la que los desarrapados campesinos 

sajones aprovechan para rebelarse y tomar el castillo normando durante la celebración 

de la Fiesta de los Locos (“All Fools’ Day”), con un ambiente carnavalesco, muy 

bajtiniano, entre cuyos disfraces destaca el “Hombre Verde”, una figura folclórica 

medieval reminiscente del Robin Hood mitológico (Richards, 1999: 438). Sin embargo 

el Robin Hood fílmico del siglo XX que se considera “definitivo” (Aberth, 2003: 167), 

un personaje sin pedigrí noble hasta que al final de la película el Rey Ricardo lo nombra 

Barón de Locksley, fue el primero hablado y en color, en The Adventures of Robin 

Hood (1938) dirigida por Michael Curtiz y William Keighley con un estilo como si 

Robin Hood y su banda “refused to be confined by the tyranny of any spatial constructs 

within the film frame” (ibid. 171). El mérito también en gran medida del actor 

protagonista, Errol Flynn, “known as something of a renegade cutup, who flouted moral 

and social conventions (…), to the exasperated consternation of his studio bosses” (ibid. 

170), dando una espontánea credibilidad al personaje más allá de las constricciones del 

sistema hollywoodiense.  

El primer gran Robin Hood cinematográfico del siglo XXI, el de Ridley Scott 

(2010), vuelve a convertir a Robin en el Señor de Locksley (“Sir Robert Loxley of 

Nottingham”), como el de Walter Scott y el de Kevin Reynolds. La nueva encarnación 

sorprende por su radical separación entre los marginados del bosque y el héroe de altos 

vuelos políticos, el ex-cruzado que salva a su nación inglesa doblemente en dos tramas 

vagamente históricas: limitando la tiranía del Rey Juan por medio de una legendaria 

Carta Magna, y repeliendo una invasión francesa. Ese trasfondo histórico es parte de la 

larga e infructuosa tradición de buscarle una base histórica, pese a que el Robin Hood 

que siempre tuvo una influencia real en la historia fue el mítico (Alberth, 2003: 150). 

En Robin Hood Sir Robert es capturado por “the runaways of Sherwood” 

(1:35:40) (los huérfanos de hombres “gone to war or returned broken” – “Their orphans 

run wild in the greenwood” – 23:50) y su esposa Marion. Ella los había visto antes, tras 

recibir del sheriff la amenaza de que si no acepta su protección “you will be living in the 

hedgerow” (35:35). Los niños se describen a sí mismos como “fighters” o “soldiers”, 

pero Robert duda que sean algo más que “creatures of the forest”, “poachers” (“soldiers 

fight for a cause … you don’t have one” – 1:36:20), incluso “common thieves” 

(1:36:30), si él no les enseña disciplina militar; él, un cruzado, soldado profesional, 
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puede instruirles (siguiendo la consigna que encuentra en su espada en 38:10, “Until 

lambs become lions”). Sin embargo a la hora de la verdad Robert se sirve de otros 

soldados profesionales para derrotar a los invasores franceses y salvar su patria. Cuando 

Juan Sin Tierra y el sheriff “se lo agradecen” declarándole proscrito (2:25:10), Robert y 

sus compañeros (el Fraile Tuck, Little John, y demás) se refugian en el bosque como 

“outlaws” – “Now the orphan boys make us welcome” (2:26:30), como concluye la voz 

en off de Marian: “No tax, no tithe, nobody rich, nobody poor. Fair share for all at 

nature’s table. Many wrongs to be righted in the country of King John. Watch over us 

Walter” (2:26:37 – Walter es un patriarca del pueblo simbolizando al hombre honrando). 

Acaba la película con la inscripción manuscrita en pergamino: “And so the legend 

begins” (2:27:05). Efectivamente ahí empiezan las baladas medievales, pero la película, 

centrada en una trama de la historia oficial a la manera de John Mair, Antony Munday o 

Walter Scott, las deja en sus márgenes –in the hedgerow. La idea sería hacer una 

segunda parte, pero esta precuela no logró la popularidad suficiente para que la 

principal historia de Robin Hood, la de su vida en el bosque, se haya llegado a filmar.  

El guionista William C. Martell (2010) ha señalado que la película tuvo un guión 

mucho mejor escrito por Ethan Reiff y Cyrus Voris titulado “Nottingham”, que partía 

del Sheriff de Nottingham investigando las huellas de la figura que estaba 

“aterrorizando” su distrito, pero la intervención del director Ridley Scott terminó 

produciendo un guión mucho más convencional (Fischer, 2010). En una entrada de blog 

titulada “Robbing From The Poor (Writer)” Martell critica el actual sistema de 

producción cinematográfica por dar demasiado poder al director sobre el guionista: 

“Right now we have a system where the director is always right, even when he is wrong. 

That’s not a good system!” Como comentó un crítico en The Guardian (Alex von 

Tunzelmann, 2010), “When you see how much work goes into films like this (…) the 

folly of the Hollywood system becomes all the more shameful”. Aunque el argumento 

de “Nottingham” recordase un poco a la ficción forense actual estilo CSI, resultaba un 

punto de partida prometedor porque plantea a la figura de Robin Hood como problema 

o misterio por resolver. El guión finalmente adoptado para la película delimita con

demasiada precisión a un Robin Hood militar y militante a favor de una supuestamente 

oficial y democrática constitución. 

Es en los huérfanos del bosque, cuya historia Ridley Scott deja sin contar, donde 

se vislumbra la naturaleza del primer Robin Hood, el que hoy llamaríamos “anti-

sistema.” Son los desheredados clamando desde los márgenes por un primitivo sentido 
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de justicia. Alejados también del Robert Loxley de la película, recuerdan a un Robin 

lúdico muy de la cultura popular medieval que definió Bajtin, bien reflejado en la 

película de 1938, que gusta del juego, la fiesta y los disfraces; sin un programa político 

más allá del colectivismo antiautoritario que en la época moderna se asemejaría al 

anarquismo de Bakunin (aunque una valoración marxista del filme también existe –ver 

Lewis, 2013), y en la medieval a la vaga ideología de la Revuelta del Campesinado 

inglés de 1381, que se rebelaba contra todos los estamentos corruptos, seglares y 

eclesiásticos, aceptando sólo la autoridad del rey por encima de la communitas rural 

(Justice, 1994: 172-173), o de forma análoga a los irmandiños gallegos del siglo XV 

que quisieron echar abajo el poder de los castillos. Como la forma más primaria y 

provisional de líder (Gómez Rincón, 2013: 1342), Robin Hood es una figura recurrente 

en la tradición narrativa popular, que se suele entrever contrastado con el convencional 

héroe pro-sistema ya desde la epopeya sumeria de Gilgamesh (en la figura de Enkidu, el 

amigo salvaje del héroe), en los márgenes de las narrativas e ideologías “oficialistas” 

del mundo civilizado (Gómez Rincón, 2013: 1333 y 1340), incluido el cine de 

Hollywood, cuestionando los sistemas socio-económicos que las sustentan. Sus 

mutaciones a través de diversos contextos culturales impiden que su significado 

ideológico pueda fijarse o sistematizarse salvo precisamente como figura anti-sistema. 
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Resumen: En el aula de inglés L2 pueden darse situaciones para el tratamiento 
de aspectos culturales, ya sea de una manera casual o secundaria o mediante 
materiales preparados expresamente para ello. Este trabajo se va a centrar 
fundamentalmente en el primero de los casos, pues tomando como referencia los 
libros de texto, mi objetivo va a ser analizar un tipo de texto que aparece con 
frecuencia en ellos, las experiencias en primera persona, y en particular los 
elementos y valores culturales que incluyen. 

Palabras clave: Experiencias personales, autobiografía, cultura, didáctica, 
inglés L2. 

Aunque como profesores/as de inglés L2 sepamos que el conocimiento que 

nuestro alumnado posee de la cultura de los diversos países anglosajones proviene 

principalmente de lo que ve y percibe en películas, series y otros medios de 

comunicación, en el ámbito del aula de inglés L2 también pueden darse situaciones para 

el tratamiento de aspectos culturales, dada la relación intrínseca existente entre lengua y 

cultura, puesto que la lengua forma parte de la cultura del mismo modo que la cultura 

forma parte de la lengua. Esta correlación ha sido estudiada profusamente; así, Claire 

Kramsch (1998), profundizando en este tema, señala que la lengua, en primer lugar, 

expresa una realidad cultural, ya que a través de las palabras las personas se refieren a 

experiencias comunes, así como a actitudes, creencias o puntos de vistas personales; en 

segundo lugar, la lengua representa una realidad cultural cuando las personas utilizan la 

lengua hablada, la escrita, u otros medios visuales para crear significados que son 

comprensibles para el grupo al que pertenecen; y finalmente, la lengua simboliza una 

realidad cultural, pues las personas perciben su lengua como un símbolo de su identidad 
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social. Teniendo esto en cuenta, la adquisición de una segunda lengua, excepto en los 

casos en que se adquiera con una finalidad meramente instrumental, supone la 

adquisición de una segunda cultura (Brown, 2007). Además, la sociedad actual cada vez 

más global y abierta facilita un mayor número de encuentros entre lenguas y culturas, lo 

que hace necesario que en las clases de L2 se preste atención de forma paralela tanto a 

la lengua como a la cultura.   

Los contenidos culturales pueden abordarse de una manera casual o secundaria, 

cuando se están estudiando, por ejemplo, aspectos gramaticales o léxicos, o mediante 

materiales preparados expresamente para ello. En este trabajo voy a centrarme 

fundamentalmente en el primero de los casos, tomando como referencia diversos libros 

de texto, puesto que este recurso didáctico sigue siendo, a pesar de sus limitaciones, uno 

de los más utilizados en el aula (Cunningsworth, 1995). Por otra parte, y en relación al 

tema tratado en este trabajo, los libros de texto de L2, como habremos comprobado la 

mayoría de nosotros/as, no se limitan ya a la mera enseñanza de la lengua, sino que 

participan cada vez más, junto a las instancias educativas y al resto de la sociedad, en la 

transmisión de conocimientos culturales (Ibid.).  

Sin embargo, cuando hablamos de cultura, ¿a qué cultura nos referimos? En la 

actualidad, se trata de aglutinar tanto la cultura con C mayúscula, como la cultura con c 

minúscula. La primera comprende elementos de la historia, geografía, instituciones, 

literatura, arte o música de una determinada cultura, y la segunda se refiere al 

comportamiento, creencias, costumbres, valores de los/as integrantes de una cultura 

(Tomalin y Stempleski, 1993). A estas se ha añadido también lo que se ha denominado 

como cultura con K, que se refiere a conocimientos más específicos de registros, 

costumbres o usos de ciertas comunidades, barrios o grupos (Miquel y Sans, 1992). 

Además, la misma pregunta puede hacer referencia a las diversas variedades culturales 

de todos aquellos lugares donde se habla inglés, ¿qué variedad debería enseñarse? La de 

los países donde se habla tradicionalmente inglés (Gran Bretaña, Estados Unidos, 

Canadá, Australia), la de las ex colonias donde el inglés es la segunda lengua (India o 

Singapur), o la de aquellos países donde el inglés está adquiriendo un estatus 

significativo en algunos ámbitos (Corea, Indonesia o Japón), o incluso podría enseñarse 

una variedad global, pues no debe olvidarse que el inglés es la más poderosa lengua 

franca hoy en día y, como ha señalado David Crystal (2003), es una lengua global 

(Hatoss, 2006). Sin embargo, junto a esta globalización, la situación mundial actual se 

caracteriza por una creciente diversidad cultural, en la que los intercambios 
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interculturales son cada vez más frecuentes, por lo que no sólo es necesaria la 

adquisición de una competencia cultural por parte del alumnado, sino que se debe 

tender hacia una competencia multicultural, para lograr así el reconocimiento y respeto 

por las diferencias y similitudes relacionadas con el género, la raza, la discapacidad, la 

clase y la sexualidad (Leistyna, 2002).   

Desde un enfoque metodológico comunicativo, en la enseñanza de L2 los nuevos 

contenidos se deben explicar al alumnado en contexto y no aisladamente. De tal manera 

que la utilización de textos resulta no sólo metodológicamente deseable, sino muy 

necesaria desde el punto de vista de la propia adquisición de la lengua (Bardovi-Harlig 

y Hartfor, 1996), especialmente al abordar temas gramaticales, léxicos o pragmáticos 

desconocidos para el alumnado.  Mi objetivo va a ser analizar un tipo de texto que 

aparece con cierta frecuencia en los materiales curriculares en general, pero 

especialmente en los libros de texto, las experiencias en primera persona. Estos textos 

nos resultan interesantes a los/as lectores/as en general y nos identificamos fácilmente 

con ellos, dado que preferimos considerar o imaginar al ser humano como agente o 

actor de su propia vida, antes que como sujeto pasivo o mero transmisor inconsciente de 

contenidos (Smith y Watson, 2010). También cabe señalar que en los relatos de 

experiencias personales, al mismo tiempo que el yo afronta las diversas cuestiones 

problemáticas de su identidad y explora su memoria o nos descubre la imagen con la 

que desea que se le reconozca, se ofrecen relevantes aspectos sociales y culturales 

relacionados con ese yo y el ámbito en el que se desenvuelve (Fernández Prieto, 2004; 

Wang y Yu, 2006). Así pues, por medio del análisis de estos textos en los que se narran 

experiencias en primera persona, y en los que se practican las cuatro destrezas básicas –

expresión oral y escrita y recepción oral y escrita– de varios libros de texto de inglés 

como L2 del nivel B2 (intermedio alto) (Brook-Hart, 2011; Norris, 2013; Redston y 

Cunningham, 2013), observaremos cómo de todos ellos se pueden extraer contenidos 

culturales que pueda aprovechar el alumnado para conocer la sociedad, costumbres, 

tradiciones o hábitos de los países en los que se habla dicha lengua, al mismo tiempo 

que se valora y respeta la multiculturalidad.  

Aniko Hatoss (2004) propone un modelo para el análisis de libros de texto en el 

que se centra fundamentalmente en su componente cultural y su sensibilidad 

intercultural, de manera que resulta especialmente relevante para el propósito de este 

trabajo. Este estudio tiene en cuenta tres dimensiones: 

1. Input: Se centra en examinar los textos y el contenido visual del libro.
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2. Método: Se refiere al punto de vista o enfoque adoptado en la

presentación de estos temas. 

3. Objetivos: Trata sobre la intención que se pretende al incluir esos valores

culturales. 

Comenzando por los textos escritos, en Face2face Upper Intermediate (Redstone 

y Cunningham, 2013) destaca una recensión que realiza un narrador, Henry Hardcastle, 

en primera persona sobre el libro Watching the English. Se incluye así un texto con un 

breve comentario sobre un libro real, publicado por la antropóloga Kate Fox en 2004, en 

el que trata sobre ciertos códigos conversacionales y de conducta de los/as ingleses/as, 

por lo que en cierto modo nos ofrece un recurso auténtico, aunque a través de la opinión 

de otros. El texto ofrece un par de aspectos de los tratados en el libro, en lugar de 

ofrecer algún extracto del mismo, lo que también permite adaptarlo al nivel de los/as 

estudiantes. Se titula “What are we like?” y se encuentra en un tema que trata sobre 

“Codes of conduct” (Redstone y Cunningham, 2013: 48-49). El uso de la primera 

persona ofrece una mayor cercanía, en especial en las primeras frases de presentación, 

pues el narrador nos hace partícipes de su propia experiencia, que quizá el alumnado 

puede compartir con respecto a su propia cultura: “Before Reading Watching the 

English by Kate Fox, I had never really thought about how the English appear to the 

other cultures. Despite feeling a little defensive a times, I was genuinely laughing out 

loud as I read this highly entertaining book” (2013: 48). Efectivamente, se está 

describiendo algo relativamente común, el hecho de que no seamos conscientes de que 

formamos parte de una cultura con su propia idiosincrasia, hasta que no se da una 

circunstancia que nos incite a reflexionar sobre ello.  

Este texto explica brevemente cómo se comportan los/as ingleses/as en los 

transportes públicos y también cuáles son los temas de conversación con los que no se 

sienten cómodos/as. Se encuentra incluido en una actividad de Speaking y Reading, que 

cuenta a su vez con diversas tareas. En primer lugar, presenta varias preguntas de 

prelectura sobre qué conoce el alumnado de los/as ingleses/as, en las que el propósito es 

que practiquen la lengua oral, para después pasar a las actividades propiamente de 

lectura. Así, se propone primeramente una lectura del texto para alcanzar una idea 

general de su contenido, para después en una segunda lectura averiguar cuáles de las 

frases que se ofrecen son verdaderas. Por último, se vuelve a la lengua oral para 

comentar si el texto ha ayudado a los/as estudiantes a cambiar la opinión que tenían 

sobre los/as ingleses/as y a comparar la conducta de estos/as con la suya. El texto sirve 
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también para presentar los contenidos gramaticales en contexto y así, sea el propio 

alumnado quien descubra a través del razonamiento inductivo las reglas gramaticales. 

En cuanto a la información de las imágenes empleadas, se puede observar la cubierta 

del libro, lo que aporta mayor verosimilitud al texto analizado, junto a una viñeta en la 

que dos personas en la parada del autobús hablan sobre el tiempo. 

El caso anterior resultaba significativo por tratar específicamente las diferencias 

culturales, planteando el tema de una forma directa para que el alumnado sea consciente 

de ello. De tal forma que en este caso se incluye esta dimensión cultural entre los 

objetivos del tema. Pero a continuación se ofrecen ejemplos de textos en los que el 

interés gira en torno a temas no relacionados con la cultura, al menos en primera 

instancia. En el libro Ready for First (Norris, 2013) el objetivo central de los ejercicios 

propuestos es, como su título indica, la preparación del alumnado para el examen First 

Certificate de Cambridge (FCE). El texto seleccionado forma parte de un ejercicio de 

los propuestos en la parte de lectura de este examen, que consiste en un texto y ocho 

preguntas de respuesta múltiple o tipo test de comprensión lectora sobre este. En esta 

lectura la narradora desde el presente nos describe en primera persona algunos aspectos 

de su niñez, como el barrio en el que vivía, su casa, su familia, su mejor amiga o las 

vacaciones. A través de comentarios irónicos, podemos vislumbrar sus propios 

sentimientos y sensaciones; así, su barrio aparece descrito del siguiente modo: “There 

was no major landmark to help to find your way around in my neighbourhood. Every 

street looked almost identical, like a soap opera set” (Norris, 2013: 54). Por lo tanto, 

mediante este texto nos acercamos a ciertos aspectos de la vida de una niña de clase 

media baja hace unos años en un pueblo o una ciudad inglesa. El hecho de que sea un 

texto en primera persona y que veamos todo lo narrado a través de los ojos de la 

protagonista de una forma tan personal da como resultado una lectura muy estimulante 

y atractiva, y que a pesar de que los hechos narrados no se ajusten precisamente a una 

niñez muy afortunada nos hagan sonreír y ver ese cierto lado positivo de las cosas. 

Además de que los/as estudiantes practiquen uno de los ejercicios del FCE, el texto, 

como ocurría en el caso anterior, está relacionado con el vocabulario y la gramática 

propuestos en el tema. 

Finalmente, el tercer y último ejemplo, procede del libro Complete First 

Certificate (Brook-Hart, 2011), que también está organizado mediante actividades para 

practicar las diferentes partes del FCE. En este caso se trata de una tarea de recepción 

oral consistente en una entrevista, que los/as estudiantes escucharán dos veces y 
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responderán a siete preguntas de respuesta múltiple o tipo test. El tema general de esta 

lección se refiere a las compras y por ello se escuchará una entrevista a un arquitecto 

que ha diseñado un centro comercial, de tal modo que mediante sus respuestas el 

alumnado va a poder conocer ciertas aspectos culturales de la sociedad inglesa en lo que 

se refiere a las compras: “surveys of our customers show that people aren’t just coming 

to shop, they`re coming to spend the day” (2011: 236), o que  

we discovered that around half of normal family shopping expeditions end with a 
family argument […] Because they’re spending the day together and probably not 
all of them enjoy shopping, or at least they don’t enjoy shopping the same things. 
(2011: 236) 

En esta entrevista, por medio de sus trabajos prospectivos y experiencias –lo que 

aporta credibilidad a lo reseñado–, el entrevistado informa sobre hábitos de compra de 

las familias inglesas, que el alumnado reconocerá o no como similares a los suyos, 

proporcionándole indirectamente una serie de detalles sobre otra cultura. Como sucedía 

en los casos anteriores, mediante este texto no sólo se trabaja la comprensión auditiva, 

sino que también incide en los contenidos a adquirir en el tema en el que se incluye, 

tanto sobre vocabulario como gramática. 

Tras este breve análisis de algunos textos en que se narran experiencias personales, 

se puede concluir que ya sea tanto de forma explícita como implícita, siempre contienen 

aspectos culturales que el alumnado va adquirir mediante ellos. Estos textos, por sus 

características, aportan cercanía, verosimilitud, e incluso en alguno de los casos, cierto 

sentimiento de nostalgia y empatía. Es por ello que las posibilidades de que resulten 

más estimulantes y atrayentes para los/as estudiantes aumentan exponencialmente, y por 

tanto es natural que se utilicen con asiduidad en los libros de texto de inglés como L2. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BARDOVI-HARLIG, K. y B. S. HARTFORD. 1996. “Input as an Institutional Setting”. 

Studies in Second Language Acquisition, 18, 171-188. 

BROOK-HART, G. 2011. Complete First Certificate. Student’s Book. Cambridge: 

Cambridge University Press. 

BROWN, H. D. 2007. Principles of Language Learning and Teaching. New York: 

Pearson Education. 

170

VI Congreso Internacional de SELICUP



CRYSTAL, D. 2003. English as a Global Language. 2ª ed. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

CUNNINGSWORTH, A. 1995. Choosing Your Coursebook. Oxford: Heinemann. 

FERNÁNDEZ PRIETO, C. 2004. “Enunciación y comunicación en la autobiografía”. En C. 

FERNÁNDEZ y M. A. HERMOSILLA(eds.), Autobiografía en España: Un balance. 

Madrid: Visor Libros. 417-432. 

HATOSS, A. 2004.“A Model for Evaluating Textbooks”. Babel, 39.2, 25-32. 

---. 2006. “Globalisation, Interculturality and Culture Teaching: International Students’ 

Cultural Learning Needs in Australia”. Prospect, 21.2, 47-69. Recuperado el 

10/09/2014, de 

http://www.ameprc.mq.edu.au/docs/prospect_journal/volume_21_no_2/21_2_3_

Hatoss.pdf 

KRAMSCH, C. 1998. Language and Culture. Oxford: Oxford University Press. 

LEISTYNA, P. 2002. Defining and Designing Multiculturalism: One School’s System 

Effort. Albany, NY: SUNY Press. 

MIQUEL, L. y N. SANS. 1992. “El componente cultural: un ingrediente más en las clases 

de lengua”. Red ELE, 2004, n.p. Recuperado el 25/09/2014 de 

http://www.mecd.gob.es/dctm/redele/Material-

RedEle/Revista/2004_00/2004_redELE_0_22Miquel.pdf?documentId=0901e72

b80e0c8d9 

NORRIS, R. 2013. Ready for First. 3ª ed. Oxford: Macmillan. 

REDSTON, C. y G. CUNNINGHAM. 2013. Face2Face. Upper-Intermediate. Student’s 

Book. 2ª ed. Cambridge: Cambridge University Press. 

SMITH, S. y J. WATSON. 2010. Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life 

Narratives. 2ª ed. Minneapolis y Londres: University of Minnesota Press. 

TOMALIN, B. y S. STEMPLESKI. 1993. Cultural Awareness. Oxford: Oxford University 

Press. 

WANG, H y Y. TIANLONG. 2006. “Beyond Promise: Autobiography and Multicultural 

Education”. Multicultural Education, 13. 4. 29-35.  

1 El trabajo de investigación para este artículo ha sido posible gracias al Grupo de Investigación “Cultura 
e Literatura Moderna e Contemporánea” (G000247) de la Universidade da Coruña. 

171

Begoña Lasa Álvarez





EPISTEMOLOGIES OF THE POPULAR AND ONTOLOGIES OF  

THE MATERIAL 

JOHN STOREY 

University of Sunderland 

john.storey@sunderland.ac.uk 

Abstract: The aim of this chapter is to problematize two key concepts we often 
use when thinking critically about the cultures of everyday life -the popular and 
the material. In the first part of the chapter I will discuss the difficulties of 
defining popular culture. To demonstrate these difficulties I will outline six 
different concepts of popular culture. In the second part of the chapter I will 
approach the concept of the material in a slightly different way. Rather than 
present a critical analysis of the definitional difficulties with concepts of the 
material, the second part of the chapter will be concerned with materiality in 
cultural studies.  
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1 What Is Popular Culture? 

It is impossible to really understand the texts and practices of popular culture 

without a critical engagement with the different concepts of popular culture. Each 

different conceptualisation carries with it a different interpretation of what we are doing 

when we study popular culture and a different understanding of the possible politics of 

the popular culture we are studying. 

Popular culture as culture liked by many people. The most obvious definition 

of popular culture is culture liked by many people. This a quantitative definition; it 

depends on counting the sale of things -CDs/ DVDs/ books; examining attendance 

records at concerts, sporting events; scrutinising market-research figures; looking at 

audience preferences, etc. The difficulty with the coming together of culture and 

popular in this way is that we are required to agree on a figure over which something 

becomes popular culture and below which it is just culture. In other words, it begs the 

question, how many people have to like something? Unless we can agree on such a 
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figure, we might find that liked by many people would include so much (including so-

called high culture) as to be almost unworkable as a conceptual definition of popular 

culture.  

Popular culture as culture that originates from the people. The first really 

sustained and detailed intellectual linking of popular and culture was developed in 

Europe in the late 18th century, as a result of a growing interest in the culture of the so-

called folk. In the late 18th century and throughout the 19th century and into the early 

part of the 20th century different groups of intellectuals, working under the different 

banners of nationalism, Romanticism, folklore and, finally, folk song, invented the first 

intellectual concept of popular culture. For these intellectual groups, popular culture is 

culture that originates from the people (i.e. the folk). This produces a definition of 

popular culture as something that spontaneously emerges from below; something 

communal and self-made. According to this definition the term popular culture should 

be used only to indicate an authentic culture of the people. One problem with this 

approach is the question of who qualifies for inclusion in the category the people. For 

example, the intellectuals involved in the discovery of the folk distinguished between 

two versions of the people –the rural folk and the urban masses and only the rural folk 

were accepted as producers of popular culture. Another problem with this definition is 

that it evades any significant discussion of the commercial nature of much of the 

resources from which popular culture as folk culture is produced. For example, many of 

the folk songs collected were later discovered to be versions of once popular 

commercial songs. 

Popular culture as mass culture. The discovery of the folk not only produced a 

concept of popular culture as folk culture, it also helped to establish the intellectual 

tradition of seeing ordinary people as masses, consuming mass culture. This is because 

the discovery of the rural folk was accompanied (and no doubt driven) by the discovery 

of the urban masses. If the folk represented a disappearing positive popular, the new 

urban masses represented an emerging negative popular. As Cecil Sharp, one of the 

leading figures in the English folk song movement made clear in 1907: 

Flood the streets […] with folk-tunes, and those, who now vulgarise 
themselves and others by singing coarse music-hall songs, will soon drop 
them in favour of the equally attractive but far better tunes of the folk. This 
will make the streets a pleasanter place for those who have sensitive ears, and 
will do incalculable good in civilising the masses. (Storey, 2003: 12) 
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Sharp is clearly working with two versions of the people and two versions of 

popular culture. In the new industrial and urban spaces of Europe, defining the popular 

as that which is liked by the urban masses increasingly assumed profoundly negative 

connotations. This way of thinking gradually produces a concept of popular culture as 

commercial culture, mass-produced for mass consumption; a culture which is 

supposedly consumed with brain-numbed and brain-numbing passivity; its audience is a 

mass of non-discriminating consumers, consuming what is formulaic and manipulative 

to the political right or left, depending on who is doing the analysis. However, what we 

know about the ‘activities’ of consumption should make us question this assumption.  

Popular Culture as a residual category. The supposed inferiority of popular 

culture becomes absolutely clear when popular is attached to culture as a residual 

category; a category there to accommodate texts and practices which fail to be real 

culture. Those who deploy this definition generally insist that the division between 

popular and real culture is absolutely clear. But even a little knowledge of cultural and 

social history should make us sceptical of such claims. In the UK the work of William 

Shakespeare, for example, is now seen as the very epitome of real culture, yet as late as 

the 19th century, before the plays became poetry on the page rather than scripts to be 

performed on the stage, they were very much a part of popular theatre (see Levine, 

1988). Similarly, since its invention in the late 16th century opera has been both popular 

and exclusive culture (see Storey, 2010).  

Popular Culture as social construction. This is a tradition heavily influenced 

by the work of the French sociologist Pierre Bourdieu (1984). Contrary to previous 

definitions this position argues that there is no ‘essential’ difference between high 

culture and popular culture, the difference has to be produced and reproduced: 'culture' 

and 'popular culture' are social categories. The content of the categories continually 

changes, but it is the categories that matter, not their content. The difference between 

the two categories marks and maintains a social difference between two types of 

consumer: elite and non-elite. The function of cultural consumption (based on this 

argument) is to make, mark and maintain social difference –what Bourdieu calls social 

distinction. As Bourdieu explains, the consumption of culture is, ultimately 

“predisposed […] to fulfil a social function of legitimating social difference” (1984: 5). 

In other words, the consumption of culture is always part of an attempt to mark 

differences between people. Therefore, if something becomes too popular it has lost 

what Bourdieu calls its cultural capital; lacking cultural capital it loses its ability to 
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produce social distinction. When this happens, elite groups will reject it, as consuming 

it no longer marks them out as different. Therefore (the general point of this perspective 

is that): culture and popular culture are empty categories. The content of these 

categories can and does change, but the distinction between them must be maintained, 

must be policed in the interests of social exclusivity.  

Popular culture in cultural studies. Cultural studies argues that popular culture 

is a complex mix of the folk and mass definitions. According to cultural studies, popular 

culture is neither an authentic folk culture, nor a mass culture imposed by the culture 

industries but a contradictory mix of both, marked by forces from both below and above, 

both commercial and authentic, marked by what Gramsci calls a “compromise 

equilibrium” (2009: 76). For example, political pop music does two things: it articulates 

an oppositional politics (folk culture) and it makes money for the capitalist record 

industry (mass culture). As Keith Richards of the Rolling Stones discovered, 

We found out, and it wasn’t for years that we did, that all the bread we made for 
Decca was going into making black boxes that go into American Air Force 
bombers to bomb fucking North Vietnam. They took the bread we made for them 
and put it into the radar section of their business. When we found that out, it blew 
our minds. That was it. Goddam, you find out you’ve help kill God knows how 
many thousands of people without even knowing it. (Storey, 2014: 93) 

In the cultural studies version of popular culture, popular culture is a site of both 

the authentic and the commercial, both a folk culture and a mass culture. Politically, this 

makes popular culture central to the workings of what Gramsci called hegemony. 

Put simply, popular culture is a key site for the production and reproduction of 

hegemony -popular culture as an arena of negotiation and struggle between the 

production of meanings which tend to support the interests of dominant groups and the 

production of meanings which tend to support the interests of subordinate groups. This 

is a struggle between forces of incorporation and forces of resistance to incorporation. 

Materiality in Cultural Studies 

However we define it, a great deal of culture takes material form. Even a few 

random examples should make this point: mobile phones, clothes, wedding rings, 

greetings cards, toys, bicycles, CDs (discs and players), DVDs (discs and players), cars, 

games consoles, televisions, radios, sporting equipment, computers, computer tablets 

(including the iPad), magazines, books, cinemas, football grounds, nightclubs and pubs. 

Youth subcultures are an obvious example of the visibility of materiality in culture. 
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How we know a youth subculture is always through the materiality of what it consumes. 

There is always a drug of choice, a particular dress code, social spaces that are occupied, 

a particular music providing an aural landscape. It is the combination of these different 

forms of materiality that make a youth subculture visible to the wider society. But this is 

not just the case with youth subcultures; most people’s lives are filled with material 

objects. We interact with material objects in many ways: we produce and consume them, 

we exchange them, we talk about them and admire them, and we use them to say things 

about ourselves. I type these words on my computer and you read them in the journal 

you hold in your hands. These different forms of materiality have enabled our 

communication. If I know you I might send you an email from my laptop and you might 

respond with a text message from your mobile phone. We may then travel by bus, train 

or taxi to a pub and have a few bottles of beer or share a bottle or two of wine. In these 

different ways our encounter is enabled and constrained by the materiality that 

surrounds us. 

Everything said so far excludes how material objects are always inscribed with 

signification by human practice. As I have argued elsewhere (Williams, 1981; Storey, 

2010), cultural studies should define culture as a realized signifying system. Material 

objects surround us and we interact with them and we use them to interact with others. 

They accompany us through the shifting narratives of our lives, becoming the material 

of our emotions and our thoughts. But they always do this from within a particular 

regime of realized signification. Culture is never just the materiality of things; it is 

always a simultaneous entanglement of meaning, materiality and social practice. This 

admixture can take various forms: a text message written on an iPhone, musical sounds 

produced by the human body, graffiti painted on a wall, a toy loved by a child. When 

Roland Barthes writes about other similar examples, he says that what they have in 

common is that they are signs: “When I walk through the streets –or through life– and 

encounter these objects, I apply to all of them, if need without realizing it, one and the 

same activity, which is that of a certain reading” (1995: 157). In other words, the 

material objects Barthes encounters are also signs to be read. They have materiality, but 

they also have meanings. Cultural studies shares with Barthes the insistence that “All 

objects which belong to a society have a meaning” (1995: 182); that is, they have been 

transformed by the fact that “humanity gives meaning to things” (1995: 179). In this 

way, then, the material objects that surround us do not issue their own meanings; they 
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have to be made to mean and how they are made to signify informs how we think about 

them, value them, and use them.  

Although material objects are always more than signs, more than symbolic 

representations of social relations, what they are for us is inconceivable outside a 

particular culture that entangles meaning, materiality and social practice. They are never 

things in themselves, but always objects that are articulated in relation to a particular 

regime of realized signification, enabling and constraining particular types of social 

practice. A mobile phone, a dress, a football, a wooden table, a CD, an advert in a 

magazine –what they all have in common is materiality and meaning produced by social 

practice. It is this combination that makes them examples of culture. Culture is not 

therefore something we have, it is something we do –the social production and 

reproduction of meanings realized in materiality and social practice. Meanings are not 

in the materiality of things but in how things are constructed as meaningful in social 

practices of representation and use. The world and its contents have to be made to 

signify. This is not a denial of the reality of material things but it is an insistence that 

such things are mute until made to signify in social practices of representation and use. 

This claim is sometimes misunderstand (often deliberately and mischievously) as a 

denial of the materiality of things. But to be absolutely clear the material properties of 

an object are not culturally constructed, what is constructed is its inscription and 

location in culture. Materiality is mute and outside culture until it is made to signify by 

human action. However, saying materiality is mute is not the same as saying it does not 

exist, nor is it the same as saying that it does not enable and constrain how it might be 

made to signify. In other words, culture is a social practice that entangles meaning with 

materiality.  

It is sometimes claimed that cultural studies reduces material objects to a simple 

matter of meanings. The opposite is in fact true: the material object is not reduced; it is 

expanded to include what it means in human culture. Cultural studies has always been 

interested in the use of things and this interest has always involved a consideration of 

their materiality. If I pass and/or receive a name card in China the polite way to do it is 

with two hands. If I pass or receive it with one hand I may cause offence. This is clearly 

a matter of culture. However, the culture is not simply in the social act, nor in the 

materiality of the card, nor in the meaning of the card and act –it is in the entanglement 

of meaning, materiality and social practice. Moreover, the passing and/or receiving of a 
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name card in China is not simply a symbolic performance in which meaning is 

represented, it is a performative event in which meaning is enacted and realized.  

Material objects have to be realized as meaningful by social practice. It is this 

process, human acts of making things mean that transforms them into cultural objects. 

In other words, they have to be culturally constructed. But as I said earlier, what is 

meant by cultural construction is often misunderstood. To be absolutely clear, it does 

not mean the making real of something. For example, nature is a cultural construct, but 

this does not mean that culture brings into actual being the things we call trees, rivers, 

and mountains. What we refer to as trees, rivers, and mountains have a real material 

existence outside of how they are constructed culturally. They are not cultural 

constructions in the sense that they only exist once framed within culture. Before its 

encounter with human culture the tree did not exist as a tree, but it did exist as a living 

organism. What was culturally constructed was not this living organism but its 

conceptualization as a tree. Over the years this conceptualization has grown deeper and 

richer, as a result of, for example, the discourses of artists, novelists, botanists and poets. 

Cultural construction, therefore, does not mean the bringing into being of a material 

object; rather it points to how material objects are made meaningful and understood as 

meaningful in the particular regimes of realized signification we call culture. The 

material world is always framed by culture (this determines our experience of it, our 

understanding of it, and the questions we ask when we encounter it –in this sense it is a 

cultural construct), but the ontology of the material world is not in doubt (this is not a 

cultural construct). So when we say something is a cultural construct we are not saying 

that culture brought it into being, we are saying that there is nothing natural about what 

it means and how it is understood as meaningful, this is always the result of the work of 

a particular culture –realized signification. However, to repeat, material reality is not an 

effect of signification, it can exist perfectly well without being made to mean and being 

understood as meaningful, but for us it always exists realized in signification, and it is 

this entanglement of signification and materiality enabled by a social practice that 

cultural studies calls culture. 

To describe the moon as a cultural construct might sound slightly ridiculous. 

Surely it is a natural satellite in synchronous rotation with the Earth? Yes, it is, but from 

the beginning of human history people have looked up at the moon and inscribed 

meaning on it and in this way it has also become a cultural object, represented in, for 

example, songs, poetry, stories, paintings, mythologies. It is this ascription of 
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signification that has culturally constructed the moon as an entanglement of meaning 

and materiality. But these representations, these modes of signification, did not 

construct the moon’s material existence, an existence that predates human beings by 

more than four billion years.  Similarly, the universe as the universe is a cultural 

construct. It is human culture that gives it meaning as the universe. However, this is not 

to deny that what we call the universe has an existence outside signification. In other 

words, what we call the universe exists prior to its realization in signification, but it 

does not exist as the universe (i.e. as an aspect of human culture). When thinking 

critically about a material object we have to distinguish between its undeniable 

materiality and its variable meanings. Moreover, to focus our critical gaze on its 

variable meanings does not in any way deny its undeniable materiality. This is not to 

conflate culture with the material reality of the world. The materiality of the moon can 

exist just fine without human culture. To describe the moon as a cultural construct is not 

to claim that it is culture that brought it into being. Rather it is the claim that what the 

moon signifies and how this signification helps organise our relations with the moon is 

always a matter of culture. The moon is real enough but for us its reality is entangled 

with signification and this signification frames our interactions with the moon. Once it 

is caught in the human gaze it becomes a cultural object. It existed perfectly well before 

this moment, but it is only with this moment that it begins to exist as a part of human 

culture. 

Culture is about making the world signify. It matters because signification helps 

organize and regulate social practice. Such a concept of culture does not deny the 

existence of the materiality of things, but it does insist that this materiality is mute, it 

does not issue its own meanings, and it is therefore always made meaningful by human 

agency entangled in relations of power. Although how something is made meaningful is 

always enabled and constrained by the materiality of the thing itself, culture is not a 

property of mere materiality; it is the entanglement of meaning, materiality and social 

practice; variable meanings in a range of different contexts and social practices. In other 

words, culture is never merely mute materiality; it is always social, material and 

semiotic. 
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Resumen: El presente estudio, resultado de una investigación más amplia, 
analiza la diversidad estilística y su función comunicativa en el ámbito del 
folclore gallego de la Costa da Morte. Aporta, además, dos narraciones 
folclóricas tradicionales inéditas que ponen de manifiesto la riqueza local y su 
funcionalidad en el marco de la sociedad gallega.  

Palabras clave: estilística, folclore, relato, popular, Galicia, intencionalidad. 

Ciertamente, el folclore encarna el deseo de interpretar por medio de la 

imaginación el recuerdo de valores, luchas sociales y formas de conductas ya arcaicas. 

Estas narraciones generalmente contienen ciertos acontecimientos verídicos o un 

indudable testimonio legendario, a pesar de que algunos elementos sean indudablemente 

inauditos. 

Las cuevas y cavernas desperdigadas a través de la toponimia gallega, 

perforadas por senderos que se cruzan y formando encrucijadas, se hallan asociadas a 

muchas leyendas, relacionándose al mito del laberinto. Este mito es aludido por Virgilio 

en La Eneida: “Allí aquel laborioso laberinto y su recorrido inextricable” (1992: 302). 

Asimismo es citado por Ovidio en La Metamorfosis: “Así Dédalo llena de recodos los 

innumerables pasadizos, y apenas pudo él mismo volver al umbral: tan grande es el 

engañoso artificio de aquella construcción” (1969: 101). 

También encontramos laberintos o encrucijadas en muchas leyendas que tratan 

sobre los duendes y las moras que llevan a riquezas escondidas a las que únicamente se 

accede después de la superación de arriesgadas tentativas. Y donde se percibe la ocasión 

de lograr rápidamente la riqueza, conscientes de que los cambios repentinos en el 

estamento social al que pertenecen son prácticamente imposibles. Pues el pescador o 
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campesino exigen una modificación del orden establecido y comprenden que esto sólo 

es posible, por medio de un prodigio. Es decir, resulta fácil hacerlo por medio de la 

magia pero no a través de leyes sociales. 

A veces la naturaleza de la zona es un personaje más. Incluso las olas tienen 

poderes mágicos, siendo, en ocasiones antídoto contra la esterilidad; como por ejemplo, 

el baño de las nueve olas que se realiza en las milagrosas aguas que bañan el litoral del 

santuario de la Virgen de A Lanzada (Pontevedra) antes del amanecer del último 

domingo de agosto. Es necesario llevar nueve hojas de olivo cuando se reciba el envite 

de las nueve olas consecutivas, necesarias para adquirir de éstas los dones de la 

fecundidad. Así lo atestigua esta copla popular: “Ide tomar nove ondas / Antes de que 

saia o día / E levaredes convosco / As nove follas de oliva”. 

El olivo en Galicia, además de ser símbolo de paz como en todas las culturas 

occidentales, también tiene el poder mágico de alejar el rayo, de proteger de los 

malefícios y de favorecer la fecundidad.  

Los relatos populares son sucesos vividos, imaginados o fantásticos, en los que 

se van introduciendo elementos locales y alterando los hechos no bien recordados al 

pasar oralmente de generación en generación a través de diferentes pueblos y culturas. 

Como dice Segre: “Cada relato es la voz de un mundo remoto, inventado, maravilloso o 

fantástico que el narrador intenta reconstruir” (1992: 16). 

Lo que prima en estas narraciones es la intencionalidad comunicativa, con final 

eventual y abierto, constantemente susceptible de modificación, y nunca acabado ni 

cerrado. La leyenda es un relato legendario, maravilloso, que amalgama en 

extraordinario cotejo unos acontecimientos asombrosos con alusiones reales de parajes 

y de individuos ya reales o fantásticos. El Camino de Santiago fue una ruta de 

introducción de hábitos y creencias del resto de Europa. También la Reconquista servía 

de interacción cultural y conexión de temas entre cristianos y musulmanes. 

Tanto en el interior como en la costa, las descripciones paisajísticas o las 

referencias al entorno de la literatura de tradición oral gallega se incluye más a la temida 

tormenta, al viento violento o la inquietante tempestad que a la plácida calma. Donde el 

narrador expone al cosmos sus sentimientos, a la vez que lo considera como confidente. 

La naturaleza es un personaje más, que da ambiente al relato.  

Expondré una leyenda que oí muchas veces en este atlántico litoral y que yo he 

elaborado. 
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1 La casa maldita 

Cuentan que en un lugar cercano a Ponteceso hay una vieja casa que está 

encantada y comentan que de cuando en cuando, especialmente en las noches de luna 

llena una malvada sombra da tres vueltas alrededor de la vivienda, a la vez que jura con 

voz ronca y hueca amenazas de muerte. 

Alfonso y Marta, recién casados y deseosos de empezar su nueva vida conyugal 

no le daban importancia a estos comentarios; al contrario, les hacían sonreír. Por ello, 

fascinados por la belleza de la casa. A pesar de que ésta se encontraba bastante 

deteriorada, la compraron. 

Era toda de piedra, con techo de teja, estaba situada entre hermosos prados y un 

camino iba a desembocar al río Anllons. Tenía en la planta baja la cocina y el establo, 

cubiertas ambas estancias por plantas enredaderas como si hiciese muchos años que 

nadie hubiese entrado allí. 

En el primer piso había dos habitaciones pequeñas y una grande; ésta con vistas, 

de una parte a los montes que protegían el valle y por otra, al río. Un tragaluz, con vistas 

a la carretera, daba luz al fallado. 

Al matrimonio, saboreando las delicias de su feliz vida en común, le encantaba 

verse rodeados de verdes prados, aspirar abrazados el aire fresco, contemplar las 

tranquilas aguas que se deslizaban a paso lento hacia el tenebroso mar, escuchar el canto 

de las aves o disfrutar del silencio de la noche. 

Transcurren algunos meses, ocupándose Alfonso de las tareas del campo y 

Marta de los quehaceres de la casa y del cuidado de los animales. 

Un día, entrada la noche, mientras Alfonso dormía y Marta aún se hallaba en la 

cocina, escuchó unos golpes en la puerta; aunque temerosa, se acercó al exterior y ve 

frente a la entrada una sombra con figura humana que le anuncia la próxima muerte de 

su marido a causa de un misterioso accidente. 

- ¿Quién eres? - le preguntó Marta. 

- Soy la sombra vengadora- respondió el espectro. 

De repente, la sombra desapareció y la preocupación en el rostro de la joven se 

hizo patente. 

Después, ya en la habitación, poco a poco, en la oscuridad de la noche y en 

aquél profundo silencio, acabó por vencerla el sueño. 

Al despertarse con el alba, Marta le comenta a su marido el desagradable 

encuentro con la misteriosa e impertinente sombra. 
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- ¿Estás segura, Marta, de que has visto al espectro y habló contigo? Porque 

algunas veces nos imaginamos cosas donde no hay nada, preguntó Alfonso. 

- Sí, estoy segura de lo que digo. Su silueta era humana, pero su voz ronca y 

hueca era diabólica, afirmó Marta. 

En efecto, Alfonso muere pocos días después al caerse por un barranco. 

Cuenta la leyenda que es el espíritu de la meiga Serea, porque la culparon 

injustamente de ser la culpable de la muerte de un hijo enfermo de los dueños de la casa, 

al poner su mano sobre la frente del niño. Ésta juró no perdonarles tan infame acusación 

y maldiciendo la casa prometió que todo padre de familia que viviese en ella, hasta 

después de haber transcurrido setenta años, moriría en extrañas circunstancias. 

Nada tan elemental y a la vez tan hermoso e importante como el cuento. Es tan 

universal como apátrida sin saber con certeza del sitio del que proviene, a dónde va o en 

que lugar se detendrá. Relato que pasa de generación en generación y se introduce en 

lugares extraños y diversos como un juglar que recrea con sus invenciones la 

imaginación de los pueblos, deleita  y revela populares y universales valores. 

Narraciones que nos ilustran que la lucha por la vida es inevitable y, a veces, cruel; 

valorando especialmente la astucia y la constancia. En el cuento es pobre la 

singularización de los personajes, únicamente los retazos esenciales para su retrato. Los 

hechos están ubicados en parajes próximos a los acontecimientos y cómodamente 

conocidos. 

Generalmente en el relato popular la acción prevalece sobre los actantes. Lo 
importante es la trama, el conflicto, el apuro, especialmente la voluntad de 
desembarazarse de esa situación comprometida y de difícil salida […] La más 
seductora, la de mayor hechizo es la incertidumbre de una acción bien trazada y 
compleja, aunque sin demasiadas digresiones. (Cousillas, 1998: 103) 

El tiempo, generalmente, no es contado ni valorado. Hay pocos indicios del 

tiempo histórico y escasos vestigios de la época. En el relato cohabitan componentes 

fantásticos y cotidianos y se ensalza la sagacidad en detrimento de la virtud. El paisaje 

no es ornamental y se usa para concretar la acción y la imagen del hombre en el cuento. 

Incluso se usa de catalizador anímico. El azul del cielo, el resplandor del sol y la luna 

clara se asocian al ánimo alegre y contento. La lluvia, la tormenta y las nubes se 

relacionan con la tristeza. A continuación, relataré un hermoso cuento que conozco 

desde mi juventud. 
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2 El gallo y el zorro 

Cuentan que un zorro voraz merodeaba por los vecinos montes de Camariñas 

para ver si encontraba algo con que llenar su insaciable estómago, cuando a los pies de 

un viejo crucero se encontró al amanecer con un gallo  cerca de un camino que lleva a 

un lugar llamado Xaviña, donde acostumbraba de vez en cuando a cometer sus felonías. 

El día era tétrico, la mar bramaba, los pinos se encorvaban por la fuerza del 

viento y entre los muros se enzarzaban los tojos y otras plantas silvestres trepadoras. 

Una recia lluvia empapaba el cuerpo del animal, como queriendo limpiar su villana 

mirada de la maldad que encerraba su instinto. 

El pobre gallo, sorprendido y asustado por el fatal e inesperado encuentro, estaba 

paralizado por el terror y la confusión le impedía moverse. 

Hubo un inquietante y elocuente silencio y entre las brumas del amanecer que 

iban desvaneciéndose ambos se escudriñaban, clavándose mutuamente los ojos, con 

repentinas y furtivas miradas, mientras  la ansiedad se iba reflejando en el semblante del 

zorro y el terror en el del gallo. 

Para persuadirlo de que no lo atacase y comiese, el gallo expone, una y otra vez 

un rosario de argumentos. 

- Por mi parte, dijo el zorro, no es el momento indicado para escuchar tus 

estúpidos razonamientos, ave charlatana. Tengo hambre, no ganas de conversación. Por 

lo tanto, prepárate. 

Y cuando el zorro se disponía a abalanzarse sobre él, el avispado gallo –en ello 

le iba la vida–, atemorizado y con voz afligida y temblorosa, le dice: 

- ¡Como podéis ver, señor zorro, estoy muy flaco y no le merece la pena 

comerme ahora. ¡Pronto llegará el tiempo de la recogida del grano y la cosecha de este 

año promete ser buena; sin duda, comeré bien y engordaré. Así que si no le importa, 

espere hasta entonces, estaré mucho más gordo y lustroso. 

- Bueno –dijo el zorro–, confío en que la buena cosecha te engorde, pero 

necesito saber tu nombre para preguntar por ti cuando vuelva. 

- Me llamo Bribón, respondió el gallo. 

- Me gusta tu nombre, asintió el zorro. No lo olvides, dentro de unos meses, 

volveré. 
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El rostro del gallo reflejaba alivio y entusiasmo. Su alegre mirada navegaba 

altiva por el inmenso mar y la elevaba al cielo de vez en cuando como se eleva una 

gaviota meciéndose en la brisa. 

En una clara noche de luna llena, que iluminaba el sendero, regresaba el zorro en 

busca del gallo. Éste lo divisa a lo lejos y se sube con prontitud a las ramas de un añejo 

roble próximo al crucero. 

- ¡Bribón! ¿Dónde estás Bribón?, gritaba el zorro mientras se acercaba al viejo 

crucero. 

- Hola, zorro, qué quiere. 

De repente, el animal levantó la vista y ve encaramado en lo más alto del viejo 

roble al cebado gallo. Ambos se quedan absortos mirándose sin pronunciar palabra; 

pero después del elocuente silencio, el zorro, percibiendo lo difícil de la situación le 

dice: 

- Baja, no tengas miedo, mi propósito no es recordarte nuestro pacto, sino 

hacerte una visita de cortesía, ya que los humanos han promulgado una ley que prohíbe 

a los animarles hacerse daño entre ellos. 

- Bajo ahora, pero espere un poco que diviso un lobo, y si él pasa sin hacerle 

daño, después bajaré yo. 

De repente, un estremecimiento invadió el cuerpo del zorro, percibiendo 

entonces que  incluso los más audaces, también a veces sienten en sus entrañas esa 

sensación angustiosa que produce el miedo. 

- ¡Un lobo! ¿y está lejos?, preguntó el zorro. 

- Está cerca, respondió Bribón. 

- Entonces, me voy –dijo apresuradamente el zorro– que las leyes de los 

hombres, tan pronto vienen como se van. 

Para terminar, diré que la leyenda y el cuento en el folclore gallego se parece a 

un mar de fantasía en el que el emisor, bajel osado, rema desnortado; pero abriendo 

senda donde no hay camino. Igualmente es oleada rumorosa en un mar bondadoso y a la 

vez cruel. También es zanja en un terreno bienhechor y perverso, donde la literatura de 

tradición oral gallega sedimenta sus ecos tenebrosos, desde la noche de los tiempos, en 

un lugar mítico y onírico. 

En estas atlánticas costas de Galicia la naturaleza se humaniza, se puebla de 

seres misteriosos y, la toponimia es como la piedra para el escultor buscando, a través 
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del paisaje, realidades remotas. El folclore viene a ser como un anciano que, sentado en 

el camino del tiempo, narra a la juventud las experiencias que él ha vivido. 
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Resumen: Esta investigación trata de analizar la expresión de las emociones en 
el festival Hadaka matsuri, Japón, a fin de identificar elementos que contribuyen 
a la identidad del grupo, reforzando su cohesión, permitiendo una liberación 
catártica de emociones de forma ritualizada. La comparación de estos festivales 
japoneses con otros semejantes en España pueden ayudarnos a identificar los 
componentes universales de estos fenómenos culturales populares, sus funciones 
sociales y documentar la expresión de las emociones transculturalmente 
observadas. 

Palabras clave: Hadaka matsuri, Festivales folklóricos japoneses, Expresión de 
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1 Introduccion: Festival Hadaka matsuri 

Hadaka matsuri en japonés significa festivales de los hombres desnudos, es 

decir, festivales protagonizados principalmente por hombres desnudos. Igualmente 

observamos la denominación Hadaka mairi, que significa visitas sagradas por los 

hombres desnudos. También existen muchos otros festivales semejantes, pero sin llevar 

en su nombre el calificativo "desnudo". Los participantes son exclusivamente varones 

cubiertos sólo con taparrabos hundoshi o totalmente desnudos, lo que actualmente es 

poco frecuente. Ni niños ni ancianos toman parte activa en el evento, que como las 

mujeres sólo pueden ser espectadores. Este tipo de festivales se celebra en todo Japón 

durante todo el año. Encontramos en las distintas regiones tanto diferencias locales 

como elementos comunes, presentando cada festival local un carácter original propio. 

Normalmente, los festivales que se celebran al principio del año tienen como objetivo 

recibir la protección de la divinidad y los demás son para desear buena cosecha y pesca. 
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Vamos a tratar una de las fiestas más conocida de hombres desnudos: la que se celebra 

en el templo Saidaiji en Okayama. 

El festival de Saidaiji, conocido como Hadaka matsuri, tiene otro nombre local: 

Eyô 会陽. Estos festivales están extendidos por toda la prefectura de Okayama, así como 

en la prefectura de Kagawa o Yamaguchi (Fukuhara, 1988), pero están concentrados 

especialmente al sur de Okayama. Actualmente han quedado solo unos pocos. Según 

Tateishi (2007), de los 103 festivales que existieron, han quedado sólo 13. Dentro de 

ellos, el de Saidaiji es el más grande y el que mejor conserva el estilo del antiguo ritual. 

2 Orígenes e historia 

Debido a un incendio en el año 1495 se quemaron los documentos del templo, con 

lo que se perdió el conocimiento sobre los inicios de este festival actual (Kurachi, 2007). 

El documento más antiguo que se conserva es del 1661 con el nombre expreso del 

festival1. Sin embargo, el origen de los festivales Eyô se puede remontar a la época Nara 

(entre los años 710 y 794 A.C.). El monje Jicchû 実忠 de Tôdaiji en Nara creó Shushôe 

修正会, es decir, las reuniones de Año Nuevo para monjes y creyentes con el objeto de 

reflexionar sobre el año anterior, corregir el mal, desear paz, seguridad nacional y 

abundantes cosechas. El monje Anryû 安隆, fundador de Saidaiji, pasó esta costumbre 

Shushôe al templo Saidaiji. Así celebraban este ritual anualmente durante 14 días desde 

primero de año del calendario antiguo japonés. A la finalización de estas reuniones de 

Año Nuevo, se daba a los creyentes el talismán Goô 牛玉札 que tenía la función, según 

ellos, de evitar desgracias, eliminar calamidades y propiciar buena cosecha. 

Como se cita en Fukuhara (1988:50), según el documento del templo2, en el año 

1510 en el período Muromachi, el día final de Shushôe, el sacerdote principal en aquellos 

tiempos Chûa 忠阿 sacó a los creyentes visitantes un talismán. Entonces la gente se 

agolpaba para conseguirlo, creyendo que traería suerte y fortuna al que lo consiguiera. 

Sin saber qué hacer, el sacerdote lanzó el talismán hacia arriba, y los visitantes 

compitieron violentamente por conseguirlo. Este fue el inicio del festival Eyô. Como el 

talismán de papel se rompía con facilidad, lo sustituyeron por otro de madera, obteniendo 

así la bendición el que lo consiguiera. 

Para moverse más libremente en la competición, se quitaron la ropa. La 

desnudez se puede interpretar también en este contexto como inocencia. La desnudez, 

componente necesario, cumple la función de estar limpio y sin suciedad alguna, lo que 
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se traduce también, como una mente limpia y sin deseos mundanos. En budismo se 

llama klesa a estos deseos mundanos y la desnudez es entendida como expresión de 

respeto ante lo sagrado. Incorporaron la práctica de las abluciones con agua bendita 

antes de presentarse ante la divinidad. Kojima (2007) relata que los participantes evitan 

todo contacto con las mujeres días previos al festival, y además los que están de luto, no 

suelen participar en la fiesta, dado que en el sintoísmo se considera la muerte como algo 

impuro. 

3 Proceso ritual 

Según Fukuhara (1988), y la División del Patrimonio Cultural de la Prefectura de 

Okayama (2007), el proceso ritual comienza 19 días antes de Hadaka matsuri (la 

competición) a través de una serie de actos. El primer día, los maestros carpinteros afilan 

las herramientas que van a utilizar a fin de fabricar el Shingi. Tres días después, celebran 

un acto Shingi-tori en el cual va a recibir el material, la madera3 para el Shingi. Entre 7 y 

9 cuidadores principales de templo, gente normal del pueblo, hacen de mensajeros. A las 

12 de la noche el sacerdote principal de Saidaiji pasa una caja 挟箱 a los mensajeros. 

Ellos van andando una hora hasta el templo Muryou Jyuin 無量寿院 en el monte Keshi 

que está a 3 kilómetros hacia el Oeste del templo y reciben la madera para Shingi. Según 

la tradición oral, si encontraban a alguien en el camino, volvían para salir de nuevo. Todo 

el camino tienen que hacerse en silencio. Ellos son los que traen la madera al templo.  

Al día siguiente de la recepción de la madera para Shingi, se procede a su 

fabricación. El sacerdote principal y otros dos monjes son los que realizan el corte detrás 

de un biombo siguiendo la tradición de manera estricta en tamaño y forma, para fabricar 

las dos partes que constituyen el Shingi. Cuando está hecho, lo guardan en una caja y lo 

ofrecen a la principal figura divina del templo. 

El día de la finalización de Shushôe, los participantes cubiertos solo con el 

hundoshi, entran en el espacio sagrado por la puerta principal del templo, y traspasan la 

puerta de piedra para meterse en el agua a fin de purificarse. Una vez pasan por el salón 

principal, visitan el palacio donde está guardada la imagen de la divinidad protectora de 

los desnudos para recibir su bendición, llegan al lugar de los cuatro postes, para después 

pasar al palacio principal donde se amontonan a empujones, donde tendrá lugar de 

competición. Los que se han acalorado, van al agua para enfriarse, pero para llegar al 

195

Masako Kubo



palacio, tienen que pasar otra vez por la misma ruta. Dentro del palacio, echan el agua los 

encargados del agua purificada desde las ventanas que se encuentra arriba del salón 

principal Gofukumado 御福窓, típica estructura de los templos de esta región. Cada vez 

que se adentra la noche, el entusiasmo de los hombres va aumentando. Todo el agua que 

se arroja desde esta ventanilla se convierte en vapor al instante. Kurachi (2007) recoge 

datos de que antiguamente las voces de unos 9000 hombres desnudos llegaban hasta 

Shikoku, la isla que está en frente de Okayama. A las 10 de la noche, el sacerdote 

principal tira el Shingi desde la ventanilla Gofukumado y el grupo de competidores se 

mueve de un lado a otro como las olas del mar. 

Actualmente, para la emisión televisiva y por la regularización del turismo, se tira 

el Shingi justo a las 10 de la noche. Así, la finalización de las oraciones rituales tiene que 

estar bien calculada. El sacerdote principal y los monjes que estuvieron en los rituales se 

colocan en las ventanas. Se apaga la luz. Primero se tira un talismán parecido a Shingi, y 

más tarde el Shingi auténtico. El ganador es el primero que lleva el Shingi hasta la cámara 

de comercio de la ciudad de Saidaiji. Se clava en un cuenco de sake lleno de arroz para 

recibir una inspección. La realiza el sacerdote principal de Saidaiji. Lleva la madera 

prima de la que se fabricaron el Shingi para contrastar el grano de la madera, y así 

comprobar su autenticidad. Si es verdadero, lo purifica con incienso, lo envuelve en un 

papel sacralizado con las oraciones escritas y lo introduce en un estuche. Finalmente lo 

entrega al ganador. 

4 Interpretación del festival Hadaka matsuri 

Según la leyenda de Saidaiji, los que reciben el talismán enseguida se hacen 

ricos. Por ello, participaban y siguen participando no solo los vecinos, sino incluso los 

forasteros también vienen para conseguirlo. Mientras esperan a que traigan el talismán, 

hay empujones, agarrones, caídas, pisotones y tropezones. Compiten los asistentes con 

pasión, sin importarles el riesgo. ["Insertar imagen 1": Fotografía tomada por Ono, 

Takahiro el febrero del 1953 y presentada en la revista "Mainichi Gurafu" diciembre, 

número 23 en el 1953. Actualmente está prohibido saltar desde las vigas.] Muchos de 

estos festivales Eyô ya se han extinguido por causa del comportamiento violento y 

salvaje. Entre los festivales que quedan se observa un cierto cambio. El 20 de febrero de 

2003 la Agencia de Asuntos Culturales del Gobierno Japonés ha reconocido este 

festival como patrimonio folklórico inmaterial. 
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En este festival realizado en la época más fría del año, se observa paciencia y 

perseverancia. Nos recuerda a “Kan mairi”, es decir, visitas a las divinidades en 

invierno. Se realizan activamente en esta época, ya que se cree que tales visitas en 

invierno son más propicias para recibir milagros. A esto se dice en japonés reigen 霊験, 

las visitas a las divinidades por las que se consigue el poder no humano o efecto 

bendición. Realizaban las visitas descalzos para demostrar aún más devoción. El estar 

una parte del cuerpo descubierto, se puede interpretar como que la verdad se revela, 

contactando directamente con la naturaleza y con la divinidad. El autosacrificio se 

considera estético, satisfactorio y también fomenta la solidaridad y la unión. La energía 

aumenta por esta paciencia y perseverancia, y explota en el momento de la competición. 

Según Kojima (2007), los participantes de hadaka matsuri tienen experiencias mágicas, 

tales como ver un brillo de dos metros de diámetro alrededor de shingi, o como flores de 

loto flotando con una luz desde arriba en medio del silencio, por lo que creen que se 

trata de un encuentro con las divinidades, que comparten en el centro de la competición. 

La tensión de una masa de gente vincula a participantes y espectadores. El 

escenario de una masa de gente desnuda crea una situación poco habitual y un tanto 

misteriosa, que corta con lo profano. Como apunta Tanaka (2007), al ver que se levanta 

el vapor, se puede sentir aún más el milagro. Algo que no se ve en la vida normal, se 

formaliza y visualiza. En este caso se visualiza la energía y los deseos del grupo. 

Se observa una mezcla de fervor y excitación entre la gente, pero con una 

disciplina grupal que se mantiene firme durante todo el festival. Según Gorai (1980), se 

elimina la contaminación por empujones, lo cual también es sostenido por Tanaka 

(2007). Según estos autores, los violentos empujones de los hombres desnudos se 

pueden considerar como un rito de paso, de niños a adultos, tomando prestado el 

nombre de Shushôe.  

En la actualidad se sigue deseando la paz y buena cosecha al recibir un nuevo 

año, lo mismo que en la antigüedad. Sobre todo, para los agricultores de la antigüedad, 

quienes desempeñaban un duro trabajo, el desear un año fructífero, era muy importante. 

Tales deseos al inicio de la primavera, es decir del año, son algo propio, no solo de 

Okayama sino de todo Japón, que era un país de agricultores. Se cree en el espíritu del 

arroz, y su invocación es lo que hace que crezca. Los espíritus son invisibles e 

intocables. Pero gracias a estos festivales la gente tiene a las divinidades frente a sus 

ojos, es decir Shingi. La madera del Shingi representa al espíritu del monte - el kami, y 

el talismán, es decir, la bendición de la figura divina del templo, es una expresión del 
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sincretismo entre sintoísmo y budismo. Este Shingi al final del trayecto, se queda 

clavado en el cuenco del arroz como si fuera un pilar. Este momento representa la 

inducción del poder divino al espíritu del cereal. Es el momento satisfactorio de ver con 

los ojos la plenitud del festival primaveral del arroz. Tanaka (2007) concluye que a 

pesar del heroísmo de los hombres desnudos y de la excitación de la competición, el 

climax de este festival está al final, cuando la imagen solemne del shingi es colocada en 

el arroz. Todo el proceso del festival culmina en este momento, el más silencioso de 

todo el ritual. Según Gorai (1980) muchas de las celebraciones budistas, en realidad son 

rituales agrícolas, creencia en las montañas sagradas y culto a los antepasados, que en 

conjunto se expresan a través de la fórmula del ritual budista. El objetivo de los 

festivales y su función parecen ser felicitar al mismo tiempo el Año Nuevo y la 

primavera, incluyendo los ritos de paso de los jóvenes, y las ceremonias budistas.  

En el folklore budista japonés, observamos que hay muchos festivales como éste 

a la finalización de Shushôe. Todos estos festivales coinciden en competir por algo por 

lo que se lucha, es decir la expresión violenta en unos festivales a modo de una 

explosión del interior y renovación de la vida. La palabra Eyô se entiende como recibir 

o encontrar la primavera tras el duro invierno. Es decir la primavera sería el yang, tras el

invierno, el yin. Así sale la luz, un nuevo año y nueva vida. 

El año 1868, con la entrada del periodo Meiji, el Gobierno legisló la separación 

entre el budismo y sintoísmo. Esta separación se ha conseguido físicamente, pero en la 

vida real no se ha logrado. Un ejemplo de ello, lo encontramos precisamente en 

festivales como el que hemos descrito. Marutani (2010) describió el papel medicinal de 

la madera Shingi. Hasta la era Edo, los templos cumplían funciones de hospital y de 

escuela, de modo que Eyô era importante no solo para la salud mental sino también para 

la física. 

Igual que la cultura modula y en cierto modo constriñe la expresión de las 

emociones por razones de educación, la misma cultura también crea situaciones y da 

lugar a ceremonias rituales que permiten la manifestación de dichas tensiones 

emocionales, que existen en el hombre como adaptaciones filogenéticas. 

Encontramos situaciones equivalentes en muy distintos lugares como por 

ejemplo en la festividad del Rocío o en los encierros de San Fermín con similitudes 

notables. 
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Resumen: La emigración ha definido el pasado reciente de Asturias para 
terminar trascendiendo las generaciones históricamente vinculadas y convertirse 
en un rasgo identitario de la población. En este sentido, la escultura de La Madre 
del Emigrante (1970) es un icono que conmemora una figura popular y recuerda 
al transeúnte cómo esta casuística golpeó con especial fuerza a las clases más 
desfavorecidas, permitiendo también conectar pasado y presente. 

Palabras clave: Emigración, Escultura pública, Gijón, Paisaje, Icono.   

1 Aproximación a la emigración asturiana 

Como fenómeno socioeconómico representativo y perpetuada por el recuerdo 

colectivo, la emigración se ha convertido en parte viva de nuestra historia. Sin embargo, 

resulta complicado caracterizarla al depender de factores como los núcleos de salida y 

de recepción, la etapa a analizar o los documentos conservados para la misma. Aún así, 

puede decirse que el continente americano fue destino preferente entre la segunda mitad 

del siglo XIX y la primera mitad del XX y que mientras la Asturias interior se desplazó 

hacia puntos peninsulares, la Asturias costera lo hizo hacia América y sobre todo hacia 

Cuba. Los emigrantes eran varones jóvenes, generalmente menores de 18 años, en 

contraposición a una emigración femenina menos notoria y más concentrada en 

América continental. Caracterizados por el analfabetismo, su nivel académico fue 

aumentando para ya a principios del siglo XX ser habitual el requerimiento de una 

formación profesional. Aunque pertenecientes a clases socioeconómicas desfavorecidas, 

solían disponer de un pequeño capital sin el cual no hubiesen podido costear una 
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travesía que, a tenor de la etapa y el país, les llevó a dedicarse al comercio, actividades 

industriales y, en menor medida, financieras1.  

En la segunda mitad del siglo XX esta tendencia cambia: el Plan de 

Estabilización (1959) fomentó la liberalización de la economía española pero no pudo 

contener un  desfase demográfico que fue remediado por el Instituto Español de 

Emigración mediante la promoción de Europa –dada la necesidad de mano de obra 

cualificada. De 1960 a 1967 casi dos millones de españoles emigran (Sánchez, 1969), 

contando con un total aproximado de 8.560 asturianos que principalmente se dirigen a 

Suiza y Alemania -–el 60% eran jóvenes de 16 a 30 años. En la década siguiente la 

situación se mantiene, registrándose casi 6.000 salidas entre 1970 y 1975 (Instituto 

Español de Emigración, 1975). Estos trabajadores, que viajaban en solitario y con una 

responsabilidad profesional y un tiempo prefijados, restan importantes efectivos desde 

1963 a una emigración americana ahora caracterizada por las reagrupaciones familiares 

(Rodríguez, 2011: 471). 

2 Contextualización y génesis de La Madre del Emigrante (1970) 

El buen trato mantenido entre España e Hispanoamérica propició que el 

Régimen construyese un monumento conmemorativo al emigrante, al tratarse de una 

tipología escultórica que admitía el alto contenido político-simbólico característico de la 

herramienta propagandística. A mediados del siglo XX se dio un primer intento de 

creación monumental2, sentándose el precedente para La Madre. Ésta traduce una serie 

de valores imperialistas, patrióticos y cristianos corporeizados en una madre que sufre 

como alegoría de la Madre Patria –figura retórica ligada al Nacionalismo y a la 

Hispanidad. Conjuntamente, la prensa de la época recordaba cómo esta lejanía no era 

tanta ya que aquellos países compartían su cultura, reforzando así la idea del  

Hispanoamericanismo3.  

El axioma del dolor materno se vincula a los principios cristianos del sacrificio y 

la aceptación ante la adversidad, recordatorios de la subordinación y la sumisión en el 

orden político. Éstos se refuerzan visualmente mediante las iconografías más trágicas de 

la Virgen: una aproximación al gesto del rostro y de la mano recuerdan a una Dolorosa, 

una Piedad o una Soledad -–la Mater Dolorosa. Conocida como La Lloca del Rinconín 

por su aspecto ausente, su fragilidad estética y su ubicación al principio de la franja que 

va de la ría de los Vaones a la subida a Rosario Acuña en Gijón (D´Andrés, 2008: 251), 

la escultura adopta un emplazamiento natural al ser El Musel4 puerto de embarque de 
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los trasatlánticos americanos. Queda visualmente enfrentada con éste en un eje que 

refuerza su dimensión simbólica, coincidiendo también con el arranque de la Senda 

Escultórica del Litoral Gijonés (1990-2011) si bien no formaba parte de este  

equipamiento. La Lloca surge de la iniciativa del Instituto Nacional de Emigración y de 

las sociedades asturianas en Hispanoamérica 5 : tras el I Congreso de Sociedades 

Asturianas (1958) se pretende crear un monumento que culminase con la Exaltación al 

Emigrante Astur y la entrega del Tributo de la Rosa de Plata a las madres de emigrantes 

asturianos en el Día de América. En el II Congreso (1963) la Federación Mundial de 

Sociedades Asturianas, el Ayuntamiento de Gijón y la Dirección General de Emigración 

se coordinan en una comisión que reitera la celebración de un concurso, organizándose 

una exposición de anteproyectos en el III Congreso (1964) que también considera las 

sugerencias de los emigrantes y el posicionamiento de los medios de comunicación.  

No obstante, el concurso no se resuelve porque “lo que se trataba de conseguir 

con la exposición […] era la financiación del monumento por parte de los miembros de 

las distintas sociedades de emigrantes asturianos” (Presa, 1999b: 70). Los bocetos 

recayeron en el cántabro Ramón Muriedas Mazorra (1938–2014), que no había 

concursado, siendo presentados al colectivo emigrante en el IV Congreso (1967) -–

comprometido a financiarlo aún percibiendo la escultura excesivamente moderna. Tras 

sucesivos aplazamientos, el Ayuntamiento de Gijón asumió su promoción y 

financiación, optando por emplazarlo en El Rinconín e inaugurarlo el 18 de septiembre 

de 1970 durante el V Congreso Mundial de Sociedades Asturianas. 

3 “La Madre del Emigrante” como fenómeno popular: tesis, antítesis y 

síntesis  

El alejamiento de los cánones tradicionales y su expresionismo formal, 

conseguido gracias al conocimiento de Muriedas de la técnica del barro (Presa, 1999a: 

47-48), traducen una plasticidad que causó revuelo pese al lenguaje figurativo y claro 

del monumento. Esta actitud es su particularidad más interesante, ya que la escultura 

conmemorativa suele resultarle indiferente al público ante el desconocimiento del 

homenajeado. Fue criticada por los gijoneses, por la prensa e incluso por el propio 

Ayuntamiento 6  al presuponerse que debía evocar el recuerdo que los emigrantes 

guardaban de sus madres. Esta incomprensión se reforzó con la instalación de una 

réplica del Augusto de Prima Porta en Campo Valdés en la misma fecha, muy bien 

acogida por su estética clásica7. La Lloca sufriría los embates de un temporal y de un 
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acto vandálico pero nadie pareció preocuparse hasta que un ciudadano anónimo solicitó 

al Ayuntamiento que le fuese vendida8, forzando al Consistorio a retirarla para que 

Francisco Macías la restaurase. Tardó en ser repuesta y algunos ciudadanos comenzaron 

a extrañarla9, surgiendo un nuevo debate sobre su emplazamiento pero la escultura ya 

había sido capaz de convertir el espacio “en lugar, sólo con su presencia, al dignificar el 

sitio y dotarle de significado” (Maderuelo, 1994: 49). La ciudadanía la había integrado 

en el imaginario topográfico y esta apropiación derivó en una nueva valoración del 

monumento. Al respecto, la catedrática en Historia del Arte Soledad Álvarez Martínez 

trata el suceso:  

Es significativo el caso de algunas esculturas de Gijón rebautizadas con apodos 
peyorativos cuando existe un rechazo ciudadano en el momento de su instalación 
que, no obstante, con el paso del tiempo son asumidos como títulos generalizados y 
desprovistos de la connotación peyorativa inicial […] como La Madre del 
Emigrante (1970), es decir, “La Lloca” o Sombras de luz (1998) de Fernando Alba, 
conocida popularmente como “Les Chapones.” (Álvarez, 2011: 63 - 67) 

Primero desde el humor10  y luego desde el respeto fue surgiendo un icono 

indisoluble de Gijón. Esta interiorización se refuerza con las manifestaciones que 

reproducen la figura, algunas surgidas de la iniciativa institucional y otras reveladas 

como productos ajenos a la profesión artística, pudiendo ser consideradas muestras de 

arte popular: destacaremos la postal de la Sociedad de Turismo de Gijón con un dibujo 

de Jennifer García Amado junto a la frase “Nuestra mejor madre. La madre de los 

emigrantes” (2000), una reproducción de la figura con piezas Lego como logo de un 

ejercicio de crítica social en el blog Legocesar (2011) o la fotografía “Madre del 

Emigrante” (2010) de David Gorgojo realizada con un objetivo ojo de pez. También 

contamos con “Homenaje a la Madre del Emigrante” (2012) de la pintora Marta 

Argentina, ejemplo distinto por la naturaleza de la autoría. El monumento ha sido 

epicentro de actos como el tributo simbólico de la Confederación de Asociaciones de 

Emigrantes Retornados11 o parte del vídeo “Happy Gijón” -–existe una secuencia de La 

Madre junto a tres mujeres que reproducen su gesto, aunque despojado de la evidente 

carga dramática. Son este tipo de repeticiones las que la convierten en icono, llegando a 

generar una realidad ontológica que recuerda en cierta medida a la filosofía 

reproductiva pop: 

el pop art se sirve, con predilección, de los procedimientos de la reproducción 
mecánica […] fija a la vedette (Marylin, Liz, Elvis) en su imagen de vedette: sin 
alma, un simple status apropiadamente imaginario, ya que el ser de la vedette es el 
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icono […] El pop sabe perfectamente que la expresión fundamental de la persona 
es el estilo […] Por lo demás, entendámonos: el pop art despersonaliza, pero no 
vuelve anónimo […] el mundo futuro corre el riesgo de ser un mundo de 
identidades. (Barthes, 1986 : 205-206) 

La ecuación entre el original y las reproducciones/reinterpretaciones deriva en 

una situación similar a la descrita, pudiendo realizar la siguiente comparativa: La Madre 

del Emigrante es todas las madres de emigrantes pero ninguna a la vez (representa un 

status); es una figura arquetípica que caracteriza un estilo humano (despersonaliza pero 

no anonimiza); es una identidad colectiva emanada de identidades individuales que se 

reconocen en aquella. Ha sido reproducida -–reinterpretada en otra serie de realidades 

que, aún respetando el objeto original, poseen entidad en sí mismas y ayudan a reforzar 

el status de la primera a la vez que la desvirtúan.   

4 Del Gijón franquista al socialista: La Madre, los nuevos exiliados y alguna 

que otra leyenda urbana 

El monumento no sufre más modificaciones hasta la remodelación del Paseo 

Marítimo (MOPTMA, 1994-1995), cuando se dispone una plazoleta circular que lo 

singulariza y es devuelto sin el pedestal que Macías le había colocado y sin la 

inscripción original - sustituida por un pequeño bloque metálico que recoge los versos 

de Al son del agua (México, 1956) del poeta y emigrante Alfonso Camín (1890-1982).  

Aunque la escultura haya evolucionado en el tiempo, la problemática 

emigratoria no ha desaparecido y actualmente las instituciones se empeñan en manejar 

conceptos difusos como el transciudadano o la glocalización, tras los que se esconden 

diversas estrategias liberales. España sigue siendo un país de emisión emigrante y 

Asturias no se queda al margen, aunque en ocasiones se obvien manifiestamente los 

indicadores de riesgo reflejados por el INEM o la Agencia Asturiana de Emigración. La 

injusticia poética es mayúscula si se repara en que La Madre ha sido icono de un Gijón 

gobernado por Vicente Álvarez Areces, quien definió la emigración juvenil como una 

“leyenda urbana”12. Las desafortunadas palabras del que fuera alcalde de la localidad y 

presidente del Principado describían cómo los jóvenes asturianos se marchaban porque 

disponían de “una mejor cualificación, muy superior a la de los de otras comunidades 

autónomas,  que hace que sean demandados en empresas de todas partes” 13 , 

desmintiendo así la coyuntura de la emigración juvenil. Al contrario, los datos de 

SADEI certificaban que nuestra emigración se cebaba con los jóvenes universitarios al 
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ser “un tipo de trabajador con un perfil delimitado por dos características esenciales 

para ello: una reducida edad y un elevado nivel de formación14”.  

Para terminar, merece la pena recordar unas palabras que apuntan certeramente 

este limbo trashumante en el que nos movemos: “El problema no es la movilidad en sí 

misma […] sino el hecho de que el neoliberalismo nos la esté imponiendo por decreto, 

solo porque responde a los intereses económicos de la clase social que nos gobierna15”. 

Ilustración 1. Vista posterior y detalle de la escultura La Madre del Emigrante (1970) de 

Ramón Muriedas Mazorra. La obra se sitúa en el extremo Este del Paseo Marítimo de Gijón, 

popularmente conocido como “El Rinconín”. Fotografías realizadas por la autora con fecha de 

11-XII-2014.  

 Ilustración 2. Imagen de la zona de “El Rinconín” en la que la escultura se ubica y vista 

en detalle de la misma. Fotografías realizadas por la autora con fecha de 11-XII-2014.  
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Resumen: Las leyendas guanches conforman una verdadera epopeya de la 
cultura aborigen, retratan nítidamente la conquista y el ocaso de una civilización 
en sus últimos estertores en  relatos de luchas entre reyes y soldados aborígenes 
y castellanos. La única manera de no sucumbir al dominio europeo será el 
suicidio. Un suicidio heroico en el que la valentía y la fiereza de los guanches 
harán que prefieran saltar a un precipicio antes de ser esclavizados. 

Palabras clave: Leyendas guanches, Tradición oral, Canarias. 

Las leyendas aborígenes canarias narran hechos supuestamente verídicos que 

ocurrieron a los principales reyes, reinas, nobles y héroes de las últimas dinastías 

guanches y retratan nítidamente el paso del mundo aborigen al mundo europeo a través 

de la contienda bélica generada entre dos fuerzas de poder muy desiguales en la lid: los 

guanches y los castellanos, en donde el europeo supera en número y en tecnología 

armamentística al aborigen. Las leyendas nos narrarán las últimas hazañas de los más 

preclaros guerreros canarios en su lucha por defender su libertad como pueblo. Ante la 

imposibilidad de tal hazaña, la única forma de no perder su independencia y su modo de 

vida es el suicidio. Pero no cualquier suicidio, sino un suicidio heroico en el que la 

valentía y la fiereza de los guanches harán que prefieran saltar a un precipicio antes de 

ser esclavos de los conquistadores. Es lo que harán héroes como Tazarte, Tazartico, 

Guajara, Gayafanta, Bentejuí, Tanausú y otros muchos para los que el abismo, el mar o 

la muerte por inanición representarán el último gesto de libertad de un pueblo cuyo 

destino será el dominio castellano y la posterior desaparición como razas. Los héroes 

aborígenes, antes de ser esclavizados, preferían morir precipitándose al abismo de un 
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barranco o se tiraban de los barcos en alta mar cuando eran capturados como último 

gesto de libertad y de valentía. 

1 El salto como gesto de libertad 

1.1 Tanausú y su famoso grito: ¡Vacaguaré! 

Tanausú fue el último rey palmero que se enfrentó a los conquistadores 

castellanos, encerrado en el bastión casi inexpugnable que suponía las estribaciones de 

Azeró (la actual Caldera de Taburiente), una especie de cono volcánico de enormes 

dimensiones y de muy difícil acceso que logró mantener a raya a los españoles durante 

mucho más tiempo que en el resto de los reinos de la isla de La Palma. Los intentos del 

conquistador Alonso Fernández de Lugo de entrar en la Caldera fueron infructuosos, 

por lo que a través de la mediación de Juan de Palma, un isleño amigo de Tanausú que 

había sido esclavizado, le propuso a éste un encuentro con el fin de conseguir la paz. De 

este modo, convencido Tanausú de las buenas intenciones de Fernández de Lugo, salió 

de la Caldera con sus mejores hombres abandonando su estratégica posición y se dirigió 

a los Llanos de Aridane1 al encuentro de los españoles. Pero era una trampa que le 

tendieron al rey de la Caldera de Taburiente en el estrecho Paso de Adamacansis, donde 

fue hecho prisionero2, encadenado y embarcado con dirección a España: 

Se cuenta que el rey palmero, al ser encadenado gritó: “¡Vacaguaré!”, es decir, 
“¡Quiero morir!”. Cuando el barco que lo conducía a España se alejaba más y más 
de su querida tierra, más profunda era la tristeza del prisionero. Nada dijo, nada 
comió, nada bebió. Nunca llegó a la Península; el mar fue su tumba. (Castellano y 
Macías, 1993: 152-153) 

Con la finalidad de ser enviado a Castilla para ser mostrado ante la corte, 

Tanausú para José Manuel G. y García de la Torre: 

Desdeñó la merced que se le hacía y al estilo de sus viajes costumbres, se dejó 
morir de hambre, impulsado por el pesar que le produjo su derrota. Esta actitud de 
retiro voluntario de los alimentos ante la muerte, en otros casos equivalía a la 
práctica de despeñarse a la usanza tradicional, o a otro tipo de suicidio. 
Tanausú prefirió la muerte a ver a su pueblo sojuzgado por el invasor. Sabía que 
para él y para los suyos se habían acabado para siempre aquellos días de libertad y 
paz… (García de la Torre, 1972: 149) 

Por lo que se trataría de otra forma de suicidio similar, en palabras de este autor, 

al salto al abismo. 
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1.2 El Salto de las Mujeres  

En medio de la contienda y escaramuzas en las que consistía la conquista de 

Gran Canaria los soldados castellanos preparan una emboscada en las cercanías del 

Roque de Tirma3, una montaña en el oeste de la isla. Allí descubren a dos mujeres 

saliendo de una cueva y subiendo al roque citado: una de ellas, una venerable anciana, y 

la otra, una bella isleña. Los soldados intentan atraparlas con la malvada intención de 

“gozarlas” (Mora, 2003: 99). Ellas, desde su atalaya, se defienden tirándoles piedras; 

mas rodean a las nativas y cuando las dos mujeres ven imposible la huida, ocurre el 

trágico desenlace del suicidio (Mora, 2003: 100). 

1.3 La honra de Orone 

La gomera Orone, hija del guanche Anhajal, cuando llegan las tropas invasoras 

huye a esconderse a “una gruta que es difícil asediar” (Duarte, 1981: 112), teme ser 

capturada, esclavizada y violada como solía ocurrir en estas incursiones con las 

doncellas jóvenes y hermosas. Motivo por el cual ella “está dispuesta a defender su 

honra, prefiriendo morir antes que verla mancillada” (Íbidem). Los conquistadores 

consiguen la victoria, y uno de los soldados españoles logra localizarla en la cueva 

donde se oculta y ella tiene que huir al bosque. Por el otro lado, los familiares de la 

joven también la buscan para evitar una ofensa sobre ella. Tanto el atrevido soldado que 

la persigue como Anhagal, su padre, la encontrarán muerta y violada en el fondo del 

abismo (Duarte, 1981: 117). 

1.4 Un grito tan fiero, tan grande  

Ferinto era el bimbape más temido por los conquistadores de los aborígenes 

herreños, y no había hombre de los capitaneados por Jean de Bethencourt que no se 

sintiera atemorizado por su cercana presencia. De hecho, su cautiverio fue producido 

por la traición de alguno de los herreños, quien guió a los europeos hasta la cueva donde 

se escondía. Logró huir hasta un barranco cercano a Valverde, pero le rodearon y se vio 

totalmente cercado. “Mientras a sus espaldas estaban los castellanos, bajo sus pies se 

abría un horroroso abismo. Comprendió que una caída podría ocasionarle la muerte” 

(Mora, 2003: 101). Y se preguntó si la vida merecía la pena siendo apresado (Mora, 

2003: 101). 

Su gran salto le hizo llegar al otro extremo del barranco, sortear al peligroso 

abismo, pero no a los europeos que le esperaban en la otra orilla del precipicio. Al ver 
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perdida su libertad, Ferinto lanzó un grito tan fuerte, tan fiero, tan alto, que se pudo oír 

en toda la isla, hasta el otro extremo, en La Dehesa, donde su madre, al oírlo, dijo con 

desconsuelo: “¡Mi hijo ha sido vencido!” (Mora, 2003: 102). 

1.5 La rebeldía de Guayafanta 

La princesa palmera Guayafanta, hija del rey de Aridane Mayantigo, era una 

mujer guerrera sin igual, tal las Amazonas de la mitología clásica. Se había casado con 

el guerrero Chioare, también reconocido por su valor y su valentía en el combate. Caído 

este en combate, la ferocidad de esta joven aumentó aún más. En una de las luchas más 

encarnizadas que la isla de La Palma sufrió durante la conquista, en el reino de Aridane, 

Guayafanta se vio muy mal parada y por eso intentó lanzarse al precipicio pero los 

soldados la detuvieron hiriéndola en las dos piernas (García de la Torre, 1972: 144-145). 

1.6 Las heroínas de Ajódar 

En la isla de Gran Canaria, como ocurrió en el resto de las islas, los aborígenes 

se refugiaron en las cumbres más altas y ante la perspectiva de ser sometidos y 

esclavizados, muchos de ellos prefirieron tirarse al precipicio y morir que ser apresados. 

El caso de las heroínas del Roque de Amodar, historia muy similar a la anterior de El 

Salto de las Mujeres, es un ejemplo más de este tipo de actitudes frente a la presión de 

la Conquista. Nos dice Félix Duarte de estas heroínas se lanzaron al vacío con el grito 

de “¡Atis Tirma!” (Duarte, 1981: 164). 

1.7 La fidelidad de Guajara 

El guerrero Tinguaro, hermano del rey de Taoro Bencomo, acaba herido en 

medio de una de las batallas y es decapitado por los soldados de Fernández de Lugo. 

Guajara, su mujer, al enterarse de lo sucedido, asciende en Taoro a lo más alto de la 

montaña y se precipita al fondo del barranco (Duarte, 1981: 238). 

1.8 Atis Tirma 

El episodio más emblemático, que refleja como ninguno el carácter valiente y 

libre de los canarios que prefieren la muerte al sometimiento político y a la esclavitud, 

es el que habla del sitio que le hicieron al guerrero Tazarte en el risco de Fataga, un 

bastión rocoso inexpugnable que se erige como un castillo en medio del Barranco de 

Santa Lucía, en el sureste de Gran Canaria. Nos relata Tomás Marín de Cubas el hecho 

bélico:  
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[…] mandaron fuesen á sitiar á otra llamada Fataga, donde estaba el Rey Tazarte 
con la gente más feroz y atrevida; en aquella tierra áspera  y muy agria envióse 
delante á Guadartheme para que les avisase del peligro en que todos los canarios 
estaban de morir á cuchillo no reduciéndose por bien […]; halló Guadartheme á un 
tío suyo que era Paisaje ó Consejero, á quien sentó bien la propuesta de perdonar á 
los canarios; mandó Pedro de Vera que bajasen todos abajo sin armas, y el feroz de 
Tazarte no queriendo reducirse ni poder pelear por estar ya sitiados, se llegó á la 
punta más empinada del risco y cruzando los brazos al pecho dijo dos veces muy 
alto: “Atistirma, atistirma”, y dio una vuelta en el aire y se desriscó de aquella 
eminencia. (Mora, 2003: 87) 

2 Conclusiones 

Una vez enumeradas las leyendas que tratan el motivo del salto al abismo como 

solución para evitar la esclavitud del aborigen canario a través de las muestras textuales 

más representativas, podemos entresacar algunas conclusiones. Una de ellas es la 

correlación directa entre leyenda e historia oficial de la Conquista de Canarias. Muchas 

de las anécdotas contadas parten de personajes reales que coexistieron con los 

conquistadores y que sufrieron en sus carnes lo narrado en las leyendas, con muy poca 

variación de lo narrado. Todo ello sin menoscabar el valor literario de estas historias. 

Por otro lado, las leyendas son textos originariamente orales que, a partir de los 

primeros cronistas y en siglos posteriores, sobre todo a partir de la Ilustración, del 

Romanticismo y en la época contemporánea, en la que se revalorizó el origen del pueblo 

canario y se plasmó en diferentes obras escritas todo lo que la Conquista y la cultura 

aborigen pudieron aportar a los investigadores y autores del momento. La recreación 

constante por parte de los escritores ha sido constante, por lo que no sólo ha pervivido la 

leyenda en constante variación en la tradición oral4, sino que los mismos escritores han 

expresado por escrito la misma leyenda en versiones muy dispares.  

Algunas de estas leyendas son generadoras de topónimos, como son los casos de 

El Salto del Pastor, Garajonay, Donde el Muerto Mató al Vivo, El Salto de las Mujeres 

y El Salto del Guanche. 

En algunos casos, el salto al abismo como liberación de la opresión y la 

esclavitud que traen los conquistadores se convierte en un intento frustrado cuando es 

impedido por los que le rodean o cuando tras el intento es detenido por la propia 

naturaleza que le rodea. Curioso es el caso de Ferinto, que en su ímpetu por saltar al 

vacío, su salto es tan efectivo que lograr llegar al otro extremo del barranco, donde lo 

apresan definitivamente.  

Estas muestras textuales nos aportan dos ideas fundamentales: 

213

Andrés Monroy Caballero



1.- Son los canarios de más alto nivel social (menceys o guanartemes5, príncipes, 

princesas, faycanes6 y soldados de reconocido prestigio) los que se lanzan al abismo. 

2.- Una situación límite que los obligue a tal decisión, casi siempre cuando se 

encuentran rodeados por los españoles en torno a algún pico, roque o estribación 

cercana a un acantilado del que se puedan lanzar. 

La población aborigen en general, al tener menos que perder en cuanto a su 

posición social en la comunidad ya que son simples vasallos, no son partícipes de esa 

trágica decisión de morir lanzándose voluntariamente al abismo como sí les ocurre a los 

reyes, nobles y guerreros de reconocido prestigio, quienes ven que sus privilegios 

desaparecerán, que pasarán a ser esclavos y que se igualarán al resto de su pueblo al ser 

esclavizados. 

Las leyendas canarias de asunto aborigen, y algunas más modernas, reflejan la 

idiosincrasia y la cultura isleñas, la valentía y la entrega de los canarios, la debilidad 

bélica y política de los mismos, y un mundo que se acaba con la aparición de los 

conquistadores. Estas leyendas se vuelven nostálgicas de un pasado que ya no se 

repetirá, y conforman una verdadera y hermosa epopeya oral de la historia inicial del 

pueblo canario. 
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1 José Manuel G. y García de la Torre sitúa el encuentro en la Fuente del Pico (1972: 148). 
2 José Manuel G. y García de la Torre sitúa el hecho el 3 de mayo de 1491 (1972: 149). 
3 Mora Morales nos sitúa la acción en torno a “una mañana cualquiera de junio de 1479” (Mora, 2003: 
99). 
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4 No hay que olvidar la idea de Menéndez Pidal de que la tradición oral vive en variantes, en variaciones 
continuas del mismo texto que cada recitador modifica en función de sus posibilidades memorísticas y de 
sus gustos del momento. 
5 Es decir, reyes. 
6 Pertenecientes a la nobleza y consejeros del rey. 
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Resumen: Los grandes almacenes ocupan un lugar central en los estudios 
consagrados a la cultura contemporánea y popular; no obstante, investigar un 
establecimiento de esta clase plantea diversas cuestiones. ¿Qué debemos leer? 
¿Qué asuntos hemos de tratar? ¿Qué fuentes podemos utilizar? La presente 
aportación pretende servir de guía y responder a estas preguntas, inspirada por 
nuestra experiencia documentando un ámbito local (Asturias). 

Palabras clave: Grandes almacenes, consumo, historia urbana, metodología, 
fuentes. 

1 El gran almacén: de lo global a lo local 

Dentro de las numerosas investigaciones dedicadas al consumo los grandes 

almacenes han suscitado particular interés, generando una considerable cantidad de 

referencias bibliográficas. Resulta tópico referirse al gran almacén como “catedral del 

consumo”, reflejo de un modelo sociocultural que ubica, distingue y relaciona a los 

individuos en función de los lazos que éstos establecen con los bienes y servicios del 

mercado: durante el siglo comprendido entre 1860 y 1960, estos establecimientos 

funcionaron como magníficas metáforas de la modernidad, el cosmopolitismo y la 

prosperidad.  

Cada gran capital contó en su momento con sus correspondientes almacenes, 

generalmente ubicados en importantes edificios con elegantes fachadas o suntuosos 

interiores. Los principales relatos académicos dedicados al gran almacén han tendido a 

fijarse en los casos más renombrados o influyentes internacionalmente, pero sería 
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equivocado ignorar que el éxito de esta fórmula comercial residió también en su 

capacidad para penetrar en zonas secundarias y poblaciones pequeñas. Siguiendo este 

planteamiento, consideramos deseable documentar aquellos grandes almacenes que, con 

carácter provincial o local, permanecen en el olvido, para así comprender cómo se 

difundió, adaptó y reprodujo dicha institución en contextos apartados de los ejes 

socioeconómicos principales. Recientemente, dentro de una investigación en curso, 

hemos estudiado algún ejemplo localizado en Asturias, España (Rodríguez-Vigil, 2014). 

El presente trabajo no desarrollará un arduo aparato teórico ni formulará un 

procedimiento metodológico modélico: simplemente ofrecerá una serie de consejos que 

podrían servir de orientación inicial al investigador interesado en el tema tratado.  

2 ¿Qué leer? Una bibliografía fugazmente comentada1 

La bibliografía sobre grandes almacenes es extensa y diversa en sus enfoques. 

Entre las obras clásicas destaca The Department Store (Pasdermadjian, 1954), una 

temprana mirada histórico-económica al nacimiento, evolución y expansión del gran 

almacén, originalmente planteada como referencia para los directivos de estos 

comercios. Desde 1970 distintas publicaciones abundarían en el análisis de dichos 

establecimientos, enfatizando las transformaciones en la conceptualización y expansión 

del consumo como práctica y detectando las dinámicas de clase y género ocurridas en 

dicho marco. El trabajo de M. B. Miller sobre los parisinos almacenes Bon Marché 

(1981) podría considerarse el trampolín desde el cual zambullirse en posteriores 

investigaciones afines (Lancaster, 1995; Crossick y Jaumain, 1999).  

Existen varias lecturas de obligada consulta que transitan entre la historia social 

y los gender studies. Destaca la aportación de T. McBride (1978), autora que describió 

la situación de las trabajadoras de estos emporios en la Francia de entresiglos. Más 

adelante, un exhaustivo trabajo de S. P. Benson (1986) ahondaría en las características 

del colectivo de dependientas norteamericanas entre 1890-1940, definiendo el triángulo 

de relaciones entabladas con sus jefes y la clientela. También existen publicaciones 

centradas en la invención de una nueva mujer de clase media, urbanita y hedonista, que 

obtendría notoriedad en la esfera pública a través del consumo y del gran almacén 

(Leach, 1984; Abelson, 1989; Rappaport, 2000). 

Los estudios históricos suelen incluir alusiones a aspectos arquitectónico-

estéticos, pero existen obras que desde otros campos arrojan luz con mayor 

especificidad. A las menciones al gran almacén dentro de las historias generales de la 
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arquitectura contemporánea (Benevolo, 1974; Frampton, 1981; Hitchcock, 1981) 

sumaremos la célebre revisión tipológica de N. Pevsner (1976). Recientemente destacan 

los análisis formales, funcionales y simbólicos de R. Serrano (2006, 2014) y J. Bastoen 

(2010), así como una serie de trabajos del ámbito norteamericano que han ampliado el 

estudio arquitectónico del gran almacén estadounidense hasta la década de 1960 

(Hardwick, 2004; Longstreth, 2010; Smiley, 2013). 

Varios trabajos han abordado la realidad del gran almacén en España, desde las 

historias económico-empresariales sobre El Corte Inglés (Cuartas, 1992), Galerías 

Preciados y otras compañías (Toboso, 2000; 2002) hasta breves artículos dedicados al 

panorama barcelonés (Faciabén, 2003) y a los afamados Almacenes Madrid-París (Díez, 

2011). El capítulo acerca de la renovación del comercio madrileño durante el primer 

tercio del s. XX, planteado por N. Rodríguez en su tesis doctoral (2013), constituye a 

nuestro juicio la aportación más sugerente.  

3 ¿Qué aspectos abordar? Algunas propuestas 

Una vez revisada la bibliografía seleccionada y llegado el momento de analizar 

el gran almacén elegido, el investigador deberá plantearse los asuntos que vertebrarán 

su discurso. A continuación sugerimos un guión de temas, orientativo y abierto. 

3.1 El gran almacén como empresa  

Este punto afecta a los distintos elementos que integran el gran almacén en tanto 

que negocio, como agente económico inscrito en un determinado marco productivo y 

mercantil, con una determinada estructura, gestión y política de ventas. 

3.1.1 Orígenes y constitución 

Intentaremos localizar la fundación o inauguración del establecimiento que da 

origen al establecimiento, identificaremos a sus primeros propietarios y las condiciones 

bajo las cuales lo pusieron en marcha. 

3.1.2 Evolución de la propiedad 

Señalaremos la constitución de nuevas sociedades o la incorporación de socios, 

las ampliaciones de capital, la compra de inmuebles u otros activos, las refundaciones, 

la constitución de consejos de administración, la disposición de acciones, etc. 

3.1.3 Aprovisionamiento, gestión y administración 

Recogeremos los aspectos relacionados con la compra o producción de 

mercancías –proveedores, fábricas propias, talleres–, la política de ventas –precios, 

devoluciones– o las decisiones ligadas a la gestión del patrimonio y contabilidad. 
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3.1.4 Personal 

Perfilaremos los cargos que integran el organigrama –propietarios/jefes, 

gerentes, encargados/as de sección, dependientes/as, mozos, repartidores, 

empaquetadores/as, sastres y modistas, escaparatistas, publicistas, otros– y analizaremos 

la composición de la plantilla –función, responsabilidad, salario, edad, sexo y clase 

social–, así como su volumen y variaciones. 

3.1.5 Relaciones laborales 

Definiremos el estilo de dirección de la gerencia, así como las relaciones entre 

superiores y subalternos en términos formales –jerarquías– e informales –hermandades, 

resistencias–, constataremos las iniciativas paternalistas –clubes de empresa, 

incentivos– y la existencia de programas de formación de los empleados. 

3.2 El gran almacén como espacio 

Cualquier trabajo consagrado al gran almacén será insuficiente si no incluye una 

detallada evolución del mismo como lugar físico, contenedor de funciones y 

significados. La frágil condición de los espacios de consumo, en constante renovación o 

destrucción, hace que difícilmente podamos conformarnos con analizar vestigios 

existentes. 

3.2.1 Arquitectura 

Definiremos las fases constructivas: proyectos, ampliaciones, reformas... 

Relacionaremos cada etapa con su autor y estilo, y comentaremos cuestiones como el 

diseño en planta y alzado, la creación de espacios emblemáticos y trayectorias, la 

distribución de las secciones, la composición de la fachada y la configuración de los 

accesos, ventanales y escaparates. 

3.2.2 Urbanismo  

Valoraremos la ubicación del almacén en la trama urbana, el tipo de barrio en 

que se implanta, su papel como polo de atracción o estímulo para el desarrollo 

inmobiliario, su funcionamiento como zona de tránsito y encuentro, etc. 

3.2.3 Diseño y decoración  

Englobaremos los aspectos que afectan tanto al exterior del espacio comercial –

marquesinas, carteles luminosos– como al interior y, muy particularmente, el mobiliario 

elegido en relación con las ideas mercadotécnicas correspondientes. También 

contextualizaremos los avances técnicos incorporados: iluminación eléctrica, 

ascensores, escaleras mecánicas, climatización, aparcamiento, etc. 
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3.3. El gran almacén como crisol social  

Este punto trata aquellos aspectos que afectan a la actividad del gran almacén en 

su dimensión pública y cotidiana. Concentramos aquí los temas que atañen a la relación 

multidireccional entre el establecimiento, el consumidor y el día a día.  

3.3.1 Oferta y servicios 

Abordaremos la evolución de los departamentos desde los orígenes hasta el auge 

y su recepción por parte del público, las cualidades de los bienes en venta, la 

introducción de espacios auxiliares –restaurante, bar, salas de descanso, peluquería– en 

consonancia con el cultivo del ocio y la incorporación de servicios innovadores como la 

venta a plazos, reparto de domicilio, tarjetas de crédito, etc.  

3.3.2 La imagen comercial 

Mediante su publicidad e imagen corporativa el gran almacén desarrolla una 

marca, un discurso y unos valores concretos. Caracterizaremos el diseño gráfico, la 

señalética y el registro y léxico de sus anuncios. Identificaremos las iconografías y 

mensajes relacionados con la construcción de la identidad del cliente o el 

encuadramiento social del establecimiento: modernidad, exclusividad, distinción, 

popularidad, accesibilidad, etc. La imagen del personal también será valorada. 

3.3.3 Presencia en la vida cotidiana  

Definiremos las fases del calendario comercial –rebajas y liquidaciones, ventas 

especiales, eventos conmemorativos– y los horarios de apertura al público, así como las 

estrategias de integración social mediante actos culturales, deportivos o benéficos 

celebrados bajo su patrocinio. 

4 Las fuentes: disponibilidad y utilidad 

Abordaremos por último la cuestión de las fuentes, aquellas informaciones 

específicas que darán forma y consistencia a nuestra indagación. Manejaremos fuentes 

escritas, gráficas, audiovisuales, orales, cultura material...considerando la preceptiva 

precaución al admitir su fiabilidad y cribar sus contenidos. 

Los archivos conservan una masa de información fundamental. De existir 

archivo de empresa, acudiremos a este en primer lugar: desgraciadamente, muchos 

archivos de empresa se encuentran actualmente desorganizados, desgajados o 

sencillamente desaparecidos. En los archivos municipales podemos localizar abundantes 

aspectos relacionados con la arquitectura, la publicidad y la actividad rutinaria del gran 

almacén: proyectos de construcción, reformas de escaparates e interiores, permisos para 
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la instalación de artilugios mecánicos o rótulos, multas por infracciones o desarrollo de 

actividades molestas, etc. 

Pueden aparecer datos administrativo-laborales en los archivos históricos, 

provinciales o sindicales; por ejemplo, el Archivo Histórico de Asturias custodia 

abundante documentación sobre la actividad comercial asturiana durante el 

desarrollismo franquista: correspondencia de la Agrupación de Bazares, de la 

Agrupación de Grandes Almacenes, del Sindicato Provincial Textil, etc. Algunos datos 

esenciales –fundación y evolución del almacén como sociedad mercantil, propietarios y 

socios, capital– pueden localizarse en las anotaciones de los libros de sociedades de los 

Registros Mercantiles, así como en los protocolos notariales disponibles. 

Las fuentes hemerográficas –principalmente prensa y revistas– conforman otro 

repertorio básico. Los periódicos han servido tradicionalmente de enlace entre la 

actividad comercial y el público, de modo que en la prensa diaria –nacional, provincial, 

local– hallaremos ricas informaciones, que resumimos en tres puntos: 

− Reportajes monográficos: la prensa recoge con cierta frecuencia 

momentos señalados como una apertura inaugural, una ampliación o la puesta en 

marcha de una nueva sección, incorporando testimonios gráficos.  

− Micro-crónicas: estos pequeños párrafos, entre la crónica periodística y 

el publirreportaje, informan sobre circunstancias puntuales, como la exhibición pública 

de las novedades de temporada o la incorporación de nuevos sastres y modistas. 

− Anuncios convencionales: se trata del elenco más voluminoso. Oscilan 

entre el mero texto o la combinación de texto e imagen, y contienen mucha 

información, tanto explícita como subtextual.  

Por otra parte están las revistas, de temática y alcance variables: para el caso 

español existen referencias ineludibles en el plano arquitectónico –La Construcción 

Moderna, Arquitectura, Informes de la Construcción–, el escaparatismo –Escaparate: 

revista de arte decorativo comercial–, la actividad empresarial –Actualidad 

Económica– o la información generalista –La Esfera, Mundo Gráfico, Blanco y Negro–, 

por citar algunas. Estas revistas suelen presentar excelentes fotografías de época –vistas 

de fachadas o interiores–, algo que también sucede con los álbumes anunciadores, 

programas de festejos, anuarios comerciales y similares.  

En su apogeo, el gran almacén producirá sus propias publicaciones, ofreciendo 

al investigador un material de excepcional valor. Concluiremos nuestra aportación 

distinguiendo cuatro tipos:  
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− Catálogos: incluyen un amplio aparato gráfico –ilustraciones e 

instantáneas– al que se unen descripciones, precios y observaciones de interés social.  

− Memorias de empresa: con carácter generalmente anual, recogen 

balances e informes sobre la actividad en el ejercicio económico pasado así como planes 

para futuras operaciones o expansiones, con tintes ideológicos. En España, cadenas 

como Galerías Preciados, El Corte Inglés o Simago han editado documentos de este 

tipo. 

− Boletines u órganos: son publicaciones periódicas dirigidas a los 

trabajadores del gran almacén, aunque podían experimentar una mayor difusión. Funden 

textos divulgativos, pasatiempos y curiosidades con aspectos vinculados al 

funcionamiento del establecimiento: noticias, avisos y apartados destinados a evaluar el 

rendimiento de la plantilla o denunciar las conductas inapropiadas. Los Grandes 

Almacenes El Siglo de Barcelona ya publicaban un pionero periódico en la década de 

1880; muy posteriormente, la España desarrollista contemplaría la convivencia de 

distintos boletines: Boletín de Galerías Preciados, Boletín de Simago, Revista Cortty de 

El Corte Inglés... Los Almacenes Botas –Asturias– también emitieron entre 1962 y 

1978, con frecuencia mensual o bimensual, un Boletín propio de destacable calidad y 

amplia tirada, profusamente ilustrado.  

− Reglamentos internos: es decir, libros de estilo y manuales de normas, 

elaborados para pautar las tareas, obligaciones y relaciones de los empleados. Galerías 

Preciados y El Corte Inglés a nivel nacional, así como los Almacenes Botas y los 

Almacenes Al Pelayo en Asturias, han regulado el comportamiento de sus plantillas 

mediante documentos propios que reflejan un elevado grado de disciplina, un afán por 

lograr la total identificación del trabajador con los objetivos de la compañía y un 

estricto estándar de modales y usos morales. 
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