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HISTOIRE

p'Ox

HOMME DU PEUPLE

 Lorsque mon pére, Nicelus Clavel, bacheron
a Saint-Jean-des-Choux, sur la cote de Saverne,
mourut au meis de juin 1837, j"avais neuf ans, |
Notre voisine, la veuve Rochard, me prit chez
elle quinze jours ou trels semaines, & personne
ne savait ce que j’allais devenir., La mére Rochard
ne pouvait pas me garder; elle disait que nes
~ meubles, notre lit & le refte ne paveraient pas les
clerges de Yenterrement, & que mon pére aurait
bien fait de m’emmener avee lui.
En entendant cela, j'étais effravé; je pensais :
1
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« Mon Dieu! qui efi-ce qui voudra me pren-
dre? » : _

Drant ces trois semaines, nous cherchions des
myrtilles & des fraises au bois, pour les vendre
en ville, & je pouvais bien en ramasser cing ou
six chopines par jour; mais la saison des myrtilles
passe vite, la saison des faines arrive bien plus
tard, en automne, &j je navais pas encore la force
de porter des fagots.

Souvent Pidée me venait que j'aurais ét€ hien
heurcux de mourir, _

A la fin de ces trois semaines, un matin que
nious étions sur notre porte, la mére Rochard me
dot :

"« Tiens, voila ton cousin Guerlot, le marchand
de poisson; qu’elt-ce quil vient donc faire dans ce
pays? »

Et je vis un gros homme trapu, la figlire grasse
& grélde, le nez rond, un grand chapeau plat sur
les yeux & des guétres a ses jambes courtes, qui
venait,

« Bonjour, monsieur Guerlot, » lu: dit la mére
Rochard, :

Mais il passa sans répondre, & poussa la porte
de la maison de mon pére, en criant :

« Personne? » '

Ensuite il ouvrit les volets, & presque aussitot
une grande femme rousse, en habit des dimanches
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"¢ nex long & la figure rouge, entra derriére lui '
lans la maison. La mére Rochard medit :

« C'eft ta cousine Hoquart, elle vend aussi du
puisson; s7ils trouvent quelque chose a péeher chez
vous, ils seront malins. »

Et dc minute en minute d'autres arrivaient :
M. lejuge de paix Dolomieu, de Saverne; son
secrétaire, M. Latouche, des cousins & des tantes
tous bien habillés; & seulement a la fin notre
maire, M. Binder, avec son grand tricorne & son
gilet rouge. Comme 1l passait, la mére Ro;hard
lui demanda :

« Qu'efi-ce que tous ces gens—la . viennent
done fairechez Nicolas Clavel, monsieurle maire?

-— (’eft pour Venfant, » dit-il en s’arrétant, &
me regardant d’un airtrifle, ‘

Etvoyant que j%étais honteux a causc de ma
pauvre velte déchirée, de mon vicux pantalon,
de mes pieds nus, il dit encore:

« Pauvre enfant! »

Ensuite 1l entra. Quelques inflants aprés, Ia
meére Rochard me fit entrer aussi, pour voir ce qui
se passult, & Fullai me mettre sous ld cheminée,
prés de latre.

Tous ces gens étaient assis autour de notre
vieille table, sur les bancs, se disputunt entre eux,
reprochent & mon pére & 4 ma mére de $'6tre ma-
riés, de n’avoir rien amassé, d'avoir été des fai-
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néants, & d'autres choses pareilles que je savas
bien étre fausses, puisque mon pauvre pére érait
mort 4 la peine. Tantdt Pun, tantdt Pautre se
mettait & crier; personne ne voulait me prendre.
M. le juge de paix, un homme grave, le front haut,
les écoutait; & de temps en temps, quand ils
criajent trop, il les reprenait en leur disant ; —
que je m’étais pas cause de ce malheur.., que les
reproches contre mon pére & ma mére ne servaient
arien... qu’on devait tout pardonner aux malheu-
reux, quand méme ils auraient eu des torts... qu'il
fallait surtout songer aux enfants, etc.; — mais
la fureur chaque fois devenait plus grande, Moi,
sous la cheminée, je ne disais rien, j’étais comme
un mort, Aucun de ceux qui criaient ne me re-
gardait. o

« Il faut pourtant s’entendre, dit 21a fin M. le
juge. de paix. Voyons... cet enfant ne peut pas
refter & la charge de la commune,,. Youns étes tous
des gens riches... aisés... ce serait unc honte pour
la fumille, Monsieur Guerlot, parlez.. »

Alors e gros marchand de poisson se leva fu-
ricux, et dit :

« Je nourris mes enfants, ceft bien assez!

— Et moi je dis la méme chose, cria la graide
femme rousse. Je nourris mes enfants; les autry
ne me regardent pas. »

Et tous s¢ levaient, en criant que Cétait une
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abomination de leur faire perdre une journde pour
des choses qui ne les regardaient pas. Le juge «c
paix érait tout pale. Il dit encore :

« Cet enfant vous regarde pourtant pluq que la
commune, je pense; c’eft votre sang! $711 était
riche, vous seriez ses héritiers, & je crois que vous
ne Poublieriez pas.

— Riche, lui! criait le marchand de poisson,
halha!ha! »

Moi, voyant cela, j'avais fini par sangloter; &,
comme le juge de paix se levait, je sortis en fon-
dant en larmes. Jallai m'asseoir dehors, sur le pe-
tit bane, 4 la porte. Les cousins ct les cousines sor-
taient aussi d’un air de ne pas me voir, Mon cousin
Guerlot soufflait dans ses joues, en s’allongeant les
bretelles sous sa capote avec les pouces, & disait:

« 11 fait chaud... une belle journée! He! com-
mére Hogquart?

— Quoir?

-— On péche Pétang de Zeller aprés-demain;
eft-ce que nous scrons de moitié? »

Ils s’cn allaient tous i la file, le juge de paix,
le greflier, le maire, les cousins, les cousines ; &
12 mére Rochard disait ; '

« Te voila bien mamtenant... Personne ne te
veut! »

Je ne pouvais plus reprendre halcine, A force de
pleurer. Et pendant que jétais 13, la figure toute

-
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mouillée, j'entendais les parcnts s’en slter, & guel-
qu’un venir par en haut, en descendant la ruelle
des vergers au milieu du grand bourdonnement
des arbres & de la chaleur, ,

« Hé! bonjour, mére Balais, s'écria la mére
Rochard, Vous venez donc tous les ans achetes
nos cerises

— H§! dit cette personne, mais oui. Je ne fais
pas les cerises, Jen vends; 1l faut que je lcs achéte
pour les vendre,

— Sans doute, Et sur les arbres on les Luelllc
plus fraiches. »

Je ne regardais pas, f"étais dans la désolation,

Comme cette personne s'était arrétée, je enten-
dis demander :

« Pourquoi donc eft-ce que cet enfant pleure? »

Ft tout de swite la mére Rochard se mit & lui
raconter que mon pére était mort, que nous n'a-
vions rien, que les parents ne voulaient pas de moi
& que jailais refter 2 la charge de la commune.
Alors je seritis la main de cette personne me passer
dans les cheveux lentement, pendant qu’elle me
disait comme uttendrie :

« Allons: regarde un peu... que je te voie. »

Je levai la téte. Ctait une grande femme
maigre, déja vicille, le nez assez gros, avec une
grande bouche, & des dents encore blanches, File
avait de grandes boucles d’oreilles en anneaux, un
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mouchoir de soie jaune autour de la téte, & un
panier de cerises sous le bras. Elle me regardaiten
e, passant toujours sa longue main dans les che-
veux, & disait : ‘

« Comment, ils ne veulent pas de luif Mais
ccft un brun superbe... Ils ne veulent pas de
lui? ' ‘

~— Non, répondait la mére Rochard.

= 1ls sont donc fous?

— Non, mais ils ne veulent pas de cgtte charge.

— Une charge?... un gar¢on pareil! Tu n'as
rien?...tu n’es pashossu?...tu n’es pas boiteux? »

Elle me tournait & et me retournait, 8 s’écriait
comme étonnée : )

« I1 n’a rien du tout! »

Ensuvite c¢lle me disait :

« Eft~ce que tu as besoin de pleurer, nigaud?
Oh! les gueux... ils ne veulent pas d'un enfant
pareil? »

Notre maire, qui revenait aprés avoir reconduit
M. le juge de paix au bas du village, dit aussi ;

« Bonjour, madame Balais. »

JEt elle, se retournant, s’écria ;

« Eft-ce que ceft vral qu'on ne veut pas de ¢z
garcon?

— Mon Dieu! oui, ¢’eft vrai, répondit le maire;
il refle & la charge de la commune,

— Eh bien! moi, je le prends,
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— Vous le prenez? dit le maire ¢n ouvrant de
grands yeux.

— Oui, je le prends 2 mon compte, si la com-
mune veut, bien entendu,

— Oh! la commune ne demande pas micux, »

En entendant cela, la vie me revenait. Je glori-
fials en quelque sorte le Seigheur, pendant que
cette dame m'essuyait la figure & me deman-
dait

« Tu as mangé? »

La mere Rochard répondit que nous avions
mangé notre soupe aux pommes de terre le matin.

Alors elle sortit de sa poche un morceau de
pain blanc qu’elle me donna, & dit:

« Prends aussi des cerises dans mon panier,
& allons-nous-en,

— Attendez queje lui denne son paquet, s'écria
Ja mére Rochard, en courant chercher dans un
mouchoir mes souliers et mes habits. des di-
manches. — Voila! je n'ai plus rien 2 toi, » dit-
clle en me donnant le paquet.

Et nous partimes.

« Ah!Ton ne voulait pas de toi! disait}a dame;
faut-il qu'on trouve des gens bétes dans Je
monde! Ga fait suer, parole d’honneur! ci fait
suer. Comment t'appelles-tu ? ‘

— Je m’appelle Jean-Pierre Clavel, madame.

— Fh bien! Tean-Pierre, je te garde, & bien
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contente cncore de t'avoir. Prends-moi la main. »

Elle était tres-grande, & je marchais pres delle,
la main en l'air.

Devant le petit bouchon de /a Pomme de pin,
au-bout do village, stationnait la charrette du
charbonnier Elie, sa petite bigue rousse devant, 2
Pombre du kangar, &, dans la charrette se trou-
vaient trois grands paniers de cerises.

Le vieux Elie, avec son large feutre noir & sa
.pctitc vefte de toile, regardait du haut de I'escalier
en dehors; il s'éceria : :

« Eit-ce que nous partons, madame Balais?

— Oui, tout de suite. Attendez que je prennc
un verrede vin, & mettez enfant sur la charrette.

— Mais c’eft le petit de Nicolas Clavel?

— Jultement! 11 eft maintenant & mot. »

I.'aubergifte Baftien, ses deux filles & un hos-
sard regardaient a la fenétre du bouchon. Madame
Balais, en montant V'escalier, racontait que je
pleurais comme un pauvre caniche abandonné
par ses gucux de maitres, & qu'elle me prenait:
En méme temps elle disait, toute réjouie :

« Regardez-le! On laurait fait exprés, avec
ses cheveux bruns frisés, qu’on ne laurait pas
voulu autrement. Allons, dépéghez-vous datreler,
Yolie, & mettez Penfant avec les cerises. »

Le hussard, les deux filles & le pére Baflien
criatent :

5.
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« A la bopne heure, madame Balais! ceft
bien... ¢a vous portera bonheur, »

Elle, sans répondre, entra vider sa chopine de
vin. Ensuite elle sortit en criant :

¢ En route! »

Et nous commengimes a descendre lz céte, moi
sur la charrette, — ce qui ne m’était jamalis arrivé,
—Elic devant, tenant sa vieille bigue par la bride,
& madame Balais derri¢re, qui me disaita chaque
inftant :

« Mange des cerises, ne te géne pas; mais
- prends garde d’avaler trop de noyaux. » '

- Qu'on se figure ma joie & mon attendrisse-

ment d’étre sauvé! J'en €tais dans Pétonnement.
Et, du haut de ma charrette, qui descendait pas 4
pas le chemin creux bordé de houx, je regurdais
Saverne an fond de la vallée, avec sa vieille église
carrée, sa grande rue, ses vieux foits pointus, —
oll montent des étages de lucarnes en forme d’é- -
teignoirs,— la place & lafontaine: toutcela blanc
. de saoleil,

Cent fols Pavais vu ces choses de la Roche-
Creuse, mais alors je ne songeais qﬁ’a garder les
vaches, & réunir les chévres an milieu des bruyéres.
A cette heure je pensais :

« Tu vas demeurer en ville, dans Pombre des
rues ! » , ‘

Prés dela belle fontaine entourée d'aunes & de
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grands saules pleursurs, au bord de la route, la
bigne d’Elic reprit haleine un inftant. Madame
Bilais but une bonne gorgée d’ean, en se penchant
au govlot, Il faisait une grande chaleur, & T'on
aurait voulu refter 13 jusqu’au soir. Mais nous re-
partimes ensuite lentement, 3 Pombre des peu-
piiers, jusqu’d Pentrée de Saverne.

En voyant deloin la jolie maison couverte d’ar-
doiscs bleues, — un petit balcon & des volets verts
autour, — qui s'avance A la montée, je pensais
qu'un prince demeuraitla pour str.

Nous entriames donc en ville sur les trois heures,
en remontant Ja grande rue; &, vers le milieu,
plus loin que la place du Marché, nous en primes
unc autre  droite, la petite rue des Deux-Clefs,
ol le soleil descendait entre les cheminées, le long
des balcons vermoulusp®& des murs décrépits. La
meére Balais disait en fiant ;

« Nous arrivons, Jean-Pierre. »

Moi, jouvrais de grands yeux, n’ayant jamais
rien vu de pareil. Bientdt'la charrette s’arréra de-
vant une vieille maison étroite, la fenétre en bas,
— plus large que haute, — garnie de petites vitres
rondes & d’écheveaux de chanvre pendus a P'in-
térienr. :

Cétait la maison d'om tisserand. Une femme
de trente-cing A quarante ans, les cheveux bruns
roulés en boucles sur les joues, les yeux bleus
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& le nez un peu relevd, nous regardait de la petite
allée noire.

« Hé! deft vous ,madame Balais? s’éeria-t-elle,

— Qui, madame Dubourg, répondit la mére Ba-
lais; & je vous améne encore quelqu’un... mot
petit Jean-Picrre, que vous ne connaissez pas. Re-
gardez un peu ce pauvre bichon, »

Elle me prenait dans ses mains, & m’embras-
sait en me posant & terre.

Ensuite nous entrimes dans une petite chambre
grise, ol le vieux métier, le fourneau de fonte, In
table, & les ¢cheveaux pendus A des perches au
plufond, encombraient tous les coins. Avec les
corbeilles de bobines, le vieux fauteuil 2 crémail-
kre, & Phorloge au fond, dans son étui de nover,
on ne savait pas comment se retourner. Mais ¢’é-
tait encore bien plus beau que notre pauvre ba-
rague de Saint-Jean-des-Choux; ¢'était magnifique
des'écheveaux-de chanvre & des rouleaux de toile,
quand on n'avait vu que nos quatre murs & notre
bicher derriére, presque toujours vide. Oui, cela
me paraissait une grande richesse.

Madame Balais racontait comment elle m’avait
pris. L'autre dame ne disait rien, elic me regar-
dait. Je m¢tais mis contre le mur, sans oser lever
les yeux. Comme la mére Balais venait de sortir,
pour aider le voiturier a décharger les cerises,
cette dame s'écria ;
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« Dubourg, arrive donc! »

Et je vis entrer par unc porte & droite, cou-
verte d'écheveanx, un petit homme majgre &
pile, la téte déjid grisonnante, & l'air bon, avee
une jolie petite fille toute rose, les yeux Eveillés,
gui mangeait nne grosse tartine de fromage
blanc,

« Tiens, regarde ce que la mére Balais nous
raméne de Saint-Jean-des-Choux, dit la dame;
ses parents, les Hoquart & les Guerlot, ne vou-
laient pas de lui, elle I'a pris i sa charge.

- Cette mére Balais eft une brave femme, 1é-
pondit Phomme attendri.

— Qui, ‘'mais se mettre une charg pareille sur
le dos!

— Mon Dieu! fit Phomme, elle eit seule.,. I'en-
fant Paimera.

— Mais il n’a rien! s'écria la femme, — qui ve-
neit (Couvrir mon petit pagquet sur ses genoux, -
& qui regardait ma pauvre petite vefte des di-
manches, ma chemise & mes souliers, — il n'a rien
du tout! On ne saurapus sculement ou lecoucher,

— Hé! sécria la meére Balais, en. rentrant &
posant au bord du métier son dernier panier de
cerises, ne yous inquiétez done pas tant, madame
Madeleine. J’ai mon oncle, le chanoine d’Es-
pagne, vous savez bien... celul de quatre-vingt-
dix ans & demi, & qui ne peut tarder de passer

1
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Parme & gauche... Je vais attraper son héritage...
Ca m'aidera pour élever le petit. »

Elle riait; madame Dubourg, la femme du
tisserand, était devenue toute rouge.

« Oh! dit-elle, votre oncle d’Espagne...

— HeéT pourquoi efl-ce que je n'aurass pas un
oncle? réponditla mére Balais. Vousavezbien une
tante, vous, une tante a Saint-Witt. Et quand les
denx enfants scront grands, nous les maricrons
cnsemble, avec les deux heritages de Poncle &
de la tante. N'eft-ce pas, monsieur Antoine? »

Alors le petit homme dit en rtant:

« Qui, madame Balais, oui, vous avez raison,
PPhéritage de votre oncle eft aussi sfir que celui de
notre tante Jacqueline. Mais vous avez bien fait
de recueillir cet enfant,.. Cleft bien!

— Et je ne m’en repens pas, dit la mére Balais,
Je ue suis pas embarrassée de lui. J'ai la-haut un
vieil uniforme de mon pauvre défunt, nous lui
taillerons un habit la-dedans. ¥t prés de ma
chambre, j’ai le petit fruitier, pour mettre son Iit,
Nous trouverons bien un natelas, une couver-
ture, ¢’eft la moindre des choses; le petit va dor-
mir comme un dien. — Allons, embrassez-vaus, »
fit-elle en m’amenznt la petite fille, qui me regar-
duit sans rien dire, ses beaux yeux bleus tout
grands ouverts, & qui m’embrassa de bon ceeur,
¢n me barbouillant le nez.

-
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Tout le monde riait, & je reprenais courage.
Madame Rivel, la femme du vitrier qui demeu-
rait au second, passait dans Pallée; on l'appela,
Cétait une toute pefite femme, avec un gros bon-
net piqué, le fichu croisé sur la poitrine & la pe-
tite croix d’or au cou. '

E.a mére Balais voulut aussi lui raconter mon
hiftoire ;"deux on trois voisins, appuyvds sur la
fenétre ouverte, écoutaient; & ce qui s'élevait de
maléditions contre les Hoquart & les Guerlot
n'ell pas a dire ; on les traitait de gueusx, on leur
prédisait la misére. Madame Madeleine avait anssi
{ini par s’apaiser.

« Puisque ceft comme celg, tout ce que je de-
mande, disait-clle, c’eft qu'il ne fasse pas trop de
bruit dans la maison. Mais les garcons...

— Bah! répondait le pére Antoine, ‘quand le
métier marche, on n'entend rien. Il faut aussi que
les enfants s’amusent, & la petite ne sera pas
fachée d’avoir un camarade. » _

Finalement, la mére Balais reprit son panijer
sur sa téte & me dit : ‘ ‘

« Arrive, Jean-Plerre, En attendant héri-
tage, nous allons toujours faire une bonne soupe
aux ¢houx, & puis nous verrons pour le cou-
cher. » )

Elle entra dans P’allée, & je repris sa main, bien
content de la suivre.



1, iistoire d'un homme du pewple

IT

Nous avions trois ¢tages & monter : le premiet
était aux Dubourg, Ie deuxiéme aux Rivel, & le
troisi¢me, sous les tuiles, 4 nous. C’était tout gris,
tout vermoulu; les petites fenétres de Vescalier
regardaicnt dans la .cour, ot passait une vieille
galerie, sur laquelle les Dubourg faisaient sécher
leur linge. Ceft 1a gu’il fallait entendre, en au-
tomne, pleurer et batailler les chats pendant la
nuit; on ne pouvait presque pas s’endormir. '

. Au-dessus se trouvait encore le colombier, avec
son toit pointu & ses grands clous ronillés autour
de la lucarne, pour arréter les fonines. Mais lesar-

- doises tombaient de jouren jour, & les pigeons n'y
venaient plus depuis longtemps. ‘

Voild ¢e que je voyais en grimpant chez nous.
La mére Balais, qui me doanait lx main dans le
petit escalicr sombre, disait :

« Tiens—toi droit! efface tes épaules! ne marche
pas en dedans! Je te dis que tu seras un bel
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homme; mais il faut avoir du ceeur, il nefaunt pas
pleurer. » _

Elle ouvrit en haut une porte gui se lermaitau -
loquet, & nous entrdmes dans une grande chambre
blanchic a la chaux, avec deux fenédtres en guérite
sur la rue, un petit fourneau de fonte au milieu,
— le tuyau en zigzag, — & une grande table de
chéne au fond, olr la mére Balais hachait sa ci~
boule, ses oignons, son persil & ses autres légumes
pourtaire la cuisine.

Au-dessus dela table, sur deux planches, ¢taignt
les assiettes peintes, la soupiére ronde, & deux ou
trois bouteilles avec des -verres; dans un tiroir se
trouvalent les cuillers & les fourchettes en étain;;
dans un autre, la chandelle, les allumettes, le bri-
quet; au-dessous, la grosse cruche & cau.

Avec le grand lit & rideaux jaunes dans un en-
foncement, la grande caisse couverte de tapisserie
au piced du lit, & trois chaises, cela taisait tout
notre bien,

Contre le mur du pignon, au-dessus de la table,
le portrait de M. Balais, ancicn capitaine au 37¢
de ligne, le grand chapeau 3 cornes & ses deux
glands dor en travers des épaules, les yeux gris
clair, les moustaches jaunes & les joues- brunes,
avait Yalr de vous regarder en c¢ntrant. Cetait un
hemme superbe, avee sa téte toutedroite dais son
haut collet bleu; In mére Balais disait quelquefois:
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« Co't Balais, mon défunt, mort au champ
d’honneur le 21 juin 1813, & la retraite de Vitto-
ria, dans Parri¢re-garde, »

Alors elle serrait les lévres & continuait 2 faire
son ménage, toute pensive, sans parler durant
des heures. '

A gauche de la grande chambre s'ouvrait le frui-
tier, qui n’était que le grenier de la maison; ses
lucarnes reftaient ouvertes en €té; mais, quand la
neige commencait & tomber, sur la fin de novem-
bre, on les fermait avec de la paille. Les fruits, en
bon ordre, montaient sur trois rangées de lattes,
& la bonne odeur se répandait partout.

A droite se trouvait encore un cabinet, la fenétre
sur le toit de la cour. Dans ce cabinet ai dormi
des anndes; il n’avait pas plus de huit pieds de
large sur dix a douze de long; mais il y faisait
bien bon, 2 cause de la grande cheminée appliquée
contre, ol passait toute lachaleur de la maison. Ja-
mais eau 0’y gelait dans ma cruche en plein hiver.

Combien de fois depuis, songeant & cela, je me
suis éerié:

« Jean-Plerre, tu ne trouveras plus de chambre
parcille! » )

J'aime autant vous raconter ces choses tout de
suite, pour vous faire qom;irendre ma surprise de
trouver un si beau logement.

Les paniers de cerises étaient tous rangésd
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ierre, madame Bﬂ]als commenga par les pornr
dans le fruitier; ensuite elle revint avec une bellz
téte de choux, des poircaux & quelques grosses
pommes de terre, qu'elle déposa sur la table d’un
air de bonne humeur. Elle sortit du tiroir le pain,
le sel, le poivre, avec un morceau de lard; &
comme je voyais d’avance ce qu'elle voulait {aire,
je pris aussitét la hachette pour tailler du petit
bais. Elle me regardait en souriant, & disait :

« Tu es un brave enfant, Jean-Pierre. Nous
alons étre heureux ensemble. »

Elle battit le briquet, & c’eft moi qui fis le feu,
pendant qulelle épluchuit lu téte de choux &

_qu'clle pelait les pommes de terre, .

« Qui, disait-elle, tes parents sont des gueux!
Mais je suis silre que tes pére et mére étaient de
braves gens. »

Ces paroles me {orcérent encore une fois «de pleu-
rer. Alors elle se tut. Et, Peau sur le feu; les
légumes dedans, elle ouvrit ma chambre & sortit
un matelas de son propre lit, pour faire le mien;
elle prit une couvertare piquée & des draps blancs
dans la grande caisse, & m’arrangea tout propre-
ment, en disant :

«Tu seras tris-bien. »

Je la regardais dans le ravissement. La nuit
venait. Cela fait, vers les sept heures & demie,
¢lle coupa le pain & servit la sovpe dans deux
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grosscs assiettes creuses, peintes de fleurs rouges
& bleues, que je crois voir encore, en s'¢criant
joyeusement:

a Allons, Jean-Pierre, assicds-toi & dis-mol si
notre soupeeft bonne,

— Oh! oui, lui dis-je, rien qu’a Podeur elle eft
bien bonne, madame Balais.

— Appelle-moi mére Balais, dit-elle, j'aime
mieux ca. Et maintenant souflle, petit, & cou-
rage; »

Nous mangedmes; jamais je n'avais gofté
d’aussi bonne soupe, La mére Balais m’en donna
de nouveau deux grosses cuillerdes, & me voyant
si*‘content clle disait en riant:

« Tu vas devenir gras comme un chanoine de
I'Eftramadure. »

Ensuite, j'eus encore du lard avée une bonne
tranche de pain; de sorte que mon dme bénissait
le Seigneur d’avoir empéché les Hoquart & les
Guerlot de me prendre; car ces gens avares m’au-
raient fait garder les vaches & manger des pommes
de terre a 'eau jusqu’a la fin de mes jours. Je le
disais 4 la mére Balais, qui riait de bon coeur &
me donnait raison.

1] faisait nuit, la chandelle brillait sur la table,
. Madame Balals, ayant levé les couverts, se mita
visiter sa grande caisse, en rangeant sur le lit tous
les vieux habits & les ehemises qui tui refluient de
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son défunt. Moi, assis sur la pierre du petat four-
neau, lés genoux pliés entre les mains, je la regar-
dais avec un grand attendrissement, pensant que
'esprit de mon pére €tuit en elle pour me sauver,
Flle disait de temps en temps :

= Cecl peut encore servir; ¢a, nous verrons. »

Ensuite elle s'écriait : ,

« Tu ne parles pas, Jean-Pierre, Quleft-ce que
tu penses?’

— Je pense que je suis bien heureux.

— Ehbien! disait-elle, ¢a fait que nous sommes
heureux tous les deux. Nous n’avons pas besoin
des Guerlat, ni des Dubourg, ni de personne. Nous
en avons vu bien d’autres en Allemagne, en
Pologne & en Espagne... Voila que Balais nous

. porte encore secours... Vois-tu, Jean-Pierre, la-
bas, comme il nous regarde? » .

Avant tourné la téte, je crus qu’il nous regas-
dait, & cela me fit peur; je me rappelai les priéres
du village, que je récitai en moi-méme.

Finalement, sur les dix heures, la mere Bulais
s'écria , '

« Tout va bien... Allons, arrive, tu dois avoir
sommeil.

— Qui, mére Balais.

— Tant mieux! j¢'peux t'en dire autant pour
mon compte. »

Nous entrimes dans ma petite chambre; elle
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posa la chandelle & terre & me fit ceucher, én me
relevant la téte avec un oreiller. Ensuite, me
tirant la grande couverture & feurs jusqu'au men-
ton : ‘

« Dars bien, dit-elle, il ne faut pas td géner. Tu
n’es pas plus béte que beaucoup d'autres qui nese
génent jamais. Allons!l... »

Puis elle s’en alla. .

Paurais bien vouln }éenser a mon 'grand bon-
heur; mais j'avais si sommeil & jétaissi bien, gue
je m’endormis tout de suite, '
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Jamais je n'ai mienx dormi que cette nvit-la.
Quel Bonheur de savoir qu’en a trouvé son nid.
Ce sont des choses qui vous reviennent méme au
milien du somuneil, & qui vous aident a bien
dormir.

Au petit jour, comme le soleil commencait &
grisonner la fenétre, je m'éveillai doucement,
On entendait Ie bruit du métier dans la vieille
maison; le pére Anteine Dubourg faisait déja
courir sa navette entre les fils, & ce bruir, je
devais Pentendre dix ans! Le tic-tac du vieux
métier m'eft toujours refi¢ dans Poreille & méme
au {ond du coeur.

Comme j'écoutais, voila que la mére Balais
se lgve dans sa chambre. Elle bat le briquet, elle
cuvre sua fenétre pour renouveler Iair; elle allume
du feu dans son petit poéle & met ses gros sabots,
pouraller chercher notre laitchez madame Stark, la
aiticre ducoin. Je I'entends descendre, & jepense:

’
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« Qulefl-ce qu’elle va faire #»

Dehors, dans la cour, un coq chantait comme 2
Saint-Jean-des-Choux’; des charrettes passaient
dans la rue, la ville s'éveillait. Quelques inftants
aprés- les sabots remontérent : la midre Balais
rentre, elle prépare son cafg, elle met le lait an feu;
puis la parte souvre tout doucement, & la bonne
femme, qui ne m’entendait pas remuer, regarde;
clle.me voit les yeux-ouverts comme un lidvre, &
me dit : . '

« Ah! ah! voyez-vous... il fait la grasse mati-
néel... Gh! ces hommes, ca ne pense qu'a se dor-
loter... c’eft dans le sangl... Allons, Jean-Pierre,
allons, un peu de courage! »

Je m’étais levé bien vite, & javais déjd tiré ma
culotte. Enfin, elle me fit asseoir sur ses genoux,
pour m’aider 2 mettre mes souliers, & puis, mc
passant sa grande main dans les cheveux cn sou-
riant, ellg dit:

« Conduis-toi bien & tu seras beau... oui... tu
seras beau... Mais il ne faudra pas étre trop fier.
Va maintenant te laver a la pompe en bas; lave-
toi la figure, le cou, les mains... La propreté eil
lg, premiére qualité d'un homume. Il ne faut pas
avoir peur de giter 'ean, Jean-Pierre, elle eft faite
poer ccla. '

— Qui, mére Balais, » lui répondis-je en des-
cendant le vieil escalier tout raide.
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il en laut, penchée sur ln rammpe, avee son
grand mouchoir jaune autour Je la téte & ses
boucles d’oreilles en argent, me criait :

« Prends garde de tomber!.., prends garde! »

Ensuite clle rentra dans sa chambre. apercus
au bas de Vescalier Pentrée de la cour, a gauche
“au fond, de lallée, & la petite cuisine des Du-
bourg ouverte a dreite; le feu brillait sur Patre,
éclairant les casseroles & les plats, Madame
Madeleine s'y trouvait ; je me dépéchai de lui
dire ; ’

« Bonjour, madame Madeleine. »

Et de courir a Ta pompe, ol je me lavai bien.
11 faisait déja chaud, le soleil arrivait dans fa cowr
comme au fond d’un puits. Sur la baluftrade de
la galeric, un gros chat gris faisait semblant de
dormir au solei, les poings sous le ventre, pen-
dant que les moineaux, en lair, s’égosillaient &
bataillaient dans les chéneaux,

Je regardais & j’écoutais ves choses nonvelles,
en me séchant prés de l'auge, quand lu petite
Annette Dubourg, du fond de tallée, se mit a
crier :

« Jean-Picrre, te voilat

— QOui, lui dis-je; me voila. » 7

Nouws étions tout joyeux, & nous riions en-
. semble; mais madame Madeleine cria de la cui-
sine :

kA
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o Annette... Annette,.. ne fais denc pas la
tolle... laisse Jean-Pierre tranquilic! »

Alors je remontai bien vite, La mére Balais,
en me voyant bien propre, bien frais, fut con-
tente. ) ’

« Cc¢fl comme cela guon doit étre, dit-elle, -
Maintenant prenons le café, & puis nous irons a
Ia halle. » _

Les tasses Gtaient déja sur la table. Pour la
premiére fois de ma vie je pris le café auf lait, ce
que je trouvai trés-bon, & méme meilleur que la
soupe. Ensuite il fallut balayer les chambres,
laver nos écuelles & mettre tout en ordre.

Vers sept'heures nous descendimes. La mére
Balais portait un de nos paniers de cerises sur sa
téte, & moi la balance ‘& les poids dans une cor-
beille. C'eft ainsi que nous sortimes. Il faisait
beau temps.

En remontant la grande rue, le bonnetier, Pépi-
cier & les autres marchands, en bras de chemise
sur la porte de leurs boutiques, qu'ils venaient
J'auvrir, nous regardaient passer. Le bruit s’était
déja répandu que la mére Balais avait pris 2 son
compte un enfant de ‘Saint-Jean-des-Choux, &
plus ’une ne pouvait le croire, Deux ou trois con-
naissances du marché, la laitiére Stark, la mar-
chande de sabots, lui demandaient : '

« Eft-ce vrai que cet enfant eft a vous?
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—Om, c’eft vrai, disait-elle en riant, L’eli
rare, & mon:#ge, d’avoir un enfant qui mange
de 1a soupe cn venant au monde. Ca me rend glo-

rieuse. »

Et les gens riaient, Nous arrivimes bientdt sur
lz place de "ancien palais des évéquesde Saverne,
Nous avions 1a notre baraque en planches, prés de
cing ou six autres, — ol I"on vendait de la viande
fumée, de la bonneterie & de la poterie,— sous les
acacias. Le solell nous réjouissait la vue, & nous
étions assis 4 'ombre, le panicr de cerises devant
nous. Les servantes, les hu§sards, venaient acheter
de nos cerises, 4 trois sous la livre; & les en-
fants venaient anssi nous en demander pour deux
liards.

Ces choses m’étonnaient, ne les ayant jamais
vues, Deux ou trois fois la mére Balais me dit de
sortir surla place, pour faire connaissance avecdes
camarades. A la fin je sortis, & tout de suite les
aqutres m’entourérent, en me demandant : .

« D'olt eft-ce que tu viens? »

Je leur répondais comme je pouvais. Finale-
ment, un grand roux, le fils du serrurier Materne,
me tira la chemise du pantalon par derriére, pour
taire rire les gens, &, dans le méme inftant, j’en-
tendis la mére Balais me crier de loin :

« Tombe dessus, Jean-Pierre!»

Alorsé Pempoignai ce grand Materne, méchant
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comme un ane rouge, & du premier coup je le
roulai par terre, La mére Balais criait :

« Courage, Jean-Pierre!,.. Donne-lui son
comptel... Ah! le pueux! » '

Les autres virent en ce jour que j*étais fort, ¢’elt
pourquoi tous en ville disalent:

« Le garcon de la mére Balais eft fort! Il cft de
Saint-Jean-des-Choux; il a gardé les chévxes &
les vaches; il et tres-fort! »

Ft j"avais de la considération partout. Le grand
Materne & son frére Jérdme m’en voulaient beau-
coup, mais ils n'osaient rien en dire. La mére
Balais paraissait toute j.oyeuse :

« C'efl bien, disait-elle, je suis contente! Il ne
laut jamais attaquer personne ; mais il ne faut pas
non plus se laisser manquer; <'eft & ¢a qu'on re-
connait les hommes. Celul qui se laisse manquer
n'a pas de ceeur. »

Elle se réjouissait. Vers cing heures, ayant
vendu nos cerises, nous rentrimes a la maison
faire notre cuisine, souper & dormir.

Ces choses se renouvelaient de [a sorte tous les
jours. Tantot nous avions du soleil, tantét «c la
pluie, Aprés les cerises, la mére Balais vendit des
petites poires; aprés les poires, des prunes, ete.
Elle ne voulait pas toujours m’avoir dans sa
baraque, au contraire, elle me disait :

« Va courir! On ne refte pas assis 4 ton age,
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conune des ermites qui récitent Je chapelet, enat-
tendant que les perdrix leur tombent dans le bec;
on court, onva, on vient, on se remue. I fautea
pour grandir & prendre de la force. Va Camuser!»

Naturellement je ne demandais pas mieux, &
dans la premitre quinzaine je connaissals déja les
Materng, les Gourdier, les Poulet, les Robichon,
enfin tous les bons sujets de la ville; car de sept
heures du matin a six henres du soir, on avait le
temps de courir les rues, Dien merci! de regarder
le tourneur, le forgeron, le rémouleur, le ferblan-
tier, le menuisier; on avait le temps de rouler dans
les écuries, dans les granges, dans les greniers a
foin &, le long des haies, de grappiller des fram--
hoises et des mires.

Ftles bataiiles allaient toujours leur train! Tous
les soirs; en rentrant, j’entendais madame Du-
hourg crier du fond de l'allée :

« Hé! il profite, Jean-Pierre. Regardez ses
coudes.,. regardez ses genoux... regardez son nez. ..
regardez ses oreilles... ¢a va bien! »

Je ne répondais pas, & je me dépichais de
monter, Mais quand' par hasard la meére Balais se
trouvait 1a, ces puroles la fachaient, 7

« Madame Dubourg, disait-elie; je ’aime mieux
comme cela, déchiré, que s’il se laissait battre.
Dieu merci! les caniches qui se sauvent quand on
tape dessus ne manguent pas; ceft la commedir -

: 2
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des cloutiers & des tourne-broches; mais aime
mieux ccux qui montrent les dents, & qui mordent
quand on les attaque. Que voulez-vous? chacun
son golt. Les peureux m'ennuient; came retourne
le sang. Et puis, madame Madeleine, chacun
doit se méler de ce qui le regarde. »

Alors elle me prenait la main, & nous mon-
tions tout glorieux. Au-dessus, le vieux vitrier
Rivel, sa porte toujours ouverte sur Descalier
dans les temps chauds, ses grosses besicles de
cuivre jaune sur le nez, & ses vitres qui grincaient
sur la table, nc disait jamais rien, ni sa petite
femme non plus, qui cousait du matin au soir.
Et quand en passant nous leur souhaitions le bon-
soir ou le bonjour, tous deux penchaient la téte
en silence, -

Ces gens paisibles navaient jamais de dispute
avec personne; ils ressemblaient en quelque sorte
3 leurs deux pots de réséda, qui fleurissaient au
bord de leur petite fenétre, dans Iombre de la
cour. Jamais un mot plus haut que 'autre. Quel-
quefois seulement la femmg appelait leur chat
dans Pescalier, le soir; car ils ne pouvaient pas se
caucher sans avoir fait rentrer leur chat dans la
chambre.

Tout allait donc trés-bien, puisque la mere
Balais était contente ; mais, au boutde six semaines
ou deux mois, un soir que j'avais livré bataille
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contre les deux Materne ensemble, derriere le
cimetiére-des Juils, & qu’ils m'avaient tellement
roulé dans les orties que ma figure, mes mains &
méme mes jambes, sons mon pantalon, en étaient
rotges comme des écrevisses, la mér® Balais, qui
me regardait trifternent, dit tout & coup pendant
le souper 3 _

« Auvjourd’hui, Jean-Pierre, nous n'avons pas
remporté la viltoire; les autres ont emmené les
canons, & nous avons cu de la peine & sauver les
drapeaux, » '

Alors je fus tout fiché d’entendre ces choses, &
je répondis :

« Ils se sont mis 4 deux contre moi!

— Juftement, c'eft la maniére des kaiserliks,
dit-clle, ils sont toujours deux ou trois contre un,
Mais ce qui me fait plaisir,.c’eft que tu ne te
plains jamais, tu supportes tout trés-bien. Que
voulez-vous? A la guerre comme 2 la guerre : on
gagne, on perd, on se rattrape, on avance, on
recule. — ‘'I'u ne te plains pasl... et comme
Balais, il ne se plaignait jamais des atouts; méne
le jour de sa mort, il me regardait comme pour
dire : — Ce n’cft rien... nous e¢n reviendrons! —
Voila ce qui s’appelle un homme... Il aurait pu
devenir prince, duc & roi tout comme un autre;
ce w'elt pas le courage qui lui manquait, ni la
bonne volonté non plus. Mais il n’avait pas une
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belle écritul‘e; & il ne connaissait pas les quatre
régles; sans ca, Dien sait ce que nous serions! Je
serais peut-étre madame la duchesse de Balais, ou
quelque chose dans ce genre... Malheureusement
ce pauvre Balais ne savait pas les quatre régles.
Enfin, que peut-on y faire? Mais au moins je

. veux que cela ne tarrive pas plus tard, & que tu
connaisses tout; je veux te voir dans les états-
mazjors, tu m'entends

— QOui, mére Balais.

-— Je veux que tu commences tout de suite; &
demain je te ménerai chez M §Vasseregun, qui tup-
prendra tout son école. Aprés ca, tu- pourras
choisir dans les €tats celui qui te plaira le plus.
On gagne sa vie de toutes les fagons, les uns en
dansant sur la corde, les autres en vendant des
cerises & des poires comme nous, les autres cn
rétumant des casseroles, ou bien en s¢ falsant tirer
Jes coups de fusi] pour le roi de Prusse,—qui ne
veut que des nobles dans les grades de son armée,
de sorte que le courage, Ie bon sens & Pinftrudtion
te servent A rien pour passer oflicier, Oul, Jean-

* Pierrc, on gagne sa vie de cinquante maniéres,
j'ai vu ca! Maisle plus commode, c’ell de sasseoir
Jdans un bon faunteuil rembourré; en habit noir,
avec une cruvate blanche & un jabot, comme jen
ai rencontré plusienrs, & de faire des grices aux
geus qui viennent vous saluer, le chapeau jusqu’a
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terrg, en disant : — Monsieur 'ambassadeur...
monsigur le préfet,., monsicur le miniftre, ete. —
Creft trés-coramode, mais il faut savoir les quatre
régles & avoir une belle main, Nous irons done
chez M. Vassereau, Fean-Pierre. C'eft entendu,
fit-clle en selevant, demain, nous irons de bonne
heure, & ¢il faut payer trente sous par mois, ¢a
m'efl égal. »

Ayant parlé de la sorte, nous allimes nous cou-
cher, &, jusqu’a minuit, je ne fis que réver a
Pécole, au pére Vassereau, aux quatre régles, & a
tout ce que la mére Balais m’avait dit,
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Le lendemain, de grand matin, la mére Balais
s'habilla d’une maniére tout A fait magnifique,
Quand je sortis de ma chambre sur les sept
heures, jelavisavec une granderobe chamarrée de
tleurs vertes; elle s%était fait deux grosses boucles
sur les oreilles avec ses cheveux gris touffus, elle
avait un gros bonnet blanc, & cela lui donnaitune
figure tres-respectable.

« Assieds-toi, Jean-Pierre, dit-elle, & déjeu-
nons, Nous partons dans une demi-heure. »

Elle me fit mettre ensuite une chemise blan-
che, mes souliers neufs & ma vefle de velours;
elle ouvrit son grand coffre & en tira un chile
trés-beau, qu’elle s’arrangea sur les épaules,
devant motre petit miroir; les franges trainaient
presque a terre, au bas de la robe. Et quand tout
tat prét, elle me dit de venir.

Je n'avals jamals vu d’école & Saint-Jean-des-
Choux, cela me rendait inquiet; mais comme
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madame Balais descendait devant moi, j°étais bien
forcé de la suivre.

En bas, dans la petite allée sombre, I‘ﬂdddﬂ'!c
Dubourg, se penchant a la porte de sa cuisine,
nous regarda sortir tout €tonnée. Dehors, la mére
Balais me prit par la main & me dit :

« Tn commenceras par Oter ton bonnet en
entrant. » )

Et nous descendimes la petite rue des Trois-
Quilles, derriére le jardin de M. le juge de puix,
puis celle du Fossé-des-Tanneurs. Tout i coup,
en face d'une vieille maison qui faisait le coin de
deux rues, jy'entendis une foule de voix crier en-
semble ; B-A BA! — B-E BE! — B-I Bl! ainsi
. de suite, Les vitres de la vieille maison ¢n trem-
blaient; & parmi ces voix d’enfants, une autre
voix terrible se mit a crier :

« Materne!... Attends! je me ve! »

C'était M. Vassereau qui prévenait Materne.

Nous arrivions A l'école, Rien que d'entendre
cette voix, un frisson me grimpait le long du des.
En méme temps nous entrions dans une petice
cour, ol quelques enfants rattachaient leurs bre-
telies, & la mere Balais me disait :

« Arrlve' »

Elie s avangalt dans une allée sombre & gauche
outje la suivis. Au bout de Pallée se trouvait une
porte, avec un petit carreau dans le milieu; elt
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li qu'on entendait chanter B-A BA! au milien
d’un grand bourdonnement.

. La mére Balais ouvrit la porte. Aussitt tout
se tut, & je vis la grande salle : les rangées de
tables toutes jaunes & tachdes d’encre autour, les
bancs oil des quantités d’enfants en sabots, en sou-
liers, & méme pieds nus, s'usaient les culottes

~depuis des anndes; les exemples pendues a des
ficelles, le long des fenétres; le grand fourneau de
fonte a draite, derriére 'la porte; le tableau noir
contre le mur, au fond, du méme cdté; & la chaire

4 gauche,entre deux fenétres, ot M. Vassereau,
son bonnet de soie noire tiré sur la nuque, était
assis, le grand martinet replié sur le pupitre. I
était 13, grave, la main bicn posée,les deux doigts
bien tendus, en train d%crire une exemple.

Tout fourmillait d’enfants de six 4 douze ans;
les grands assis antour des tables, les petits sur
trois rangées de bancs, en face de la chaire, Deux
ou trois, debouts, tendaient leur plume au maitre
d*école, en répétant d'une voix trainante :

« En gros, s'il vous plait, monsieur Vasse-
reau! ‘

- — En moyen, s’il vous plait, monsieur Vasci—~
reau! »

Lui ne bougeait pas : il écrivait!

Je découvris ces choses d’uncoupd’eeil. Toutela
salle ’était retournée pour voirquivenait d’entrer;
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toutes ces figures grasses, joufflues, blondes, rous
ses, les cheveux ébouriffés, nous regardaient en se
penchant. Comme les petits bancs s%étaient tus
d’un coup, M. Vassereau leva les yeux; il aper-
¢ut Ia mére Balais & moi sur la porte, & se leva,
ramenant son bonnet de soie noire sur sa téte,
comme pour saluer. On aurait alors entendu voler
une mouche, La mere Balais dit :

« Reflez couvert, monsicur Vassereau. »

Et tous deux, 'un en face de Pautre, se mirent
dcauser de moi. Autant la mére Balais était grande
& magnifique, autant le pére Vassereau, habillé
d’une capote marron & d’un large gilet noir, pa-
raissait grave & sévére; il portait encore Pan-
cienne culotte de ratine & leslarges souliers 4 bou~
cles d’argent. Il avaitla figure ferme, un peu pile,
le menton large, le nez droit, bien fait, les yeux
bruns, une ride entre les deux sourcils; de sorte
gu’avec son martinet sous le coude, tout cela ne
lui donnait pas un air tendre, & que je pensais:

« 81 c'eft lui qui doit m'apprendre les quatre
regles, il faudra faire bien attention. »

Nous étions donc an milien de la salle, & toute
’école écoutait. M. Vassereau paraissait avoir un
grand respeét pour madame Balais, qui relevait
tigrement la téte, & qui Iui dit ; !

_« Je vous améne ce garcon, monsieur Vassc—q
reau; ceft un enfant de Saint-Jean-des-Choux,
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—que j'ai pris, parce que des parents malhonnétes
Pavaient abandonné, = & que je veux faire bien
élever. Vous aurez soin-de lui... vous lui mon-
trerez tout ce qu'un homme doit savoir... Je suis
_stire qu'il profitera de vos lecons.

- 8l n’en profite pas, répondit le pére Vasse-
reau en me jetant un regard de cfté, ce serasa
faute, car j"emploierai tous les moyens. »

Et me regavdant en face :

« Comment t’appelles-tu? me dit-il,

— Jean~Pierre, monsieur. -

-—— Et ton pére? '

— Mon pére sappelait Nicolas Clavel.

— Eh bien! Clavel, qu'eft-ce que tu sais? Efl-ce
que tu connais tes lettres?

" -- Non, monsieur.

-— Alors, assieds-toi 1a, sur le petit bane, Gos-
sard, tu lui préteras ton A B C; vous lirez ensem-
ble dans le méme. »

Pendant que cela se passait & que M. Vasse-
teau me parlait de la sorte, cinq ou six grands,
aulicu de travailler, riaient entre eux, & jc vis
quelque chose en ce moment qui m’affermit beau-
coup dans mes bonnes résolutions. Le pére Vas-
sereau, en entenidant rire, avait tourné la téte, &
il avait vu le rouge Materne qu faisait des signes
4 Gourdier, .

Alors, sans rien dire, il était allé le secouer pat-
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Yorcille, qui s'allongeait & se raccourcissait, 1l
. navait pas Pair fiché; mais le fils Materne cuvrait
"la bouche jusqu’av fond du gosicr, avec des yeux

tout ronds, & soupirait tellement qu’on Penten-

dait dans toute la salle, ot chacun se remit bien
vite A travailler.

% Eh bien! madame Balais, dit le pére Vasse.
rean en revenant d’un alr tranquille, vous pouvez
compter sur moi; ce garcon profitera de mes con-
seils, je réponds de lui. — Clavel, va t’assecir olt
jetai dit, »

Fallai m'asseoir au bout du petit banc, en pen-
sant :

« Ohl oui, je profiterai... il faut queje pro-
fite! '

- Allons, monsieur Vassereau, ceft entendu,
dit Ia mére Balais. Pour le refe, ¢ca me regarde. »

Ils sortirent ensemble dans la petite allée; &,
pendant qu'ils ¢taient dehors, tout le monde se
rerourna, riant, sappelant, se jetant des boules de
papier. Mais & peine le pas lent de M. Vasserean
commengait-il & revenir, qu'on se pencha sur les
tables en faisant semblant d'écrire ou Papprendre
sa lecon. Lui, jeta les yeux a droite & a gauche
& se remit dans sa chaire en disant :

« Commencez PA B C. — Clavel, tu vas sui~
vre sur A B C de Gossard. » :
Aussitdt on se mit & chanter ensemble A B C;
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& je suivis avec une grande dttention, sans oser
méme regarder celui qui me montrait les let-
tres. ’

Le pére Vassereau taillait les plumes. De temps
en temps il faisait le tour de 1a salle, son martinet
sous le bras, & regardait Pouvrage des grands.
Quand les lettres étaient mal formeées, il les appe-
lait fines, & corrigeait lui-méme leurs fautes, Unc
demi-heurc avant la fin de 1%école, il se rasseyait
dans sa chaire & criait aux petits :

« Arrétez! »

Ensuite commengait la réeitation des lecons :

« Queft-ce quela grammaire? —Qu’eft-ce que
Particle?~—Qu'eft-ce que le verbe? » etc.— 11 pre-
nait aussi quelquefoss les petits & leur demandait
les lettres. Sur le coup de dix heures le matin,
sur le coup de quatre heures le soif, le premier de
la premiére classe récitait la priére, & quand on
Pentendait dire ¢ « Ainsi soit-il! » toute 1’école
_ dégringolait des bancs, & se sauvait, le sac au dos
ou le cahier sous le bras, en criant & se réjouis-
sant jusqu’a la maison,

Cent fois M. Vassercan nous avait défendu de
crier, mais dehors on n’avait plus peur, & puis il
faut bien que les enfants respirent. _

Le premier jour, quand on se mit a réciter la
pritre & a sortir cn disant : « Bonjour, monsicur,
Vasscreau! » je fus si content d’étre dehors, que -
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yarrivai chez nous d’un trait, & que je grimpai
nos trois étages, en criant :

« Ceft fini! »

Le pére Antoine Dubourg ne pouvait s’emps-
cher de rire; & le vieux vitrier Rivel lui-méme
me regardait monter Vescalier avec ses grosses be-
sicles, le nez en Pair, & disait & sa femme ;

« Tiens, Catherine, voila le plus beau temps
de la vie; on ne pense pas au déjeuncr, au diner;
quand Vécole eft finie, on a gagné sa journde. Ce
termps-1a ne reviendra plus, »

La mére Balais était gussi bien contente,
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Depuis ce jour, je connaissais I’école : je con~
naissais la maniére de chanter en trainant B-A
BA, d'observer les plus petits mouvements de
M. Vassercan, & d’avoir Pair de suivre avec Gos-
sard, en regardant voler les mouches.

Le matin, aussitét 'école finie, j’allais trouver
la mére Balais dans notre baraque, sur la place;
elle me demandait presque toujours :

« Eh bien! Jean-Pierre, ca marche? »

Et je répondais :

« Qui, mais c’eft dur toutde méme,

— Hé! faisait-elle, tout eft dur dans ce monde.
S5i les pommes & les poires roulaient sur la grande
route, on ne planterait pas d’arbres; si le pain
venait dans votre poche, on ne retournerait pas
la'terre, on ne sémerait pas le grain, on ne de-
manderait pas la pluie & le soleil, on ne faucil-
lerait pas, on ne mettrait pas en gerbes, on ne
battrait pas ¢n grange, ol n¢ vannerait pas, on ne
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porterait pas les sacs an moulin, on ne moudrait
pas, on ne trainerait pas la farine chez le boulan- |
ger, on ne pétrirait pas, on ne ferait pas cuire; ce
sgrait bien commode, mais ca ne peut pas venir
tout seul, il faut que les gens 'en mélent. Tout
ce qui pousse seul ne vaut rien, comme les char-
dons, les orties, les épines, & les herbes tranchan-
tes au fond des marais, Et plus on prend de peine,
micux ca vaut; comme pour la vigne au milien
des pierrailles, sur les hauteurs, o1 'on porte du
fumier dans des hottes; ccft aussi bien dur,
Jean-Pierre, mais le vin eft aussi bien bon. Si tn
voyais, en Espagne, dans le midi de la France &
le long du Rhin, comme on travaille au soleil
pour avoir du vin, tu dirats : « C'eft encore bien
heureux de refter assis & I'ombre, & dapprendre
quelque chose qui nous profitera toujouss! »
Maintenant je te fais retourner & ensemencer par
le pére Vassereau, & plus tard qui eft-ce qui cou-
- perale grain? qui eff-ce quiaura du pain sur la
planche? Cleft toi! Je fais cela parce que tu me

plais, mais i! faut en profiter. e ne suis pent-¢tre
* pas 1a pour longtemps. Profite, profite!... »

Ces choscs m’attendrissaient, & je me donnais
dela peine; Jaurais voulu tout savoir, pour ré-
jouir la mére Balais,

Il faut dire aussi que M. Vassereau n'était pas
mécontent de moi, car au bout d’une semaine je
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connaissais mes lettres, & méme il disait tout
haut : '

« Regardez ce Clavel, un gargon de Saint-
Jean-des-Choux, il connait ses lettres dans une
semaine, au ligu que ce grand dne rouge de Ma-
terne & ce pendard de Gourdier, depuis trois ans
w’ent encore appris qu’a dénicher des merles, & 4
déterrer des carottes dans Ies jardins aprés la classe,
Ah! les gueux... ah! la mauvaise race! »

Il se fichait en parlant, & finissait par tomber
dessus, de sorte que I'école était remplie de cris
terribles. M. Vasscreau répétait sans cesse :

« Si vous étes pendus un jour, on ne pourrs
pas me faire de reproches; car, Dieu merci! je
m’en donne de la peine pour vous redresser. J'use
plus de martinets pour ces Gourdier & ces Materne,
que pour tous les antres ensemble; & encore ¢a
e sert A rien, ils deviennent de pire en pire, &
taus les jours on vient se plaindre prés de moi,
comme si c'était ma faute. »

Cleft vers ce temps que M. Vassereau me mit
dans la troisi¢me classe des grands, & qu'il me dit:

« Tu préviendras madame Balais de t'acheter
une ardoise pour écrire en gros. »

La meére Balais ent une véritable satisfaction
drapprendre que javangais. _

« Je suis contente de toi, Jean-Pierre, me dit.
elles tu me feras honnevr, »
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Tous les gens de la maison, & madame Made-
leine elle-méme, avaient fini par s’habituer & me
voir; on ne criait plus contre moi. La petite An-
nette venait 4 ma rencontre, quand je sortais de
Fécole, en disant :

« Voici notre Jean-Pierre! »

‘Jaurais dii me trouver bien heureux, mais
j"avais toujours le coeur gros d’étre enfermé; je ne
pouvais pas m'habituer & refter assis deux heurces
de suite sans bouger. Ah! la vie efl une chose
dure, & Pon n’arrive pas pour son amusement
dans ce monde.

Combien de fofs, en classe, lorsque le temps était
beau, que le soleil brillait entre les exemples pen-
dues aux fenétres ouvertes, & que de petites mou-
ches dansaient en rond dans la belle lumiére, com-
bien de fois joubliais I'ardoise, Pexemple & les
parafes, la vieille salle, les camarades & la gram-
maire, regardant ce beau jour les yeux tout grands
ouverts, comme un chat qui réve, & me représen-
tant la cote de Saint-Jean-des-Choux ; les hautes
bruyéres violettes & les genéts d’or o bourdon.
naient les abeilles; les chévres grimpant a droite
& a gauche dansles roches, allongeant leur long
cou maigre & leur petite barbe, pour brouter un
bouquet de chévre-feuille dans le ciel pile; les
beeufs couchés a lombre d’un vieux hétre,les yeux
¥ demi fermés, mugissﬁnt lentement comme pour

3.
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- se pldmdre de la chaleur, Et ngs coups de fouet
. retentissant dans les échos de Saint-Witt ; notre
petit feu de ronces déroulant sa fumée vers les
nuages; lacendre blanche o rotissaient nos pom-
mes de terre; puis les grands bois de sapins tout
sombres, descendant au fond des vallées ; le bour-
donnement de Peau, le chant de la haute grive &
la nuit, les coups de hache des blicherons dans lg
silence, é%anchant les arbres,., Combien de fois,..
combien de fois je me suis représenté ces choses!

Tout & coup une voix me criait :

« Clavel, qu'efl-ce que tu regardes? »

Et je frémissais, en me remettant bien vitea
éerire.

Rarement M. Vassereau me frappait. 1l faisait
une grande différence entre ses éléves, il ne s'in-
dignait que contre les incorrigibles. Je crois quil
devinait mes pensées, & qu’il en avait de sembla-
bles, les jours de beau temps, pour son village.

A ceux qui viennent du grand air, aux enfants
qui, durant des années, ont niché comme les
viseaux autour des bois, il faut du temps pour
s’habituer a la cage, oui, il faut du temps! I'idée
dela verdure leur revient toujours, & la bonne
odeur des feuilles, des prés, des eaux courantcs,
leur arrive par-dessus les remparts,

5i nous n'avions pas eu les jeudis, je crois que
je serais mort de chagrin; car, malgré les bonnes
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soupes de la mére Balais, je maigrissais a vue
d’xil. Heureusement, nous avions les jeudis:
Detnain nous irons au Haut-Baar, au Géroldseck,
ala Roche-Plate. Nous irons cucillir des noisettes
an fond de Fiquet, nous courrons dans Pombredes
sapins, nous grimperons, Nous crierons, nous
ferons tout ce que nous voudrons,

Oh! les jeudis... le Scigneur deveait bien en
faire deux par semaine.

Les dimanches, il fallait aller a la messe & aux
vépres, la moitié de la journée était perdue.

Mais les jeudis nous partions de grand matin,
& la mére Balais me disaitd’avance : -

« Demain, il faut que tu coures, Jean-Pierre;
je ne veux pas te voir maigrir comme ¢a. Cette
école, c’eft bon,.. ceft trés-bon; mais on ne peut
pouriant pas séchiner a refler assis. Les enfants
ont besoin d'air. Va courir! Baigne-toi, mais
prends garde d’aller dans les endroits dangereux.
Avant de savoir bien nager, il faut se tenir sur les
bords, I n’ a que les bétes qui se noient. Prends
garde | mais amuse-toi bien... Galope, grimpe; Ia
bonne santé passe encore avant les quatre régles ;
-ceft le principal, » :

Elle n’aurait pas en besoin de me dire tout cela,
car j'y pensais deux jours d’avance, & je m’en ré-
jouissais. Nous étions trois : le petit Jean-Paul
Latouche, le fils du grefficy, Emmanuel Dolomicu,
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le fils de notre juge de paix, & moi. Annette
voulait nous suivre; elle pleurait, elle m'embras.
sait; mais madame Madeleine ne voulait pas;
& nous étions déja bien loin dans la rue, A cou-
" rir, que nous entendxons encore ses grands cris &
ses pleurs.,

Emmanuel & Jean-Paul avaient toujours quel-
ques sous dans leur poche; moi, je n'avais qu’une
croite de pain, mais je trouvais plus de noisettes,
plus de brimbelles; plus de tout, & nous parta-
gions,

Notre premiére idée était towjours d’aller nous
buigner. Ah! la riviére de la Zarne, derriére lu
Roche-Plate, avec ses trembles & ses hétres, nous
connaissait bien, & je pougrais encore vous mon-
trer le bon fond de sable, a droite du vallon de g
Cible.

Guel bonheur, mon Dieu! d’arriver au bord de
la roche nue; de voir I'immense vallée au-des-
sous, pleine de foréts; les grandes prairies en bas,
la riviére qui frissonne sous les trembles; le sen-
tier creux qui descend dans le sable britlant, entre
Ies petites racines pendantes ot filent des centai-
nes de lézards, & de se mettre 4 galoper dans ce
sentier bordé de hautes bruyéres séches!

Quei bonheur d’entrer dans les paturages au
fond, a perte de vue;de bien regarder si I’on ne
découvre pas un garde champétre avec son cha=
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peau noir & sa plaque d’étain sur le bras, & d’a-
vancer hardiment dans P'herbe jusqu’au cou, les
uns derriére les aytres, pour ne laisser quune
petite trace!

Que! plaisir d'arriver an bord de la riviére, d¢
mettre la main dedans en criant tout bas : « Elle
eft chaude! » de jeter bien vite a terre sa petite
blouse, d*ter ses souliers, son pantalon, s¢s bas,
en se cachant & riant, pendant que Peau siffle
& bouillonne sur les cailloux noirs; puis de se
lancer 4 la file ; un... deux... wois... & de des-
cendre le courant comme des grenouilles, sous
Pombre qui tremblote ; tandis que les demoiselles
vertes vont en zigzag & font sonner leurs ailes
sous la vofite de feuillagef

O Ie bon temps!

Comme on frissonne en se redressant dans
Pécume, comme on se tape 'un a I'autre sur le
dos, pour tuer les grosses mouches grises qui
veulent vous piquer; comme on eft heureux d'al-
ler, de venir, de se jeter des poignées d’eau; &
puis d’écouter, d’avoir peur du garde! -—— Comme
an espionne!

Et bien plus tard, lorsque vos dents se mettent
a claquer & qu’'on se dit: « J'ai la chair de poule...
sortons! » & qu’on s’assied dans le sable brodant,
en grelottant, la figure toute bleue, comme on se
sent tout & coup bon appétit; &, si 'on a eu soin
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d’emporter une crotite de pain, comme on mord
dedans de bon coeur! Dicuduciel,ilya puurtant
de beaux jours dans la viel |

Puis une fois rhabillés, quand on remonte
dans le bois, tout frais, tout ragaillardis, en sil-
flant, & battant les buissons pour dénicher les
touffes péles des noisettes... Parlez-moi d’une
existence pareille] Quand I'école ne serait faite
que pour avoir des jeudis, je soutiendrais qu'clle
eft bonne & qu'elle montre la sagesse du Sei-
gneur. :

Et les jours, les semaines, les mois s¢ suivaient;
aprés le dimanche & le jeudi, P'école; apres 1éeé,
Pautomne: Ja saison des poires & des pommes
gu’on range dans le fruitier, la saison oli Ies bois
se dépouillent, olt de grands coups de vent trai-
nent les feuilles mortes dans les sentiers.

Alors les noisettes, les myrtilles, les faines sont
~ passées. On croirait que tout va finir. — Et le
froid, les premigres gelées blanches, Phiver, les
portes fermées, le vieux métier qui va son train,
la pluie que le vent chasse dans notre baraque sur
la place  tout marche, les ennuis comptent comme
lc refte.

. L’hiver était donc venu, Phiver avec ses gros
flocons, ses longues pluies qui s’égouttent des
toits durant des semaines, Phiver avec la chauffe-
reite & les gros sabots fourrés de Ja mere Balais,
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avec les balayadesdu matin, lorsque les femmes,
le jupon relevé, poussent la boue d’une porte a
l'autre, que les pelotes de neige se croisent dans
Iair, qu’on crie, qu’on bataille, quon a les orcilles
rouges & les mains brifuntes. Une vitre tombe
chez M. Réboce, l'avocat, ou chez M. Hilarius, le
prisident,,. On se sauve... la servante sort... Per-
sonne n’a fait le coup! :

Ensuite, Ies grands jeudis tout gris de Phiver, au
coin du feu, quand Ia flamme petille, que la mar-
mite chante, qu’on se réunit en bas chez les Du-
- bourg, en filant; que madame Madeleine parle de
la fortune de sa tante Jacqueline de Saint-Witt;
que la mére Balais raconte lhiftoire des €cluses
de la Hollande, ol Balais avait des souliers en
puille tressée, pendant qu’il gelait 4 pierre fen-
dre!... & les rencontres de Torres-Vedras, de
Badajoz, des Arapiles, ol Pon suait sang &
eau,

Et les coups de vent, {a nuit, qui s’engouffrent
dans la cour, en enlevant les ardoises du colom-~
bier! Alors on raccourcit ses jambes sous la cou-
verture, on se tire I'édredon sur le nez, on écoute:
la mére Balais toussc & ¢bté, le coucou des Rivel,
en bas, sonne unc heure; on se rendort lente-
‘ment, . :

‘Oui, voila Phiver! Il eft bien long au pied des
montagnes, & pourtant avec quel bonheur on se
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rappelle le coin du few, les bonnes fignres empa-

quetées des voisins, les moufles tirdes jusqu’aux

coudes, les sabots remplis de peau de lapin, & jus-

qu’au grand fourneau de P’école, lorsqu’on arri-

. vait un des premiers, au petit jour, avant M. Vas-

' serean, & quwon se réchauffait en cexcle, le petit
sac an dos, pendant que la pluie coulait a flots sur
les vitres | ,

Commie on se dit plus tard : « Quand donc ce
bon temps reviendra-t-il?- quand serons-nous
jettnes encore une fois? »

Avec tout cela, javangais dans mes classes, &
M. Vassereau m’avait choisi pour apprendse les

‘répons de la messe, avec trois ou quatre autres
bons sujets. Il nous faisait mettre 4 genoux au
milieu de I'école, & nous répondions tous ensem-
ble; Pun aidait Pautre. Il disait ;

« Clavel, je te préviens que tu seras enfant de
cheeur; tu prendras la chemite rouge & la toque
de Blanchot, tu chanteras avec Georges Cloutier,
Tu viendras tous les dimanches. »

I} me faisait chanter Je solfége aprés dix heures,
& cela me remplissait d'orueil. Les Materne
disaient que je flattars M. Vasserean; Madame
Madeleine me poenait en considération; le pére
Antoine me donnait deux liards pour passer a
Voffrande, & la mére Balais se réjouissait de ma
bonne conduite,
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Souvent M. Vassereau répétait en classe que je
marchais sur les traces de Robichon, capitaine
au 27° de ligne, — son mcilleur €léve, — & que
i¢ navais qu'd continuer,
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Vi

(Cela dura treis ans. J’étais alors Pun des pre-
miers de Pécole; je savals mon catéchisme, j’avais
une belle éeriture, je connaissais un peu dortho-
graphe & les quatre régles. 11 était temps de [aire
ma premiére communion & d'apprendre un état,

La mére Balais me répétait souvent:

« De mon temps, Jean-Pierre, ol le courage
et la chance faisaient tout, je taurais dit d’atten-
dre tes dix-huitans & de t'engager; mais je vois
bien aujourd’hui ce qui se passe : la vie militaire
neft plus rien; on traine ses guétres de garnison
en garmison, on va queclques anndes en Afrigque
pour apprendre a boire de Pabsinthe, & puis on
revient dans les vétérans, » :

Emmanuel Dolomieu, le petit Jean-Paul & plu-
sieurs autres de mes camarades étudiaient depuis
quelques mois le latin au collége de Phalsbourg,
pour devenir juges, avocats, notaires, officiers, etc.
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M. Vasscreau soutenait que javais plus de’
moyens queux, & que *était dommage de me
laisser en route; mais & guoi servent les moyens
quand on eft pauvre? 11 faut gagner sa vie ! :

Unc grande triffesse m'entrait dans le cceur;
mais je ne voulais pas chagriner la mére Balais &
je lui cachais mes peines, lorsque vers la fin du
printemps il amriva quelque chose dextraordi-
naire que je n'oublierai jamais. Ce matin, huit
jours avant ma premicre communion, on savait
déja que je serais & la téte des autres, que je réci-
terais PActe de foi, & que je ferais les réponses.
M. le curé Jacob lui-méme €tait venu le dive a la
maison, & le broit en courait parmi toutes les
bonnes femmes de la vill

(Zétait un grand honneur pour nous, mais la
dépense était aussi trés-grande. Qn parlait de cela
tous les jours. Madame Madeleine, qui se mélait
de tout, comptait tant pour Fhabit, tant pour lc
gilet & la cravate blanche, tant pour le pantalon,
les souliers & le chapean; cela faisait une bicn
grosse somme, & la mére Balais disait :

« Ehbien! il faudra faire un petit effort. Jean-
Pierre va maintenant apprendre un état; ceft le
dernier grand jour de sa jeuncsse. »

Annette, devenue plus grande, ’éeriait :

« Puisqu’il eft le premier, il doit étre aussi le
[lus beau. » ' '
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Mot, qui commengais & comprendre la vie, je me
taisais, o

Er ce matin-1a, comme on venait encore de
ranser en bas, dans la chambre des Dubourg, de
cette grosse affaire, pendant que la mére Balais'
¢tait sortie, sur le coup de huit heures, voild que
la porte s'ouvre, & gu'une grande {erame rousse
entre avec un panier sous le bras.

11 faisait obscur dans la petite chambre & je ne
reconnus pas d’abord cette femme. Ce n'eft quau
moment oi1, d'une voix criarde comme a la halle,
elle se mit & dire : « Bonjour la compagnie, bon-
jour! Je viens voir notre garcon! » que je re-
cotinus madame Hocquart, ma cousine, celle qui
m’avait repoussé trois ans avant a Saint-Jean-
des-Choux, en disant que mon pére était un
gueux.

Elle regardait de tous les c6tés. Je n'avais plus
une goutte de sang; j'étais saisi. :

« Eh bien! cria-t-elle en me voyant, eh bien !
Jean-Pierre, il parait que tu te conduis bien?...
Ga nous fait plaisir a tous, & tous les parents, & ce
pauvre Guerlot : il en avait les larmes aux yeux...
Et la Paesel... & le Kéniam!... » .

Je ne répondats pas, j¢ me sentais bouleversé,

« Asseyez-vous done, madame Hocquart, dit
madame Madeleine en avancant une chaise, as-
seyez-vous, Mon Dieu, oui! on ne peut passe
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plaindre, Mais voila cette premiére contmunion...
quelle dépense!

— Juftement, s'écria la grande Hocquart, nous
y avons pensé; nous avons dit : « Cette brave
mére Balais, elle ne pent pourtant pas tout faire;
c’eft pourtant notre sang... c’eft notre parent! »
Alors, tenez... »

Elle leva la couverture de son panier & en tira
un habit neuf, une paire de squliers, un pan-
talon et un gilet,

Madame Madecleine & Annette poussazent des
cris d’admiration :

« Oh! madame Hocquart ¢

— Oni, oui, nous pensons que ¢a lui ira bien!»

Et comme je reftais sombre derriére la table,
madame Madeleine me djt:

« Mais avance donc, Jean-Pierre, viens donc
‘remercier ta cousine, cette bonne madame Hoc-
quart. »

Alors je sentis quelgue chose se retourner cn
moi, quelque chose de terrible, &, sans y penser,
je répondis :

« Je ne veux pas!

— Comment, tu ne veux pas?

— Non, je ne veux rien; je ne veux pas d’ha-
bitsl» ‘

La mere Hocquart s%était redresséa tout ¢ton-

-

ne.
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« Qu’ eﬁ ce qu’il a donc? fitelle de sa voix
trainarde, qu'efi-ce qu’il a donc, notre Jean-
Picrre?

—— Ah! cria madame Madeleine, il eft fier; la
téte lul tourne 4 cause des honneurs.

— Hé! fit la marchande de poisson, c’eft dans
la famille, cette fierté-la! Cette fierté-1a, ceft ce
qui fait les gens riches. »

En ce moment le bon pére Antoine me dit ;

« Jean-Pierre, comment, ta ne remercies pasta
cousine! Tu n’asdonc pas de reconnaissance 7 »

Etcomme il parlait, je ne pus m’empécher &°é-
clater en sanglots. IPallai me mettre le front contre
Ie mur, en fondant en larmes.

Tout le monde s’étonnait. Le pére Antome, se
levant, vint prés de moi:

« Qu'elt-ce que tu as ? me dit-il tout bas.

— Rien.

~— Tu n'as rien ?

— Nom,.. jg ne véux rien d’eux! lui dis-je au
milieu de mes sanglots. '
— Pourquoi? :

~— [ls m’ont chassé; ils ont dit que mon pére &
ma mére étaient des gueux! »

L.e pere Antoine, cn m’entendant parler ainst,
devint tout pile; et comme madame Madeleine
recommengait ses reproches, pourla premiére fois
il Lui dit brusquement ¢
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¢ Tais-toi, Madeleine ! tais-toi! »

11 se promenait de long en large dans la cham-
bre, 1a téte penchée. Madame Madeleine ne disait
plus rien. Moi, je reftais l¢ front au mur, les joucs
couvertes de larmes. La petite Annette, derritre
moi, disait : ‘
~ « Ohlilssont pourtant bien beaux, les habits...
Regarde seulement, Jean-Picerre. » '

Et comme Ia meére Hocquart, poussant un éclat
de rire aigre, rempaquetait les habits & s'écriait :
« Tu n’en veux pas, garcon? Oh! il ne faut pas
pleurcr pour ¢a... bien d'autres en voudront.
Ah! Peft comme ¢a que tu remercies les gens!»
comme elle disait cela, riant tout haut &' re-
fermant son panier, la poste se rouvrit, & Penten-
dis ia mére Balais s%écrier : '

« Eh bien, gueft-ce qui se passe? Pourquoi
donc eft-ce que Jean-Pierre pleurc?

- Hé! répondit madame Madclcine, figurez=
vous qu’il ne veut pas accepter des habits magni-
fiques pour sa premiére communion,-des habits
que ‘sa cousine Hocquart apporte tout exprés de
son village.

— Ah! dit Ia mére Balais en se redressant;
pourquoi donc n’en veux~tu pas, Jean-Pierre?

— Cleft qu’il se rappelle qu’on a traité son pére
de gueux a Saint-Jean-des-Choux, répondit brus- .
quement le pére Antoine.. '
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— Ahlahlil se rappelle ca... Et ceft pour ca
qw’il ne veut pas de leurs habits ! s’écria la brave
femme. Eh bien! il a raison... 1 montre du coeur. »

Et regardant la mére Hocquart :

¢ Allez-vous-en, dit-elle, on 'eft passé de vous
jusqu’d présent, on s’en passera bien encore.
eft moi, Maric-Anne Balais, qui veux donner
des habits 4 cet enfant. Allez-vous-en au diable,
entendez-vous? » :

La grande Hocquart voulait crier, maisla mére
Balais avait une voix bien autrement forte que [a
sienne, une véritable voix de tempéte qui couvrait
tout, criant

«' Allez-vous~en, canaiile!l... vous avez renié
votre sang... vous méritez tous d*étre pendus!...»

En méme temps Rivel & sa femme, & deux ou
trois voisines attirées par le bruit, entraient; de
sorte que la marchande de poisson, voyant cela,
n'eut que le temps de reprendre son panier & de
se sauver, en disant d®un air désolé =

« Ayez donc l'idée de faire le bien... c'eft en-
caurageant.,. c'eft encourageant! »

La meére Balais alors vint me toucher Pépaule :

« Cleft moi, Jean~Pierre, qui te donnerai des
Labits, me dit-elle.

—- Oh! m'écriai-je en l’embrassant, de vous,.,
rien qu'une blouse... ce sera bien assez,

— Tu wauras pas seulement une blouse, fit-
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elle atiendrie, tu auras tout plus bezu que les
autres, Ne vous inquiétez done pas tant, madame
Madeleine, cet enfant a du coeur ; avec du eceny on
fait son chemin. » '

Ainsi_parla cette brave femme, que je regar-
derai toujours comme ma mére. Et huit jours
aprés, javais de beaux habits pour ma premiére
communion, des habits un peu grands; pour
servir longtemnps. Toute la maison était dans lu
jole. : '
Ces choses lointaines me sont revenues tout 4
Pheure, & j'en ai pleuré! — Cétaient les derniers
beaux jours de 1’école; maintenant une autre vie,
dautres soins allaient commencer : la vie d’ap-
prentissage, oiv 'on ne travaille pas seulement
pour soi, mais peur un mattre, oii. I'on elt. forcé
de s’appliguer toujours & de songer a Pavenir,
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Deux ou trois jours aprés ma premicre commu-
nion, Ja mére Balais me demanda si jaimais plus
un métier qu’un aotre, Nous étions juftement a
déjeuner, Je lut répondis que celui qui me plai-
sait le plus, ¢'était I'état de menuisier, parce que
rien ne me faisait plus de plaisir 2 voir que de
beaux meubles, de grandes commodes, des ar--
moires bien polies, des cadres en vicux noyer, &
’autres objets pareils, '

Cela lui plut.

-« Je suis contente, me dit-elle, que tu choi-
sisses, car ceux qui prennent le premier métier
venu montrent qu’ils n’ont d’idée pour aucun. Et
quand on eft décidé, — fit-elle en se levant, —
"autant partir tout de suitc. Mets ton habit, Jean-

Pierre, je vais te conduire chez le maitre menui-
" sier Nivoi, prés de la fontaine. Tu ne pourruis
jamais étre en meilleures mains. Nivoi connait Ia
menuiserie mieux que pas un autre de la ville.
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Cleft un homme de bon sens; il a fait son tour de
France, il eft méme reflé cing ou six ans & Paris.
Je suis siire que, pour me faire plaisir, il te recevra
d’emblée. »

Je connaissais le pére Nivol depuis longtemps,
avec sa velle de drap gris 3 larges poches carrées,
ot se trouvaient d’un c61é le métre & le tire-ligne,
& de lautre la grande tabatiére en carton. Sa
figure franche, ouverte, ses petits yeux malins me
plaisaient. Je n’aurais pas choisi d’autre maitre,
& je m’habillai bien vite, pendant que la mére
Balais mettait son chale, .

Nous sortimes quelques inftants aprés, sans au-
tres réflexions, & nous arrivimes bientét chez
M. Nivoi, qui possédait une petite auberge 2 cté
de son atelier, en face du magasin de bois & dela
fontaine,

L’auberge avait pour enseigne deux chopes de
bi¢re moussense; elle était toujours pleine de hus-
sards, qui chantaient pendant que la scie & le ra-
bot allaient en cadence.

Nous entrdmes dans Vatelier vers nieuf heures,
M. Nivoi, en train de tracer de grandes lignes a
la craie rouge sur une planche, {ut tout étonné de
nous voir,

« Heél ceft la mere Balais! dit-il. Eft-ceque la
baraque tombe ensemble ? En avant les chevilles!

- Non, la baraque eft encore solide, répondit la
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mére Balais en riant. Je viens vous demander un
autre service. _ : :

— Tout ce qui vous plaira, dans les choses pos-
sibles, bien entendu.

~ Ye le savais, dit ta mére Balais; je comptais
sur vous. Voici Jean-Pierre quec vous connaissez., ..
le fils de Nicolas Clavel, de Szint-Jean-des-Choux,
que je regarde comme mon propre enfant. Eh bien!
il voudrait apprendre votre état; il eft plein de
bonne volonté, de courage, &, si'vous le recevez, je
suissrequ’il fera son possible pour vous contenter.

— Ah! ah! dit le pére Nivoi d'un air grave &
pourtant de bonne humeur, eft-ce vrai, Jean-
Pierre? .

— Oui, monsieur Nivoi, je promets de vous
contenter, si c'eft possible...

— Avec moi, ¢’eft toujours possible, d1tle vieux
megnuisier en déposant sa grande régle sur Iétabli,
& criant 2 la porte du cabaret :

— Marguerite! Marguerite! »

Aussitdt la femme de M. Nivoi, une femme
assez grandé, de bonne mine, habillée a Ia maode
des paysans, ouvrit la porte & demanda :

« Qu'efl-ce que c'eft, Nivoi?

— Tu vas tirgr une bonne bouteille de rouge,
& tu la porteras dans la chambre, la-haut, avec
deux verres. Madame Balais & mot nous sommes
¢n affaire, nous avons besoin de causer. »
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" La fernme descendit a la cave ; & comme l'ou~

vrier de M. Nivoi, Michel Jary, sec, maigre,

décharné, la figure longue & pile, cessait de ra-
boter pour nous écouter, M. Nivoi Jui dit:

« Hé! Michel, ce w’eft pas pour toi que je fais
monter la bouteille; tu peux continuer sans géne,
madame Balais ne tenr voudra pas A cause du
bruit, ni moi non plus, »

11 dit cela d'un air sérienx, en prenant une
bonne prise; & sa femme étant alors devant la
porte, sur le petit escalier de bois, avec les deux
verres & la bouteille : :

«Mére Balais, fit=l, je vous montre le chemin. »

Ils montérent ensemble dans la chambre qui se
trouvait 3 ¢Hté de Vatelier, au-dessus, en forme de
calombier, Elle avait une lucarne, & le vieux me-
nuisier, de cette lucarne, en vidant sa bouteille le
conde sur la table, voyait tout ce qui s¢ passaiten
bas. Ceft 1a qu’il reftait une partie des mutindes,
avec son ami, le vieux géométre Panard, causant
de différentes choses qui leur faiszient du bon
sens. Iis saimaient comme des fréres! Et lors-
quils avaient vidé leur bouteille chez Nivoi, vers
onze heures, ils allaient vider une autre bouteille
chez Panard, qui possédait ausst une auberge sur
la grande route.

Chez Nivol, Panard payait la bouteille devant
la fermme, & Nivol mettait les douze sous dans sa
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poche, & chez Panard, Nivoi payait la boutzille,
& Panard mettait les douze sous dans sa poche;
par ce moyen, les femmes étaient toujours con-
tentes en pensant : « Cleft Pautre qui paye, nous
avons les douze sous! » Avec ces douze sous, il
vidaient leurs caves  tous les deux, sans avoir de
trouble dans leur ménage. Et c¢la montre bien que
Pargent n’eft pas aussi nécessaire qu'on pense, &
qwavec une trentaine de sous on pourrait fairg
rouler le commerce.

Mais tout cela w’empéchait pas M. Nivei d’étre
un excellent menuisier, un homme d’esprit & de
bon sens, qui ne se sonciait pas de devenir riche, -
parce qu’il savait bien que nous finissons tous par
aller derricre la bascule, les pieds en avant. Son
ami Panard avait les mémes idées. Je les ai tou-
jours regardés comme des gens trés-respectables,
amateurs de bon vin. '

La mére Balais et M. Nivoi étaient donc montés
dans la chambre ; moi je reftais en bas avec Jary,
qui continuait & raboter, allongeant ses grunds
bras maigres d'un air de mauvaise humeur. -

Je vis toutde snite que nous ne serions pas bons
camarades, car au bout d’un inftant, s%étant ar-
rété pour rajufter Ie rabot, il me dit en donnant
de petits coups sur la téte du tranchet :

« Allons, apprenti, commernce par ramasser les -
copeaux & mets-les dans ce panier. »
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Je devins tout rouge, & je lui répondis au bout
~dun inftant:
© & S5i monsieur Nivol veut de moi, je revien-
drai cette aprés-midi, & je ramasserai les co-
pedux,
- — Ah!tuas peur de-salir tes beaux habits, {it~
il en riant, Cleft tout simple; quand on sappelle
monsieur Jean-Pierre, qu'on eft le premier a
Fécole, qu’on connait l'orthographe, & qu’on
porte chapeau, de se baisser, ¢a fait mal aux
reins. » :

Il me dit encore plusieurs autres choses dans le
méme genre; comme je ne répondais pas, tout
a coup la voix du pére Nivoi se mit a crierde la

- lucarne :

« Hé! dis donc, Jary, méle-toi de ce qui te
regarde. Je ne te donne pas cinquante sous par
jour pour observer sl l'on a des chapeaux ou des
casquettes, Tu devrais étre honteux d’cnnuyer un
enfant qui ne te dit rien, Eft-ce que c'eft sa faute,
il n’cft pas aussi béte que toif »

Aussitdt Jary se remit A raboter avec fureur; &
guelques inftants aprés la mére Balais & M. Nivai
redescendirent Pescalier.

« Eb bien! ceft entendu, disait M. Nivoi;
Jean-Pierre viendra tout de suite aprés diner, &
son apprentissage commencera. Je le prends pour
quatre ans, Les deux premiéres années, il ne me
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servira pas beancoup, mals les deux autres serant
pour les frais d'apprentissage.
— 8i vous voulez un écrit? dit la mére Balais.
— Allons donc! entre nous un écrit, s'écria le
vieux menuisier. Eft-ce que je ne vous connais
pas? »

" Is traversaient alors l'atelier, _

« Arrive, Jean-Pierre,» me dit lu mere Balais,
Et nous sortimes ensemble.

- Dans la rue, M. Nivoi fit quelques pas avec
nous, cn expliquant que je devais arriver chague
matin a six heures en été, a sept en hiver; — que
yaurais une heure 2 midi pour aller diner, & que
le soir & sept heures je serais libre, ainsi que toutes
les journées des dimanches & grandes fétes,

Ces choses étant bien entendues, il rentra duns
Patelier, & nous retourndmes chez nous,
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VIII

Durant six ans, je reftai chez le pére Nivoi.
Que de travail, que de triftesse, & pourtant que
de bonheur aussi pendant ces longues années dap-
prentissage! Tout revit en moi, tout se réveille!
Fentends le rabot courir, la scie crier, le marteau
résonner sous le grand toit de Datelier; yentends
les verres tinter au cabaret voisin, les hussards
chanter « 'n avant, Fanfan la Tulipe! » je vais
fes copeaux rouler sous Pétabli; je les repousse du
pied, les joues & le front couverts de sueuar,

Etle grand Jéry, cet étre pile, maigre, les che-
veux ébouriffés, je le vois_aussi, je Mentends me
donner des. ordres : « Apprenti, le rabot! — Ap-
prenti, les clous! — Enléve-moi cette sciure, ap~
prenti, & plus vite que ¢a. — Qu’cft-ce que ceft¢
tu te méles d’ajuilter... Ha!ha! de bel ouvrage!
Comme ¢’cft rabotél... Comme ceft sciél.,. Le pa-
tron vagagner gros avec tol... Il n'a qu'a faire ve-
nir du vieuxchéne, pour apprendrea massacrer!»

.
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Ainsi de suite. Et toujours de la mauvaise
humeur, toujours des coups de coude en passant.

« Ote~toi de 13, tu ne fais rien de bon!»

Quelle patience, mon Dieu! quelle bonnevolonté
d'apprendre, il faut avoir, pour vivre avec des
gueux pareils, sans foi ni loi, sans coeur ni hon-
neur! Plus Pouvrage eft bon, plus ils le trouvent
mauvais, plus I'envie leur aigrit le sang, plus ils
verdissent & jaunissent. $'ils osalent vous atta-
quer!.,. Mais le courage lcur manque. Pauvres
diables!... pauvres diables!..

Voila pourtant la vie, vo:la le soutien qu’il f'lllt
attendre dans ce bas monde. -

. Le pére Nivoi voyait la jalousie de ce mauvais
gueux, & quelquefois il s%écriait :

« Hé! Michel, tiche donc d’étre plus honnéte
avee Jean-Picrre. Tu n'as pas toujours été malin
pour raboter une planche & pour enfoncer un
clou; ¢a ne t'efl pas venu tout seul... il ta fallo
des anndes & des années. Et malgré tout, tu n'cs

" pas encore le grand chambellan du rabot & de I'é-
querre, comme on disait sous 'autre; tu n'as pas
encore deux clefs' dans le dos, qui marquent ta
grandeur, 5'il avait fallu attendre sur toi pour
inventerleschevilles, on aurait attendu longtemps.
Je te défends détre grossier avec Papprenti; je ne
veux pasdeca... Tum ‘entends? »

M aihuurcusement le bravc homme n’était pas
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toujours & Datelier; il avait des entreprises en ville,
& Jary le voyait A peine dehors, qu'il se vengeait
sur moi d’avoir été forcé d’entendre ses plaisante- -
ries.

Au milien de ces miséres, j'avais pourtant
quelques inftants de bonheur, & mon attache-
ntent pour 14 mére Balais augmentait toujours.

Il ne sétait pas encore passé six mois, que
M. Nivol m’avait permis d’emporter des copeanx
& la maison, J’en mettais dans mon tablier tant
qu’il pouvait en entrer. Avec quelle joie je criais
sous la porte :

« Mére Balais, voici des copeaux! nous pou-
vons faire bon fen, le bois ne va plus manquer! »

Elle, voyant 1a joie de mon cceur, faisait sem-.
blant de regarder ces copeaux comme grand’-
chose: '

« Je n'ai jaumais v d’aussi belle flamme, di-
sait-clle. Et puis, ca chauffe, Jean-Pierre, que
ell un véritable plaisir, »

Un peu plus tard, au bout de Pannée, connais~
sant un peu l'¢tat, y'avais arrangé le fraitier d’'une
mani¢re admirable, par couches de lattes bien
solides. Cleft & cela que je passais mes dimanches.
Et, plus tard encore, la famille Dubourg ayant
loué dans les environs de la ville un petit jardin,
ceft mol qui construisis leur gloriette; ceft moi
qui posai la petite charpente & qui garnis I'inté-
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rienr de paillassons, en croisant dehors le treiilage
pour les plantes grimpantes.

La petite Annette venait me voir et trouvait
tout trés-beau ; madame Madeleine elle-méme me
faisait des compliments, & la mére Balais disait
sans géne : '

« Jean-Pierre sera le meilleur otvrier de Sa-
verne; il sera méme trop bon pour ce pays. Cleft .
dans les capitales que les maftres ouvriers doivent
- aller; ceft 1a qu’ils s’élevent & qulils finissent
méme par épouser la fille d’un riche fabricant, soit
en clavecins, soit en meubles rares de toute sorte :
armoires, commodes, volieéres. J’ai vu cela cent
fois, particuliérement & Vienne en Autriche, & a
Berlin, ot1 les gens riches ont 'usage de maricr
eurs filles avee des ouvriers de bon sens. »

Elle voyait tout en beau, parce qu’elle m’aimait.

Les Dubourg, contents de leur gloriette, ne ré-
pondaient rien; mais je voyais pourtantaux yeux
de madame Madeleine qu’elle trouvait ces éloges
trop grands, & qu’elle aurait bien voulu pouvoir
cn rabattre.

Ce qui fichait le plus Jary contre moi, ¢’¢taient
les copeaux ; car jusqu’alors lui seul les avait pris,
peur les donner 2 Pune de ses connaissances de Ia
ruclle des Aveugles. — Enfin on ne pevt pas con-
tenter tout le monde,

Cela dura bien un an de la sorte Je n'étais pas
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encore bien adroit daps notre métier, mais asscz
souvent M. Nivoi m’avait chargé de faire de petits
meubles , comme les cassines qu’on nous com-
mandait au collége, et toujours il avait para ¢on-
twnt,

« Cleft bien, Jean-Pierr¢, disait-il, cela peut
aller; il manque encore la derniére main. Voict
des jointures qui ne sont pas assez serrées, cette
charni¢re eft trop lache... la serrure a pris trop
de bois... Mais, pour un apprenti, cela marche
tris-bicn. » ,

Naturellement Jary, ces jours-la, se montrait
encore plus mauvais qua l'ordinaire; aussitét e
maitre sorti de Vatelier, il tournait en moquerie
ses cm‘qpliinents & traitait mon ouvrage de savate.
S’il avait pu tout casser et détraquer, il Iaurait
fait volontiers; mais il n’osait.pas, & regardait
sculement en levant ses deux épaules maigres, &
disait :

« Ali! le beau chef-d’ceuvre! Ecoutez comme
ca souvre, comme ¢a se ferme ! »

Il faisait aller le couvercle ¢n répétant :

« Cric! crac! c’eft un meuble a musique... Ca
crie... ca chante... ¢a posséde tous les agréments
ensemble. On peut mettre des livres dans la cas
sine, & jouer en méme temps de la musique av
professeur.,. Continue, Jean-Pierre, tu promets
tu promets! »
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11 soufllait dans ses joues, & se tenait les deux
mains sur les cites, comme pour sempécher de
rire. ‘ ‘

On pense si {étais indigné; je voyais sa mé-
chanceté. 5i je n’avais pas eu tant d*égards pour
M. Nivoi, pour la mére Balzis & tout le monde,
J'aurais dit & ce gueux ce que je pensais de lui,

Javais bien dela peine & me contenir, mais un

-beau matin la coupe fut pleine, & je vais vous ra-
conter les choses en détail, parce qu'il faut tout
cxpliquer, pour que les honnétes gens voient clai -
rement de quel c6té se trouvent les torts, & qu'ils
se disent en euz-mémes : « Cétait trop...
cela ne pouvait pas durer... nous cn aurions fait
autant. »

Voici donc comment la chose finit.

Au commencement dema troisiéme année d'ap-
prentissage, quelques jours avant la Suinte-Anne,
qui tombe I 27 juillet, un soir, au moment de
partir, M. Nivoi me dit, aprés avoir regardé mon
travail :

« Jean-Pierre, je suis content de toi, tu m’as
rendu déja de véritables services, & je veux te
montrer ma satisfaltion. Dis- m01 ce qui peut te
faire plaisir.»

En entendant ces paroles, je sentis mon cceur
battre, Jary, qui pendait son tablier & sa vefle de
travail au clou, se retourna pour écouter. Kau-
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rais bien su quei répondre, mais je nosais pas, Et
comme jétais I tout troublé, le pére Nivoi me
dit encore :

« Hé[ tu n'as jamais rien recu de moi, Jean-
Pierre '»

En méme temps il tirait de sa poche une grosse
pitce de cing francs, qu’il faisait sauter dans sa
main, en disant : :

« Eft-ce quune piéce de cing francs ne Pirait
pas, pour faire le garcon? Réponds-moi hardiment;
queft-ce que tu penses d’une piéce de cing francs
dans la poche de Jean-Plerre? »

Mon trouble angmentait, parce que depuis long-
temps Pavais une antre idée, une idée qui me
paraissait magnifique, mais qui devait couter cher:
Je n'osais pas la dire, & pourtant, a la fin, ramas-
sant tout mon courage, je répondis ;

« Monsieur Nivoi, mon plus grand bonheur
eft dabord de saveir que vous étes content de
moi; oui, c’eft une grande joie, principalement &
cduse de la méte Balais...

— Sans doute, sans doute, fit=il attendri; mais
toi, qu'eft-ce que tu voudrais, queft-ce que. tu
pourrais désirer?

— Eh bien! monsieur Nivoi.., Mais je n’ose
pas! ' ‘

— Quoi?

— Eh bien, ce qui me fcralt le plus. dg-
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ce serait de montrer de mon travail a la mére
Balais, »

Et comme M. Nivoi écontait toujours:

« Nous avons & la maison une vieille table qui
voite, lui dis-je, une table ronde & pliante; il
faut mettre quelque chose sous un pied, pour I’em-
pécher de borter. Et si ¢*était un effct de votre
bonté de m’en laisser faire une autre, clle arrive-

- rait julte pour la Sainte-Annc.

- Ch! oh! s%cria le pére-Nivoi dun air a
moitié de bonne humeur, & moitié fiché, sais-tu
bien ce que tu me demandes? Une table, une table
ronde; du vieux noyer encore, bien sir?

— Oh non! en chéne.

— En chéne... c’elt bon,.. en chéne.., niais,..
& ton travail pendant huit jours, dix jours, tu
comptes ¢a pour rienl

— Oh! je travaillerais le soir, monsicur Nivol,
je reviendrais aprés la journée 'deux ou tiGis
heures. »

Alors il parnt réfléchir & toussa deux ou trois
fois dans sa main sans répondre, & sculement
ensuite il dit :

« Cleft pour la féte de la mére Balais?

— Qui,

— Et cette idée Ueft venue comme ¢a?

-~ Qui, ce serait mon plus grand bonheur,
~ ~— Eh bien! soit, fit-il, j’ consens; tu tra-
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vailleras le soir, & je te laisse le choix du bois,
Arrive, il ne fait pas encore nuit, entrons ay
magasin, » ' ,

Aussitdt Jary sortit, & nous entrimes au maga-
sin. I1 y avait de belles planches, & je regardais
du vieux poirier qui m’aurait bien convenu, mais
c’était trop cher. Je venais de prendre du chéne,
quand M. Nivot s’écria :

« Bah! puisque nous sommes en train defaire
de la dépense, autant que ce soit tout a fait
bien, Moi, Jean-Pierre, a ta place, je choisirais ce
poirier. »

Cela me fit une joie si grande, que je ne pus
seulement pas répondre; jo pris la planche sur
mon épaule, & nous rentrames dans latelier, ob
je la posai contre le mur, Tout ce que javais
souhait¢ depuis deux ans arrivait. Je me repri-
sentais le bonheur de la mére Balais.

Je voyais déja dans cette planche les quatre
pieds, le dessus, le tour; je voyais que ce scrait
trés-beau, que jen anrais méme de refte, & tout
cela me serrait le cceur a force de contentement &
dlattendrissement. Il ne m'était jamais rien arrive
de pareil; & dans le moment ol je sortais en re-
fermant l'atelier, M. Nivoi, qui voyalt sur ma
figure tout ce que je pensais, me demanda :

« Eft-ce que tu revicndras travailler ce soir?

— Oh!oui,monsieur Nivoi,si vous voulez bien.
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— Bon, bon, on mettra de huile dans Ia
lampe. »

Je retournai chez nous tellement heureux, que
jarrivai dans notre petite] allée sans le savoir, Je
ne pensals plus qu'a ma table, &, tout de suite
aprés le souper, j'allai prendre mes mesures & me
mettré an travail,

Le plan de cette table était si bien dans ma téte
que, au bout du troisiéme jour, toutes les piéces
se trouvaient découpées & dégrossies; il ne fallait
plus que les assembler,.les raboter & les polir.
M. Nivoi, deux ou trois fois le soir, vint me voir
a Pceuvre; il examinait chaque piéce Pune aprés
Pautre sur toutes les faces, en fermant uh wil, &
finalement il me dit :

« Eh bien! Jean-Pierre, maintenant que 'ou~
vrage avance, je dois te dire que tu as joliment
profité de tes deux ans d’apprentissage, & que,
pour étre jufte, au lieu de recevoir du vieux poi-
rier, c’eft tol qui me devrais encore du retour. » |

Je petillais de joie, cela m'entrait jusque dans
les cheveux.

« Enfin, dit-il, jesptre que tu me récom-
peascras par ton travail.

— Monsicur Nivoi, je seral votre ouvrier tant
que vous voudrez! m'écriai-je; je ne mdérite pas
vos bontés.

— Thua les mérites cent fois, dit-il; tu es un bon
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ouvrier, un brave cobi:;, &, si tu continues, tu
seras un honpnéte homme. Va, mon enfant, la mére -
Balais sera contente, & je le suis aussi. »

11 sortit alors, & cetle nuit javancai tellement
Pouvrage, que toutes les pidces étaient jointes vers
les dix heures, excepté le dessus. Le lendemain je
fis le dessus; je repassai tout 2 la couronne de
‘préle, & jappliquai le vernis pour commencer a
polir la nuit suivante.

Personne ne savait rien de tout cela chez nous;
1a surprise & la joie devaient en étre d’autant plus
grandes. Mon coeur nageait de bonheur. Je n’avais
qu’une crainte, ¢’était qu’an apprit quelque chose
par hasard; & plus le moment approchait, plus
mon inquiétude & ma satisfadtion angmentaient.

Jary, durant ces huit jours, m’avait rien dit;
seulement il serrait les dents & me regardait d’un
mauvais ceil. Moi, je ne disais rien non plus,

Ma table déja conftruite se trouvait dass un
coin ¢loigné de I'établi. En entrant, le matin du
jour ol je devais commencer a polir, je regarde
pour voir si le vernis avait séché, & qu’eft-ce que
je vois? un trou gros comme les deux poings
dansla planche du milieu, sur le bord. — Je devins
tout pile, & je tournai la téte. Jary riait en des-
sOUs. ‘

« Qu'eft-ce qui a fait ¢a? lui dis-je.

— Cleft le gros rabot, répondit-il en éclatant de
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rire; il ne faut pas mettre les beanx ouvrages sous
ta planche aux rabots, parce que, quand les rabots
«wmbent, ils font des trous.
— Et quleft-ce qui a fait tomber le gros rabotP
- Ceft moi, dit-il en riant plus fort; j'en avais
Hesoin. »

A peine avait-il répondu : « Cest moi! » queje
tombai sur le gueux comme un loup. J'avais la téte’
de moins que lui, ses mains étaient larges deux
fois comme les miennes, mais du premier coup
il fut culbuté, les jambes par-dessus la téte, & je
1ui posal les genoux sur la poitrine, pendant qu'il
me serrait en criant :

« Ah! brigand... ah! tu oses!.,

— Oui, Jose, lui dis-je, » en éumant et lui
donnant des coups terribles sur la figure.

Nous roulions dans les copeaux, il allongeait
ses larges mains callenses pour m’étrangler; mais
ma furcur était si grande, que malgré sa force

yavais presque fini par Passommer, lorsque le
" pére Nivoi & trois hussards accoururent 4 nos cris,

& m’arrachérent de dessus lui, comume un de
ces dogues qu’il faut mordre pour les faire la-
cher. Ils me fenaient en Pair par les bras & les
jambes, j'avais des tremblements & des frémis-
sements. '
Le grand Jary seleva en criant:
« Je te rattraperail »
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Mais & peine avait-il dit: « Je terattraperat! »
que je me lichai d’une sccousse, & que je le
bousculai sous la table comme une plume. il
criait :

a A Passassinl... 2 I'assassin!...»

I} fallut m’arracher encore une fois, & m’eri-
trainer dans la chambre voisine, T.e pére Nivoi
demandait :

« Queft-ce que ceft? »

Alors, fondant en larmes, je lui dis

« Il a cassé ma table exprés.

~— Ah!ilacassé ta table ! {it-il; le guenx... le
lichel... Ah!ilacassé ta table exprés.,. Eh hien!
tu as bien fait, Jean-Pierre. Mais il peut se vanter
d’en avoir recu.., Voild pourtant la colére d’un
honnéte homme qu’on vole, »

Les hussards me regardaient tout surpris & se
disalent entre eux : .

« Tonnetre! ¢’efl pirc qu'un chat sauvage! »

La femme de M, Nivoi venait de porter dans
latelier un baquet d’eau fraiche, oit Jiry se lavait
la figure. Je Pentendais gémir; il disait :

« Je ne travaillerar plus avec ce bngand
voulu m’assassiner. »

En méme temps il sanglotait comme un’ lache,
& M. Nivoi étant retourné le voir, lui dit ;

« Tu as recu ton compte... ¢’elt bien fait, Tu
ne veux plus travailler avec cet enfant, tant micux !

5.
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C’eft une bonne occasion pour moi d’étre débar-
rassé d'un envieux, d'un imbdcile. Va te faire
panser chez M. Harvig. Tu pourras revenir ce
s0ir ou demain, st tu veux, pour recevoir ton
arriéré. Mais tu ne rentreras pas dans Patelier; tu
viendras dans cette chambre, car s1 Jean-Pierre te
voyait, il te déchirerait,

— Lui! cria Jary,

~— Qui, lui! Ne crie pas si haut, il eft encore
l&; ios hussards le reticnnent, mais il pourrait
s'échapper. »

Nous n’entendimes plus rien! Quclques inftants
aprés, M. Nivoi revint en disant :

« Le gueux cft parti. J’ai regardé le trou de la
table; nous allons changer tout de suite la planche
du milieu, Jean-Pierre, & demain tout sera prét
pour la féte de la mere Balais. Ainsi conscle-toi,
sois coptent, tout peut étre réparé ce soir. »

Je me remis alors, & je fus bien étonné de voir
que ’avais battu le grand Jary. Je pensai en moi-
méme : « Ahl si javais su cela plus tdt, tu ne
m’aurais pas tant ennuyé depuis deux ans, mau-
vais gueux! I'aurais commencé par ot j’ai fini;
mais il vaut micux tard que jamais, »
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X

Tout marche., Ma grande bataille contre Jary
était passée depuis quelques mois; un autre com-
pagnon, un joyeux Picard, qui riait, chantait &
rabotait ensemble, avait.remplacé le gueux; nous
vivions comme des fréres,

M., Nivoi me donnait alors la moitié de la jour-
née d’un ouvrier, sept francs cinquante centimes
par semaine, gue je remettais le samedi soir a a
mére Balais, avec quel bonheur, je n'ai pas besoin
de Ie dire; mais elle me fdrcait toujours de garder
quelques sous pour le dimanche :

« Jn ouvticr doit avoir quelque chose dans i
roche, disait-clle; il ne doit pas étre comme un
enfant. Si Poccasion se présente d’accepter un
verre de vim, il doit pouvoir le rendre. »

Je comprenais qu'elle avait raison, & je ne res-
tais en arriére avec personne. Il m’arrivait méme
d’aller danser les dimanches hors de la ville, au
Panier-Fleuri, Nous prenions du bon temps; les
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filles de Saint-Witt, de Dosenheim ou dailleurs,
en rentrant des vépres, ne manquaient jamais de
slarréter 14 quelques filles de Saverne y venaient
aussi; la clarinette, le trombone, le fifre, les éclats
dec rire & le bruit des canettes retentissaient sous
les pommiers en {leurs.

Que voulez-vous? Cleft Ia jeuncsse! Ceux qui
venlent qulon ait toujours été majeftueux, ne se
souviennent de rien. Moi, jaimais a danser, &
puis, en rentrant le soir, 4 réver tantst 2 Margue-
rite, tantot & Chrifline,

Une chose qui m*étonne, c'eftque dans ce temps
je ne songeais plus & la petite Annctte; nous
étions devenus en quelque sorte étrangers Puna
Yautre; je la regardais comme unc demoiselle; elle
me regardait peut-étre comme un simple ouvrier,
je n'en sais rien. C'était une persanne un peu
fidre, attachde a ses devoirs, & rieuse tout de
méme. De temps en temps, par exemple le soir,
en me voyant revenir dn travail, elle me criair:

« Hé! Jean-Picrre, arrive donc, nous avons
des beignets,.. Arrive! »

Elle m’en apportait de tout chauds, en disant
d*un air joyeux :

« Quvre la bouche. »

Cétait comme au premier tempsde la jeunesse,
Mais les dimanches elle s¢c mettait bien; elle ne
laisait plus attention 4 Jean-Pierre en bras de
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chemise, & semblait se considérer comme au-des-
sus d'un menuisier, d’un charpentier, ou de tous
autres gens de métier. — Jamais ellene venait an
DPanier-Fleuri.

Moi, je m’imaginais avoir de l'amour pour la
fille du garde champétre Passauf, la grande Lisa,
que javais diftinguée, Dien sait pourquoi! Jela
promenais méme autour du jardin aprés chague
valse, en me disant :

a Ccft mon amourcuse! »

Voila pourtant comme on se forge des idées! Et
deux ou trois mois aprés, quand Lisa Passanfpar-
tit pour aller en condition A Paris avec sa sceur,
je me regardai comme un étre désespéré. Je
m*écriais en mol-méme :

« Jean-Pierre, tu ne connais pas ton désespoir,
c'eft le bonheur de ta vie qui vient de partir! »
© Mais huit jours aprés Javais une autre dan-
seuse, Charlotte Mériau, la fille da jardinier, &
huit jours aprés encore une autre,

"~ Au commencement de 'été suivant, mes années
dapprentissage étant finies, je recus la journde
entiére de Pouvrier; ’aisance entra-dans rotre pe-
tite chambre du troisiéme. La mére Balais disait
que nous achéterions notre blé nous-mémes a la
halle, que nous ferions cuire notre pain chez le
boulanger Chanoine, & que nous aurions une
petite régle pour marquer les miches.
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Elle voulait aussi faire ses provisicns de légu-
mes secs, avoir des pommes de terre & la cave &
du bois au grenier; car de tout acheter en déiail,
tela revient trop cher.

Tétais heureux de voir que, au lieu de refter a
la charge de cette brave femme, ma scconde mére,
jallais enfin lui devenir utile & soutenir ses vieux
jours, Oui, cette satisfaltlion dépassait toutes les
autres,

Deux ans se passérent de la sorte, sans rien
amenzr de nouveau; mais en 1847, les change-
ments, les grands changements arrivérent. On
renconire des années pareilles dans la vie. Tout
ce gqu'on avait senti n'était rien. Cela ressemble
4 ces graines abandonndes sous la ferre; on ne
fes volit pas, clles sont comme mortes; mais tout
A coup le printemps arrive, & les voila qui s’éten-
dent vers le ciel.

Je me SOUVIGIIS que ]uﬁe 2111 commencement
du printemps, un matin que je travaillais avec le
Picard en chantant & rabotant, nos trois fenétres
ouvertes sur la petite place dela Fontaine; je me
souviens que de temps en temps nous regardions
les servantes arriver en petite jupe, la cruche oule
cuveau sous le bras, & se mettre A causer entre
elles, en attendant leur tour. Le temps €rair tris-
beau, la fontaine brillait au soleil comme un
miroir; des files de vaches & de beeufs venaient

hl
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sabreuver, & puis levalent leurs mufles roscs,
d’olr Peau tombait goutte 4 goutte comme de vé-
ritables diamants, ou bien ils se sauvaient en
dansant & levant les jambes de derritre, ce qui
falsait pousser des cris aux servantes. Des crfants
venalent aussi faire boire des chevaux & galo-
paientan milieu de tout cela; les fouets claquaient,
les filles caquetaient & le Picard disait de bonne
humeur : )

« Voici la grosse Rosalic, la scrvante du cafe-
ticr, avec sa cruche. Ha! ha! hal ia gaillarde!
Regarde ces bras, Jean-Pierre ; voila ce qu’on peut
appeler une belle femme! Et 'antre donc, la fille
du cordonnier; celle-la connait toutes les hiftoires
de la ville, elle en a pour deux heures avant de
remplir sa cruche, »

Eunsuite, tout en chantant, nous nous remet-
1ions & travailler, Le speltacle, les coups de fouet,
Ics beuglements, les éclats de rire & les cris
allaient leur train, :

Et dans un de ces moments oit nous regardions
-en reprenant haleine, de bicn loin, du c6té¢ de la
halle, je vois venir une jeune fille que je ne con-
naissais pas; elle avait unc robe lilas, elle étaiten
cheveus, elle s'avancait d’un bon petit pas, &
longtemps d’avance je me disais :

« Quelle jolie fille! quelle eft bien mise, &
comme elle eft bien faite! comme elle marche bien! «
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Jouvrais Ies yeux, pensant : « Je ne Uai jamais
vue, elle n’eft pas de Saverne; mais ¢'eft pourtant
une ouvriére. Ce n’eft pas une dame. »

Plus je la regardais, moins je la reconnaissais,
quand tout a4 coup je vis que <’était Annette. Elle
portait de Pouvrage dans notre rue, 4 la dame de
M. le commandant Tardieu; & je m’apergus alors
pour la premiére fois qu’elle était belle, quelle
avait de beaux yeux bleus, des cheveux noirs trés-
beaux, des joues fraiches & riantes, enfin quelle
était tout ce que yavais va de plus agréable. Cela
me surprit tellement, que je recommencai toutde
suite 4 pousser le rabot, dans un grand trouble,
pour n'avoir pas Iair de lavoir vue.

Et comme yétais 13, penché sur mon ouvrage,
Annette en passant, — ce qui n'fait jamals
arrivé, — regarda dans notre atelier, en c¢riant
d'une voix gaie:

« Hé! bonjour, monsieur Jean-Pierre! Vous
travaillez donc tonjours, monsieur Jean-Pierre? »

Elle disait cela par plaisanterie. J*aurais di ré-
pondre : « Eh! oul, mademoiselle Annette. Vous
allez porter de Pouvrage quelque part? » Nous
aurions ri ensemble; mais alors je devins tout
rouge & je me mis & hégayer je ne sais plus quoi,
de sorte qu’Annette me regardait étonnée, & que
le Picard se it 4 dire : -

« Il ne faut pas vous étonner, mademoiselle



Histotre d'un homne de peuple 80

Dubourg, ce garcon eft amoureux, mais tellement
amoureux qu'il en perd Ia téte. »
. Elle, alors, se dépéchade partir en criant:
* "« Ah! pauvre Jean-Pierre! » & riant comme une
folle.

Pétais presque tombé de mon haut, en enten-
dant ce que disait le Picard; & quand elle fut
partie, je criai:

« Picard, vous étes une vraic béte de dire des
choses parellics ; vous allezme rendre malheureux
pour toufc ma vig. »

Et méme je m'assis sur le banc, la téte entre les
mains, avec des envies de pleurer. J'étais désolé,
jaurais voulu me sauver. Le Picard . aprés m’avoir
regardé quelques inftants, dit :

« Ecoute, Jean-Pierre, je n’ai voulu faire qu*une
plaisanterie; mais jo vols maintenant que javais
raison.

— Non, ¢e n'eft pas vrai!

—&i cen’clt pasvral, pourquoi donc te faches-tu ?

— Celt que je suishonteux de ta bétise.

— Ah! fit-il, tu n’as pas besoin de te déscler
pour moi; je serais dix fois plus kéte, que je ne
m’en porterais pas plus mal, »

Avec un imbécile pareil, on ne pouvait pas rai-
sonner, & je me remis a.l’onvrage en pensant:

« Mon Dieu! maintenant je noscrai jamais
rentrer chez nous! »
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Il me semblail que tout ¢était peint sur ma
figure, & que madame Madeleine, en me rencon-
trant par hasard dans 'allée, allait tout yoir d’un
coup d'eeil, J'avais bien tort; le soir, Annette ne
pensait plus 4 rien. Qu'est—ce que cela pouvait
lui faire? Quelle fille n’a pas entendu dire : « Ce
garcon cft amourcux! » '

Tout se passa comme & Pordinaire. Je mon-
tai chez nous sans rencontrer personne. Yers huit
heures, les Dubourg ‘ouvrirent leur fenétre en
bas sur la rue, pour renouveler lair. La mére
Balais, aprés souper, descendit leur raconter les
hiftoires du marché. Deux autres voisines vinrent
- s'asscoir sur le banc 4 notre porte, causant de la

Paques & de la Trinité, du tronc des pauvres, de
la vieille Rosalie, qui recevait tant du bureau de
bienfaisance, etc. . :

Madame Madeleine balaya la chambre, Annette
monta travailler pour elle, &, comme je descen-
dais tout craintif, elle me cria : :

« Bonsoir, Jean-Pierre! »

Je fus tranquillisé, je bénis le Seigneur de
Faveuglement des autres.

Mais le lendemain, le surlendemain & tout le
refte de la semaine, voyant qu'Annctte ne faisait
pas attention & moi, qu’elle cousait, qu'elle allait
& venait, montait & descendait sans tourner la
téte lorsque je In regardais; qu'elle me disait tou-
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jours : « Bonjour, Jean-Pierre | »i—« Bonseir, Jean-
Pierre! » ni plus ni moins qu’avant, alors je
m’écriai dans le fond de mon ceenur ;- )

« Qu'efl-ce que ¢a signifie? Elle ne m’aime pas
du tout! Elle me parle comme Pannée derniére!»

Fétais désold, Paurais voulu la voir changer.
Heurcusement l'idée me vint que six ou huit mois
avant, je n’avais de plaisir qu’a manger des chitai-
gnes avec la grusse Julie Kermann,en me figurant
que Jétais amourenx d’elle.

« C’eft juflement comme Annette, me dis-je,
elle ne saitrien, c’eft encore une véritable enfant,
Mais plos tard, dans six mois, un an, elle verra
que je suis un bon ouvrier, que je mérite Ueftime
d’une honnéte fille, & que nous serions heureux
d'étre mariés ensemble. Le pére Antoine a tou-
jours eu de Ia considération pour moij; & qu’eft-
ce- que madame Madeleine peut souhaiter de
micux que de m’avoir pour gendre r Jene suis pas
riche, mais je gagne mes cinguante sous par jour.
M. Nivoi m'eftime de plus en plus; il m'augmen-
teral'année prochaine, &, qui sait? le bonhomme
se fuit vieux; il n’aplus la vivacité de sa jeunesse,
il peut avoir besoin de quelgu’un qui le remplace
pour aller acheter ses madriers dans les scieries, &
pour ses autres aflaires autour de la ville, 11 lui
faudra t8t ou tard un honnéte ouvrier, un homme
de confiance, capable de mcsurer, de calculer,
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d’établir un devis & de conclure un marché. 8i
ce n'eft pas maintenant, ce sera dans quelques an-
nées; il pourra d’abord me donner un intérét,
ensnite m’associer 4 ses affaires; c’eft tout simple,
c'eft tout naturel. Alors, Jean-Pierre, avec ta pe-
tite femme, gentille, économe, ton vieux pére
Antoine, ta belle-mére, madame Madeleine, qui
scra devenue raisonnable,'& ta bonne vieille mére
Balais, qui vous aimera tous & que vous respeile-
rez de plus en plus, alors, au milieu de cette
famille, quel homme pourra se glorifier d'étre
plus heureux que toi sur la terre? Sans parler des
enfants, que nous éléverons dans le travail &le bon
exemple, & qui feront la joie de tout le monde. »

Je me disais ces choses en rabotant, en sciant,
en clouant. Je vovais tout d'avance sous mcs
veux; cela vivait, cela marchait comime sur des
roulettes; &, dans ma jole intérieure Jenlevais des
étéles larges comme la main, je serrais les lévres,

-je n'entendais plus seulement chanter le Pice-ird,
je ne révais qu'a mon idée durant des heures &
des heures. La voix joyeuse du pére Nivoi pou-
vait seule m'éveiller :

« Hé!Jean-Pierre, s’écriait-il, halte!... halte!...
Tu vas tout déraciner avee ton rabot; le plancher
& le toit en tremblent, En voild un gaillard qui
vous abat de la besogne!,.. Ceft comme une scic-
rie,.. ¢a ne s'arréte jamais. »
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Alors je rials en m’essuyant le [ront, & je lc re-
gardais tout attendri,

« Qui, disait-il, en prenant une grosse prisc
selon son habitude, je suis content de tol, Jean-
Plerre; on trouve rarement un ouvrier aussi cou-
rageux. »

Linsnite il voyait le travail, & trouvait tout
bien; j'étais sir d’avoir une augmentation 2 la
fin de I'hiver, & je sentais aussi qu’elle serait mé-
ritée, ce qui doublait moen plaisir.

La mére Balais seule avait deviné quelque
chose. Souvent, le matin, en me voyant devant
mon petit miroir 4 m’arranger les cheveux, & me
faire un joli neeud de cravate, 4 retrousser mes
petites mouftaches, & me brosser du haut en bas,
plutét deux fois qu'une, — ce que je n'avais
jamais fait avant, — elle me regardaiten clignant
de Pcetl d’umr air malin, & disait -

« Tu deviens coquet, Jean-Pierre. HEI hé! je
voudrais bien savoir pourquoicat'a pris toutd’un
coup. Oh! tu es beau, va... Tu n’as pas besoin de
tant te regarder... On te trowvera gentil... sois
tranquille. » -

Et comme je devenais rouge:

«lln'y a pas de mal 4 ca, fuisait-elle, au con-
traire; il ne faut pas rougir... el naturcl... ¢a
montre que Pesprit vous vient & qu’on respette
les gens. Mo, ai toujours aimé les respeéts, Un
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jeune homme qui vous respedte, c’eft bien, ca vous
flatte; on pense: « Il el timide, il eft tout a fait
bien. » ‘

Quand elle me disait dcs choses pareilles, fau-
rais voulu sauter par la fenétre; je devinais sa

“malice, & ¢a me donnait des fourmis dans le
dos. ‘

Mals une seule chose m’inquidtait véritable-
ment, ¢’¢tait la conscription, qui devait venir un
an aprés. Par bonheur, sous Louis-Philippe,
en 1847, on avait la paix; les remplacants ne ¢ofi-
talent pas plus de mille 4 douze cents francs en
Alsace, & d’ailleurs un grand nombre de numéros
¢talent bons.

Je pouvais gagner, & méme en perdant, avee
Paide du vieux muaitre, en m'engageant a refter,
j’aurais trouvé du crédit, Cela pouvait retarder le
mariage; mais lorsqu'on a des chances de gagner,
& que méme en perdant il wous relte de Pespoir,
lorsqu’on eft amoureux & qu’'on voit tout en beav,
tien ne vous géne, rien ne vous arréte ; ce qui vous
ennuie, ott 0’y pense pas, & ca qui pourrait tout
renverser d’'un coup, vons parait contraire au ho’
sens.
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Un soir, aprés le travail, je rentrais chez nous;
il faisait encore un peu jour, le soleil s’étendait
sur les toits; la ruelle des Deux-Clefs était som-
bre, & de loin nos petites fenétres au rez-de-
chaussée brillaient comme une lanterne. Il devait
se passer quelque chose d’extraordinaire A la mai-
son, car madame Madeleine n’avait pas I'habitude
de braler sa chandelle par les deux bouts.
Comime je m’approchais, me demandant:
« Queft-ce que cela peut étre? » la meére Balais
“sort de Fallée en eriant d'un air joyeux:
« Dépécheatoi, Jean-Pierre, ceft grande fite
ce soir. »
Et presque aussitot, Annette, sur le pas de la
porte, me dit: . ‘ ,
« Ah! Jean-Pierre, si tu savais,,, la tante Jac-
queline vient de mourir. »
* Alors j'entre tout surpris; des choses pareilles
.vous €tonnent, on ne voit pas tout de suite les
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grands changements que cela fait. J'entre don:
dans la petite chambre basse, & je vois & gauche
le vieux métier, qu'on a reculé contre le mur, —
les écheveaux, les piéces de toile, & méme les
perches & crochets par-dessus, péle-méle, pour
faire dela place; —& & droite, prés du poéle, latable
déja mise, avec une belle nappe blanche, sept ou
huit couverts autour, & trois chandelles qui bril-
lent, garnies de fraises en papier ddns la bobéche.

La cuisine était en feu..La mére Rivel, qui
passait pour unc bonne cuisiniére, & qui méme
avait cuisiné douze ans chez Bischof, 2 ’hétel de
I’Aigle, avant son mariage, la mére Rivel aidait
madame Madeleine, Elles avaient un grand plat
de saucisses au bord de ’armoire, une dinde farcie
a la broche, & quclques bOutClHCS de vin cacheté
sur e buffet. :

Enfin ¢était une véritable noce, commie je n'cn
avais jamais vu, Le pére Antoine, assis sur son
banc, les jambes croisées, me tendait les bras en
s'écriant ;

« Jean-Pierre, cette pauvre vicille tante Jae-
queline eft partie; efle n'a pas eu le temps de
rien donner 3 ’église. Quelle chance! »

Voila pourtant ce qu'un honnéte homme, un
homme de cweur, ¢ft capable de penser quand Ia
richesse arrive. — Il m’embrassait, & quelques
secondes aprés, il me dit :



Hfstoue dm: hammc a‘u zeuple a7

« Va thabiller! Je vais aussi mettre mon bel
liabit marron. Le capitaine Florentin & sa femme,
madame Frentzel, la mére Balais, & mon vieux
camarade Villon, Parmurier, sont invités ce soir.
Si nous avions su, jaurais fait aussi prévenir
Nivoi, mais la nouvelle n’eft arrivée que sur les
trois heures. »

Alors il ne put s’empécher de rire, en disant:

« Dieu merci, j'en ai tissé des aunes de toile,
jen ai fait ma bonne part, j'en avais ass¢z! »

I{ levaitles mains. Annette, déja tout habillée,
disait :

« Ah! maintenant je puis dire aussi : Javais
assez de counture. »

" Et madame Madeleine, de la cuisine criait :

« Qui, oul, il était temps! Mais nous allons
pouvoir nous donner nos aises. — Madame Rivel,
mettez du benrre dans la casserole. Voici le sel &
le poivre. Il ne fant plus rien épargner. »

Je sortis au milieu de tous ces propos, bien
content de savoir que la mére Balais était invitée,
Je me réjouissais du bonheur des Dubourg, & je
me fis la barbe, en révant 4 tout cela, me figurant
bien que madame Madeleine allait devenir plus
fiere, mais sans voir jusqu’oil pouvaits etendre s
folie,

‘Enfin, aprés avoir mis une chemise blatche &
mes beaus habits, je descendis. La chambre éiait
) 6
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déja pleine d'invités, Le capitaine Florentin riait
tout haut :

« Ha! hal ha! disait-il, quelle bonne idée cette
vieille tante a ene d’amasscr pour vous! Voue
meéritiez bien ¢a, monsieur Dubourg. »

Et le pére Aritoine expliquait comment la chose
s’tait faite. 11 avajt mis sa grande capote marron
sa grosse cravate noire; le col de sa chemise lui
remontait jusqu’an haut des oreilles, & de temps
en temps il s’écriait, en prenant un dir grave :

« C’%tait une bonne femme!... Oui, nous Ia
plaignons bien... Mais voyez pourtant la juftice,
monsieur Florentin; elle en voulait 2 Madeleine
A cause de son mariage avec un simple euvrier;
clle amassait pour Péglise, &, dans les plus mat-
vaisjours,jamais 'idée ne lui serait venue de nous
donner un liard. Mais il faut que tout finisse par
étre jufte; maintemant tout va nous revenir, La
juitice dans ce monde eft pourtani quelque chose
d’admirable.

— Oh!oui, criait madame Madeclcine de la cui-
sine, & nous ferons dire des messes. Le Seigneur
eltjufte a la fin des fins, »

Annette avait pensé tout de suite qu'il faudra;t
des habits de deuil,

La mére Balais descendit dans sa belle robe &
grandes fleurs vertes, Madame Frentzel, petite &
ronde comme un ceuf, était la plus maligne; elle
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faisait semblant de croire a la désolation de ma-
dame Madcleine, & disait :

« I1 faut se consoler... il faut se consoler....
nous sommes tous mortelsf... »
~ Le pére Villon arriva le dernier. Cétait un fin
renard, & qui paraissait grave en entrant; mais
quand i{ s'apercut qu'on ne pleurait pas la tante,
ators il rit & dit au pére Antoine :

« Mon pauvre vieux Dubourg, je me souhal-
terais un petit malheur comme le votre : un oncle
ou bien une tante de quatre-vingt-dix-neuf ans &
trois quarts, avec des arpents, des houblonniéres,
des vignes, n’'importe! La plantation ne me ferait
rien; j"accepterais touten gros, les yeux fermds. »

Ils prirent ensemble unebonne prise, en souriant.

Madame Madeleine, étant allée s’habiller, revint
au mement oit la mére Rivel servait les saucisses,
& Pon se mit 4 table.

Tout le monde avait bon appdétit. Tantdt on
parlait des vertus de la tante, tantdt des prés, des
vergers, de la houblonnitre. Et puis on plaignait
le matheureux sort des gens, qui sont foreds de
tout abandonner 4 la fin de leurs jours,

Le capitaine Florentin disait qu’on héritait
aussi dans les régiments, aprés chaque bataille, &
qu’on vendait les cffets des morts & 'encan, Mais
le principal,c’étaient toujours les prés, les vergers,
& T'argent placé sur bonne hypotheque,
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« Nous Irops voir tout cela demain, disait le .
pére Antoine. On aura posélesscellés... mais nous
sommes les plus proches parents... Madelcine était
la seule niéce.

— Qui, disait madame Madeleine, ma meére
n'avait qu'une sceur, la pauvre tante Jacqueline
de Saint-Witt; & moi je n’avais ni {rére ni sacur,
j'étais unique. »

Alors on admirait cela,

Moi j'écoutais. Jamais cette tante Jacqueline
n’était venue voir les Dubourg, je ne lx connais-
sais pas, je ne pouvais donc pas beaucoup la plain-
dre; & la suite de I’béritage ne me venait pas non
plus a Pesprit, j’étais content, _

Mas vers la fin du souper, quand madame
Madeleine se mit 3 dire : — que maintenant, Dien
werci, la famille des Dubourg allait avoir son vé-
ritable rang ; que mademoisclle Annette, leur fille
unique, n'aurait plus besoin d’aller habiller des
personnes qui valaient moins quelle; que plus
dun ingénieur, plus d'an avocat, plus &un no-
tatre sérait heureux de l'obtenir en mariage;
qu'elle serait une dame, sussi bien que madame
une telle, qui n*avait pas le quart de leurs biens;
que ce n'éfait pas difficle d’apprendre & porter
chapeau, & mettre des chiles & des dentelles;
qu'Annette le saurait bien vite!... —quand jen-
tendis cela, & queje vis que ¢*était Ta pure vérits,
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tout & coup je regardai Annette, qui riait en en-
tendant ces belles choses, &, malgré le vin que
favais bu, je mec sentis froid. Au méme inftany la
mére Balais me jetait un coup d’eeil si trifte, que
jaurais voulu pousser un eri & me sauver de Ja.

Ce qui m’étonne, c'eft d’avoir eu la force de
cacher mon trouble. Mais on trinquait, on buvait
a la santé des braves gens; on regardait le pére
Villon découper la dinde & sortir les chitaignes,
de sorte que pour les autres ma paleur & mon
désespoir r’{raient rien, La mére Balais, seule,
avait tout compris. Elle ne répondit qu’un mot a
madame Madelcine en souriant :

a Qui, dit-elle, vous avez bien raison, madame
Dubourg, il eft mille fois plus facile d’apprendre &
mcttre des chales & des chapeaux, que d’appren-
dred s’en passer,quand on en a porté longtemps, »

Les autres riajent.

Je buvais coup sur coup. J*avais besoin de cela
pour mie soutenir,

- Ce souper dura jusque vers onze heures. Alors
tout lIe monde partit, Le pére Antoine, sur ia
porte, avee la chandelle allumée, criait :

« Bonne nuit! Bonne nuit! »

Etle capitaine Florentin, appuyé sur madame
Frentzel, s’en allait dans Ia ruelle sombre, répon-
dant par des éclats de rire & des : « Bonsoir, la
compagniel.., Ha! ha! ha! ca va bien!...»

G.
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Moi, je montai dans ma chambre. La mére
Bulais me suivait sans dire un mot. Maintenant
je vovais clair, je savais que toutes mes espérances
¢tajent perdues.

En haut, je battis le briquet, j’allumai nos deux
lampes & je dis: '

« Bonsoir, mére Balais.

— Bonne nuit, mon enfant, » répondit-elle,

JVentrai dans mon cabinet en refermant la
porte. Ensuite, scul, assis sur mon lit, en face de
ma lampe, je fis des réflexions terribles qui ne
finissaient plus. Je me rappelai tout cequi m’était
arrivé depuis ¢ commencement de ma vie... Je
maudis mon sortl.., Je me rappelai ce quavait
dit la veuve Rochard : « qu'il aurait micux valu
pour moi suivre mon pére! » & je trouvai qu’elle
avait raison, : |

Ce qui m’avalt paru si heureux, lorsque la
meére Balais était venue me prendre, me parut le
plus grand malheur : « Elle n'avait quwa me lais=-
ser, m'écriai-je en moi-méme, je serais mort de
faim... Tant mieux! Qu, si Javais résisté, je
serais bicheron, ségare, hardier, schlitteur; je
couperais des troncs, je mangerais de la viande
une fois 'an, je serais 2 moitié nu, je souffriraisle
froid,la neige, le vent, la plule... qu'eft-ce que
cela fait? Je ne connaitrais rien d'autre; je ne
serais pas si misérable! Maintenant tout eft fini.
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Jétais bien fou de croire qu'Annette pourrait
m’aimer; elle ne pense qu'a devenir une dame;
madame Madeleine ne réve que d'ingénieurs,
d’avocats, de notaires; M. Dubourg n’a pas de
. courage, 1l fait ce quion veut! »

Toutes ces idées me passaient par la téte comme
une riviére débordée. Les heures sonnaient, je ne
bougeais pas; jaurais voulu pleurer, mais le
temps des pleurs était passé; je sentais un poids
str ma poitrine, qui m’écrasait le ceeur; c’était
mille fois pire que de sangloter,

“Au petitjonr, je me lévai pour sortir. En pas-
sant, la mére Balais, qui venait de mettre un
jupon, me eria :

« Jean-Pierre, tu sors? _

— Oui, lui répondis-je, Pouvrage eft pressé;
-M. Nivol m'a dit de revenir aussitot le jour... Je
déjcunerai la-bas,

— (elt bien, » fit-clle.

Je descendis & je me mis & courir la ville au
hasard. Les portes & les volets étaient encore fer-
més; les ouvriers des champs partaient, la pioche
sur I'épaule.

« Bonjour, Jean-Pierre.

— Bonjour, » letr disais-je.

2'avais besoin de fraicheur, cela me faisait du
bien. ‘

A six heures, j'allai comme & Pordinaire me
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remettre 4 mon travail. M. Nivol vint 4 Patelier,
Je lui racontai I'héritage des Dubourg. Il trouva
que c’était heureux, & dit gue ces braves gens
méritaient un pareil bonheur, surtout le pére
Antoine. Je ne répondis pas, le chagrin m’ac-
cablait. _

A midi, je sortis; mais au lieu d’aller dinef 4 Ia
maison, Jentrai dans le cabaret des Trois-Rois,
boire une bouteille de vin, sans envie de manger.
Je retournai prendre la scie & le rabot vers une
heure; la fiévre me consumait.

Le soir, il fallut pourtant aller souper. J'avais
ramass¢ tout mon courage; par bonheur, en ar-
rivant devant chez nous, la mére Rivel me dit
que les Dubourg étaient partis pour Saint-Witt,
en voiture. Cela me soulagea; Jaurais cu de la
peine & voir ces gens/
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Je montais notre escalier marche par marche,
appuyé sur la rampe, en pensant:

« Pourquol n’es-tu pas seul au monde? ce serait
bientdt fini! »

Et comme jarrivais en haut lentement, jen-
tendis quelqunn me dire :

« Ceft toi, Jean-Pierre, je tattends depuis une

heure. »

Alors, levant les yeux, je vis la mére Balais,
son vieux mouchoir jaune autour de la téte, &
son grand bras maigre qui tenait la lampe pour
m’éelairer.

« Tu ne montes pas vite, tit-elle,

— Non, lui dis-je, je suis bien las! »

Nous étions entrés dans la mansarde, ol quel-
ques braises brillaient encore sous la cendre dans
le potle; la petite table m’attendait aussi, la sou-
pitre au milien, recouverte d*une assiette. La mére
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Ralais m’avanca sa chaise & sassit sur le banc en
face. Elle me regardalt

« Je n'ai pas faim, lui dis-je.

— (it égal, mange un peu. »

Mais ’€tait au-dessus de mes forces. Je reflais

13, les bras pendants, sans avoir le courage de lever

ma cuiller. Cela dura bien quelques minutes, &

tount & coup la mére Balais me dit avec douceur :
« Tu I'aimes donc bien, mon pauvre enfant? »
Ces paroles me déchirérent le ceeur. Je me pen-
chai le front sur Iz table en sanglotant,
« Tu 'aimes depuis longtemps? fit-elle. »

— Depuis toujours, mére Balais, lui répondis-je,
depuis toujours; mais principalement depuis le
commencement du printemps, »

Et je lai racontai ma surprise, le jour ol le
Picard & moi nous Pavions vue passer dans la rue
de la Fontaine; comme je l'avais trouvée belle
d'un coup, tellement belle que ma vue en était
ébloute, & que je [rissonnais en moi-méme sans oser
lever les yeux; comme elle s’tait penchée a Ia
fenétre de l'atelier, en criant : « Hé!vous travaillez
donc to(ljours., monsicur Jean-Plerre? » & man
grand trouble, mes craintes en rentrant le soir;
puis mes espérances... 'idée qu’elle pourrait m’ai-
mer un jour...que c’était presqye sar... & qu’alors
yenverrais la bonne mére Balais, un matia, faire
ma Jdéclaration, & que..,
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Mais je ne pus continuer. Ces pensées m'é-
touflaient, & §e me remis a pleurer comme un
enfant. '

La mére Balais, pendant que je parlals, m’écou-

tait & disait tout bas :

 « Oui... oui... ceft ca... ¢'eft toujours commea
cal...Etl’oneft heureux,.. bien heureux !... Ettour
serait arrivé comme tu dis, Jean-Pierre; Annette
aurait aimé, elle aurait vu que tu méritais son
amour, elle aurait vu que pas un aufre, 4 Saverne,
n’éait un aussi brave-garcon quetoi... Je dis brave
& beau! car ceft la vérité! Tout serait arrivé dans
'ordre, & nous aurions tous été réunis ddns la
}oié ;. 1a vieille Balais aurait hercé les enfants, elle
s¢ scrait promenée toute fiére, le petit poupon sur
le bras... Ah! quel malheur! »

Et; ma’entendant pleurer, elle s'écriait :

« Et Jeft ce gueux dargent qui fait tout le
mal... Ah! gueux d’argent, quand tu viens par
unpe porte, le bonheur sen va par Pantre. — Ce
matin ils sont partis pour voir leur argent. Ils
avaient avec eux ce grand pendard de Breslau,
cette espéce d'avocat -de deux liards, ses gros
favoris bien peignés & %a mouftache’ cirde
comme un tambour-major, Ils 'emménent pour
citimer les biens; & lui, le gucux, il eft déja
sur la pifte de Ia dot!... Quels imbéciles, ces Du=
bourg! » :
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En entendant cela, jc regardais la mére Balais
toute pile; mais elle ne faisait plus attention qu’a
_sa propre désolation, & s’¢eriait, ses deux grands
bras maigres en Uair : '

« Ahl les imbéciles, ils se croient riches main-
tenant... Ils pensent qu’ils ne verront jamais le
fond du sacl Madeleine & la petite Annette m’ont
aussi invitée ce matin... Elles voulaient me fairc
voir leur argenterie, leurs bijoux, mais je n’ai pas
voulu... Tout cela n'eft pasassez riche pour mes
yeux... Jen ai vu bien d’autres f... Qu'eit-ce que
leur héritage? De la misére auprés de ce que
Marie- Anne Balais peut se vanter d’avoir eu dans
son temps!... Ahl... nous en avons hérité en
Espagne... nous en avons hérité des colliers de
perles & de diamants, des chapelets de sequins,
des pialtres doubles et quadruples, or fin, vert &
rouge; et des voitures de meubles, d’habits, de
chasubles qui reluisaient comme lesoleil, de saints
ciboires, de vieux tableaux qui valaient des mille
& des mille francs!... Et qu'eft-ce que nous en
avons fait? Nous avons fait comme ces Dubourg
‘ont Yair de vouloir faire ; nous avons tout avalé,
tout dépensé, tout jété par les fenétres... Quil...
Et la mére Balais que tu vois, Jean-Pierre, sans
se glorifier, était encore une autre femme que
mademoiselle Annette; elle avait d’autres che-
veux, d’auntres yeux, d’autres dents; elle Ctuit

-
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grande & belle; Balais en était fier, il pouvait en
¢tre fier devant toute Parmée. — Eh bien! de tout
¢a, quleft-ce qui refle? Excepté quelgues vieux
filous qui préchaient la discipline & Yordre, en
emplissant les fourgons de leur corps d’armée, —
& qui sont devenus plus tard des calotins, —
excepté ceux-la, tous les autres, la belle Marie-
Anne en téte, ont fini par scier du bois, rétamer
des casseroles, récurer des chaudrons, ou vendre
des pommes & des poires sous la halle, bien heu-
reux encore Jd'avoir un peu de braise dans la
chaufferette en hiver! Et celui qui méprisait Par-
. gent, qui ne voulait que des royaumes, des palais,
. des empires, a fini par avoir un rocher an milien
de Ja mer, & une baraque en papier goudronné]
Voila, Jean-Pierre, ce qui montre qu'in sow
gagné par le travail vaut micux qu'un sac de lonis
trouvé dans la fosse d’un mort. Ca devrait faire
ouvrir les yeux aux gens; on devrait compéendre-
qu'un honnéte ouvrier comme toj, un brave gar-
con, vaut bien un chenapan comme ce Breslan, »
Elle parlait bicn, mais je savais ces choses.
Combien de fpis elle m'avait raconté ses mal-
heurs, & puis le mal des autres ne guérit pas le
notre. )

1’idée de ce Breslan m’avait retoarné le sang;

jo reftais la téte sur la table, songeant a ce que

yavais ddja souffert sans )uﬁlce & me disant:
)
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« Pourquoi, malheureux, cs-tu dans ce
monde? »

Elle avait aussi fini par se taire; & le silence
durait depuis quelque temps, quand je sentis
qu’elle s¢ penchait en me prenant la téte dans ses
mains, & quelle membrassait. :

« Tu ne parles pas, Jean-Pierre, disait-elle tout
bas. Tu souffres trop, n’efl-ce pas, mon pauvre
enfant? I fant pourtant savoir A cette heure ce
que nous allons faire,

— 11 faut que je parte, lui dis-je sans bouger, il
faut que je m'en aille!

. — Que tu ten ailles! dit-elle tremblante; olt .
done? )

— Loin... bien loinl...

— Oh! non, s'écria la brave femme, tu ne peux
pas t'en aller,.. c’eft trop, Jean-Pierre... It moi,
je ne peux pourtant pas te suivre... je suis trop

-vieille maintenant. » -

Alors je levai, la téte en la regardant comme un
désespéré; Les cheveux me dressaient sur le front,
& jelui dis:

;. « 3i vous voulez, je refterai... Mais s'il ar-
* rive, Pautre... sije le vois.., malheurl,.. topt sera
fini! »

Et comme elle me regardait dans DPétonne- -
ment de I'épouvante, je lui tendis les bras en
m’éeriant :
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— -

= Oh! mére Balais, pardonnez-moi... Je vous
aime, je vous aime plus que ma viel... Je vous
dois tout, Je voulais refter... soutenir votre vicil-
lesse... Cétait mon bonheur de penser a cela.
Mais si je vois Pautre, je le tuerail...» i

Il faut que ma figure ait eu quelque chose de
bien désolé, car cette pauvre vieille mére se mit &
fondtc en larmes. En méme temps elle criait :

« Tu as raison, Jean-Pierre, oui, tu as raison...
Je te connaisl... A quoi donc eft-ce que je pen=
sais? mon Dieun! St ce n’tait pas celui-1a, ce serait
un autre. Tu partiras... oui, Jean-Pierre, tu as
raison! Et ne crains rien, va, N0US NOUS rever-
rons.., je ne suis pas si vieille quion pense; je
conserve encore de la force pour dix, quinze ans...
Nous serons encore une fois ensemble... plus
tard... plus tard!... C'eft moi qui veux te choisir
une femme, une brave lemme; & les petits enfants
nous les aurons tout de méme. .., Seulement il faut
Jdu courage... il faut du temps! »

Neus nous tenions embrassés, & nous san-
glotions tous les deux.

« Vous étes ma mére! lui disais—je.

— Oui, je suis ta bonne vieille meére Balais,
faisait-elle. Je n’ai plus que toi, toute ma joie eft -
en tol, Tu vas partir... c’cft dur!... Tu iras a Pa-
rs.,, tu deviendras un bon ouvrier; & qui sait...
jirai peut-8tre... ouni, jirai si ¢’eft possible...,
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un jourl.., Nivoi m’a déja dit que tu devrafs aller
& Paris; je ne voulals pas, j’avais d’autres idées;
maintenant je suis contente. Firai voir Nived, tu
n’as pas besoin de en méler. »

D’entendre cette brave femme, si ferme, si cou-
rageuse, sangloter, cela m’arrachait le coeur. Ja-
mais je n’aurais cru pouvoir supporter une chose
pareille.

A la fip elle ne disait plus rien; &, ses deux
- langues mains sur la figure, les coudes sur la
table, elle révait 4 ses miséres depuis trente ans;-
les larmes lui coulaient lentement sur les joucq
sans un seul soupir.

Moi, voyant cela, j"aurais tout voulu détruire.
Je prenals le genre humain en horreur, & moi-
méme, & tous ceux que je connaissais. Des mille
& mille pensées me traversaient Desprit; je trou-
vais tout abominable.

Onze heures sonnérent au milieu de ce grand
siletice; alors la pauvre vieille fit un soupir, &
sortit son mouchoir de sa poche pour s'essuyer la
figure, en disant : '

« Eh bien! Jean-Pierre... bonsoir, mon en-
fant, »

Jene pus retenir un cri, & je tombai de nouveau
dans ses bras en répétant :

« Pardonnez-mol, mére Balais, pardonnez-
moi!
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— Mais t n’as rien fait, disait-elle, tu n’es
cause de rien, mon pauvre enfant, je te pardonne
de bon cceur. Cleft le mauvais sort! Si je pouvais
ven donner un meilleur que le mien, va, ¢a me
serait bien égal de souffrir un peu plus... Mais il
cit temps d’aller nous coucher. Embrasse-mot en-
core une fois & allons nous coucher. »

Alors, 'ayant embrassée longtemps, je rentrai
dans ma chambre & je m’étendis sur mon lit,
dans la désolation. Quelques inftants aprés, je vis
aux fentes de la porte que la mére Balais venaitde
souffler la lampe.

Ces choses se passaient an mois de juin 1847 :
}e ne les oublierai jamais! '
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Yai souvent pensé que les femmes ont plus de
courage que nous, dans les grands chagrins de
la vie; au lieu de se laisser abattre, elles sou-
tiennent encore rios forces & nous relévent le coeur.
Mais c’eft égal, les femmes comme la mére Balais,
sont rares. Le lendemain elle paraissait déja plus
ferme, & pendant le déjeuncr clle me dit:

« Ecoute, Jean-Pierre, jai beaucoup réfléchi
cette nuit, & maintenant tout cela me parait trés-
bien, Dans le premier moment, 'idée de te voir
partir m’a porté un coup; mais tdt ou tard il aurait
fallu prendre la méme résolution. Qu'eft-ce que tu
peux apprendre ici? Ce n'eft pas & Saverne qu’on
peut devenir un bon ouvrier; il faut voir le
monde, il faut regarder Pouvrage des maitres. Et
puis la cmlscri ption nous aurait génds; ¢’était un
moment bien difficile 4 passcr. »

Elle parlait de la sorte d’un air tranquille, &
moi je faisais semblant de la croire; mais je voyais
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bien, a ses yeux pleins de larmes& A sa voix trem-
blante, qu'elle disait cela pour me consoler.

Enfin elle mit son chile & sortit en me disant:

« Je vais chez Nivoi, »

C'était un dimanche, Longtemps jattendis son
retour, songeant 3 nos mjséres, On sonnait a I'é-
glise pour la messe, & les souvenirs du bon temps,
quand j'étais assis devant le cheeur, & c6té de la
petite Annette, me revenaient : le chant des or-
gues, notre sortie an milieu de la foule, le conten-
tement de la famille en rentrant pour dresser la
table; la mére Balais, qui me disait dans Pallée:
« Atrive, nous avens quelgue chose de bon!» &
Ia petite Annette qui criait : « Nous avons aussi
quelque chose de bon! » Ahl ¢%tait encore Ia
veille... Que le bonheur passe vite, mon Dieu!
qu'il passe vite & qu’on souflre en y pensant plus
tard! _

Vers onze heures, la mére Balais rentra,

« P’ai tout arrangé, dit-elle. Nivoi trouve tout
bien. Il aurait voulu te garder jusqu’a la fin du ~
mois, pour avoir le temps de chercher un autre
ouvrier; majs il eft si content de te voir suivre ses
conseils, que le refte ne lui fait rien. Voici ton
arriéré, qu'il m’a remis tout de suite, ce sera pour
la route; & jai retenu ta place 4 la diligence en
passant, pour demain soir 4 cinq heures; voici le
billet. Tout va bien. Maintenant je vais chercher
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ce qu'il te faut : des chemises neuves, deux
bonnes paires de souliers, c’eft le principal,

-— Ah! mére Balais, lui dis- ]e quel courage
vous avez!

— Bah! fit-elle, quand on eft décidé, Jean-
Pierre, il vaut mieux aller vite. I’ai voyagé, Dieu
merci! je sais ce qu’il faut, »

Elle avait I'air de me sourire; moi, tout ce que
je pouvais faire, ’était de ne pas sangloter, 11 fallut
pourtant se mettre 4 table, & se donner airde
diner comme tous les jours. Nous n’osions pas
nous regarder Fun Pantre, & pour chaque parole
il fallait se raffermir d’avance, de peur d'éclater
d’un coup.

" A la fin clle me dit -

« Eft-ce que tu n’tras pas voir M. Vassereau,
Jean-Pierre? Tu sais qu’il Uaime bicn. »

Etje lui répondis tout de suite :

«J'y vais. Oui, mere Balais, j'aurais été capable
de Poublier. »

En méme temps je pris mon chapean & je des-
cendis. J'étais content de sortir, car de refter la,
sans pouvoir crier, ¢’était trop terrible. A la porte
des Dubourg, la mauvaise idée me vint de tout
casser. Ce n'eft pas seulement A cause de moi, c’elt
principalement 4 cause de cette bonne, de cette
brave mére Balais, que je leur en voulais. Mais
aussitdt, pensant qu’ils se moquaient bien A celte



Histoire dwn homme du peuple 117

heure de leur vicille baraque, jo sortis; & me rap-
pelant gue jallais voir M. Vasserean, un des
hommes que je respeétais le plus en ville, ccla me
rendit un peu de calme.

I faisait trés-chaud. Dans la ruelle des Or-
ties, derri¢re les jardins, tout bourdonnait le long
des haies touffucs. Ces choses sont encore sous
mes yeux|

Quelques inftants aprés jarrivais dans la petite
cour, et, en haut, sur le palier, je voyais au fond
de Ia chambre a gauche, — par la porte ouverte an
large, — mon vicux maitre d'école encore 4 tuble,
au milien de sa famille. L’office divin, le temps d’6~
ter la robe de chant;;: et la toque, de les suspendre
dans la sacriftie et de revenir 4 la maison, avaient
retardé son diner, comme tous les jours de féte.

I1 ¢rait 13 tout autre que dans la salle d’éeole,
en_bonnet de coton noir & bras de chemise, a
cause de la grande chaleur; il tenait sa petite fille
sur un de ses genoux, & lui pelait gravement une
pomme.

« Hél deft Clavel, dit-il en m’apercevant aun
haut de I'escalier,

— Oui, monsicur Vassereau; je viens prendre
congé de vous.

— Ah! tu en vas?

— Je vais 2 Paris, mousieur Vassereav; un
ouvrier doit voir Paris an mioins une fois. »

1.
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I1 m'avait fait asseoir, La femme & 105 enfants
écoutaient. Lui m’approuvait, disant qu’il avait
toujours été content de moi, & que ma visite loi
faisait plaisir.

« Conduis-toi bien, disait-il, conserve le respet
de 1a religion, noublie pas tes devoirs de bon
chrétien, & tu réussiras. »

Enfin, au bout d’unc demi-heure, comme je
me levais, i1 me conduisit jusqu’a la porte, en
‘m’embrassant; ce qui- me soulagea le cceur, car
Veftime et Pamitié des honnétes gens vous font
toujours du bien.

« Bon voyage, Clavell dit-il encore du haut de
Pescalier; bon voyage et bonrie santé!

— Merci, monsieur Vassercau. »

“Et je remontai la ruelle, heureux d’avoir regu
les bons souhaits d’un si brave homme.

Il pouvait étre alors deux heures. Je voulus
profiter du reflant de la journée pour aller voir
aussi M, Nivol. Je redescendis donc la ruelle
jusqu’a la place de la Fontaine ; & le vienx menui-
sier, qui se trouvait avec son ami Panard dans la
chambre au-dessus de notre atelier, — pendant
que les hussards, en bas, chantaient, riaient,
buvaient, & jouaient aux quilles le long du ma-
gasin de bois, —le vieux menuisier, qui me vovait
venir de loin, comme je passais sous sa fenétre, me
cria
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« Jean-Pierre, par ici!»

Je traversai Patelier & je montai. La bouteille
érait Ia comme toujours, entre les deux verres a
moiti¢ pleins.

« Un verre, Marguerite! » cr1a1t M. Nivoi dans
Pescalier.

Et, me voyant entrer :

« Eh bien! tu pars! g'écria~t-il; a la bonne
heure! » ,

Je saluai M. Panard, qui me dit aussi que
javais raison. Ensuite, madame Marguerite ayant
apporté un verre, on le remplit et nous bmes &
notre sante,

« Vois-tu, Jean-Pierre, me disait M. Nivoi,
c’eft 2 Paris qu'un bon ouvrier doit aller; cleft 12
quil peut apprendre son état A fond, Les plus
malins en province, ceux qui se croient uniques,
sont étonnés, en arrivant la-bas, d’en trouver par
douzaines de leur espéce, & beaucoup d’autres
encore capables de leur en remontrer pour enfoncer
les chevilles & détacher les ételes,

— Oui, disait M. Panard, c’ef(l ]a qu'on peut
s'élever, Les étrangers le savent bien, car la ville
eft pleine d’Allemands, d’Anglais, de Russes,
d'Italiens & d’Espagnols qui s’en vont, au bout
de quelques années, faire parade chez cux de ce
qu’ils ont appris chez nous. »

Uétaient deux bons vieux camarades, qui s’en-
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tendaient sur tout; ce que 'un disait, Pautre Pap-
prouvait tout de sunite; & les dimanches ils avaient
le nez tout rouge, a force de s’entendre. ‘

Je reftai 1 jusqu’a sept heures. Le pére Nivoi
voulait me retenir & souper. Quand il apprit que
je partais le lendemain a cinq heures, il me pro-
mit d’arriver au burean des messageries, avec une
Iettre de recommandation pour son ancien pu-
tron, M. Braconneau, rue de la Harpe, n°® yo.

" En me reconduisant, il me serra encore un écu
de cinq francs dans la main; & comme je ne vou-
lais pas le recevoir, ayant déja mon compte :

« Ton compte, ceft bon, dit-il; mais cet écu,
¢eft pour mon plaisir a moi que tu vas le prendre;
celt pour boire un coup 2 la santé du pére Nivoi
sur la route, Tu ne peux pas me refuser ¢a. »

Yacceptat donc; puis, ¢tant rentré chez nous,
je racontai mes visites a [a mére Balais, qui parut
contente. Elle avait déja vidé sa grande malle
pour y mettre mes effets ; & ccux qui nous auraignt
vus pendant le soliper, ne sc seratent jamais figuré
que le plus grand chagrin nous accablait tous les
deux, parce que nous parlions de mon voyage
commie d’une chose paturelle & qui devait arriver
16t ou tard; seulement, nous avions espéré le re«
tarder, & le moment était venu plus t6t que nous
ne pensions. -

Oui, voila ce que nous disions! Mais cette
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nuit-1a, sachant qu'il faudrait partir le lendemain,
que ma place drait retenue, que je ne reverraig
peut-étre jamais Annectte, ni celle qui m'avait
recueilli, gui m’avait nourri de son travail, élevé,
aimé comme son propre enfant, ni la vicille maison
ol Javais pass¢ mon enfance, ni la vieille ville, ni
la cote, ni les bois, je versai des larmes bien
améres; & jentendais la brave (emme, ma seconde
meére, tousser de temps en temps tout bas, comme
quand quelque chose vous étouffe, puis se lever
doucement, aller a Parmoire, écouter du cdté de
ma chambre. Jaurais voulu lui faire croire que je
dormais, mais ce n’était pas possible!

Le matin, au petit jour, lorsque jouvris ma
‘porte, elle était déja 1a devant ma malle, assise, les
mains croisées sur ses genoux. Rien que de nous
regarder, nous auvions voulu recommencer nos
cris, Mais elle avait pourtant plus de courage que
mot, car elle me souriait togjours.

« Tu ne m’oublieras pas, Jean-Pierre, » fit-clle.

Quand jentendis cela, je me sauvai de nouveau
dans ma chambre, éclatant en sanglots comme un
malheureux. Dese quitter quand on eft riche, ce
r’eft rien; mais pauvre, lorsquon e sait pas ce
quon deviendra, voila ce qui vous déchire. Ah!
quelle mauvaise idée elle avait eue de me prendre
1 Baint-Jean-des-Choux, porr le bonheur qulelle
méritait! Des gueux, en faisant leurs mauvais
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coups, ont guelquefois plus de chance que les hon-
nétes gens en faisant le bien, & ¢’eft a cause de
cela que, 2 moins d’étre un véritable bandit, il
faut absolument croire en Dieu. O done serait la
consolation sans cela? Les brigands auraient
raison d’$tre des brigands, on ne pourrait rien
leur répondre; tous les honnétes gens seraient des
bétes !

Enfin, ces retards ne peuvent pas toujours
durer; il faut pourtant q{xe jé raconte mon départ
de Saverne, & c'eft le plus pénible. Il faut tout
dire, il faut se rappeler les grandes miséres aussi
bicn que les bonheurs ; ceftla vie,

A quatre heures, la mére Balais avait fait ma
malle; clle était fermée. Moi, je I'avais regardéeen
Paidant. Elle m’expliquait tout & je Pécoutais :
Aétait comme la voix de ma propre meére, Elle
devait aussi bien voir dans mes yeux ce queje
pensals; aolle paraissait plus contente, de temps
en temps elle disait ;

« Sois tranquille, Jean-Pierre, sois tranquille,
nous nous reverrons dans le bonheur. Tout cela
n’a qu'un temps. »

Et je lui répondais « Oui! » tout bas.

« Tout finit par bien aller, disait-elle, pourvy
guw’on ait du courage. Maintenant, moi, je suistout
a fait remise. Mais le moment approche, Jean-
Pierre, il ne faut pas étre en retard. Tiens, mets
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¢a dans ta puche, mon enfant; prends garde de
le perdre.

— Quleft-ce que ¢’eft? lul demandai-je étonné.

— Tu n'auras pas de l'ouvrage tout de suite en
arrivant & Paris, fit-elle ; il te faut un peu d’argent
pour attendre. I’avais mis cade coté, danslacrainte
d’une maladie.., et puis PPidée de la conscription...
Ceft soixante francs.

— Ft vous?

— Oh! moi, tiens, regarde.,. V'argent ne me
manque pas. »

Elle me montrait notre petite boite, avec Lmq
ou six piéces de cinq francs.

« Ohl je ne m’oublie pas! » fit-elle.

I’étais comme étourdi. Je T'embrassai, & puis
jenlevai la malle sur mon épaule, & nous sor-
timics, Dans la rue nous marchions Pun prés de
P'autre sans rien nous diré.

En arrivant prés des messageries, nous vimes
de loin le pére Nivei, qui nous attendait sous la
porte cochére. I1 fit quelques pas A notre rencontre,
en s'écriant :

« Vous arrivez jufte, ca ne peut plus tarder. »

Iimeremiten méme tempsla lettre pour M. Bra-
conneay, & je la serrai dans la poche de ma vefte.

Un grand trouble me possédait : je voyais ma
malle sur cinq ou six autres; les gens entrer
& sortir; jentendais le pere Nivoi répéter que
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c'était bien, que tout irait bien, que je montrais
du caraltére; mais, comme la voiture ne venait
pas, la mére Balais & moi nous étions 1a tous les
deux & demi morts.

De temps en temps, en nous regardant, nous
noils faisions de ia peine I'un a lautre, 4 cause de
natre épouvante, Elle ne pouvait plus rien dire.
Et comme nous étions ainsi, voila qu'on entend
tout au loin la trompette du conduteur, & que lu
grosse voiture, avec ses paquets, sa large biche,
ses quatre chevaux gris-pommelds, & ses conscrits
a culotte rouge sur Pimpériale, parait au haut de
la grande rue. Tout le monde crie :

« La voila! )

— Allons, Jean-Pierre, embrassons-nous, » me
dit le pére Nivoi.

Mo, je jetai les veux sur [a mére Balais; elleme
tendait les bras & voulait parler, mais elle ne
disait rien. Alors je la pris, je la serral... ¢’était
comme un étranglement,

Lebruit sourd de ladiligence approchait, ensuite
il sc tut; les grelots des chevaux tintaient i la
porte, Jeutendais les cris des voyageurs, je sentais
la main du pére Nivoi sur mon épaule, qui me
tirait en parlant; mais jc ne comprenais rien, je
ne pensais plus a rien, je serrais toujours ma pau-
vre vieille mere Balais.

Ala fin, je ne sai§ pas comment nous étions
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“sépards, & moi dans la diligence, avec six ou sept,
conserits qui chantajent en buvant de l'eau-de-vie.
Je me retournai en criant :

« Mére Balais! »

Elle était appuyée contre la porte. Nivoi essayait
de l'entrainer, mais elle ne voulait pas. Moi, je
rouvrais pour descendre, quand tout a coup la
grosse voiture se balanga lourdement & partit
avec un bruit terrible : le condufleur sonnait de
la trompetts, les toits en équerre défilaient,
quelques passants se rétournaient, en se serrant
contre les murs; puis le ciel parut, le bouquet de
vieux sapins verts se montra sur notre droite,

" avec un petit carré de vigne; nous étions hors de
Saverne, nous grimpions la cbte, la voiture se
rdlentissait; & bien loin par-dessus les foréts, je
vovais Saint-Jean-des-Choux, mon premier nid
abandonné. Le souvenir de mon pére, le pauvre
bacheron, me revint, & malgré les conscrits qui
rinient & chantaient, je courbai la téte sur les -
aenoux & je pleurai. : ]

Al! que de choses me revenaient!...

Plus hiaut, 2 mi-cote, prés de la belle fontaine,
"ot descend le senticr de Saint-Jean-des-Chousx,
la petite porte derrigre s'ouvrit, & le condu&eur
s*Cerla :

« Ceux qui veulent monter avec moi par la
traverse, pour se dégourdir les jambes? »
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Les conscrits descendirent; je reftai seul dans la
diligence, montant au pas la grande route tour-
nante. Les chevaux soufflaient, Quelques voya-
geurs traversaient les bruyéres & droite, avec le
conduéteur ; moi, penché sur le bord de la petite
lucarne, je regardais a gauche le beau vallon de la
Schlittenbach, la maison d¢ M. Leclerc au fond,
son pavillon sur le rocher, les grands bois, les
ruines du Haut-Barr & du Géroldseck dans les
nuages; & puis au loin I'immense plaine d’Alsace,
toute bleue, & le vicux Saverne au pied deIa cbte,
ce vieux Saverne ol j'avais passé tant de beaux
jours!

Je me disais : ‘

« Te voila donc encore une fois seul au monde.
Les autres penscront encore A toi dans un muois,
dans six mois, dans un an peut-étre; ensnite ils
auront leurs affaires, ils se souviendront de Jean-
Pierre par hasard, & puis ce sera fini... La mére
Balais seule ne Coubliera pas! Et les arbres, les
rachets, les vieilles maisons, la céte, les ruines que

_tu regardes depuis ton enfance, qui te faisaicnt
réver & que tu vois encore en ce moment, seront
toujours les mémes; d’autres les verront, d’autres
penseront ce que tu as pensé, & tu ne seras plus
1a pour les voir! Annette sera riche... elle sera
matiée... Mon Dieu!... mon Dieu! qu'eft-ce que
lavie? »
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Ces pensées et milleautres pareilles traversaient
mon esprif, et m'accablaient de triftesse.

On érait arrivé devant le bouchon du pére Fal-
ler, les conscrits £taient remontés dans la voiture,
& le condufteur, sur son siége, sonnaitdela tron:-
pette. Les chevaux galopaienten cadence, la pous-
siére s’élevait, couvrant les peupliers de la route,
les broussailles, les herbes; la forét passait, on
¢tait sur le plateau. "

Au bout d'une heure, le fond du Holderloch
et le village des Quatre-Vents avalent défilé,
Puis, aprés avoir changé de chevaux a la grande
p iite de Guise, on était arrivé Phalsbourg, avec ses
avancées, ses ponts, ses portes sombres garnics de
herses, sa grande place d'armes, & l'on avait tra-
vers¢ tout au galop.

Quel réve & quelle triftesse | Plus loin, lorsque
les bois étatent finis, quand on ne voyait plus que
ce grand pays plat au-dessus de Mittelbronn, & de
loin enloinles Vosges bleues, qui s’effacaient dans.
le ciel déja gris, quelle triflesse de se dive :

« Maintenant, tu ne verras plus les vieilles mon-
tagnes, tu ne verras plus que des carrés de bl ou
d’avoine, de chanvre ou.de navette, de petits ar-
bres fruitiers, des bouts de haie; Scigneur Dieu! »

Et plus tard la nuit qui vient, les grandes lignes
Aar qui seffilent sur cette plaine nue, les fermes,
‘es petits villages & droite et 4 gauche, & finale~
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nent Pobscurité, les conscrits qui chantent, qui
mangent, qui boivent, la voiture qui roule tou-
jours, & les pieds des chevaux qui vont comme
une horloge : & chaque pas on eft plus lom ton-
jours plus loin!

Je métais mis dans un coin, le coude dans la
bretelle; mes veux cuisaient 2 force d’avoir re-
gardé. Pawrais voulu dormir & je ne pouvais pas.
A chaque relais les conscrits allaient rémplir leur
gourde. Ils parlaient & riaient de lewrs wmou-
reuses qu'ils abandonnaient. L’unavait recu douze
cents francs du juif, Pautre quatorze cents, Vautre
plus. Ils allaient & Lille en Flandre pour la révi-
sion. 7

Voila ce qu’ils disaient! Pas un n’avait de cha-
grin & quitter le pays, la maison, le vicux pére, la
vietlle mére... Et qu'eft-ce que leur faisait de voir
Jdautres arbres? Les hommes ne sont pourtant pas
tous les mémes, C’eft un grand malheur quelgue-

-fois de ne pas ressembler a ‘des biches qui ne
sentent rien, oui, ¢'eft un grand malkeur.

Je songeais & ces choses le cceur gonflé, Les re-
lais n’en finissaient plus; les étoiles & la lune
brillaient dehors; ensuite des nuages couvrirent
le ciel. Les conscrits ronflaient, moi je regardais
la terre sombre courir. Cela dura bien long-
temps, K '

Nous arrivimes.2 Lunéville, ol des dragons se
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‘promenaient sous les lanternes, devant un corps
de garde. Un gendarme, avec son grand chapeau,
vint regarder dans la voiture pour remplir sa con-
signe, mais il n’éveilla personne. Le condu&eur
Iui dit :

"« Ce sont des vendus, »

Ensuite nous repartimes; &, sur les trois heures
du matin, nous arrivimes dans une grande ville,
les rues lafges bien pavées, les maisons superbes :
<’était Nancy.

La voiture s’arréta devant une cour entourée de
hangars, a VHdtel de I' Europe, comme on le voyait
écrit en grosses lettres sur la facade. Le conduc-
teur vint nous ouvrir, et dit que nous avions unc
demi-heure. Tout le monde sortit. Qu'eft-ce que
je pouvais faire au milieu de la nuit, dans cette
ville que je neconnaissais pas? Un monsieur, avec
une serviette sur le bras, demanda si 'on voulait
prendre quelque chose; deux ou trois le suivirent
dans le grand hotel, les autres se dispersérent a
droite & a gauche. Moi {'allai m'asscoir dehors sur
un banc, au clair de lune, Je voyais une grande
rué qui descendait, au bout de fa rue une grille ma-
gnifique en fer rmassif & doré, plus loin une place;
& devant une sorte de palais, une sentinelle qui
s¢ promenait sur le trottoir. -

Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau, d’aussi
-grand -que cette rue, cette grille & cette place. Je
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descendis jusqua la grille & je regardai. Tout
dormait; on entendait, bien loin derriére, les gens
de notre diligence parler, les domeftiques emme-
ner les chevaux ; & devant le palais, ob la lune
brillait sur les grandes vitres, les pas de la senti-
nelle. On trouve pourtant du monde bien riche sur
Ia terre!

Jaurais voulu voir pluslein 4 gauche deux fon-
taines couvertes d’arbres, dont PPean tombait dans
Pombre, & une {tatue trés-grande au milieu de la
place, mais j*avais peur de revenir trop tard, & je
vins me rasseoir sur mon bahe, pour étre 1a quand
notre voiture repartirait.

Un petit cabaretier avait ouvert sa porte en face,
pourattirerles voyageurs, maisles conscrits étaient
seuls entrés; ils chantaient des uirs du pays.

Tautes ces choses me reviennent, parce que j’é-
lais pour la premicre fois dans une grande ville.
Je pensais ; « Puisque Nancy n'elt quune ville
ordinaire, qu’eft-ce que doit donc étre Paris?
Comment se reconnaitre au milien de toutes ces
rues?» Je me représentais Paris tantot magmﬁque '
& tantdt terrible.

A trois heures & demie, le conduteur & les
domeftiques revinrent avec d’autres chevaux ; des
quantités de mendiants, hommes & femmes, arri-
vérent aussi, demandant la charité,

11 faisait alors petit jour. Comme sous allions
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remonter en voiture, le conduéteur, un bon gros
homme, les joues pleines, le nez rouge, une petite
casquette en peau de liévre lide sous le menton, &
de grosses bottes en peau de mouton remontant
jusqu’aux genoux, me demanda ¢

..« Vous étes a la rotonde avec les vendus?

— Oui, monsieur, lui dis-je.

— Eh bien, si vous voulez monter 3 Pimpériale,
vous serez miemx. »

Je profitai de la permission & je m’assis & coté
de lui, dans un large fautenil en cuir. La moitié
des conscrits reflalent 2 Nancy, de sorte que nous
£tions seuls, le poftillon devant nous.

Ceft ainsi que nous repartimes. Et comme mu
figure plaisait 2 ce conduéteur, tout en serrant &
lichant sa manivelle, il me demanda pourquo?
jlavais I"air malheureux... si j"étais tombé au sort?
Je lui dis que non, mais que j'avais dd cha-
grin de quitter mon pays, que j'étais un simple
guvrier menuisier, & que je ne connaissais pas la
ville de Paris, olt j'allais essayer de gagner ma
vie. :

Alors cet homme, plein de bon sens, me dit
que javais tort de me chagriner, que tot ou tard il
fallait quitter son village, 2 moins de vouloir s'en-
crofter dans les vieilles idées, manger des pommes
de terre toute sa vie, & tomber au.dessous de
gien. : - -
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11 me raconta l’hiﬁoire de trois ou quatre ou-
vriers de sa connaissance, gu/ par le travail avaient
fait fortune A Paris; il les nommaif, disant :
« Dans telle rue, a tel numéro. » Je m*¢tonnais de
sa mémoire, & je prenais confiance dans ses pa-
roles.

" Nous traversimes ainsi la ville de Toul, qui
posséde une belle €glise.

Le grand air de Pimpériale, la vue de ces gros
chevaux qui galopaient, la téte sous le poitrail;
le passage des champs, des prés, des vignes; les
riviéres, les bouquets d’arbres, les pauvres ma-
sures, comme il s’en trouve en Champagne, toutes
ces choses nouvelles, & surtout 1'idée que nous
approchions de Paris, m’empéchalent de songer
toujours & mes chagrins.

Le condufteur avait dans le banc une grosse
bouteille de vin; il en buvait & me la repassait
chaque fois, en s’écriant . ‘

« Allons, jeune homme!»

Apres Toul, nous avions dépassé¢ Commercy,
Bar-le-Duc & Vitry-le-Irancois. A Vitry, les
voyageurs étaient descendus pour diner. Moi,
j’avais tiré de ma poche une grosse pomme de
la mére Balais, un morcean de saucisson & du
pain.

Tout ce qui me revient, c'eft que, aprés avoir
roulé tout Je jour, il fallut encore passer la nuit



stz'ona d'un iwm.me du peuplc 133

en voiture. M.ns la fatlgue d’ tre assis depms
si longtemps, & de n’avoir pas lermé Peeil 1a nuirt
précédente, m'’endormit profondément. Lorsque
je m'éveillai, javais une peau de mouton sur les
jambes, la rosée coulait sur le tablier de lim-
périale, tout le pays était couvert de brouil-
lard blanc, le conduéteur dormait aussi dans son
coin; le cocher 'scul, devant, avec son chapean
de toile cirée & son manteau A triple collet, était
 droit, le fouet dans la main ; & dessous, les gros
vioevaux fumants galopaient la croupe en lair.

Il pouvait étre trois heures. J'al su parla suite
que nous avions dépassé Coulommicrs. Alors, 2
moitié dormant, a meoitié éveillé, je vis passer
de petits villages, des toits de chaume & d'autres.
De deux heures en deux heures on faisait halte,
e poftillon criait, les chevaux hennissaient, le
condufteur s'éveillait & descendait. La voiture
dormait bicn fermde, des gouttes d’eau sur les vi-
tres, Tout cela, je le voyais comme en réve. Unec
fois seulement je descendis; & ce nelt qu'au
grand jour, en sentant le conducteur me secouer
par le bras & me dire : « Nous n’avons donc pas
envie de vider la bouteille? » que je m’éveillai
tout a fait & que je bus un bon coup.

Le soleil était déja haut, il pouvait étre sept
heures. Nous traversimes un grand bois sur une
route mugnifique; je me rappelle que mon éton-

a
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nement était grand de voir tous les arbres aumé-
rotés le long de cetie route. Le conduéteur me
dit : ‘

¢ Nousapprochons de Paris, nous sommes dans
la forét de Vincennes; dans une heure nous fe-
tons notre entrée dans la capitale. »

Ces paroles me rendirent grave & méme crain-
© tif, car les joyeux propos d’un condufleur ne vous
empéchent pas de réfléchir, lorsqu’on arrive pour
gagner son pain dans une ville ot des milliers
d’autres entrent tous les jours avec la méme idde,
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A mesure que nous approchions de Paris, tout
changeait, tout prenait un autre air : les villages
devenaient plus grands, fes maisons plus hautes,
les fenétres plus serrées, les enseignes, — qu'on ne
met jamais chez nous que sur la porte, —montaient
au premier, au second, au troisiéme étage, rouges,
bleues, jaunes, de toutes les couleurs, jusque sous
les toits. Au-dessous, les cafés, les auperges, les
boutiques se rapprochaient; devant les maisons
s'avancaient des espéces de toits en toile, pour
abriter le monde de'la pluie et du soleil, Une foule
de gens en blouse, en habit, en vefle, en'casquette,
en chapean, allaient et venaient, couraient, se dé-
péchaient comme de véritables fourmili¢res.

A droite & a gauche, de hautes cheminées en
brigues, carrées ou rondes, lancaient leur fumcée
jusque dans le clel. On sentalt venir quelque chose
de grand, dextracrdinaire, de magnifique & de
terrible, Et derriere nous, & gauche, s'éloignait
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déja une hauie fortification carrée ; le conduéteur
m’avait dit en passant : )

« Cleft Vincennes. »

Mot, fouvrais les yeux, je ne respirais plus, je
pensais :

¢« Me voila donc prés de Pariss je vais entrer
dans cette grande ville dont j entends parler de-
puis que je suis au monde, d’oli revicnnent tous’
les bons ouvriers, tous les gros bourgeois, tous les
gens riches, disant : « Ah! ce n’eft pas comme 2
Paris!»

Et ce mouvement du monde ces voltures tou-
jours plus ‘nombreuses, me faisaient dire en mo?
méme :

« Qui, ils avaient raison, Paris eft quelque
chose de nouveau pour les hommes. Bienheureux
ceux qui peuvent vivre de leur travail a4 Paris, ot
les ouvriers ne sont que des apprentis, & les mai-
tres des ouvriers! »

La grande route était deveriue beaucoup plus
large; elle Gtait bien arrondie, pavde au milieu,
On voyait de loin, bien loin, tout au bout, deux
hauts échafaudages qui s'élevaient jusqu’aux
nues, . t

En ce moment le condulleur donnait un pour-
boire au poftillon, la voiture rounlait comme le
tonnerre, Bicn d’autres voitures passaient prés de
nous toutes pleines de monde, des espéces de dili-
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gences ouvertes derriére, avec deux marches pour
monter & descendre. Le conduéleur me dit :

« Voua les omnibus... Nous approchens, jenne
homme, nous approchens. Voyez ces deux hauts
échafaudages & les grilles en travers, c'cft la bar-
riére du Tréne, rappelez-vous ca. Plus loin airive
le faubourg Saint-Antoine. Cette grande voite
bleue & gauche, c’eft le Panthdon, & ces deux
hautes tours, c’eft Notre-Dame. Ca, ¢'ell Saint-
Sulpice... ¢a, la tour Saint-Jacques, & tout la-bas,
ce carré gris-clair, c’eft PArc de triomphe. »

-Plus il parlait, plus on en voyait; & de tous les
cOtés, dans les champs, des centaines de maisons
savangaient & se répandaient 2 plus de deux
lieues. Nous n'étions pourtant pas encore 4 Paris :
les deux grands échafaudages, a force d’étre loin,
wavaient pas l'air de se rapprocher, & seulement
vers nenf heures, je vis les grilles que le conduc~
teur appelait lu barriére du Tréne.

Alorsles voitures de toute sorte, grandes, petites,
carrées, rondes, étalent si nombreuses qu’elles ar-
rivaient par files de sept, huit, dix, en suivant le
revers de la route pour nous laisser passer, car
nous arrivions ventre a terre, brilant le pavé ; les
chevaux sautaient, le cou & les jambes arrondis;
¢'était un bruit terrible & grandiose. Le conduc-
teur commengait 2 plier ses habits, a boucler son
manteau ; il disait :

s 8.
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« Nous y voilal »

Ft nous entrions entre les grilles. On s’arrétaic
une seconde pour laisser monter le douanier avec
son habit vert; &, pendant qu'il se glissait der-
riére, grimpant sous la biche & regardant les pa-
quets, nous entrions enfin dans la grande ville,
dans ce {aubourg Saint-Antoine, que le Picard
m’avait représenté comme un véritable paradis :
— nouys étions & Paris!

Ah! ceux qui rarrivent pas de la province, he
se figureront jamais ce que ¢'eft de voir Paris pour
la premiére fois; non, ils ne peuvent sé le figurer:
ces grandes lignes de. maisons hautes de six &
sept étages, avec leurs fenétres innombrables, leurs
cheminédes qui se dressent par milliers au-dessus
des vieax quartiers, leurs trottoirs, & la foule qui
passe, qui passe toujours, comme la navette du
pére Antoine; ces voitures aussi, ces pavés gras,
cet air sombre; ces odeurs de toute sorte qu’on n’a
jamais senties : les fritures, les épices, la marée, Ia
boucheric; les gros camions pleins de balayures
le hou-hou, les cris des marchands, les coups de
fouet, le grincement des roues... enfin, qu'e(t-ce
que je peux dire?

Jétais comme abasourdi, comme confondu d’en-
tendre tout cela, & de voir notre grosse voiture
s’enfoncer, s'enfoncer toujours en ville ; & le méme
spectacle continuer, s'étendre A droite & a gauche
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dans des rues innombrables, — longues, droites,
obliques, — avec le méme fourmillement,

A travers cette confusion, nous arrivimes sur
une grande place; au milieu de la place s'élancait
a la cime des airs une colonne en bronze ; & dans
le roulement j’entendis le conduétenr me crier:

« Place de la Baftille! »

Cela ne dura qu’une seconde : la'grande colonne,
toute couverte de lettres d’ar, un ange au haut qui
se jette dans le ciel, la colonne était passée ! & des
milliers d*hommes allaient & venaient; j'envoyais
de toutes sortes : des marchandes de fleurs en cha-
peau de paille, avec des vannes pleines de roses;
des hommes avec de petites fontaines A clochettes
sar le dos, — les robinets sous le conde, — qui ver-
saienta boire aux passants. Je voyais tant dechoses
que les trois quarts me sont sortics de Pesprit,

Au moment oll nous traversions la place, le
condufteur, aprés avoir arrangé tous ses paquets,
venait de se rasseoir; il me cria :

« Les boulevards! »

Ah! je suis revenu depuis 4 Paris, mais jamais
je n’ai senti mon admiration & mon étonnement
comme alors. Qu’on se figure une rue quatre ou
cinq fois plus large que les autres, bordée de mai-
sons magnifiques, avec des rangées de balcons qui
n’en finissent plus, une rue tellement grande qu'on
n'en vovait pas le bout; &, 2 mesure qu’on avan-
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cait,—comme les boulevards tournent,— de nou-
velles maisons, de nouveaux balcons, de nouvelles
=nseignes 4 pertede vue! Le conduteur criait ;

« Boulevard Beaumarchais ... Boulevard du
Calvairel.., BRoulevard du 'Temple[... Place du
Chiteau-d’Eau !... Boulevard Saint-Martin! »

11 me montrait aussi, 4 droite, des théitres, des
baraques, des affiches, & me disait :

« La Gaitél... L’Ambigu!l... La Porte-Saint-
Martin! »

Eufin, je n'avais pas le temps de regarder ; tout
passait comme un éclair. Ceft ce que ai vu de
plus étonnant. Et toujours ce monde innombrable
qui courait, toujours ces voitures, ces dames, ces
messieurs, cette presse de gens, ces cris des mar-
chands & le refle.

Tout & coup la diligence tourna & descendit
ventre & terre une rue plus étroite.

« La rae Saint-Martin | me cria le conduEtELll
apprétez-vous, nous approchans des messagerics, »

Nous filions dans la rue. Les maisons, hautes
& sombres, salles & grises, avec leurs milliers
d’enseignes de toutes les couleurs, avaient Yair de
s¢ pencher. La diligence faisait un brait terrible,
les gens se serralent sur lc trottoir, en continuant
de courir. Ensuite la veiture prit a droite une
autre rue un peu plus large.

En ce mcment toutes les lucarncs de notre dili-
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gence Ctaient pleines de calottes rouges, qui se
penchaient dehors pour voir.

« Yoici la halle au blé!» me dit encore 1¢ con-
duéteur,

Quelques inftants aprés nous entrions au pas,
sous une volte, dans la grande cour des messa-
geries de la rue Saint-Honoré, & des centainesde
gens entonraient notre diligence. '

Dans cette cour, un grand nombre d'autres di-
ligences se trouvaient en ligne. A chague inftant
il en arrivait.

A.mesure que nous sortions de la voiture, ou
que nous descendions de I'impériale, des gens de
toute espéce nons criaient :

« A ’hotel d’Allemagne! ~

« AT'hétel de Normandie ! »

Ils nous présentaient des cartes, D'autres, en
blouse, avec de petites hottes, nous deman-
daient : :

« Ol allez-vous? »

Je ne savais plus de quel cété me tourner. Je
regardais mon conduéteur, il entrait dans le bu-
rean et sarrétait devant le trou d’un grillage, son
portefeuille de cuir sous le bras. I1se mit A comp-
ter avee Phomme du bureau.

Derriére nous les parcnts : femmes, hommes,
enfants, tous en chapeaux, venaient recevoir leurs
fréres, leurs sceurs, leurs cousins, On s’embras-
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sait, on envoyait quelquun chercher une voiture,
on riait.

Moi, jétais seul, on veyait bien que je ne de-
vais pas étre riche, on allait d’abord aider les au-
tres. Je regardais descendre les paquets & les
malles de la voiture; au milieu de tous ces gens,
dont plusieurs avaientde mauvaises figures, j’étais
bouleversé : si ’on m’avait pris ma malle, qu’efl-
¢e que je scrais devenu?

Et comme je reftais 12, dans un grand trouble,
— parmi ce monde qui s’en allait & venait, en-
wait & sortait, réglait ses comptes, — ne sachant
oit descendre, enfin comme tombé du ciel, voila
qu'une figure s’approche & me dit :

« Hé ! c’eft toi, Jean-Pierre ! »

Alors je régarde, & je reconnais le fils Mont-
borne, un de mes anciens camarades chez le pére
Vassereau; il détait en perite blouse serrée aux
reins, & tenait sons le bras une de ces hottes
a deux branches que javais déja vues. En recon-
naissant Montborne, un vieux camarade d’école,
je ne pus m’empécher de lui sauter au cou & de
crier :

« Ceft toi, Michel?

— Qnui, dit-il de bonne humeur.

— Et guefi-ce que tu fais donc ici?

—- Hé! je porte des paquets; je suis porteur de-
puis deux ans. »
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Il était petit & maigre, il louchait; mais cela
ne 'empéchait pas d*étre fort. Je crus que le bon
Dieu me Denvoyait. Aprés nous étre embrasscs
bien contents, il me demanda :

< Et toi, Jean-Pierre, tu viens du pays... quieft-
ce que tu veux faire?

— Je viens travailler en menuiserie; jai une
lettre de M. Nivoi.

— Et ol eft-ce que tu descends ?

- — Ruede la Harpe. .

— Ah! fit-il, ceft Ioin, mais, ajtends, j'ai quel-
que chose A porter prés d’ici ; je vais revenir & je
te porterai ta malle, Seulement, ¢a cofitera trente-
deux sous.,. Je suis marié, vois-tu,.. un autre te
ferait payer plus cher.

~— Cft bien, lui dis-je, va, dépéche-toi, je t'at-
tends. »

1l partit. J'avais un grand poids de meins sur
le cceur. Je reftai prés ‘de ma malle, qu'on avait
mise avec beaucoup d’autres dans le bureau. Je la
voyais & je ne m'en écartais pas,

* Tout continuait 2 s’agiter dans la cour, souns la

volte & dans la'rue. En écoutant cc grand bruit,

je ne pouvais pas me figurer que cela durait

toujours, & j'ai pourtant vu depuis que le
mouvement ne cessuit ni jour ni nuit dans cette
vijle.

Ce n’eft qu'au bout d’une heure, & quand Pin«
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quictude commencait & me gagner, que Mont-
borne revint,

« Eh bien! dit-il, c’eftfini, montre-moi ta malle.

—-La voici. '

- Et le billet? :

— Le voila. :

~— C'efl bien. »

En méme temps il tira ma malle de dessous les
autres, il la posa d’abord débout sur sa petite hotte,
passa la corde autour & Penleva d’un coup d'é-
paule, ‘

« En route, fit-il, suis-moi. »

Nous sortimes. Je le suivais pas 4 pas. Nous
puassions dans la foule comme 4 travers une pro-
cession. Tout en marchant, il me demanda

« Ta lettre eft pour un maitre menuisier, ruede

" la Harpe?

— Oui.

— Mais tu n'es pas encere embauché:

— Non: '

— Tu ne vas pas demeurer dans sa maison<

— Non. '

— Eh bien! il faut aller te loger aux environs,
dit-11; laisse-moi faire, je connais rue des Mathu-

-ring-Saint-Jacques un endroit ol l'on passe la
- nuit & dix sous. Cenx qui louent au mois payerit

sept, huit, dix francs; ca dépend de la chambre.
Tu verras, Mats on pave d’avance, ‘
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— C’cft bien, lui répondis-je, conduis-moi dans
cette auberge, & si tu connais un endroit ot 'on
mange & bon marché, tu me le montreras avant
de partir. .

— Juftement, fit-il, 4 cdté se trouve le reftau-
- rant de Flicotean, un des bons endroits de Paris.

— Mais ca colite cher, peut-étre?

— Non, pas trop... ca dépend des plats & du
vin. En mangeant du beeuf & buvant de Pean, on
paye de huit adix sous. Mais si 'on demande du
poulet & du vin, ca monte tout de suite 4 seize ou
dix-huit sous, & méme plus. »

Je pensai naturellement gqu’avec un bon mor-
ceau de beenf, du pain & de bonne eau, je n’aurais
pas besoin de vin ni de poulet.

Nous passions alors auprés dune grande batisse
entourée de grilles & toute couverte de sculptuires.
Notre rue donnait sous la volte de cette bitissc
magnifique, mais nons primes 4 gauche pour e¢n
fairc le tour. Montborne me dit que ¢’était le
Louvre. Comme nous tournions au coin de la
grille a droite, je vis pour la premiére fois les quais
qui suivent la Scine, le Pont-Neuf qui la traverse,
& la statue de Henrt IV, a cheval, au milieu du
pont.

Cleft la qu'on peut voir la grandeur de Paris,
principalement sur Ic Pont-Neuf, lorsqu’on re-
garde a droite, le Louvre, qui s'étend aussi loin

9
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qu’ll eft possible de regarder, PArc de triomyphe,
4 plus d'une lieue, au bout d'une grande avenue
d’arbres; &, de Pautre coté, le Palais de juftice,
ia cathédrale de Notre-Dame, & Vile de la Cité
pleine de vieilles maisons qui se regardent dans
Peau. _

~ Ces choses, je ne les ai connues que plus tard ;
alors Pen étais ébloui d’admiration. Les files de
ponts toujours couverts de monde, qui s'étendent
sur le fleuve, n’étaient pas une des choses qui
m'étonnaient le moins. Cela me paraissait aussi
grand que toute ’Alsace, & si je n’avais pas été
forcé de suivre Montborne, qui marchait toujours,
je me serais arrété 1a quelques inftants. -

Le¢ Pont-Neuf était bordé de baraques ou Ton
faisait de la fritere, mais je me suis laissé dive
guw’on les a toutes abattues depuis,

Aprés avoir traversé ce pont & regardéla
flatue en courant, nous tourndmes sur lautre
c6t¢ du quai, bordé de rampes en pierres; & plus
loin nous arrivimes & droite, dans la vieille rue
d¢ la Harpe, Cette rue avait I'air de descendre
sous terre, & s’étendait en remontant plus loin,
jusqu’a la vieille place Saint-Michel. Yavais vu
tant de palais, tant de cathédrales, tant d’arcs de
triomphe, tant de maisons magnifiques, tant de ri-
chards roulant en voiture; jétais tellement ébloui
de ces choses, qu'en remontant la vicille rue de Ia
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Harpe, toute grise, toute décrépite, pleine de gens
en manches de chemise, en vefte, en petite robe,
en camisole, qui couraient d’une porte a Pautre,
qui fumaient des pipes aux fenétres, qui portaient
del'ean sur les épaules, qui faisaient de la friture
a leur porte, & qui semblaient vivre 1a chez enx
de pére en fils, que j’en eus le cocur soulagé. -

Je trouvai méme 2 cette rue un air de vieux Sa-
verne; ¢*%tait vieux...vieux! On y voyait des
marchands de ferraille, comme chez nous, & de
vieilles portes rondes toutes noires, ol se tenaient
des marchands de livres, de bretelles & de savates,
Enfin je pensai :

= Maintenant, nous ne sommes plus avec des
millionnaires, » : .

Te mattendrissais de voir des gens de la méme
espéce que moi, qui vendaient, achetaient & tra-
vaillaient pour vivre. Montborne me dit que cela
s'appelait le quartier Latin. [1 prit ensuite une
autre rue 4 gauche, & finit par s’arréter devant
une maison étroite, haute de six étages au moins,
& medit : '

« Nous y sommes, Jean-Pierre. »

Clétait prés d’une vieille batisse eh artiére de
V'alignement; un mur assez bas suivait la rue, &
par-dessus ce mur on voyait letoit de ce vieux.nid,
& ses petites fenétres’ comme au couvent de Mar-

" moutier. J'ai su plus tard que cela s’appelait I’hétel
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- de Cluny, & qu’on y mettait toutes les vieilleries

de la France.

Mon auberge se dressait un peu plus loin. Je
crois encore la voir avec son pignon décrépit, ol
s'avancaient des pierres d’attente jusque dans le

: ciel. Montborne était entré dans l'allée, tellement

étroite que sa hotte raclait les murs des deux
«6tés, & tellement noire qu’on n’y voyait plus au
bout de quatre pas. En méme temps, une adeur
dé cuir, & d’une quantité d’autres choses, vous
remplissait le nez; des bruits de toutes sortes vous
faisaient tinter les oreilles ; un marteau toquait,
un tour bourdonnait, quelqu’un chantait, pen-
dant que dehors tout continuait & rouler, & crier,
& passer. .

Nous arrivimes enfin dans une cour d’environ
six & sept pieds; &, voyantle ciel tout en haut, je
crus étre au fond d’un puits, Comme je regardais,
quelqu’an ouvrit le chissis dune croisée au rez-
de-chaussée, en criant :

« Qu'eft~ce que ceft?
 — Un voyageur, » répondit Montborne.

Aussitdt la porte au fond de Pallée s'ouvrit, &
un homme trapu, les joues grasses & jaunes, un
bonnet de coton crasseux sur la téte, les manches
de chemise retroussées, un tire-pied dansla main,
sortit en me regardant,

Derritre cet homine, que je reconnus pour étre
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un cordonnier, s’avancait une petite femme séche, -
déja grise, le nez pointn, qui me regardait d'un
il de pie.

« Vous voulez passer la nuit? me demanda te
eordonnier,

— Non, monsieur, je voudrais louer une
chambre au mois. - '

— Ah! bon, fit-il; Jacqueline va vous montrer
les chambres,

— Cleft un ouvrier menuisier, » dit Montborne.

Et la femme, qui m’avait bien regardé, prit an
air riant. ,

« Il arrive du pays? dit-elle. Venez, monsicur. »

Elle avait décroché des clefs dans leur cassine
& grimpaitdevant moi, Montborne suivait lente-
ment, ' .

« Vous sercz bien, » disait-elle,

Nous montions, nous montions; les fenétres
s'élevaient, la cour descendait. A la fin je n'osais
plus regarder palr ces fenftres, je croyals tomber
I3 téte emn avant.

.« Nous avons des chambres a tout prix, disait
la vieille; mais la jeunesse aime le bon marché.

— Qui, si vous pouviez m’avoir une chambre
i 5ix ou sept francs, » lui dis-je. _

A peine avais-je dit cela, qu'elle se retourna
comme indignée, en s’éeriant :

« A six francs? Ce n’cfl pas la peine de monter, »

:
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Nous étions tout au haut de 'escalier, presque
sous les tuiles, & cette viellle, dont la figure était
deveaue de bois, me voyant étonné, dit :

« Redescendons; notre meilleur marché cJeft
huit francs,.. payés d’avance. »

Alors, me remettant un peu, je répondis :

« Eh bien! madame; moniréz-moi l1a chambre
4 huit franes. »

Elle grimpa les derniéres marches, & poussa
dans les combles une petite porte coupée cn
équerre. Je rega'rda.i, c’était un coin du toit. Dans
ce coin, sur un petit bois de lit vermoulu, s’éten-
daient un matelas & sa couverture, minces comme
une galette. Tout contre se trouvaient la table de
nuit, la cruche 4 eau; & dans le toit s’ouvrait
une fenétre A guatre vitres, en tabatiére,

Cela me parut bien trifte de loger la.

« Décidez-vous, » me disait la vieille,

Et moi, songeant que je n’étais pas str de trou-
ver tout de suite de Pouvrage, que je n'avais per-
sonne pour me préter de Vargent, et que dans
cette ville, ol1 tout le monde ne songe qu’a soi,
ma seule ressource était de ménager, je lui ré-
pondis : L

« Eh bien! puisque ceft le meilleur marché,
je prends cette chambre,

— Vous faites bien, dit-elle, car les locataircs
ne manquent pas. »
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En descendant, elle me montra dans un cein
une espéce de fontaine, en me disant :

« Voici Peau. » ' ‘

Montborne montait encore, je revins avec lui.
I1 trouva ma chambre trés-belle, d’avtant plus
gu'il reftait de la place pour la malle. Ensnite,
comme il était pressé, je lui payai ses trente-deux
sous; il me.dit que deux maisons plus haut, 2
droite, prés de Photel de Cluny, je verrais le res-
taurant, & puis il sen alla.

Je refermai la porte & je m'assis sur le lit, Ia téte
entre les mains, tellement accablé d’étre seul, au
milien d’une ville pareille, loin de tout secours,
de toute connaissance, que pour la premiére fois
de ma vie jeus I'idée de m’engager.

« Qu'eft-ce que je fais au monde? me disais-je.
Lcs autres sont heureux, les autres ont leur mai-
son, leur femme, leurs enfants, ou bien ils ont
leurs pere & mére, leurs fréres & sceurs,.. Moi,
je n'ai rien que ma pauvre vicille mére Balais,
Eh bien! si jem’engage, je ferai 'exercice, Paurai
la nourriture, le logement, ’habillement, et rien
a soigner. Je défendrai Lordre. Si les ouvriers se
remuent, s’ils se révoltent, je ferai comme le régi-
ment. Le pére Nivoi m’en voudra, mais je ne puis
pas vivre tout seul... Non, c’eft trop terrible détre

* seul, avec des gens qui ne pensent qu*a vous tirer
de l'argent, qui vous sourient pour avoir votre
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bourse, & qui vous tournent le dos quand vous
n’avez plus rien. »

F'étais découragé, Je n'avais personne pour me
relever le cceur; Pidée du pays me faisait mal.

Pendant que ces idées tournaient dans ma téte,
je me rappelai que le pére &’Emmanuel mavat
dit d’aller voir son fils, mon ancien camarade, qui
faisait son droit au quartier Latin. Ak! si avais
pu le voir seulement une heure, comme cela
m'aurait fait du bien! J’y songeais en me rappe-
lant qu’il demeurait dans la rue des Grés, nu-
méro 7. Mals allez done troaver la rue des Grés
en arrivanta Paris? Malgré cela, je voulus essayer.

Quelques inflants aprés, la vieille revint, elle
mit une serviette sur la cruche en disant :

« Onvouschangerade draps tous les mois. Vous
savez, c’eft huit francs par mois, payés d’avance. »

Alors je compris pourquoi la serviette était ve-
nue si vite. L'ayant donc payée, je demandai si
par hasard la rue des Grés ne se trouvait pas aux
environs,

« Ce n'eft pas loin, répondit-elle; eft-ce que
vous connaissez quelgu’un & la rue des Grés?

— Qui, un étudiant en droit... un camarade
d’enfance.

— Ah! fit-elle d’un air de considération, mon
mari vous dira mieux ob c’eft. 5i vous avez besoin
d’autre chose, il ne faut pas vous géner.
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— Je n’al besoin maintenant que d’étre seul, »
tui répondis-je.

Elle sortit, Jallai remplir ma cruche; j'ouvris
ma malle, je me laval, je changeai de chemise et -
d’habits. Le grand bruit du dehors m’arrivait
jusque par-dessus les toits, le soleil brillait sur
mes vitres.

Aprés avoir bien refermé ma malle & la porte,
je descendis en suppliant le Seigneur de me faire
ta grice, dans cette extrémité, de trouver Emma-
nuel, qui seul pouvait me donner de bons conseils
& raffermir mon courage.

2.
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Cleft en' descendant que je vis encore mreux
Pair misérable de la maison : Pescalier plein de
boug, la corde qui servait de rampe en haut, toute
luisante de graisse; les petites portes numérotées,
avec de vieux paillassons 4 droite & a gauche; les
malheureux pots de fleurs tout moisis, au bord
des six étages de fenétres, dans Pombre dela cour,
les corps pendants & les chéneaux rouillés qui
descendaient au fond du gouffre, en laissant cou-
ler Pean comme des écumoires; les tailleurs, les
ferblantiers, les tourneurs, les couturiéres, tontes
ces familles qui vivotaient 1a-dedans, qui tapaient,
qui chantaient, qui sifflaient, qui faisaient aller .
leur roue, & qui tiraient leur aiguille sans se re~
garder les uns les autves... Oui, c’elt encore ki
que je me fis une idée de Paris & que je pensai :
« &'l exifte dans cette ville des palais, des hotels
magnifiques et des balcons dorés d'une lieue, on
trouve aussi des endroits ol le soleil ne luit
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jamais, oit l'on travaille des anndes & des
années sans espérer que cela finisse. » Je ne
croyais plus, comme le Picard, que la capitale
était un paradis terreftre. Et plus je descendais,
plus Descalier devenait obscur; en bas, il était
noir, Je m’avancais 4 titons pour retrauver 'allée,
quand le portier me erfa :

« Hé! jeune homme? »

Je me retournai.

« Vous allez rue des Grés, numéro 7 ¢

— Oui, monsieur,

— Eh bien! prencz notre rue a droite, ensuite
la premiére & gauche. Vous trouverez la place
de la Sorbonne, et, plus loin, la rue des Grés.
Vous avez un ami étudiant?

— Qui, un ancien camarade d'école,

— Ah!» fit-il en regardant sa femme,

J'avais fini par les voir dans leur petite chambre,
au fond de P'allée, mais il m’avait fallu du temps.

« Eh bien! n’oubliez pas de prendre a drotte,
ensuite 4 gauche, & puis de traverser la place
de la Sorbonne, » dit-1] en se remettant & Pou-
vrage. '

Alors je ressortis, an milieu de la foule innom-
brable des marchands d’habits, des porteurs d’eau,
des charbonniers auvergnats & des voitures, qui
passaient toujours comme un torrent. Je n'oubliai
pas ce que le portier m’avait dit, & malgré le va-
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carme des gros camions chargés de pavés, mal-
gré les cris des cochers : « Gare! » & mille autres
cris que je n'avais jamais emtendus, je trouvai
bientdt la rue des Gres, 4 droite de la rue Saint-
Jacques. Elle descendait jusqu’au coin de Pan-
clenne fontaine Saint-Michel, & l'on ne voyait
tout du long que des magasins de livres, le café
des étudiants en haut, & le corps~de-garde des
municipaux vers le milien. Tout cela, je I'ai de-
vant les yeux.

Je descendais lentement, cherchant le numéro 7;
je le vis enfin au-dessusd’uge enseigne : « Fro-
ment Pernett, libraire. »

En ce moment jeus presque des battements de
ccenr, « Comment Emmanuel va-t-il me recevoir?
—voila l'idée qui me venait, — lui, il sera juge un
jour, procureur du roi, quelque chose de grand;
moi je ne suis & je ne serai jamais qu'un simple
ouvrier. »

En pensant a cela, yentrai dans Pallée. Il me
semble voir encore au bout une {latue en plitre,
qui représentait un jeune homme avec des fleurs
sur la téte, & tenant dans la main une boule de
verre, Auprés de cette ftatue, dans Pombre, était
une porte vitrée; je n’osais pour ainsi dire pas
Pouvrir, lorsqu’une grosse femme, la figure bour-
geonnée, sortit en me demandant :

« Vous voulez voir quelqu’un?
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-—0u1 madame, je voudrais voir M. Emma-
nuel Dolomiew.

— Au devxiéme, numéro 11,2 droite, » dit-elle
en rentrant. .

Je montai Vescalier bien propre, & je vis au
deuxitme le numéro 11. La clef €tait sur la porte.
On chantait dans cet hotel, on riait, on se faisait
du bon temps; ce n’était pas comme 3 la rue des
Mathurins-Saint-Jacques, ol Pon travaillait sans
reprendre haleine.

Aprés avoir écouté quelques inftants des femmes
qui riaient, je frappai dencement; la voix ’Em-
manuel cria :

[ EﬂtfﬁZI »

Alors jouvris. Emmanuel était assis, dans une
belle robe bleu-de-ciel, entre deux hautes fenétres
bien claires; il écrivait au milieu d*un tas de
vieux livres ; & gauvche étaient son lit, en-
touré de rideanx blancs, & sa cheminée en marbre
noir, une belle horloge dessus & un miroir der-
riére, .

I avait tonrn€ la téte, & se mit A crier, les bras
dtendus :

« Cleft toi, Jean-Pierre! »

Rien que de I'entendre, je fus soulagé. Nous
nous embrassions comme en sortant de la riviére,
dans le vallon de la Roche-Plate.

« Comment, ceft toi! dit-il; ah! tant micux,
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tn me rapportes un bon air du pays... Nous
allons diner ensemble.” »

Il riait, & je sentais que j*étais tout pile.

« Qu'cft-ce que tu as, Jean-Pierre? me dit-il.

— Je rai rien. Cleft le contentement de te voir
& d’étre si bien recu.

— Si bien regn! s'éeria-t-il; eft-ce que je ne
serais pas un gueux de.te recevoir autrement?
Allons... allons... assieds-toi 12, dans le fauteuil.
Tiens, j’ai recu hier cette lettre de mon pére; il
m’annonce le grand héritage de M. Dubourg. —
Et d’ailleurs rien de neufl » '

Je voyais sa joie, son contentement, cela me
faisait du bien. Pendant qu'il §tait sa belle robe,
qu’il se lavait les mains & la figure, qu’il se passait
le peigne dans les cheveux & dans sa petite barbe
blonde, pendant qu'il allait & venait, qu’il me re-
gardait & eriait de temps en temps :

« Quelle chance! Je viens de finir mon travail.
Nous allons courir, Jean-Pierre; sois tranquille,
tu vas voir Patis. » ‘

Pendan't qu’il parlait de Ia sorte, moi je lui ra-
contais Phéritage en détail, sans pourtant rien Iui
dire de nton amour pour Annetie, [1 m’approuvait
de vouloir me perfeétionner dans mon état; &
‘comme je ne pouvais Ini cacher ma crainte de ne.
pas trouver tout de suite de ouvrage :

« Bah! bah! dit-il en mettant sa redingote &
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son chapeau gﬁs, un brave ouvrier comme toi ne
refle pas sur le pavé. Ne tinquicte de rien; &
puisque M, Nivoi t'a remis une lcitre de recom-
mandation, commencons par tirer la chose an
clair, » '

Il regarda lad1esse & s'éeria :

« Clelt a quatre pas... Arrive.,, nous allons
voir! »

Toutes mes craintes €taient passées. Emma-
nuel, avec sa sedingote, sa cravate de soie bleue,.
son large chapeau, sa petite barbe pointue, ses
patoles claires & son bon cocur, me paraissait
comme un dieu. Voila pourtant la différence de -
faire des études, on de travailler pour gagner sa
vie! Enfin, quand Pinftruction est bien placée,
tout le monde doit s'en réjouir,

Nous étions sortis, & nous descendions la rue
des Giés, bras dessus, bras dessous, en nous ba-
lancant comme les autres, & regardant en air
“les hlles qui fomaient aux fenétres dg petits ci-
gares; cdr dans cette rue vivaient les etudlanti :
— ils avaient de gros bonnets rouges ou bleus sur
Yoreilte, & la plupart avaient aussi des femmes,
qui venaient les voir sans respect d’elles-mémes,
cn considération de leur jeunesse, J’aime autant
vous dire cela tout de suite; c'eft 1a vérité, — Ces
femmes donc allaient avec eux comme ¢n état de
mariage légitime; elles les suivaient a la danse, &
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méme jen ai ve qui fumaient pour leur faire
plaisir. ‘ '

J’aurais cncore bien des choses A vous dire;
mais si je voulais seulement vous donner une idée
- de la vieille rue en pente, des vieux livres dressés
contre les vitres; des devantures en dehors, rem-
plies de bouquins que les étadiants ouvrent &
lisent ; des femmes & des filles qui se proménent
sans géne, le nez en Pair, ¢n riant & saluant de
loin leurs camarades, comme de véritables gar-
cons : « Hé! Jacques! Hé! Jules! ca va bien,..
Je monte.., » ainsi de suite. Si je voulais vous re-
présenter la vieille fontaine Saint-Michel au bas,
avec son auge ronde, sa niche, ses deux goulots
en fer, entourée des ménagéres du quartier, les
bras nus, de marchands d’eau avec leurs tonnes
sur des voitures; & cette vieille place Saint-Michel,
que j’at vue tant de fois, — qui s'étendait, humide
& grise, au milieu de bétisses décrépites, — ton-
jours pleine de gens criards, de voitures innombra-
bles; si je voulais vous les peindre, il me faudrait
des semaines & des mois : la vieille place Saint-
Michel, la rue des Grés, la place de la Sorbonne,
Ia rue de PEcole- de-Médecine, la rue des Mathu-
rins-Saint-Jacques, la rue dy Foin, la rue Ser-
pente, tout cela s¢ ressemblait pour la vieillesse,
& descendait dans la rue de la Harpe, oll les bou -
tiques, les marchands de vins, les petits hotels,
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les garnis, les brasseries se touchaient jusqu’au
vieux pont, en face de la Cité,

Au milieu de toute cette confusion, se dressaient
dans Pombre, entre les toits, les cheminées & les
vieux pignons, la Sorbonne, I'hdtel de Cluny,
les Thermes de Julien, — qui sont des ruines en-
core pires que le Géroldseck, — IEcole de méde-
cine, etc., etc. Que peut-on: raconter? J’ai vu ces
choses, et c’eft fini!

C’eft 3 travers tout cela que nous descendions.
Emmanuel, 2 force d’en avoir vu, ne faisait plus
attention 4 rien; moi, je m’écriais dans mon ceenr:

« Maintenant, st je trouve de Pouvrage, tout
sera bien. Quelle diftérence pourtant d’dtre a
Paris, ou dans un endroit comme Saverne, oit le
sergent de ville passe en quelque sorte pour un
maréchal de France, & le sous-préfet pour le roi.
QOui, cela change terriblement les iddes! »

Et, songeant & cela, nous descendions Ia rue de
la Harpe, lorsque Emmanue! s’arréta devant une
porte cochére en regardant, & dit :

« Numéro 70, Braconneau, menuisier entre-
preneur, Ceft ici, Jean-Pierre. » -

La peur me revint aussitdt.

D’un cbté de la porte montait un large escalicr,
de l'autre s'étendait un mur couvert d’affiches;
plus loin venait une cour bien éclairée, & au fond
de la cour, une sorte de halle soutenue par des



i Histoire dun honoie du penple

piliers. Pentendais déja le bruit du marteau, de
la scie & du rabot; les grandes 1ddes s’envolaient,

Emmanuel marchait devant moi, sussi tran-
quille que dans sa chambre. En traversant la
cour, nous vimes trois ou quatre guvriers en train
de clouer des caisses. A droite se trouvait un
pstit bureau; unc jeune fille derivait prés de la
fenétre,

Ceft tout ce que je vis, car alors, Emmanuel
ayant demandé M. Braconneau, un vieux menui-
sier, grand, maigre, la téte grise, les yeux encore
vifs, en vefte, tablier & bras de chemise, sortit de
la halle au méme inftant et répondit :

"« Ceft moi, monsieur.

— Eh bien! monsieur Braconneau, dit Emma-
nucl sans géne, je vous présente un brave garcon,
un honnéte ouvrier, qui voudrait travailler chez
vous, si c'eft possible. I} arrive de la province, &
vous savez, dans les premiers jours, Passuranc:’
vous manque; on se fait recommander par le pre-
mier venua. '

— Vous étes étudiant? dit le vienx menuisier,
qui souriait de bonne humeur,

— FEtudiant en droit, répondit Emmanuel.
Ceft un ancien camarade dcole que je vous re-
commande. » 7

Les ouvriers continuaient de travailler, mais
la jeune personne regardait par la fenétre du bu-
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reau. Elle était brune, un peu pale avec de grands
yeux IIO]I'S,

« Vous avez votre livret en 'régle? me demandd
M. Braconneau.

- Qui, monsieur, & j'ai une lettre de M. Nwm
pour vous.

- — Ah! Ceft vous que Nivoi m’annonce, s'écria-
t-il. Nous n'avons guére d’ouvrage en ce moment,
mais c’eft égal, nous allons voir, Et ce bon Nivoi,
il ¢ft tonjours solide.., ses affaires vont bien?

~- (hui, monsieur, ‘ N

— Allons, tant mieux. »

11 avait ouvert la lettre, en entrant dans le petit
bureau. Noys le suivimes.

« Asseyez-vous, dit-il. — Tiens, Claudine,
regarde cela, » l

C’Crait sa fille. JPai su plus tard que bien sou-
vent M. Nivoi 'avait fait sauter dans ses mains.
Elle lut la lettre, & le vieux maitre répétait :

« Les affaires vont tout doucement... J’ai les
ouvriers qu’il me faut... Malgré cela, nous ne
pouvons pas laisser la lettre d’un vieil ami en
souffrance. N’eft-ce pas, Clandine?

— Non, dit-elle. Les ouvriers, en arrivant a
Paris, sont tovjours embarrassés; au bout de
quelques semaings, ils se retournent, ils appren-
nent & connaitre la place,

- Eh bien! dit M, Braconneau, coupons court.
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Je ne vous donnerai pas journde entiére; vous
aurez trois francs en attendant, &, si Pun ou
Pautre de mes ouvriers me quitte, vous prendrez
sa place. Cela vous convient-il? »

Jacceptai bien vite, comme on pense, en le re-
merciant ; j"aurais pris la moitié moins dans les
premiers temps.

« Eh bien! vous viendrez demain lundi & six
heures, » dit-il, en ressortant pour aller se re-
mettre au travail.

C¥tait un homme rond, simple, naturel, plein
de bon sens, Emmanuel voulut aussi le remercier,
ainsi que mademoiselle Claudine, qui rougissait,
Ensuite nous ressortimes heureux comme des
rois, Moi, jaurais voulu danser & crier victoire.
Emmanuel me disait :

« Sais-tu que -mademaiselle Claudine eft une
jolie brune ? »

Mais je ne pensais pas a cela; j’étais comme un
conscrit qui vient de tirer un bon numéro, je ne
\.oyals plus clair.

Use fois dehors, Emmanuel me d1t :

« Tu dois étre con‘tent?

— 81 je suis content? m’écriai-je, tu m’as sauvé
lavie!l»

11 riait, .

Nous étions revenus sur la place de la Sorbonne,
& nous descendions Ja petite rue qui longe les
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vieilles bﬂnsseq & les hautes fenétres grillées. En
passant 4 cité de deux grandes portes en vofite,
Emmanuel mie fit entrer dans une vieille cour
pavée, entourée de batiments comme une caserne,
la grande ruche de la Sorbonne au-dessus, 2 dmm:
dans le ciel.

« Tiens, regarde ces deux portes en face, me
dit-il; c’eft1a que du matin au soir des professeurs
parlent sur le grec, le latin, Phiftoire, les mathé-
matiques & tout ce qu'il eft.possible de se figurer.
Ce sont les premiers de France, & chacun peut
aller les écouter. Dans une autre bdtisse, derriére
nous, rue de PEcole-de-Médecine, on ne parle
que de médecine; dans une autre, place du Pan-
théon, on ne parle que de droit; dans une autre,
rue Saint-Jacques, on parle d’hiftoire et de poli-
tigue. Enfin ceux qui veulent ¢inftruire n’ont
qu’a vouloir. »

Jétais dans Padmiration, d'autant plus qu'il
me disait que cela ne coitait rien, qu’on entre-
tenait partout un bon feu Phiver, & quc notre
pays payait ces savants pour Finftruétion de la
jeunesse,

Un grand nombre d*tudiants sortaient, avec
des poriefeuilles remplis de cahiers sous le bras.
Ceux-12 n'avaient pas de bonnets rouges, mais
de vieux chapeaux ripés & des redingotes noi-
Tes usées aux coudes. s étaient péles, & sen



106 Histoire &'un homme du peuple

allaient en arrondissant le dos, sans rien voir.

« Ces pauvres diables seront peut-étre un jour
les premiers hommes de la France, me dit Emma-
nuel, & les autres, si magnifiques, avec leurs
femmes, leurs bonnets, leurs grands pantalous a
carreaux & leurs pipes longues, viendront leur’
demander audience, le chapeau bas, pour avoir
une place de contréleur ou de juge de paix dans
un village. » '

Mot je pensais :

« C'eft bien possible! — Quel bonheur d’avoir
cent francs par mois de ses pére & mére, pour
profiter de PinftruQion. Malheureusement la
bonne volonté ne sert 4 rien; dPabord il faut les
cent francs! »

La vicille Sorbonne sonnait alors cing heures;
conmme je restais 1a tout pensif, Emmanuel me
dit: '

« Allons, Jean-Pierre, voici Iheure de diner.
Aprés cela nous ferons un tour. Pendant la se-
maine, nous n'aurons pas beaucoup le temps de
nous voir ; profitons au moins du premier jour. »

Il m’avait repris le bras, Quelques pas plus
loin nous entrions dans unc allée étroite, moisiz,
vicille comme les rues, qui filait derriére d’an-
ciennes masures & menait au cloitre Saint-Benoit.
C’eft un des endroits de Paris qui ressemblent le
plus a la cour de la vieille synagogue de Saverne.
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Je mon temps, on n'y voyait que des lucaines,
des fendtres longues, étroites, cu pendait du
vieux linge, des toits 4 perte de vue avec des
tuyaux de pocle innombrables, de grands pans de
murs, des enfoncements, des recoins gris, humides
& pleins de balayures. .

Rien n’¢tait pavé dans ce trou, qui s'ouvrait
sur la rue Saint-Jacques; par une espéce de po--
ternie, — un potean de bois au milieu, pour em-
pécher les voitures d’entrer dans le cul-de-sac, —
& parune ruelle, sur la rac des Mathurins-Saint-
Jacques,

Combicn de fois je suis venu déjeuner & diner
ave¢ Emmanuel chez M. Qber, au cleitre Saint-
Benoit!

Le reflaurant Ober €tait la seule maison propre
& peinte, en face de la vieille poterne. Elle avait
une rangée de fenétres au rez-de-chaussée, un
petit toit en goutticre au-dessus, & trois salles
bicn aérées de plain-pied. Dans la petite salle da
ruilieu, 2 gauche de la porte vitrée, M. Ober, un
Alsacien, le nez long & pointu, les yeux vifs, en
petite casquette plate, cravate noire & collet droit,
était assis derriére son comptoir. Dans le moment
-0l nous entrions, comme il €tait encore de bonne
heure, M. Ober dit ¢ '

« Vous étes. un des premiers aujourd’hui,
monsieur Emmanuel. »
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En méme temps il lui tendait sa tabatiére.

Lestrois sallesqui S'ouvraient Pane dans lautre,
par deux portes carrécs, étaient encore presque
vides. On voyait seulement a droite & a gauche,
devant les petites tables, quelques jeunes gens en
train de manger, & 14, pour la premicre fois, je
vis des gens lire enl mangeant.

Une bonne odeur de cuisine arrivait par la
salle a gauche, & tont de suite je sentis que ’ap-
pétit me venait.

« Allons, une prise, répétait M, Ober.

— Merci, répondit Emmanuel, je n'en use pas.

—Qui, vous étes un garcon rangé,» dit M, Ober.

11 me regardait.

¢« Ceft un camarade de Saverne, dit Em-
martel.

— Ah! tant mieux, jaime toujours a voir des
pays. »

Aprés cela nous entrimes dans la salle a droite.
Emmanuel accrocha ma casquette & son chapeau
ala muraille, & me fit asseoir en face de lui, pres
d’une fenétre guverte, en me disant :

« Qu'eft-ce que nous allons prendre? Dlabord
une bonne bouteille de vin, avec de l'ean de Seltz,
car il {ait chaud; ensuite deux juliennpes, deux
biftecks, & puis nous verrons, welt-ce pas?

— Ecoute, Emmanuel, luz djs-je, il ne faut pas
faire de dépense a cause de moi. Du pain, un
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morceau de beeuf & de Peau, <’eft tout ce que je
demande. »

Mais il se ficha presque en entendant cela.

« De T'ean, du beeuf, quand Jinvite un vienx
camarade! dit-il, eft-ce que tu me prends pour
un avare? »

Et sans m’écouter il cria :

« Garcon, deux juliennes, du vin, de PPeau dc
Seltz, »

Je vis bien alors qu’il ne fallait plus rien dire.
Un garcon bien frisé, qui s’appelait Jean, nous
apporta deux bonnes soupes aux carottes, la bou-
teille de vin & Pecau de Seltz; & nous commen-
cimes A diner de bon coeur.

Cleft le premier diner que jai fait 2 Paris, & je
.111 en souviendrai tou]ours, non- seulement a cause
du via, des viandes & de la salade, mais princi-
palement & cause de Pamitié que me fit voir Em-
manuel, & méme d’autres jeunes gens qui vinrent
ensuite s'asseoir & notre table, & qui me traitaicat
tous comme un camarade, lorsqu’il leur eut 'dit
gue nous avions ¢té 4 Pécole ensemble. — Oui, jc
noublierai jamais cela; ¢'étaient des hommes d’es-
prit, qui parlaient de tout entre eux : de droit, de
juftice, de médecine, d’hiftoire, de oouvuncment

“enfin de tout sans se géner.

Moi je ne comprenais rien, je ne savais rien, &

j'avais aussi le bon sens de me taire.
’ ’ 10
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Un grand sce & nmigre, qui' s'appelait Sillery,
disputait contre un autre qui sappelait Coguille.
Deux ou trois amis d’Emmanuel se mélaient de la
dispute, ils riaient, ils criaient. — A chaque s=-
conde il en arrivait par bandes de trois, quatre,
six; au bout d’une heure, les trois salles étatent
pleines; autour de chague table on entendait des
disputes pareilles. -

L’air bourdonnait, les assiettes, les bouteilles
tintaient, les domeftiques,. en manches de che-
mise, couraient. Ils criaient aussi a la porte de Ia
cuising :

« Un beeuf!

— Deux asperges !

— Un rognon sauté!

— Un bifteck!

— Une bouteille & seize! » ete,

Ils tenaient dans leurs mains, en courant, trois,
quatre, cing assiettes a la fois, des bouteilles sous
les coudes, & rien ne tombait, Chacun recevait
ce qu'il venait de demander. Je n’avais jamais rien
vu de pareil, Ces domeftiques avec leurs cris,
seur mémoire & leur adresse ettraordma]rc, m'é-
tonnaient encore plus que les disputes sur le gou-
vernerhent, parce que je reconnaissais miecux la
rarcté de leur talent, & que je commengais 2 com-
prendre les paroles de M. Nivoi, lorsqu’il me di-
sait qu'a Parisles gens travaillaient & se remuaient
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plus dans une heure, que chez nous pendant une
journée.

C'efl aussi la, pour la premiére fois, que jai vu
le gaz; car, le soir étant venu, tout & coup de
belles lumiéres blanches & bleu-de-ciel en forme
de tulipe, se mirent a briller au-dessus des tables.
Les garcons couraient 2 tousles quinquets avec un
bout de cire allimée, comme les bedeaux a Péglise,
& le gaz prenait feu tout de suite.

Depuis, je me suis souvent étonné qu’en n’ait
pas cncore de ces-lumiéres dans les cathédrales;
elles sont bien plus belles que la lumiére jaune des
cierges, & seraient plus agréables au Seigneur.

Enfin, ce diner, ce bon vin, ces disputes conti-
nuérent de la sorte jusqu’a la nuit close. Alors on
se leva. Tous les étudiants assis A notre table se
serrérent la main. Emmanucl paya trois francs au
comptoir, & nous sortimes dans la joie & le con-
tentement de notre dme. ' ]

Nous avions aussi mangé des choux-fleurs a
Phuile, & le vin nous avait mis de bonne hu~
meur.

Cleft aprés étre sortis du vieux cloitre Saint-
Bencit, par la rue des Mathurins-Saint-Jacques,
en voyant les rues qui descendent su;‘ les quais
encore plus encombrées de monde qu'en plein
jour, que je fus émerveillé de ce spectacie.

Tous ces gens pendant la journde travaillent




172 Histolre dun homme du peuple

chez un maitre ou chez eux; a la nuit ils descen~
dent de leurs six étages & vont respirer lair.
Voila ce que j'ai compris plus tard ; mais alors ce
mouvement m’étonnait,

Deux ou trois fois des femmes nous arrétérent
dans les petites ruelles; quand jappris cc que
¢’était, une grande triftesse me serra le ceeur. Je
regardais Emmanuel, ne pouvant presque pas
croire & d’aussi grands malheurs; & seulement
plus loin, & la vue du vieux pont Saint-Michel &
de tous ces milliers de lumizéres le long du fleuve,
qui tremblotent dans 1’eau sous les arches noires,
& de toutes ces fagades sombres des quais, qui se
découpent sur le ciel, seulement A cette vue jou-
bliai mes pensées terribles, & je m’écriai :

« Mon Dicu! gue c’eft beau! Mon Dieu! que
Paris eft grand ! » '

Nous suivions les quais sur les trottoirs. Ces
longues files de voitures alignées, qui toujours
attendent qu'on les prenne ; ces livres rangés sur
les rampes dans de petites caisses, olt chacun peut
chercher cequi lui plait; ces grandes maisons dans
lefleuve couvertes de toile, o1 ’on peut se baigner;
ces bateaux de charbon qui ressemblent & des car-
riéres, enfin tous ces mille & mille speftacles qui
montrent esprit des hommes, leur sagesse, leur
bon sens, leur idée de s’enrichir, m’étonnaient, &
je criais toujours :
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« C'eft plus bean qu’on ne peut le penser! »

Emmanuel me répondait :

¢ Oui, mais tu vas voir, tu vas voirls

Il m*avait déja conduit plus loin, a travers le
Pont-Neuf & cette cour du Louvre sombre — oit
se dressait la ftatue du duc &#Orléans; — & travers
la rue Saint- Honoré, 2 travers dix autres rues, &
je ne sentais pas la fatigue, je me disais :

« Il faut pourtant que ccla finisse, ces choses
nouvelles doivent avoir une fin. »

Et songeant a cela, nous traversions une belie
cour entourée de colonnes, fermée devant par une
grille, & gardde par des municipaux, lorsque tount
4 coup nous arrivimes sous une vofite de glaces,
large comme une rue, éclairée intérieurement
comme par le soleil, & bordée de magasins ou
Por, Pargent, le criftal, les diamants, la soie, enfin
tout se trouvait réuni.

' C¢tait la galerie d’Orléans,

Quand on n'a pas vu cette galeric, on ne con-
nait ni les richesses, ni les magnificences de la
terre.

Mais c’eft plus loin, en arrivant dans le jardin
du Palais-Royal, entouré d’arcades innombrables,
— dGclairées au gaz, — ol sont abrités de la plaie,
du vent, du soleil, des centaines de magasins tous
plus beaux les uns que les autres, c’efl en arrivant

dans cette cour, sans cesse arrosée dans son inté-
10,
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rieur par des jets d’eau, qui rafraichissent la foule
des enfants & des richards assis autour des petits
ptés de verdure, Ceften amvant Ya queles bras m¢
tombérent. -

Emmanuel me parlait, il me montraxt tout en
dérail ; mais je ne Pécoutais plus, Pavais tant ¢3
choses 4 voir que la téte m’en tournait,

Je me rappelle pourtant qu’au bout d'une de
ces galeries pleines de lumiéres & bordées de ma-
gasins qui se ferment avec des devantures d’vne
seule glace, — tellement claires qu’on croirait tou-
cher les montres d'or, les chapelets de perles, les
bagues de diamants, les horloges en bronze et en
marbre, représentant des flears, des figures, des
chevaux, des cerfs, tous finement travaillés dans
la derniére perfection, & qu'on devrait regarder
des semaines pour en voir toutes les beautés — je
me rappelle qu'au bout d’une de ces galeries, il me
dit:

« Tiens, regarde, ceft ici Véfour! »

Alors, regardant, je vis derriére 1a glace un petit
bassin de marbre blanc, plein de tortues, ol tom-
bait un jet d’ean, &, tout autour de ce bassin, des
poires, des pommes & d’autres fruits rouges, verts,
jaunes, avec leurs grandes feuvilles, que mon cama-
rade m’expliquait étre des ananas, des grenades,
des amandes vertes & d’autres raretés venues des
cing parties du monde. Plus loin, derriére une
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autre glace, se trouvait du poisson & du gibier de
* toutes sortes, tellement frais, tellement bean, qu’on
* wurdit cru qu'il venait d’étré tué au bois, ou tiré
" de la riviére, '

Emmanuel me dit que les petites tortues étaient
pour faire de la soupe, & que 1é moindre dineren
cet endroit codtait vingt francs,

Tétais dans Pétonnément. J’aurais pula manger
ines soixante francs dans un jour. Qu’on juge de
ce que cela pouvait étre!

A Pun des autres bouts de la galerie, nous vimes
un théitre, le théitre du Palais-Royal. Les gens
attendaient a ]a file pour entrer, un municipal en
grande tenue surveillait le bon ordre.

Enfin ce Palais-Royal dtait ce que javais ad-
miré le plus, pour ses grandes richesses, scs ar-
cades, son jardin, ses jets d’eau, & généralement
pour tout. ' :

Durant plus de deux heures, nous ne fimes que
d’aller & venir, L’¢bénifterie était sous une voilte,
au bout de la galerie d’Orléans. Longtemps jo
regardai ces objets, les admirant & n'espérant
jamais pouvoir rien faire d’aussi beau; cela me
paraissait au-dessus de mes moyens, & je recon-
naissais que M. Mivoi avait eu raison de me dire
qu’a Paris seul se trouvaient les premiers ouvriers .
du monde. '

Nous montimes ensuite aur les boulevards,
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dont le speétacle, avec son église de la Madeleine,
ses promeneurs innombrables, & ses deux arcs de
triomphe, eft encore plus magnifique la nuit que
le'jour. Les lignes de gaz me finissent plus; per-
sonne ne peut vous donner une idée de cette gran-
deur. g

En face d’une rye trés-large, Emmanuel me dit
en mlarrétant :

¢ La colonne Vendéme! »

Je vis au loin, sur une place profonde, cette co-
lonne sombre, Napoléon an haut. I était au moins
onze heures, nous avions du chemin 2 faire pour
rentrer chez nous, & nous repartimes enfin d'un
bon pas.

Emmanuel connaissait les passages aussi bien
qua Saverne. Nous traversimes bien d’auntres
arcades, bien d’asutres ruelles, nous vimes bien
d’autres magasins : mais j’en avais tant & tant
vu, que rien ne pouvait plus me toucher.

Vers minuit, je fus heureux d’arriver 4 ma porte.
Au-dessus pendait une pauvre lanterne, 4 sa trin-
gle de fer. Emmanuel me montra la manic¢re de
sonner, & quand le portier eut tiré son cordon :

« Allons, bonne nuit, Jean-Pierre, dit-il cn me
serrant la main. Au premier dimanche!

— Oui, » lui répondis—je attendri.

Il monta la rue Sorbonne, moi Ventrat dans
la petite allée sombre. Le portier regarda par son
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chéssis sans rien dire, & je grimpai l'escalier,
bien content d’avoir trouvé de l'ouvragele premier
jour..

En ouvrant ma porte, je vis la lune briller sur
ma petite fenétre en tabatiére. Je me déshabillai,
révant a tout ce que je venais de voir, & puis,
métant couché, je m'endormis aussitét,
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XV

Le lendemain, a cing heures & demie, je des-
cendais déja Pescalier, & j’entendais crier en bas :

« Cordon, §'il'vous plait! » _

"Drautres ouvriers de la maison se rendaient an
travail. Le portier tira son cordon, & nous sor-
times tous ensemble sans nous regarder.

On seléve tard A Paris ; excepté les ouvriers &
les petits marchands, qui donnent de lair & leurs
boutiques, qui balayent, qui rcgardent en bras de
chemise, ou qui versent sur leur comptoir de zine
un petit verre aux vieux ivrognes, les plus mati-
neux des gens, tout dort encere 4 cing heures.

Les laitiéres arrivent ensuite, leurs grandes
cruches de fer-blanc sous le bras, & s'asseyent
sous les portes cochéres; les ménagéres & les
bonnes descendent, & les balayeurs de la ville
rentrent chez eux par bandes, leur balai sur Pé-
paule.

Je voyais ces choses en passant. Les rues étaient
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grises, humides ; mais en haut le soleil, ce beau
soleil d’té qui dore Jes champs, les prés, les ar-

"bres couverts de fleurs & de fruits, ce beau soleil-
1a brillait sur les cheminées décrépites & les grands
toits moisis; il descendait tout doucementle long
des murs, ,

Combien de fois, en Ie voyant ainsi venir, je me
le suis représenté 13-bas, sur les herbes blanches de
rosée, parmi les villages, les vergers & les bois.
Combien de fois ne m’a-t-il pas fait songer & Sa-
verne, 4 Annette, & la mére Balais|

« Maintenant, ils sortent aussi, mc disais-je,
ils regardent& pensent:—Voila du beau temps! »

Oui, du beau temps pour ceux qui ne.sont pas
dans les rues de Paris, profondes comme des che-
minées! Enfin, que voulez-vous? 4 chacun son
sort; on doit étre encore bien content d’avoir de
'onvrage. '

Jarrivai sur le coup de six heures dans notre
cour; deux ou trois camarades étaient déja sous
la halle, en train d’6ter leur vefte, & de prendre
leur rabot. On avait un quart d’heure de grice le
matin. Ils me regardaient sans rien dire; comme
je les saluais, un vieux .de quarante-cing a cin-
quante ans, la longue barbe rousse grisonnante,
le front haut, les yeux petits, la peau brune & le
nez un peu camard, — un vrai maftre, -~ le pére
Perrignon, s'éeria d’un air joyeux
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« On se léve de bonne heure, Alsacien, dans ton
pays?

— Qui, maitre, lui répondis-je, on fait son de-
voir. -

— Son devoir! son devoir! dit-il, on tiche de
uagner ses cinquante sous & d’avoir a diner; ceft
tout simgle. »

Alor's les autres se mirent a rire, & moi je de-
vins tout rouge; j"aurais voulu répondre, mais je
he savais pas quoi.

Lepére Perrignon, qui dirigeuit Pouvrage, trou-
vait a redire sur tout; les ouvriers Pécoutaient &
lui donnaient toujours raison, J'ai su par la suite
qu’il avait ét¢ dans les prisons, pour ses idées sur
la politique, & qu’il avait méme frisé les galéres.
Cleft 4 cause de cela qu’il jouissait d’une grande
cousidération dans le quartier. ‘

Entin, on s€ mit au travail.

Les caisses que j’avais vu cloner la veille étaient
pour enfermer des consoles, des commodes, des
buffets déja préts au fond du magasin. II reftaii
encore plusieurs caisses a clouer, & ceft par 1a que
je commengai. |

M. Braconneau descenditune demi-heure aprés.
11 failut enfermer les meubles dans les caisses avec
de la paille, ensuite les charger sur trois voitures.
Cet ouvrage aurait pris un jour chez nous. A neuf
Deures, était fini, les voitures €taient en route,
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On sortit pour aller déjeuner. Javais fait
connaissance avec deux camarades : un nommé
Valsy, grand, péle, trés-bon ouvrier, mais pres-
que toujours malade, & un autre qui s’appelait
Quentin, la casquette sur Poreille, la bouche bien
fendue, & que le pere Perrignon seul forcait 4 se
taire en lui disant:

¢ Tu nous étourdis les oreilles! »

Enfin, toute la bande, en vefte, descendit la rue
lentement, Le pére Perrignon venait le dernier.
Dehors, on 'appelait monsieur Perrignon. ITavait
une grande-capote brune & portait un chapeau;
sa grande barbe grisonnante lui donnait un air
respectable. l

On s'arréta chez le premier boulanger a droite.
Chacun acheta son pain, & plus bas, au coin dela
rue Serpente, nous entrimes dans urfe espéce de
gargote, qu'on appeldit le caboulot.

Mais il faut que je vous donne une idée de cette
gargote, car il n’en manque pas de semblables 4
Paris; on en trouve dans toutes les rues, & ceft
1a queles ouvriers de tous états : charpentiers, me -
nuisiers, bijoutiers, macons, enfin tous, vont faire
leurs repas.

Notre caboulot, de plain-pied avec la rue Ser-
pente, avait deux chambres sépardes par une cloi-
son vitrée gatnie de petits rideaux. D’un c6té sc
trouvait la table des peintres, des graveurs, des

it
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journalifies, — qui sont les états distingués, otr
Pon gagne des sept, huit, & méme dix {rancs par
jour, — de Pautre c6té, celle des magons, des
boulangers, des menuisiers, ete.

Naturellement, a gauche, on payait tout le

- double plus cher qu’z droite, parce que les tables

avaient des nappes, & qu'il faut proportionner le
prix 4 la bourse de chacun.

Voila pourquoi nous n’allions jamais avec les
peintres & les journaliftes. Nous avions notre
bouillen, notre tranche de beeuf, notre plat de
légumes, notre demi-sctier de vin pour quinze
sous, & les autres pour trente,

. 1 faut dire aussi que leur chambre était peinte
en vert, & que la nétre n’avait pas de peinture ;
mais cela nous était bien égal.

La cuisine, au fond, toute noirc, sans autre
lumiére qu’une chandelle en plein jour, donnait
de notre ¢6té, julte en face de la porte, & le tout
ensemble ne mesurait pas plus de vingt pieds
carrés, Ceft 1a que nous mangions, coude 2 coudc,
pendant que madame Graindorge, une bonne
grosse mére des Yosges, les joues pleines, les yeux
petits & vifs, les dents blanches, le menton rond,
allait & venait, versait le bouillon sur notre pain,
riait tantdt avec Pun, tantét avee Pauntre, & jetait
de temps en temps un coup d'ceil dans lachambre
des journaliftes, en levant un coin des rideaux.
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Madame Graindorge avait unc servante pour
Yaider. Un -brave garcon, ciseleur de son état,
nommé Armand, trapu, carré, la’ barbe brune, le
nez un peu rouge, rude dans ses maniéres, mais
plein de coeur tout de méme, lui donnait anssi
parfols un coup de main.

Nous mangions en silence, pendant que les
peintres, les journalifies & les autres sc disputaient
& crisicnt comme des geais pris 2 la glu. Nous
entendions toutes leurs paroles sur le roi, sur
Yes miniftres, sur les Chambres, sur les gueux de
toute espéce, — comme ils appelaient le gouver-
nement, — depuis le garde champétre jusqu’a
M. Guizot. -

(%était principalement & M. Guizot qu’'ils en
voulaient. Cela nods inftruisait touchant la poli-
tique, nous n’avions pas besoin de lirg l¢ jour-
nal, nous savions tout d’avance; & quelquéfos,
quand un journalifte criait qu'on avait enlevé la
calsse, ou quon avait insulté lz nation, le pére
Perrignon clignait de I’eeil & disait tout bas :

« Kcoutez! celui-l2 raisonpe bien... il voit
clair... ceft Ie plus fort... il a du bon sens, »

Nous aurions vovlu refter jusqu’au soir, pour
fes entendre se chamu.ller entre eux, Mais 4 dix
heures moins un quart il fallait retourner a I'ou-
viage. Heureusement, en revenant diner, nous en
retrouvions presque toujours quelques-uns, tel-
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lement enroués, que madame Graindorge avait
soin de laisser leur porte entr'ouverte; sans cel,
fious n'aurions plus rien entendu.

Pai souvent pensé quiavec des députés pa-
reils les affaires auraient- marché bien autre-
ment.

Pour en revenir a ce jour, comme nous fais-
sions de déjeuner, le pére Perrignon, qui me re-
gardait, dit tout & coup :

« Alsacien, qu’efl-ce que tu payes?

— Tout ce qui vous plaira, monsieur Perri-
goon, » lui répondis-je un peu surpris,

Alors il sourit & dit :

« Ce n’eft pas seulement & moi, Ceft 2 tous les
camarades qu’il faut payer la bienvenue.

— Etc'eftaussi commecela que je le comprends,
monsieur Perrignon, selon mes moyens, bien en-
tendu, car je ne suis pas riche.

— On eft toujours assez riche quand on a de la
bonne volonté, » dit-il.

Et se tournant vers les autres :

« Eh bien ! qu’eft-ce quon demande? Il ne faut
pas écorcher le petit, c’eﬁ un bon gargon, vous
voyez. »

L’un voulait de-l’cau-de-vie, 'autre du curagag;
mais le vieux Perrignon dit :

« Non, il faut trinquer ensemble. Madame
Graindorge, deux bouteilles & seizel »
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~On apporta les deux bouteilles & je remplis les
verres. Les camarades burent tous & ma santé, je
kus 4 la santé de tous; puis, ayant payé, nous
sortimes,

M. Perrignon paraissait content. Au licu de
m’appeler PAlsacien, il ne m’appelait plus que le
petit.

Les autres me traitaient tous depuis en bons
camarades, mais cela ne les empéchait pas den
saveir plus que moi sur le métier, parce qu’ils
avalent travaillé deux, trois ou quatre ans & Paris,
& que jarrivais de Saverne. C%était méme unde
mes grands chagrms, non par envie, Dieu m’en
préserve, mais parce que je me disais

« Eft-ce que tu gagnes trois francs par jour?
Eft-ce que ton maitre peut te garder? »

Et jétais bien forcé de répondre non! javais
beau suer, me donner de la peine, je reftais tou-
jours en retard sur les camarades. Pen dtais désolé,
la nuit je ne dormais pas, ou je m’éveillais en pen—
sant : .

« Mon Dieu!si le patron te donne congé, ce sera
tout naturel ; mais qu'efl-ce que tu pourras faire?»

Javais peur de voir arriver le jour de la pave,
car c’eft ce jour-1a qu'on remercic cenx dont on
ne veut plus. Qui, j’en avais peur, & pourtant
mon argent diminuait vite; j’aurais eu bien be-
s0in de remonter un peu ma bourse.
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LEnfin e samedi scir dé la quinzaine arriva,
C'eft le pére Perrignon que M. Braconneau con-
sultait. Je les regardais plein de soucis. Quand ce
fut mon tour, le patron me compta &% vingt-sept
francs sans autune observation, & malgré cela je
sertis avec une crainte de m’entendre rappeler &
dirc : « Ecoutez, le travail diminue, » etc., etc.
Ce n'cft qu’aprés avoir traversé la cour que je
me dis en respirant : « On ne t’a pas remercis,
quel bonheur! » -

Jétais déja loin dans la rue, quand jentendis
derri¢re moi le pére Perrignon crier :

« Hé! petit, ne cours pas si vite, »

Je me retournai inquiet, Le bonhomme arrivait
avec sa grande capote brune, en souriant :

« Tu vas,., tu vas..., dit-il; on croirait que to
te sauves, »

Son air joyeux me rassura, je me misa rire.

« Tu n’as pas lair de mauvaise humeur, ce

_soir, fit-il en me prenant e bras.

— Jamais, monsieur Perrignon, jarnais,

~— Ah! jamais! Qunand tu rabotes comme un
dératé pour rattraper les autres, quand la syeur te
coule dans la raie dun dos & que tu serres les
dents... »

Alors je fus honteux : on avait va ma peine.

« Qui, dit-il, c’eft comme cela, petit; quand on
n’a pas de confiance dans les anciens, quand on
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veut tout savoir, sans rien apprendre de personne,
quand on est trop fier pour demander vn conseil,
il faut s’échiner du matin au soir, C’eft beau cette
fierté... ca montre du caraftere,.. mais ce n’eft pas
malin tout de méme,

— Oh! lui dis-je, monsieur Perrignon, si j’a-
vais osé vous consulter..,

— Comment, tu n’osais pas! Eft-ce que j’ai la
figure d’un loup? »

Il paraissait un peu fiché; mais, se remettant
aussitdt :

« Tu m’as offert une bouteille Pautre jour,
dit-il, eh bien! tu vas en accepter une de moi ce
soir. J’avais Pidée d’aller souper avec ma femme
& mes enfants, rue Clovis, comme a4 Pordinaire;
muais j'ai de petits comptes a i'égle_r dans le quar-
tier, & puis il faut que nous causions.

— S8i vous voulez que je fasse vos commis-
sions? '

— Non, je les ferai moi-méme. Je ticns # te
donner quelques bens avis, dont tu puisses pro-
fiert tout de suite, »

Vétais attendri de cette marque d’amitié, Quand

L

on eft seul, loin du pays, on aime bien vite ceux

qui voustendent la main.

Nous arrivions alors devant la porte du caboulot
& nous entrames. Il pouvait étre sept heures &
demie, M, Arinand, debout sur une chaise, net-
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toyait le quinquet, des garcons boulangers sou-
paient, avant d’aller brasser la pite jusqu’a deux
heures aprés minuit.

M. Perrignon et moi nous nous assimes prés du
vitrage, aprés avoir demandé une bouteille, & 13, |
le coude allongé sur la petite table, il me parls
longuement de notre état, me représentant d’abord
que chague ville, chague village a sa maniére de
travailler.

« A Paris, dit-il, tout marche, tout change,
tout avance. Je veux bien croire que dans son
temps le pére Nivoi était un maitre ouvrier; mais
depuis quinze ans le travail s’eft bien simplifig,
bien perfeftionné. Tous les jours cette masse d’ou-
vriers trouvent, tantdt Pun, tantdt Pautre, quel-
que chose pour arriver a faire plus vite ou mieux,
& chacun profite de Pinvention. Toi, naturelle-
raent, tu suis la routine de Saverne; ainsi, tu me-
sures 4 la ficelle au lieu du compas; ¢a marche
tout de méme, mais ii faut regarder & deux foisan
liew d'une, & chaque fois tu perds quelques in-
{tants; a la fin de la journée cela fait des heures,
sans parler de la peine, des soucis & du chagrin
de voir qu’on refte en retard., '

— Ah! que vous avez raison; voildle pire, » lui
dis-je.

11 rit.

« Eh bien! petit, tout cela n’eft. qu’une habi-
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tude, Commence par abandonner lu ficelle, &, si
quelque chose t'embarrasse, fais-moi signe.

— Oh! monsieur Perrignon! m’écriai-je, si
je pouvais seulement aussi vous rendre un service!

— On ne peut pas savoir, dit-il, nous sornmes
ici pour nous aider. Cela viendra peuat-étre. Mais,
dans tous les cas, fais pour les autres, plus tard, cc
que je fais pour tol maintenant; nous scrons
quittes. » ’

La-déssus, ce brave homme se leva, décrocha
son chapeau, & nous sortimes. La nuit était venue, -
nous nous serrdmes la main il prit la rue Ser-
pente, & moi Ia rue dela Harpe. Rien que pour
ce service, je n'onblierai jamais M. Perrignon.
Les hommes de ce caraltére ne se rencontrent pas
souvent, ils regardent leurs semblables comme des
fréres; & leur seul défant, c'elt de vouloir iorcer
les autres d’étre juftes comme eux, Voila pourquoi
les gueux sans coeur les appellent des fous,

Mais une grande joie m’attendait encorc ce sa-
medi soir..On pense bien qu’a mon premier jour
de travail je m*tais dépéché d’acheter de Pencre,
des plumes & du papier pour annoncer 3 la mére
Balais que tout allait bien, que la lettre du pére
Nivoi m’avait joliment servi, qu’Emmanuel s’était
montré pour moi le méme bon camarade qu’a Sa- -
verne, & que maintenant je serais tout 2 fait heu-
reux si je recevais de ses bonnes nouvelles,

A
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Eh bien.' en arrivant au bout de notre petite
allée sombre, comme jallais monter, Pentendis
Ie portier ouvrir son chéssis & me crier :

« Monsieur Jean-Pierre Clavel?

— Qu’eft-ce que c’eft? monsieur Trubdre,

— Une lettre pour vous. » .

Je recus cette lettre dans un grand trouble;
mais, en passant prés de la vieille lanterne cras-
seuse, ayant reconnu d’abord Pécriture de la mére
Balais, cela me fit déja du bien, & je montai telle-
‘ment vite, que deux minute saprés j'étais assis sur
ma paillasse, & cbté de la veilleuse, pleurant a
chaudes larmes de tout ce que cette brave femme
me disait de sa santé; sur le courage qu’elle avait
pris de surmonter ses. chagrins aprés mon départ;
sur la satisfattion qu’elle avait d’apprendre que
jétais en place, & sur l'espérance qu'elle conser-
vait encore de nous voir réunis plus tard.

Elle me disait anssi que les Dubourg étaient
revenus avec Pargenterie & les hijoux de la tante
Jacqueline, & que leur héritage dépassait méme
ce qu’on avait raconté d*abord. Mais ces chosesma -
devenaient égales, j'en dctournals mon esprit & je
pensais :

« Tune dois rien qu’é la meére Balais, c’eft elle
qui t'a nourri, ceft elle qui ’a soutenu toujours
ceft elle seule qui taime & qu’il faut aimer
Qu’eft-ce que te font ces Dubourg ? Quand ils se«
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raient deux fois plus riches, ce serait une raison
de plus qui leur ferait oublier leurs anciens amis.
Mais ccux gui tont fait du bien, Jean-Pierre, 2
ceux-1a tu dois ton travail & ta vie. Tiche de t%é- |
lever, de faire venir ta vieille mére Balais, & de -
lui rendre antant gue possible tout le bien qu'elle
t'a fait. Voila ton devoir & ton bonheur, Le refte...
il faut I'oublier!... -

Dans ces pensdes attendrissant;:s, nr’étant cou-
ché, je m’endormis a la grice de Dieu.
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XVI

Depuis mon arrivée & Paris; je n'avais pas eu le
temps de reveoir Emmanuel; Pouvrage était pressé
dans cette quinzaine, il avait falln travailler le
premier dimanche & le Inndi jusqu’au soir. Mais,
le samedi suivant, en nous faisantla paye, M. Bra-
conneau nous ayant prévenus que le lendemain
serait libre, je m’habillai de bonne heure & je cou-
rus 2 hétel de la rue des Grés,

Cela tombdit bien, caren me voyant Emmanuel
sécria :

« Je pensais 4 toi, Jean-Pierre :-voici les va-
cances, les examens sont commencés; je passe 4
la fin de cette semaine & je m’en retourne deux
mois au pays. I’aurais eu de la peine 2 partir sans
t'embrasser, » .

Il e serrait la main. Pendant qu’il 6tait sz
belle 1 obe de chambre, je lui racontai ce qui m’a-
vait empéché de venir,

1
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« Eh bien | nous allons faire un tour, dit-il,
nous déjeunerons au Palais-Royal. »

En Pentendant dire que nous allions déjeuner
au Palais-Royal, je crus qw’il plaisantait ; il vitce
que je pensais, & s’cria :

« Pas chez Véfour, bien entendu! II faut
attendre d’avoir notre part dans ‘la pension de
Louis-Philippe. Nous irons chez Tavernier, tu
VErras, »

11 riait, & nous sortimes, comme la premiére
fois, en descendant la rue de la Harpe. Maisil vou-
lut me faire voir alors le Palais-de-Justice, fermé
devant parune grilletrés-belle. Derridre cetie grille
- se trouve une cour, ¢t au bout de la cour, un esca-
lier qui monte dans le veftibule, ot les avocats ac- .
crochent leurs robes entre des colonnes, Sur la
droite, un autre escalier méne dans une grande
salle, la plus grande salle de France, & qu’on ap-
pelle la salle des Pas-Perdus,

Tout autour de cette salle, trés-haute, trés-
large, & datlée comme une cathédrale, s’en ouvrent
d’autres olt sont les tribunaux de toute sorte pour
juger les voleurs, les filous, les bangueroutiers, les
incendiaires, les assassins, & les amateurs de po-
litique qui trouvent que tout n’eft pas bien dans
ce monde, & qui voudratent essayer de changer
quelque chose, -

Ceft ceque m’expliguait Emmanuel, & je pen-
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sais que Pidée d'entrer dans la politique ne me
viendrait jamais,

Aprés cela, noys descendimes derriére, par un

petit escalier qui meéne sur unc place ouverte a
Pautre bout, au milien du Pont-Neuf. Quand
nous eiimes traversé cette place, assez sombre,
nous vimes 4 la sortie la flatue de Henri IV tout
prés de nous, &, plus loin, cette magnifique vue
du Louvre que yavais tant admirée la premiére
-fois. Elle me parut encore plus belle, & méme
aunjourd’hui je me figure que rien ne pent étre
plus beau sur la terre ; cette file de ponts, ces pa-
lais du Louvre & des Tuileries, ees grilles, ces
jardins, a gauche; ces autres palais, & tout an
fond 'Arc-de-Triomphe! Non, ricn ne peut vous
donner une idée plus grande des hommes! |

Je le disais & Emmanuel, qui me prévint qhele
plus beau n’était pas encore ce que nous voyions,
maisintérieur des palais,on sont réuniestoutes les
richesses du monde. Cela me paraissait impossible,

Comme nous continuions de marcher, étant
arrivés dans la cour du Louvre, cc fut une véri-
table satisfattion pour moi de contempler ces
magnifiques {tatues dans les airs, autour de I'hor-
loge, représentant des femmes accomplies en
beauté, qui se tienncat toutes droites, deux 2
deux, les bras entrelacés comme des sceurs, &
qui doivent avoir au moins trente pieds de haut.
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Rien ne manque a ce speftacie. Senlement, plus
loin, aprts avoir passé la voite du c6té des Tui-
leries, nous arrivimes sur une vicille place en-
combrée de baraques, dans l¢ genre du cloitre
Saint-Benoit, ce qui ne me réjounit pas la vue. Elle
était pleine de marchands d’images, de guenilles,
de ferrailles, & d’autres gens de cette espéce. Deux
ou trois vendaient méme des perroquets, des pi-
geons, des singes, & de petites fouines, qui ne
faisaient que crier, siffler, en répandant la mau-
vaise odeur.

On ne pouvait pas comprendre de pareilles or-
dures entre deux si magnifiques palais, Emma-
nuel me dit que ces gens ne voulaient pas
vendre leurs baraques a la ville, & que cha-
cun eft libre de vivre dans la crasse, si c’eft son
plaisir.

Naturcllement, je trouvai que c’était }uﬁe s
tout de méme horiteux.

Ayant donc regardé cette place, qui ressemblait
aux foires de village, Emmanuel me prit par le
bras, en disant : '

« Arrive!l »

En dehors de la cour du Louvte, a gauche, s'é-
tendait la continuation de la batisse, & dans la
cour se trouvait une porte assez haute, oi1 des gens
bien mis entraient.

« Avant d'aller déjeuner, il faut que tu voies
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le musée de peinture, me dit-il; nous en avons
pour une henre. »

Jétais bien content de voir un musée; j'avais
senlement entendu parler de musée, sans savorr
ce que cela pouvait étre,

Dans le veftibule commencait une votite, qui se
partageait en plusieurs autres, fermées par de
grandes portes en chdssis tendues de drap vert.
Contre une de ces portes, a gauche, €tait assis un
suisse, que je pris d’abord pour quelque-chose de
considérable dans le gouvernement, & cause de son
magnifique chapcan & cornes, de son habit carré,
de sa culotte de velours rouge, de ses bas blancs.
& de son air grave; mais c’était un suisse ! FPenai
vu d'autres habillés de la méme iugon, Ils reftent
assis, ou se proménent de long en large pour se
dégourdir les jambes : — c’eft leur état.

Une dame recevait les cannes & les parapluies
dans un coin, moyennant deux'sous.

A droite s’élevait un escalier, large d’au moins
¢ing meétres, avec des peintures dans les voltes.
On avait du respet pour soi-méme en montant
un escalier pareil; on pensait: » Je monte...
personne n’a rien & me direl... » '

Mais tout cela n%tait rien encore. Clefl en
baut qu'il fallait voir! D’abord, ce grand salon
¢éclairé par un vitrage blanc comme la neige, d'oh
descendait la lumiére sur des peintures ionom-
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brables, tellement belles, tellement naturelles,
qwen les regardant vous auriez crn que c*étajcut
les choses elles-mémes : les arbres, la terre, les
hommes, an printemps, en automne, en hiver,
dans toutes les saisons, selon ce que le peintre
avait voulu représenter,

Voila ce qui s’appelle une véritable magnifi-
cence! Qui, quand on pense qu’avec de la toile &
de 12 couleur, les hommes sont arrivés 3 vous
figurer tous les temps, tous les pavs, tousles étres,
au lever & au coucher du soleil, 4 lIa lune, sur
terre & sur mer, dans les moindres détails, ceft
alors qu’on reconnait le génie de notre espéce &
qu'on scrie : « Heureux ceux qui regoivent de
I'inftruftion, pour laisser dé pareilies ceuvres aprés
leur mort, & nous enorgueillir tous!... » :

Nous nous promenions dans ce grand salon, en
silence comme dans une église; nous entendions
nos pas sur les parquets, qui sont de vieux chéne.
Emmanuel m’expliquait tout bas ce que nous
voyions; il me disait le nom des peintres, & je
pensais : « Quels génics!... quelles idées gran-
dioses ils avaient, & comme ils les peignaient vi-
vantesl.. » ' '

Je me rappelle que, dans ce salon, lempe-
reur Napoléon, a cheval, en hiver, au miliea de la
neige, du sang & des morts, levait les yeux au
ciel. Rien que de le voir, on avait troid.
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Ceft unz des choses qui me soat reftées, Mais
tes terribles tableaux, qui sont faits pour doaner
ax hommes 'épouvante de la guerre, me plai-
saient beaucoup moins que les champs, les prés,
les beeufs, les petites maisons ol Pon buvait 4
Pombre devant la porte. On voyait que cétaient
tous d’honnétes gens, & cela vous réjouissait le
cceur; on aurait vouln se mettre avec gux.

La représentation de Notre-Seigneur Jésus-
Chrift, de lasainte Vierge, des apdtres, des saintes
femines & des anges, avee tous les chagrins qu’ils
out eus, les injuftices d’Hérode & de Ponce-Pilate,
vous rendaient trop trifte. Enfin chacun trouve 1a
ce qui lui plait; chacun.peut se rendre trifte ou
joyeux, selon ce qu'il regarde.

Aprés le grand salon carré, nous entrdmes dans
une autre salle, longue d’'au moins un quart de
lieue, & puis encore dans une autre; cela nen
finissait plus. Emmanuel me parlait, mais tant
dechoses me troublaient Pespritt Et comme il ve-
nait toujours plus de monde, tout 2 coup il me
dit :

« Kcoute, Jean-Pierre, ceft I'heure du dé-
ieuncr. »

Nous etimes encore un bon quart d*heure pour
remonter les salles, &, si vous voulez savoir la
vérité, je fus bien content d’étre dehors, au grand
air, Cétait trop a la fois. Et puis javais faim,
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j"étais pressé de m’asseoir devant antre chose que
devant des peintures.

Nous n’étions pas loin du Palais-Royal, oh
ngus arrivdmes en gagnant la rue Saint-Honoré,
Nous revimes, en passant, la galerie d’Orléans, le
jardin, les jets d'ean, les arcades ; mais ce qui me
réjouit le plus, ce fut d’apercevoir l'écriteau de
Tavernier, qu’Emmanuel me montra dansl'inté-
rieur d’une de ces arcades,

Nous montimes, &, malgré le bon diner que
nous avions fait chez Cber, je reconnus pourtant
une grande différence. Cétait 1a véritablement un
reftaurant parisien, bien éclairé, riche-en do~
rures; les petites tables couvertes de nappes blan-
ches a la file entre les hautes fenétres, les carafes,
les verres étincelants, enfin, tout vous annoncait
la maniére agréable de vivre en cette vxlle, quand
on a de Pargent.

Nous ¢étant done assis, les domeftiques arri-
vérent, Emmanuel voulnt avoir de Peau de Seltz,
du vin, du melon, des viandes, du dessert; &, si
je m’avais pas lu les prix 3 mesure sur la carte,
paurais cru que nous étions ruinés de fond en
comble, Eh bien! tout cela ne montait pas a plus
de trois ou quatre francs pour nous deux. Clefl
quelque chose d’étonnant !

Aprés le déjeuner, nous descendimes prendre
le café sur une petite tahle de tole, au milien du
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monde, dans l¢ jardin, Emmanuel avait acheté des
cigares, & nous fumions comme des propriétaires,
en regardant a droite & a gauche les jolies femmes
~ qui passaient. C’était bon pour un étudiant cn
droit; mais moi, javais tout de méme un peu
honte de jouer un si grand role, Enfin voila Pexis-
tence de Paris. Peut-étre, dans le nombre de ces
messieurs & de ces dames qui m'entouraient, ap-
pelant les garcons & se faisant servir, s’en trou-
vait-il qui ne me valaient pas?

11 faisait trés-chaud, tout était blanc de pous-
siére, méme les arbres. Vers deux heures, quel-
ques gouttes de pluie s’étant mises & tomber, tout
le monde se sauva sous les arcades. I1 fallut aussi
nous retirer ; mais Emmanuel me dit que cela ne
durerait pas, & que nous allions monter en omni-
bus pour nous rendre & I’Arc-de-Triomphe.

C’efl ce que nous fimes dans la rue Saint-Ho-
noré, au coin de la place du Chateau-d’Eau, ol se
trouvait un corps-de-garde.

Les ommnibus traversent tout Paris parcentaines,
& Pon peut aller d’un bout 4 Pautre de la ville
pour six sous. Auw milicu de la rue, vous n’avez
qu'a faire signe, la voiture s’arréte ; le conducteur
vous donne la main, vous montez, & vous étes
assis sur un banc rembourré de crin, a coté de
messieurs & de dames, pendant que la pluie coule
sur les vitres & que les chevaux galopent.
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De pareilles inventions montrent que rien ne
munque dans notre pays.

Nous courions depuis dix minutes, & le soleil
commengait 4 revenir, lorsque Emmanuel leva Ia
main pour dire: « Halte! » Nous descendimes
sur une place grande comme deux fois Saverne,
entourde de palais, de jardins & de promenades :
la place de la Concorde. Je voudrais bien vous la
peindre, avec ses deux lentaines en bronze, son
obélisque, — une pierre en forme d’aiguille, d’au
moins cent pieds, revenue d’Egypte, & couverte
de sculptures, — & ses ftatues rangées tout antour
représentant les villes principales de la France,
sous la figure de femmes assises sur des canons,
des boulets, des vaisseaux... Oui, je voudrais vous
peindre tout cela : — le jardin des Tuileries d’un
cbté, les Champs-Elysées & I'Arc-de-Triomphe
de I'autre, Iéglise dela Madcleine a droite,la Seine
couverte de bateaux & la Chambre des députés a
gauche; mais aucune parole ne peut vous donner
Vidée de catte place immense. Autant dire tout de
suite que c’eft une nerveille du monde, & que,
dans cette merveille, tout ce qu’il y a de riche en
vortures, en cavaliers, ett dames, vont, viennent,
s¢ proménent & se regardent pour voir lesquels
ont les plus beaux chevaux, les plus beaux plu-
mets & les plus belles robes. ‘

Le long de Pavenue des Champs-Elysées vous’
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découvrez, 4 travers le feuillage, des centaines de
maisons oit les millionnaires demeurent, & plus
loin, sur lantre rive du fleuve, a gauche, I'hotet
des Invalides, son déme dans lesnues.

Sous les arbres, on voit aussi de petits thédtres
pour les enfants, des chevaux de bois, des jeux de
toutes sortes, des*hercules, des ménageries ; enfin
ceft une féte depuis lz premicr de Pan jusqu’a la
Saint-Sylvefire.

Nous alligns a travers tout cela, Nous voyions
- des flatues en marbre de tous les ¢6tds, dont je me
rappelle principalement deux a lentrée de la
grande avenue, représentant deux hommes su-
perbes & nus, qui tiennent par la bride des che-
vaux sauvages dressés sur les pieds de derriére,
les jarrets plids, la criniére droitc, prits a s%-
chapper.

Emmanuel me prévint que c’étaient des chefs-
d'cenvre, & je n’ens pas de peine 2 le croive,

Mais le plus beau, c'eft I'Arc-de-Triomphe qui
s’éléve au bout del’avenue, tout-gris  force d’¢tre -
loin, & pourtant superbe, avee ses lignes pale
dans le ciel, & ses voltes, oh des maisons pour
raient passer.

Tout eft beau, tout eft grand dans cet Arc-de-
Triomphe : nos victoires, qui y sont écrites par-
tout, & qui font des liftes de cinquante métres; la
beauté de Fidée, la beauté des pierres, la beantd
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du travail, la beauté de la grandcur & la beauté
des sculptures. Quatre de ces scuiptures sont en
dehors, sur des socles, appuydes contre lcs arches,
&, d’aprés ce qu’Emmanuel me dit, elles repré-
scntent, du cdté de Paris, la Guerre , sous la
figure d’une femme que les soldats francais portent
dans leurs bras, & qui crie : « Aux armes! »Cela
vous fait dresser les cheveux sur la téie. En regar-
dant cette femme, on l’entend, on croit que les
Russes & les Prussiens arriveni;-~on voudrait
courir dessus & tout massacrer.

Cette femune, je la vois toujours; elle ressemble
& celles du Dagsberg, qui vont aider leurs hommes
4 déraciner des tocs. Cleft terrible!

Contre l'autre arche, & séparée par la voilte,
c’eft la Gloire. L'empereur Napoléon figure la
Gloirc. Un ange lui met des couronnes sur la téte
pour le bénir. Clefl aussi trés-beau,

Sur autre face, c’eft PHorreur de l'invasion,
représentée par un cavalier qui écrase tout, & la
Joie de la paix, représentée par des gens heureux-
qui rentrent leurs récoltes.

Voila ce quEmmanuel m'expliqua, car je
r’avais pas assez d'infiruttion pour deviner tout
seul. '

Le beeuf, le cheval & les gens sont tout ce qu'il
e[l possible de voir d’admirable. '

Je pourrais en dire beaucoup plus, mais cus
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choses refteront 1a.pendant des siccles; & je pense,
comme M. Nivoi, qu’il faut voir Paris pour con-
naitre la grandenr de notre nation, sa gloire & sa
force.

Ayant repris le chemin de notre quartier vers
cing heures, nous repassimes dans le jardin des
Tailerics, ot les plus belles ftatues en marbre
blane se trouvent, Quant 4 vous dire les personnes
qu’elles représentent, ’en serais bien embarrassé,
Mais c'eft aclrevé dans toutes ses parties, ’ell en-
touré d'arbres & de petites alldes bien unies. Les
enfants jouent dans ces allées, les dames sy
proménent, &, malgré la foule, des ramiers
volent aux environs; ils descendent méme sur le
gazon, pour manger les mies de pain quon leur
jette, '

Ces ramiers vous rappellent le pays, les grands
bois, les champs, & l'on pense : « Ah! si nous
pouvions vivie comme vous de quelques petites
graines, & si nous avions vos ailes, malgré les
marbres, les palais & les colonnes, ce n'eft pas ici
que nous refterions. »

Je ne pouvais m’empécher de le dire 4 mon ca~
marade Emmanuel, lui rappelant comment le
soir, au vallon, sous la Roche-Plate, en sortant de
la riviére,~-lorsque 1'ombre des foréts s’atlongeait
dans les prairies, — on entendait les ramiers rou-
couler sous bois, Ils étaient par couples; muis en



Llistoire dun homme du pewuple 205

ce temps nous ne savions pas ce qu’ils se racon-
taient entre eux; je le savais maintenant, & je
les trouvais bien henreux de pouvoir roucouler
par couples, en se sauvant dans les ombres.

Emmanuel m’écoutait la téte penchée. Jaurais
bien vounlu lui parler un peu d’Annette; mais
je n’osais pas.., Pavais tant... tant de choses sur
le cceur!

Nous étions sortis du jardin ; il me conduisait
& travers une grande place, ol se dressait une
haute maison en forme de tour, couverte d*afliches,
& de loin je reconnaissais le Louvre.

Alors tout me paraissait sombre, j'avais tou-
jours le nom d’Annette sur la langue; je regardais
mon camarade, qui semblait réver, & nous mar-
chionsdans de petites ruelles sales. Les marchands
d’can passaient; Ies marchands d’habits, la bouche
tordue, criatent, regardant aux fenétres. Le vrai
Paris des rues revenait,

Tout & coup Emmanuel, levant les yeux, dit:

« Voici le Rosbifl. entrons, Jean-Picrre, &
dinons. » _

Nous entrames; tout était plein de monde, &
nous ne trouvimes de place qu'au fond, sous une
espéce de toit en vitrage.

Nous fimes encore un bon repas, mais je ne
sais pas pourquoi la triftesse était venue, Emma-
nuel pensait peut-Ctre 4 son examen, & moi, mon

12
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esprit ctait 4 Saverne. Je voulus payer, cela le mit
de mauvaise humeur ;

« Quand j'invite mon meilleur camarade, dit-il,
je ne supporte pas qu’il paye, Cleft presque une
injure que tu me fais. »

Jelujrépondisque cen’était pas mon intention
mais que Javais du travail, & que c’était jufte de
payer chacun son tour,

11 ne voulut pas y consentir, & je crus méme
quil €tait fiché. Mais, quelques inftants aprés,
étant sortis, il me serra la main en s’écriant :

« Jean-Pierre, je n'ai pas de meilleur ami que
toi | Veux-tu venir au théitre du-Palais-Royal? »

Jétais fatigué. Je lui dis que ce serait pour une
autre fois, & nous remontimes lentement la rue
Saint- Honoré.

Une chose me revient encore, c'eft que le méme
soir, en passant sur le Pont-au-Change, Emma-
nuel me montra la place du Chitelet, avec sa petite
colonne & sa fontaine, & plus loinle bal du Prado.
Mais cette place & ce pont sont des choses qui me
rappelient bien d’autres.sosvenirs. 11 faudra que
jen parle plus tard, Tout ce quej’ai besoin de dire
maintenant, c’eft que, étant arrivés devant ma
porte, nous nous embrassimes comme de véri-
tables fréres. Je ne pouvais pas espéter le conduire
i la diligence pendant la semaine, & je lui sovhai-

ai bon voyage:
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XVIl N

Je ne pensars plus revoir Emamanuel avant son
retour des vacances; mais, & la fin de cette se-
maine, une aprés-midi, vers deux heures, il entra
tout 4 coup dans notre atelier en s'écriant :

« Je viens Uembrasser, Jean-Pierre, je suis regu
& je pars! » '

[1 était en petit frac d'été blanc & chapeau de
paille, ses yeux brillaient. Tous mes camarzdes
le regardaient, pendant que nous nous embras-
sions. Je le reconduisis jusque dans la cour,

« Tun’as pas de commissions pour Saverner »
me demanda-t-il.

Alors je pris le courage de lui dire

« Embrasse pour moi la mére Balais, dis-lui -
jue je vais bien, que 'ouvrage continue & que je
pense & elle toys les jours. Embrasse aussi le pére
Antoine, madame Madeleine & Anmette. Si tu
rasses prés de la fontaine, noublie pas non plus
M. Nivoi, Tu lui diras que je le remercie de ses
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bons conseils & de sa recommandation, M. Bras
conneau s’eft souvenu de lui, »

Nous nous serrions les mains, 11 partlt en
criant :

« A bientdt!... dans deux moisl... »

Puis il monta dans une voiture qui l'attendait
ala porte, & descendit la rue au galop. Comme
je rentrais, le pére Perrignon me demanda :

« Ceft un de tes camarades d’enfance?

— Qui, monsieur Perrignon, le fils de notre
juge de paix, un camarade d'école. Il fait son
droit.

-~ Quel brave gargon, dit-il, quelle honnéte
fisure! » ‘

I! n'en dit pas plus alors; mais, & trois heures,
en allant diner, il se remit a parler ’Emmanuel,
disant que les bourgeois & le peuple ne font
quun, qu'ils ont les mémes intéréts; mais que
malheureusement on renconftre trop de ces fai-
néants qui viennentd Paris, soi-disant pour faire
leurs études, & qui dépensent 'argent de leurs
parents 4 courir les filles de mauvaise vie, II les
traitait de canailles, Quentin & les autres ap-
prouvaient.

En parlant d’Emmanuel & de ceux qui lui
ressemblaient, M. Perrignon disait que la place
de ces jeunes gens était 4 Ia téte du peuple;;
que leurs péres avaient fait la Révolution de 8g, &
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gue les fils marcheraient sur leurs traces, qu'ils ne
se laisseraient pas abrutir par les mauvais exem-
ples, & que le peuple comptait sur eux. ‘

On se figure quel plaisir javais d’entendre un-
homrme aussi respectable que M. Perrignon, un
maitre quvriet, parler ainsi de mon camarade.

Je me rappelle que dans ce temps les disputes
des journaliftes, des graveurs & des peintres re-
doublaient dans notre caboulot; quon disait que
les cours de Michelet & de Quinet étatent suspen-
dus & qu'ils ne recommenceraient pas aprés les
vacances; que la gréve des charpentiers devenait
plus forte; que les banquets allaient leur train,
quwOdilon Barrot & Lamartine ne laisseraient pas
tomber les droits du peuple; & quon répétait
mille fois les mots de paix a tout prix, de maria-
ges espagnols & autres choses que je ne compre~
nais pas.

Quand les disputes grandissaient, notre cabou-
lot ressemblait & un tambour, les vitres frisson=-
naient, on tapait des pieds, on aurait cru qulon
allait se prendre au collet; & chaque fois que Pun
de nous avait envie de tousser ou d’éternuer, le
pére Perrignon levait la main en disant :

« Chut! écoutez... Ceft Coubé qui parle; »
ou bien, « c’eft Montgaillard, »

De temps en temps, I'un ou "autre de ces jour-
naliftes & de ces peintres sortait tout pile, sans

12,
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avoir {"air de nous voir, & rentrait ensu:te pour
se remettre ‘dans la bataille.

Celui qui s’appelait Coubé était petit, sec; il
avait les yeux vifs, le nez crochu, la barbe grise,
& parlait trés-bien,

Montgaillard était grand, osseux, roux; il avait
les épaules larges, le dos rond, la barbe courte,
serrée, remontant jusqu'aux yeux, le front large
& plat, le nez & le menton allongés, la voix rude:
il ressemblait a un sanglier.

D’antres aussi criaient, piaillaient, quelques-
uns riaient, mais tous étaient habillés comme des
gens qui ne pensent qu'a leurs idées, le chapean
de travers, la cravate défaite, le col de la chemise
dehors d’un ¢6té, rentrant de Pautre. Ils ne fai-
saient attention & rien, & sculement quelquefois
par hasard én passant, voyant M. Perrigoon, ils
lui serraient la main en s’écriant : '

« Bonjour, Perrignon, bonjour! »

. Puis ils rentraient & se remettaient a parler,
sans €couter ce qu'on disait ni savoir ce qu’on
avait di

Montgaillard & Coubé avaient la voix tellement
forte, qu'on entendait leurs discours malgré les
cris, les éclats de rire & le frémissement des
vitres. . '

Dans les premiers temps, quand ils parlaient
de gréve, de réforme, de banquets, de paix 2 tout
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prix; de Pritchard, tout péle-méle, je ne compre-
nais pas un mot. Mais un samedi soir que nous
étions libres & quatre heures, & que Valsy, Quen-
tin, M. Perrignon & meol nous prenions encore
‘un verre de vin aprés le départ des camarades, je
leur demandai ce que cela signifiait, cara Saverne
je wavais jamais rien entendu de pareil; c’étaient
des choses inconnues, & méme celui qui s’en serait
occupé aurait passé pour un fou.

« Vous ne lisiez donc pas les journaux: me
demanda le pére Perrignon.

— Non, jamais.

— Alors, que faisiez-vous donc le soir aprés
Pouvrage? :

— Moi, yallais me promener aux environs d¢
la Vl”(.., et les autres s’asseyaient tranquillement
dans les brasseries; ils buvaieat des chopes &
fumaient des pipes- ]usqu’a dix heures. Quelque-
fois ils jouaient aux cartes & se trompaient entre
eux tant qu’ils pouvaient.

— Ceft donc un pays de crétins, dit le pére Per-
rignon, Si tu m’avais raconté cela le premier
jour, sais-tu que je t'aurais mis hors de Iatelier?
Heuréusement, je te connais maintenant & je te
considére comme un brave garcon. Mais il faut
lire les journaux. Madame Grairldorge te laissera
prendre la Réforme; n ef’r—-ce pas, madame Grain-

dorge?
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— Oh! bien sir... quil la prenne... que vou-
lez-vous que j'en fasse? »

C¥était un vieux journal-graissenx, que les jour-
naliites jetaient en sortant sur hotre table, Depuis
ce jour, je le pris tous les soirs & je le lus, parce
que j*étais honteux de vivre comme un imbécile,
avec des camarades qui s'intéressalent aux affaires
du pays, autant & plus que les richesbourgeois de
chez mous.

Ce méme soir, le pére Perrignon me dit qu’on
appelait Gréve la place devant PHotel-de-Ville,
sans doute parce qu’autrefois elle $tait couverte de
sable; que les ouvriers sans travail se réunissaient
sur cette place, oit Pon allait les retenir; mais que
souvent, quand il s*élevait une discussion entre
les patrons & les ouvriers, les ouvriers en masse
se retiraient surla place, & qu’on disait alors que
les charpentiers, les magons, etc., se mettaient en
gréve. Cela signifiait qu'ils voulalent une ang-
mentation de prix, ou une diminution de travail.

« Les tailleurs de pierre, les macons, les cou-
vreurs, me dit-il, se mettent toujours en gréve sur
la place de PHotel-de-Ville; mais les peintres en
bétiment vont sur ]a place du Chitelet, les ramo-
_ neurs a la Porte Saint-Denis, les serruriers sur le
marché Sainfc-Martin, les paveurs au coin du bou-
levard Montmartre , ainsi pour tous les corps
d'état, »
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I me dit ensuite que la r(_iorme, dont tout le
monde parlait, & que les bourgeois voulaient
comme nous, étaitun changement dansla maniére
de nommer les députés du pays; que jusqu’alors
il fallait, pour avoir le droit de nommer un dé-
puté, payer deux cents francs de contribution, &
que les gens riches seuls payaient deux cents
francs de contribution, de sorte que les gens ins-
truits & honnétes, mais sans fortune, ne pou-
vaient nt nommer les députés, ni étre nommés
députés; — ce que lui, Perrignon, considérait
comme une chose abominable, contre nature.

« Car, disait-il, les riches ne voient quela ri-
chesse, & s'inguidtent_peu du sort des pauvres,
Leur richesse montre trés-souvent leur égoisme ;
chacun sait que la générosité, la noblesse de
cceur, l'amour de la patrie, le sacrifice de ses pro-
pres intéréts & la jultice, nc sont pas des moyens
de denrichir. De cette facon, les égoiftes sont
seuls charggs de faire les lois pour un peuple fier
& généreux. »

It disait aussi que la suite de tout cela, c’était
I'abaissement de la France, parce que ces égoiftes,
nommés par d’autres égoiftes, ne songeaient qu’
remplir toutes les bonnes places, & a se les don-
ner cntre eux en famille; qu’ils ne s’inquiétatent
pas de savoir si leurs fils, leurs neveux, leurs cou-
sins étafent capables de les remplir, mais sevle-
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ment de les avoir; que les imbéciles & les gueux
par ce moyen avaient tout, les hommes de coeur
& les savants rien; ce qui n’était pas un grand
encouragement pour s'inftruire, & se sacrifier a la
patrie. Qu'en outre, ces égoiftes, n'ayant en vue
que de garder leurs biens, sacrifiaient notre hon-
neur pour conserver la paix; que leur chef,
M. Guizot, n’avait qu'a les prévenir qu’ils ris-
quaient leur fortune dans la guerre, pour les faire
voter la paix & tout prix; & que méme ils venaient
de voter des centaines de mille francs pour un
apothicaire anglais nommé Pritchard, malgré Uin-
dignation de toute la France; que les Anglais
nous menacaient toujours, voyant que cela leur
réussissait si bien; enfin, que les bourgeois hon-
nétes étaient las de ces abominations, & qu'ils
demandaient la réforme, qu'on appelait adjonction
des capacités; mais que le roi Louis-Pbilippe
tenait 2 M. Guizot, & que M. Guizot ne voulait
pas la réforme, parce qu°il ne serait plus aussisar
de faire peur aux députés, si dans le nombre il
s’en trouvait de pauvres, décidés 2 soutenir I'hon-
neur du pays, au lien de tout sacrifier aux écus.
Voila ce que le pére Perrignon nous dit 2 tous,
var les camarades écoutaient awssi, & compre-
naient encore micux la beauté de cette réforme. [1
nous dit que les professeurs Michelet, Quinet, &
généralement tous les gens homnétes, bourgeois
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ou non, reconnaissaient la juflice de ce change- -
ment ; qu'ils le voulaient, que Parmée le soutenait,
& que M. Guizot seul s'obilinait contre tout le
meonde, pour refter miniftre dans les siécles des
siécles,

Rien que de parler du miniftre Guizot, le pére
Perrignon devenait tout pale d’indignation, &
naturellement sa colére me gagnait.

Depuis ce moment, toutes nies idées sur la poli-
tique étaient plus claires, Quand on parlait de
gréve, de réforme, de paix A tout prix, je compre-
nais ¢e qu'ont voulait dire; je m'indignais avecle
journaliftes coptre la corruption, & je regardais
M. Guizot comme un étre sans juftice, qui ne
pouvait plaire qu'aux Anglais.

Les choses continuérent de la sorte : le travail,
les disputes, de temps en temps un lundi, mes
journaux le soir, & puis les souvenirs du pays :
« Voici Pautomne... voici que les feuilles tom-
bent... On va s¢ promener au Haut-Barr, on
prend des chopes au petit bouchon de Faller, &
puis on redescend la cite; on eft heureux... &
mei je suisici tout seull,.. » :

Je revoyais la petite ruelle des Deux-Clefs :

« Depuis que les Dubourg sont partis, que
fait-on la-bas? quelles gens demeurent aujourd hui
dans la vieille maison? Eft-ce un charpentier, .
elt-ce un serrurier, un tourneur? On n'entend
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-plus le vieux métier du pére Antoine. La famille
Rivel loge sans doute encore au second; ils des-
cendent & remontent toujours le vieil escalier...
Oui, ils ne sont pas devenusriches, eux... ils n’ont
pas abandonné le vieux nid! »

Et songeant a cela durant de longues heures, je
me figurais Annette devenue demoiselle :

« Elle ne-te reconnaitrait plus, me disais-je;
tu ne serais plus pour elle Jean-Pierre, »

Cette pensée m’accablait.

Ahl je sentais que jaimais Annette de plus cn
plus! & ce M. Breslau, qu'ils avaient pris pour
conseil, je pilissais en pensant a lui,

Enfin, que faire? le travail de tous les jours; la
confiance du pére Perrignon, la satisfaction de s¢
dire : « Je gagne ma vie! » & ces grandes dispu-
tes sur les droits du peuple, sur Phonnetr de la
France, sur la réforme, sur la Révolution, tout
cela me faisait oublier un peu mes chagrins, tout
<ela me montrait un nouveau monde & souvent je
m’écriais en moi-méme :

« Nous ne sommes pas seulement ici pour nous -
seuls, nous sommes ici pour la patrie! Ceux qui
mont pas de famille, pas de richesses, pas
d’amours.., eh bien! ils ont la patrie; ils ont quel-
que chose de plus grand, de plus beau, de plus
éternel : ils ont la France! Qu'elle prenne seule
notre vie, Et puisque nous sommes pauvres,
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qu’elle soit pour nous I"amour, les richesses & la
* famille! S "

Ces pensdées, le soir, seul dans ma chambre, me
venaient en foule, & je me faisais 3 moi-méme de
semblables discours. Et puis je lisais le journal,
je m'indignais de plus en plus contre les égoiftes,
qui se figurent que la patric doit les combler
&’honneurs. Ah! j’ai souvent pensé depuis que
cepx-la ressemblent aux avares, aux usuriers,
qui naiment qu’en proportion des écus qu'on
leur apporte, & qui n'ont jamais connu le véri-
table amour! ,

Je me rappelle anssi qua la fin de septembre
le quartier était devenu bien trifte. Tous les étu-
diants étaient partis, il ne reftait plus que les
filles, qui maigrissaient, & dont les chapeaux, les
petites robes d'indienne, les petits souliers pour
la danse, s'en allajiemt brin a brin, comme les
chandelles des prés quand souflle le vent, Elles
ehiraient quelquefois au caboulot, bien triftes,
bien piles, & s'asseyaient au bout de la table,
en demandant deux sous de bouillon. Elles
cassaient leur crotte de pain en silence, les yeus
baissés, & mangeaient cela pour se soutenir. Per-
sonne d’entre nous ne leur disait rien; chacun
se faisait ses réflexions a lui-méme, pensant :
« Eft-ce la fille d’un ouvricr? Eft-ce la fille d’un
soldat? Comment devient-on si misérable? Lt

1



zi8 Histoire d'un honme du peuple

comment peut-on &tre assez liche, assez éhonte,
assez *scélérat pour entrainer unc pauvre fille,
quelquefois une enfant 4 sa perte, & ’abandonner -
encuite pour courir les champs & se réjouir avec
pére & mére, avant de recommencer? Eft-ce que
ccla ne crie pas vengeance? Eft-ce que de pareilles
choscs devraient étre permises dans un pays
chrétien? » '
" Des centaines d’idées parcilles vous passaient
par la téte. Devant Dieu, je le dis, les plus grands
scélérats ne sont pas ceux qui tuent leur pire, car
Ia guillotine eft prés d’cux, mais ce sont ceux qui
séduisent les filles & les abandonnent. Ce ne sont
pas sculement des scélérats, ce sont aussi des
Liches. S'ils voyaient derriére eux la main du pére
ou du frére, ils frémiraient. Et je leur dis :

« Vous deviendrez vieux, vous vous confesse-
rez, mais toutes les absolutions du monde ne vous
serviront A rien : celles que vous avez assassinées
vous attendent! »

En ce temps, le pére Perrignon trouvait plaisiz
a se trouver avec moi; il me donnait des conseils
rour Pouvrage, 11 singuiétait de tout ce que je
faisais, mes idées lui paraissaient juftes; & bien
sauvent je Paccompagnais aprés le travail jusque
dans son quartier, rue Clovis, derriére le Pan-
thdon, pour causer des journaux, des affaires du
pays & de tout ce qui nous intéressait, Nous res-
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tioas i souvent un quartd’heure a sa porte avant
de nous séparer, Un soir méme que je l'avais re-
conduit de la sorte; voyant que bien des choses
ne pouvaient m’entrer dans la téte, parce que je¢
n'avais jamais lu quele catéchisme & Phiftoire
sainte, il me dit : '

« Feouts, petit, tu’ vas trés-bien, mais il faut
absolument que je te préte Phiftoire de notre Révo-
lution. Cleft 14 que tu verras d’olt viennent nos
droits, ce que nous étions avant 89, & ce que les
anciens ont (ait pour nous. Seulement, aie bien
soin du livre, _ .
‘- — Soyez tranquille, monsieur Perrignon, lui
dis-je, j"ai 'habitude de veiller 2 ce qu’on e préte.»

Alors nous montimes ensemble. 11 avait deux
chambres assez grandes au cinquiéme sur la rue,
une cuisine & wn cabinct derriére. En entrant, je
vis sa femme & trois enfants @ une petite fille de
dix a douzeans, un garcon de huita neuf, & un
autre’tout petit encore au berceau. Les chambres
étaient propres, bien éclairdes; la femme détait
grande, brune, elle pouvait avoir de trente-cing &
quarante ans; elle avait le nez droit, le front haut,
le menton allongé. Cela paraissait une maitresse
temme, pleine de courage & de résolution, Rien
quwa voir la maniére dont elle sourit 2 son mari,
je reconnus qu’elle 'aimait bien, & qu’elle le con-
sidérait comume le premicr homme de France. Elle
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lavait juftement du linge dans un cuvéau sur la
table, les bras en manches de chemise, nus jus-
jw'aux coudes. La petite fille ,qui ressemblait 4 sa
nére, cousait pres d'une fenétre; le petit garcon,
n vefte, & qui ressemblait tellement & Pefrignon
:)w’on l'aurait reconnu dans la rue, écrivait grave-
ment & Pautre bout de la talfle, Lenfant dans son
berceau était rouge & frais; il avait les yeux ou-
verts & ne criait pas.

M. Perrignon, sans rien dire, commenca par
dter son chapeau, & par accrocher sa grande ca-
pote brune dans un coin. Ensuite il mit une
blouse, & comme sa femme m’avancait une chaise,
en disant :

« Asseyez-vous, monsieur. »

Ndit: ‘

« Cleft un de mes compagnons, Marianne, up
brave garcen que j’aime... dans le genre de Roger,
tu sais... ceft le méme caraltére. »

Aussitot la femme me regarda d’un air curieux
& répondit :

« OQui, il lui ressemble. »

Aprés avoir dit cela, le pére Perrignon em-
brassa sa fille, qui s’était levéc & s’appuyait con-
tre lui. Il embrassa le petit gargon, & prit son
cahier en me le montrant.

« Regarde ¢a, Jean-Pierre, fit-il, pendant que
ses joues s’animaient, qu'en penses-tu?
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— II écrit déja bien, monsieur Perrignon.

— Qui, ceft une écriture ferme, Celt net, Celt
bien posé, dit-il. Je suis content de toi, Julien, »

I’embrassai le petit, qui paraissait tout fier; &
Perrignon, s'avancant vers le berceau, prit son
derhier en le levant & Pembrassant, ouvrant la
bouche & riant comme un bienheureux,

La mére, qui sétait remise au cuveau, riait
de bon ceeur, & le petit enfant, tout réjoui, éten-
dant ses petites mains, finit aussi par rire, ce qui
mit toute la famille de bonne humeur.

« Toutle monde se porte bien ici, dit alors le
pére en prenant Penfant sur son bras. Dobne-moi -
la clef de 'armoire aux livres, Marianne, il faut
que je préte & mon compagnon VHistoire de la
Révolution. 11 aime 2 lire, ceft ce qu'il faut dans
notre temps. Il faut que chacun comprenne ses
droits & ses devoirs. »

La femme lui donna la clef; il ouvrit unc ar-
moire remplie de livres du haut en bas, il en pri;
un-& me le remit en disant :

« Lis-moi cela... c’eft le livre du peuple fran-
cals. Tu verras le commencement dela Révolutign;
le commencement, car elle n'eft pas finie, elle
continuera jusqu'a ce que nous ayons la liberté,
Végalité & la fraternité. Beaucoup de chapitres
manquent, mais, si nous ne pouvons pas les
écrire, ces gaillards-1a viendront aprés nous. »
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Il montrait son gargon & table, & lui passait la
main dans les cheveux,

« N'eft-ce pas, Jubien?

— Oui, mon pére, dit 'enfant.

— A la bonne heure! »

Et, riant tout haut en me regardant :

« Ceux qui veulent arréter la juftice, dit-if, ne
sont pas au bout de leurs peines; s’ils pouvaient
mous donner des enfants, cela pourrait réussir,
mais nous les faisons nous-mémes & nous les éle-
vons dans nos idées. Regarde! toutcela c'eft pour
aider la Révelution; Ceft du bon grain, cela pousse
pour réclamer des droits & remplir des devoirs.
Nous sommes des milliers comme cela. Tout mar-
che, tout grandit; ce quon fauche ne vaut pas la
peine d’en parler. On nous avait abrutis pour
nous conduire, & nous opposer les uns aux au~
tres; mais ces temps-1a sont passds, Ia lumiére des-
cend partout. Quoi qu'on fasse, 'avenir eft aux
peuples. On met 'éteignoir sur une chandelle, on
ne peut pas le mettre sur le solei], »

Voua ce qu’il me dit. Sa femme & ses enfants
Pécoutaient d’un air de vénération.

Je dis alors que j’étais pressé de lire le livre.

« Ne te dépéche pas trop de me le rendre,
fit-il, je pen ai pas besoin, je le sais par crenr.
Seulement, crains de le perdre. »

II me reconduisit sur Iescalier; je salvai sa
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femmc', & nous descendimes encore ensemble trois
ou quatre marches. Ensuite, m’ayant serré la
main, il rentra dans la chambre, & je descendis,
pensant que j"avais vu Phomme le plus heureux
du monde, & me figurant que jaurais été comme
iui, sans Phéritage des Dubourg. -

Cette nuit-12 jusque passé minuit, je lus le livre
que m’avait prété M. Perrignon. Je ne savais pour
ainsi dire rien de notre Révolution, pavais scule-
ment entendu maudire Robespierre a Saveine,
& dire quil guillotinait les gens comme des mou-
ches.

Mais toutes les grandes aftions, toutes les
belles lois, toutes les viftoires de ces temps, per-
sonne ne m’en avait parlé. Je ne savais pas seule~
ment que mon grand-pére & tous ceux dont je
venats, avaient appartenu a des seigneurs qui les
traitatent comnre des bétes, & non-seulementeux,
mais toute la France, . :

I'ignorais ces choses! Je ne savais pas non plus
que la Révolution nous avait délivrés d’un coup,
en chassant les autres, qui méme étaient allés se
mettre avec les Autrichiens, les Anglais & les

. Russes pour attaquer la patrie; de sorte que sinos
anciens n‘avaient pas moniré plus de courage &
plusde génie qu'eux, s’ils ne les avaient pas bat-
tus pendant vingt ans, nous serions encore les
animaux de ces gens-la.
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Non! de tout cela je ne savais pas un mot, & de
temps en temps je m’'écriais en moi-méme :

« Comment ne nous a-t-on jamais rien appris
de notre propre hiftoire? Qu'clt-ce que me faisait
lc roi David, ou le prophéte Jonas, a'cHté de cette
hiftoire? »

J’étais indigné de voir qu’on nr’avait tenu dans
une pareille ignorance. Je'me disais : « Heft clair
qu’on veut tous nous.abrutir, en nous faisant
croirc que nous sommes responsables de ce
qu’Adam a mangé des pommes, au lieu de nons
parler de nos droits & de nous appré.ndre & aimer
& a respefter nos anciens, qui ont fait toutes ces
grandes choses dont nous jouissons maintenant :
— qui, c’eft clair, & c’eft abominable!
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XVIIL

C’eft pendant ce mois de septembre, cing se-
maines aprés le départ ’Emmanuel, que jeus le
mal du pays. Je me sentais dépérir, La nuit & le
jour je ne revoyais que Saverne, la cdte, les bois
de sapins, la riviére, les ombres du soir; je sen-
tai$ 'odeur des foréts, yentendais les hautes grives
s’appeler, puis le métier du pére Antoine, les sa-
_ bots de la mére Balais, les éclats de rire d’Annette,
tout, tout me paraissait beau, tout m'attendris-
sait:

« Ah! mon Dien! si je pouvais seulement un
peu respirer la-bas ... Ahlsije pouvais seulement
embrasser la meére Balais, & bon'e une bonne
gorgée d’sau de la fontaine. Comme elle serait
fraiche... comme je reviendrais. Ah! je ne reverrai
plus le bon temps ! je ne chanterai plus en rabo-
tant avec le Picard, je ne reverrai plus le pére Ni-
voi, je n’entendrai plus les servantes crier autour
des auges, & les vaches galoper la queue toute

to 43
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droite, les jambes en Paiv... Clil fini... et ict
qu’il faut que je laisse mes os. »
Voila cette maladie terrible. Je tombais en-
semble, & le pére Perrignon avait beau me crier :
« Allons, coﬁrage, Jean-Pierre. Que diable!
nous semmes A Paris, nous sommes dans les idées
jusqu’au cou... Quleft-ce que nous fait le refle?
P’ai connu ¢a dans le temps... Cui, ceft dur..,
mais avec du courage on surmonte le chagrin. »
Il avait beau me prendrela main, le bourdon-
nement de la riviére sous les vieux saules m’appe-
lait... J’aurais voulu partir, Et dans ces temps, en
"le reconduisant jusqu’a sa porte, rue Clovis,
quand il montait & que je reftais seul, au licu de
retourner an quartier Latin, je suivals ma route,
yarrivais & la rue Contrescarpe, tout au haut de
la butte : une rue déberte, abandonnée, avec quel- )
ques vieilles enseignes, de herbe entre les pavés
& le gros dome du Panthéon derrigre, tout gris.
Je regardais en passant ces gens minables, les
- souliers éculés, assis sur les marches; ces femmes
iaunes, ces enfants maigres, tous-ces ¢tres sales,
déguenillés ; leurs petites vitres raccommedses
avec du papier, & derriére les vitres des images
du temps de la République ou -de - Louis XVI.
Dicu sait qui les avait collées 14, ces images; les
années avaient passé dessus. On y voyait les
chapeaux 2 cornes, les perruques, les habits vert
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'enrra tombenr

R S
wiiaGe 1€ Crvalls L 1 foaque sols le neE.
{UE.alt vieux, vieux | & otout reftait dans le méine
erat. .

Je regardais cela, comme Jean d’Arimathie re-
gardait au fond du sépuicre vide,

Au bas de la vidille rue ¢n pente, obl pas
uge voiture ne passait, & droite d'une mairie,
a gauclie J'une fontaine foute neuve & blanche,
la fontaine Cuvier, avec le lion oli s'appuie une
femme nue, Paigle en Pair qui s’envele un mou-
ton dans les griffes, &. au-dessous tous les ani-

maux’ de la création; entre ces'deux bitisscs, je
* voyais un vieux mur couvert de lierre... Oh! le
beau lierre.,. comme il vivait & s'étendait! —
Céteit le Jardin des Plantes. .

Un peu sur la gauche du mur s’ouvrait unc
belle porte grillée, une sentinelle auprés, L.a com-
mencait I'allée cn escargot bien sablée, tournant
entre les plantes rares, les tulipes roses, — une
rontaine en bénitier, pleine d'eau tranquille, a
l'entrée; — & cur la butte, en ’air, par-dessus lg
vieux cédre du Liban, large, plat & fort-comme
un chéne, se dressait le pavillon, parmi de vieilles
roches représentant des beis pourris, des coquil-
lages, des plantes, que Pinvalide vous expliquait
venir du déluge,

Bicen souvent, de loin, avant d’oser entrcr, Ja—
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 vais examiné ces choses, pensant ‘que cétait le
jardin de quelque richard ou d’ua prince; maisle
passage continue] des vieilles femmes, leur cabas
sous le coude, des ouvriers, des enfants, des sol-
dats, m’avait enfin appris qu'onl pduvait passer,
& j*étais entré comme tout le monde.

Voila Pun de mes plus beaux moments 4 Paris,
Au moins 14 tout.n’était pas des pierres, au moins
ces plantes vivaient. Ah! ceft quelque chose de
voir la viel Oui, j’en étais content, tellement con~
tent que Pattendrissement me gagnait, & que je
m’assis sur un banc a Pintérieur, pour regarder,
respirer & presque fondre en larmes. Depuis trois
mois je n'avais pas vu d’autre verdure que les
grandes allées en murailles des Tuileries; je ne
savais pas ce qui me manquait, alors je le compris
& je me promis bien de revenir. Ah! s'il était
tombé seulement un peu de rosée, cela m’zurait
fait encore plus de bien, mais il ne tombe pas de
rosée 4 Paris; tout eft sec en été, tout eft boueux
en hiver.

La cage des serpents, derriére une file de vitres
grises; le vieil éléphant, derriére ses hautes palis-
sades; la girafe, avec sa téte de cheval au bout d’un
cou de cigogne, & qui broute les feuilles sur des
arbres de vingt pieds; les batisses rondes en bri-
© ques rouges; les oiseaux de la Chine & dailleurs
qui ressemblent a nos poules, & nos oies, 4 nos
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canards ; les aigles qui crient, en regardant 3 tra-
vers leurs barreaux les pigeons dans les nues, &
qui veulent tout & coup s’envoler; les vautours
qui perdent leurs plumes & laissent peadre la
. téte au bout de leur long cou, nu comme un ver;
les singes qui sautent & font des grimaces; les outs
_dans leurs fosses, qui se roulent sur le pavé bra-
lant & regardent en louchant ceux qui leur jettent
du pain; les tigres, les lions qui bdillent; les
hyénes, des espéces de cochons avec des tétes de
chauve-souris, qui répandent une odeur trés-mau-
vaise, tout cela pour moi c’était de la vieillerie,
comme ces carcasses de baleines & d’animaux d'a-
_vant le déluge, qui sont enfermées, avec des éti-
quettes, dans une grande bétisse bien propre, &
qui ressemblent & des poutres vermoulues, Je les
regardais bien, mais Paimais mieux la verdure, &
rien qu'un épervier dans la mbntagne, quand il
-masse dune roche i I'autre en jetant son cri sau-
vage, rien qu’un boeuf qui fume a la charrue, ou
un chien de berger gni rassemble le troupeau, me
paraissait mille fois plus beau que ces aigles, ces
hyénes & ces lions décrépits,

Cleft aprés avoir traversé la grande allée de til-
lenis & de hétres au milieu, — prés des magni-
fiques baraques en verre ou les plantes d’Amé-
rique collent leurs grandes feuilles desséchées-aux
vitres, — c’eft de autre coOté, sur les quais, en
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suivantcesimmenses entrepots oiles tonnus Jev:.
& d’eav-de-vie, les ballots & les caisses sont entas-
sés jusqu’aux ftoits pendant une lieuej o les ba-
teaux descendent la Seine & déchargent leurs muar-
chandises & leursprovisions de toutes sortes surles .
pavds en pente, derriére les tours de Notre-Dame,
prés de PHétel-de-Ville, c'eft 1a que la vie me.
revenait avec ces grandes hiftoiresde la Révolution,
olt les gens, au licu de croupir & de moisir comme
ces animaux d’Asic & d’Afrique dans des cages,
voulaient étre libres & faire de grandes choses,
Qui, c'eft en face de PHétel-de-Ville, cette large
& sombre barisse couverte d’ardoises, ses deux pa-
villons sur les c6tés, sa haute porte en vorite, au
milieu, olt monte le grand escalier jusqu’a Pinté-
rieur, ses grandes fenétres & ses niches, obr les
vicux juges, tous les braves gens des anciens temps
ont leur ftatue, c’eft 14 que je me rappelais la ter-
rible Commune : ces hommes de la Révolution,
avec leurs habits & larges parements, leurs perru-
ques, leurs tricornes, qui balayaient le pays avec
leurs décrets, qui déclaraient qu’on gagnerait tant
‘de viftoires en Hollande, tant en Prusse, tant en
Italie, ainsi de suite, — ce qui me manquait pas
d'arriver, — & qut se soutenaient avec vingt dé-
Dartements', contre tout le refte de la France & de
I'Europe, en nommant des soldats généraux, &
des généraux soldats, pour le service de la patrie!
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ui, j’étais dans admiration en regardunt cette
hitissc, oil s'étaient accomplies de si grandes
choses; jecomprenais mieux Ihiftoire que m’avait
prétée le vieux Perrignon, je me représentais ces
révoluticnnaires, & je pensais @ « C'étaient dau-
tres hommes que nous! Depuis des années & des
annges nous Serons tous en poussiére, on ne saura
pas méme que nous avons exifté, & d’eux on par-
lera towjours, ils seront toujours vivants! »

Jétajs un soir en cet endroit, & I'entrée du pont,
évant a tout cela, lorsqu™un grand canonnier roux
me tapa sur P'épanle, en disant :

« Queft-ce que tu fais doncla, Jean-Pierrer »

Je regardai tout surpris, & je reconnus Materne
le cadet, celui qui s'appelait Frangois. Nous n’a-
vions jamais €té bien amis ensemble, & plus d'une
fois nous nous ¢tions roulés a terre; mais en I
voyant a, je fus tout joyeux & je lui dis:

« Ceft toi, Francois? Ah! je suis bien conteni
de te voir. »

Je lul serrais la main, J’aurais voula lem-
brasser.

« Queft-ce que tu fais donc 2 Pans ¢ me

demanda-t-ll.

— Je suis cuvrier menunisier.

— Ah! moi, je suis dans les canonniers 4 Vin-
cennes. Qu’ eﬂ-ce que tu payes?

— Ce que tu voudras, Frantz, »
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Et lui, me prenant aussitét par le bras, sié-
cria :

« Nous avons toujours été camarades ! Ar-
rive... jé connais un bon endroit.,. Regarde... c’ef}
ici. » ' ' '

Cérait A quatre pas, & je pense que'tous les en.
* droits étaient bons pour lui, quand un autre
payait. Enfin, n'importe! il décrocha son sabre, le
mit sur le banc en treillis, 2 la porte du cabaret, &
nous nous assimes devant une petite table dehors.

Les gens allaient & venaient, Je fis apporter
une bouteille de biére, miais Frantz voulut avoir
de I'eau-de-vie; il dit a la femme :

"« Laissez le carafon! — Ah! tu es ouvrier,
Jean-Pierre, & oi1 ¢a?

— Rue déla Harpe, mais j¢ demeure rue des
-Mathurins-Saint-Jacques.

— Bon... bon... A tasanté!»

Jelui demandai s’il avait des nouvelles du pays;
mais il se moqnait bien du pays, & disait :

« Ceft un trou... ¢ca ne vaut pas seulement la
peine qu’on en parle...

— Mais ton pére & ta mére?

— Je pense qu’ils sont encore vivants. Depuis
deux ans je n’ai pas-eu de lettre d’sux.

-— Et toi, tu ne leur as pas éerit?

— 8i, je leur ai demandé deux ou trois fois de
Pargent; ils ne me répondent jamais... ¢a fait
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que je me moque d’eux. — A ta santé, Iean—-
Pierre! »

il finkssait toujours par 14 ¢ « A ta santé, Jean-
Pierrel »

Une chose qui me revient, c'eft que je lui pariai

“de la rélorme & qu'il me dit:

« Qui, c’eft de la politique, & ceux qui se rhélent
de politique, gare 2 eux ! Tu sauras que chez les
armuriers tous les fusils sont démontés ; il manque
aux uns la batterie, aux autres la cheminée; de
sorte que.ceux qui voudront faire de la politique,
s’ils pillent les fusils, ne pourront pas tirer. Le
sergent m'a dit ca! Il m'a aussi raconté qu'on
méle dans le nombre de ceux qui veulent faire de
la politique, des’ gaillatds solides, bien habillés,
comme des propriétaires, — qui passent méme
pour les plus enragés, — & qui portent de gros
bitons plombés avec lesquels ils assomment leurs
camarades. Ces gens se reconnaissent tous par des
signcsflls arrétent les autres & se mettent tou.
jours trois ou quatre contre un. Avecca, la troupe
arrive & balaye le reftant de la canaille. Ainsi, ne
te laisse pas entrainer dans la politique. Cleft un
bon camarade Jui te prévicat... Prends garde!

— e te crois, lui dis-je, & je n’ai pas envie de
m’en méler. »

Comme alors le carafon était vide, Materne s
rappela qu'il devait répondre a Pappel & que Vin-
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cenpes était 4 plus d’une liene. Il se leva, boucla
son teinturon; je lui serrai la main, &, pendant
qu’il s’¢loignait en traversant le pont, je payai
Ieau-de-vie & la biére. Ensuite, je rentrai biex
content de I'avoir vu, mais tout de méme étonné
de ce quiil m’avait dit sur les guenx chargés d’as-
sommer leurs camarades.

Je pensais :

« Si M, Guizot voulait la juftice, il n’aurait pas
besoin de tout cela; tous les honnétes gens se-
raient avec i, Mais quand on refuse des de-
mandes jufles, on vit tovjours dans la crainte &
I'on cft forcé de se reposer sur des bandits. a -

-y
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La rencontre de Materne m’avait fait plaisir
dans le moment; mais qu'eft-ce qu’un étre pareil?
un homme qui ne pense qu’a boire & a manger, &
qui vous ditque 'endroit olt vous avez passé votre
jeunesse eft un trou, que ce neft pas la peine d’en
parler? _ '

En songeant & cela, 'indignation vous gagne;
des camarades de cette espéce ne sont pas faits
pour vous remonter le cozur, au contraire, Je sou-
haitaisde ne plus le revoir, & ma triflesse augmen-
tait dejour en jour, les idées de retourner au pays
reprenaient le dessus; 'eau de Paris, la nonrri-
ture, ombre des maisons me minaient.

Souvent je m'éeriais : )

« Ceft ici qu’il faudra laisser tes os! Dans un
endroit ol tu seras mélé parmi des milliers d’au-
tres que tu ne connais pas, & dans un cimetiére
o1 on ne trouve pas de verdure.., Quelle chose
terrible ... »

Le soir, je me figurais anssi dans mes réves que
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Ia mere Balais érait malade, qu'elle avait besoin
de moi, qi’elle m’appelait, & je mveillais dans
’épouvante. Vers ce temps, j'écrivis ma désolation
la-bas, demandant 2 la brave femme de ses nou-
velles, & lui criant : « Si vous n’étes pas morte,
écrivez-moi, car cela ne peut pas durer. Paime-
rais mieux tout abandonner pour venir a votre
secours. Dites-moi seulement que vous n’étes pas
malade! » i _
Quatre jours aprés je recus sa réponse, que je
garde encore, parce que ces vieux papiers. font -
tonjours plaisir 4 relire. C'eft comme si l'on re-
vivait une seconde fois, Voici cette letive :

« Mon cher Jean-Pierre, je me porte trés-bien.
Depuis que je te sais dans une bonne place, le refte
m'eft égal. Qu'on soit a Paris, a Dresde, 2 Madrid
ou 2 Saint-Jean-des-Choux, ¢a revient au méme,
pourvu qu'on ne manque de rien. Il ne faut pas
se faire des idées. J'ai vu des cent & des mille
causcrits dépérir parce q’ils se faisaient des idées.
§’ils avaient tranquillement emboité le pas, s'ils
avaient mangé leur ration, ils n’auraient pas at-
trapé les fidvres, ils seraient tous reflés frais &
bien portants, C'eft toujours ceux qui ne pensent
arien qui se portent le micux. Pense toujours que
tout va bien, & tu seras content : le contentement,
cefl Ta santé.
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« Si j’étais malade ou si j’avais besoin de quel-
que chose, je t'écrirais tout de suite; mais je nai
jamais été mieux portante, principalement depuis
que ton camarade Emmanuel eft venu me veoir, I1
efl monté jusqu’a mon troisiéme, pour me raconder
comme tu travailles, & comme vous courez la
ville ensemble. Clft un brave et beau gargon, &
méme il a voulu m’embrasser pour toi. Je suis
bien vieille maintenant, mais dans un temps on
avait aussi son prix. Enfin, ca m’a fait plaisir de
voir le bon sens de ce jeune homme. Reflez tou-
jours amis ensemble. Tu n’aaras jamais de meil-
leure société, Jean-Pierre. Emmanuel retourne a
Paris bientbt, il teracontera le refte. En attendant,
tigure-toi que ta bonne vieille mére Balais n’a pas
envie du tout de mourir, & quelle espére se
trouver encore avec toi des anndes & des anndes.

« Je voudrais bienr Cen dire plus, mais je n’aime
pus gurder mes lunettes trop longtemps; ¢a gatela
vue. Voila pourquoi je Uembrasse cent fois ponr
finir, Jean-Pierre, en te souhaitant d’avoir aussi
bonne confiance que moi. '

« Ta bonne mere, Marie-Annie Bavas, » -

Cette lettre me mit en quelque sorte du baume
dans le sang je repris courage & je me considgrai
moi-méme comme un fou de me désoler sans rai-



238 Iistaire dwn honune du penple

son. Muis il devait exarriver cucore duntres nou-
velles moins agréables, -

L’automne alors tirait & sa fin. Les vieilles rues
se remplissaient encore une fois d’étudiants. Ils
arrivaient tout remplumés, & les filles se remplu-
maient aussi; elles se remettaient a dgnser, &
crier, a rire. Par toutes les fenétres des garnis,
ruede la Harpe, rue des Mathurins-Saint-Jacques,
rue de PEcole-de-Mddecine & des environs, on
n’entendait que clanter « Lariflal »

Souvent je me demandals :

« Eft-ce qu’Emmanuel ne va pas revemr? Efi-
ce qu'il n'eft pas ici?»

Jeregardais en passant les ﬁgures & je comnien-
cais 2 m’inquiéter, quand un soir, en rentrant de
Pouvrage, M. Trubere, le portier, me cria ;

¢ Quelque chose pour vous. »

1l me remit un billet d’Emmanuel : « Je suis
de retour dans mon ancien logement, Arrive! »
Aussitdt je eourus rue des Grés, n® 7. En quel-,
awes minutes Py étais, Je grimpai Pescalicr &
jouvris la porte. Emmanucl, en robe de chambre,

“avait déja fini de ranger ses effets dans la com-
mode; il fumait sa pipe auprés d'une bonne ca-
nette,

« H¢! Jean-Picrre! » s'écria-t-il.

Nous nous entourions de nos bras. Quel bon-
heur d’embrasser un vieux camaradel
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Allens... allons..., disait-i, ¢’efl bied..
prends un verre & fumons wne pipe; qae e te
raconlc ce qui se passe chez nous.

— Alors on va bien?

— Qui,

— La mére Balais?

- On ne peat micux.

— Les Dubourg?

— Ca va sans dire, avec un pareil hérizage ! —

- Mais toi, je te trouve un peu pile; ta n'as pas été
malade?

— Non, Dieu merci. Mais je me suis terrible-
ment ennuyé: Pidée du pays, de I'autormne, du
bon ternps, des feuilles de vigne toutes rouges sur
la céte, tu comprends? ‘ .

— Qui, je connais ¢ca. Que veux-tu, mon pau-
vre Jean-Pierre ! de ne plus voir le ciel, c’eft une
habitude & prendre. Mais pour en revenir 2 Sa-
verne, tu sauras gue toute la ville et dans admi-
ration des Dubourg. Ils ont acheté une grande
maison sur la place, leurs meubles viennent de
Strasbourg, & madame Madeleine, avec des falba-
Zas, se proméne dans I'avenue du Chateau. »

11 souriait. J’avais aussi l'air de sourire, mais
ces Jolies me chagrinaient.

« Et le pére Antoine? lui dis-je,

— Lui, c’elt toujours lc méme brave homme.
Seulement, il a une bonne capote en caftorine &
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un lurge feutre noir. I se proméne aussi surla
place, mais simplement, naturellement, sans fa-
cons; il eft avec les vieux rentieré, les officiers en
retraite. Ceft 12 que je I'ai vu. Tu ne peux pas te
figurer le plaisir qu’il avait de m’entendre parler
de toi. « Ah! je suis content de ce que vous me
dites, monsieur Emmanuel ! s*éeriait-il. J'aime
Jean-Pierre, deft un homme de coeur. » — Ainsi
de suité. Il voulait m'inviter & diner avec cux,
mais les grandes maniéres de madame Madeleine
m’auraient géné. '

— Qui, lui dis-je, tout cela, je le savais d’a-
vance; madame Madeleine manque de bon sens;
mais j'espére bien qu’Annette n'eft pas comme
elle,

— Nomn, sans doute, répondit-il, ce qui ne va pas
A une femme de gquarante-cing ans, peut trés-bien
aller a unejeunc fille de dix-sept. Annette eftjolic,
elle eft rose, bien faite; elle a de belles dents, dc
beaux yeux bleus, une taille bien prise; tout cela
fait que les falbalas lui vont bien. Quoiqug, entre
nous, Jean-Pierre, un pen plus de simplicité, de
modeftie, irait encore micux .

— Elle eft jolie?

— Tres-jolie! s%écria-t-il. Et comme la dot pro-
‘met aussi d’étre jolie, la maison ne désemplit pas
de visiteurs. Leur gargon a bien de 'ouvrage pou
cirer Pescalier. '
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« [Is ont un garcon qui cire 'escalier?

— Parbleu! je crois bien! »

Emmanuel voyait le manvais effet que tout cela
faisait sur moi. Mais je voulais tout savoir. Il
vandrait mille fois mieux étre sourd, que de se
faire raconter des hiftoires pareilles. Malheureu-
sement, qﬁancl une fois on commence, il faut aller;,
jusqu’au bout,

« Et quieft-ce qui va donc les visiter? lui de-
mandai-je,

~- Hé! c'eft tout simple, Jean-Plerre, cenx qui
voudraient avoir la dot & la fille, toutella jeunesse
du beau monde : les clercs d’avoué, de notaire,
les jeunes avocats sans cause. Je pourrais t'en
nommer plus de vingt. On met son habit neir, sa
cravate blanche & ses gants; on se donne des airs
graves. Et puis on dine. M. Hesse, Iorganifle, sc
" metau piang. Onchante des duos, les trois grandes
tenétres ouvertes sur la place, o les gens s’arrétent
le nez en Pair. »

Emmanuel me racontait cela comme la premiére
hiftoire venue, en vidant sa chope & bourrant sa
pipe. 1l regardait aussi par les fenétres ses cama-
rades qui passaient dans la rue; puis il revenait
s'asseoir, suns sc douter de rien, en me disant :

« Allons, bois done, Si nous avons le temps ce
soir, Jean-Pierre, nous irons a ’'Odéen. Jai vu
Paffiche : représentation cxtraordinaire, »

‘ L
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-Moi, je sentals c-nmme de peiits coups de vent
me passer sur les joues, '

« Voild ce que c’eft de sortir par hasard d’une
position génée, fit-il, & d’arriver dans un
monde qu'on ne connait pas. Ces braves gens sont
les dupes de tous les pigue-assiettes du pays; des
gaillards qui voudraient en outre avoir la dot & la
fille. Je ne en’ aurais pas parlé; mais naturelle-
ment on s’intéresse aux gens qu'o ‘on a connus dés
Penfance. »

I’étais penché sur ma chaise, les yeux 2 terre;
i'agrais voulu répondre, mais je sentais comme
un enrougment. Malgré cela je dis :

« Qui, cela me fait de la peine.

— Sans doute, Jean-Pierre, ceft malheureux,
je crains méme que la mauvaise race ne réus-
sisse.

— Ah! tu crois qu'un de ces gueux pourrait
réussir?

- — Cela ne pent pas manquer. [l eft méme
déja queftion des succéds de M. Breslau, un
horime superbe, grand, frisé, grave, avec un col-
licr de barbe, unc.large mouftache brune; enfin
ce qw’on peut appeicr un bel homme, »

jors je ne pus m’empécher de dire :

« Canaille! » ‘

Emmanuel me regarda tout surpris.

« Ceft plutdt un imbécile, dit-il.
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— Qui, un imbécile, un gueux, vn gredin! »
Je ne pouvais plus me contenir, & je dis en-
core : '
"« Mais cela ne nous regarde pas! Si madame
Madeleine eft assez béte, & M. Dubourg assez
faible pour souffrir chez eux des écornifleurs pa-
reils, c’eft leur affaire, Moti, je m’en moque, S_eu-—
lement cette pauvre petite Annette, je la plains...
Elle n’eft pas cause si sa mére eft & maitié folle,
— Ah!elle p’eft pas tant 2 plaindre que tu crois,
dit-il; ces visites, ces compliments, ces beaux
messicurs qui se courbent devant elle en Yappe-
lant charmante, en Jui demandant la grice de
danser avec elle fa six ou septiéme contredanse,
" tout cela, Jean~Plerre, ne ’ennuie pas beaucoup.
Et quand le bean M. Breslau arrive bien frisé,
bien pommadé, bien cravaté, bien sanglé, made-
moiselle Annette n’a pas I’air bien malheurcux.
—-Tu I'as vu!
— Non, mais c’eft le bruit de Ia ville, »
Jaurais voulu casser quelque chose. Jamais je
n'ai fait d’efforts parcils pour me contenir; mais
cela ne pouvait pas durer. Je me levai tout & coup
en disant :
« C’eft bon... Jétais venu seulement en passant '
ce soir...
— Mais ol1 vas-tu?
- Je vais chez M. Perrignon, mon chef d’ate-
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lier, Il m*a prété un livre sur la Révolution ; il faut
que je lui rende son livre,

— Ah! tu as lu Phiftoire de la Révolution,
Jean-Pierre; & qu’efl-ce que tu penses de toutcela?

~— Ceft magnifique.

-— Qui, Danton, Vergniaud, Hoche, Kléber,
Marceau!.., Allons, nous sommes d’accord. Tant
mieux! Mais vide donc ton verre!

— Merci, ceft assez, » )

Jaurais voulu me sauver; mes joues trem-
blaient, & je erois qu’en ce moment Emmanuel
se douta de quelque chose, car il dit :

« Eh bien! va, demain ou aprés nous cause-
rots, ., NoUSs NOUS reverrons, »

Il m%clairait avec sa bougie sur Pescalier. Je
lui serrai la main en répondant :

« Qui... nQUS NEUS reverrons, »

e ne voyais plus clair & je descendis Pesealier
en dégringolant. Une fois dehors, le grand air
m'excita pour ainsi dire encore plus. Je courais,
je passais sur les trottoirs en écartant les gens
comme un fou. Deux ou trois fois il me sembla
méme avoir entendu des personnes me crier:
« Prenez donc garde! » mais je n’en suis pas sar.
Tout défilait devant mes yeux comme un réve :
ies becs de gaz, les voitures qui roulaient, les bou-
“iques, les coins de rue ol l'on criait : « Gare! »
Maon idée la plus claire était ;
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« Tu vas partir pour Saverne, tu tomberas sur
Breslau, tu Pétrangleras; on t'assomunera, mais
ceft égal, tant mieux, ce sera finil »

Ensuite, je voyals la figure du pére Antoine,
celle de M. Nivoi, de la mére Balais, & je pensais :

« Queft-ce qu'ilsdiront? »

Cela me troublait. Mais j’en voula:s terrible-
ment & madame Madeleine, que je considérais
comme la principale cause de tout, par sa bétisc
& sa vanité. Je 'avais en horreur!

Ce n’eft que bien loin, aprés avoir passé par la
rue'Copeau, par le Jardin des Plantes & par le
pont en face, que je me trouvai place de la Baftille,
prés de la colonne, out le marchand de coco faisait
résonner ses timbales. Le monde m’entourait.
Alors, les genoux tremblants, Pallai m’asseoir sous
la tente d’un café, en demandantde la biére, & 12,
les jambes croisdes, je me mis A regarder la foule
qui se croisait, criait, montait en omnibus, les
voitures par douzaines qui passalent les cochers
en l'air qui s'injuriaient.

J?¢tais comme au milieu d'un songe. Une dili-
gence qui retournait au pays me réveilla; je me
dis en moi-méme :

« Ah!si Pétais la-haut!... aprés-demain je serai
a Saverne, & matheur 4 Breslau, malheur! »

Je me levai, je pavai & je partis sans avoir by
ma biére.



240 Histoire d'un homme du peuple

Je traversai & la nuit noire la place de I'Hétel-
de-Ville. Plus loin, les grandes ombres des tours
Notre-Dame, du pont & des vieilles maisons
remplissaient la riviére creuse, qui clapotait &
brillait au-dessous. Les terribles hiftoires de Ia
Révolution me revinrent, & je pensai :

« Combien la vietlle riviére a déa porté de
morts! des gueux & des braves gens... Mainte-
nant, ils dorment!... Mais ceux qui se tuent sont
des liches... ils ont peur de souffrir! »

Quelques minutes aprés, je tirais le cordon,
la porte s’ouvrait, & je grimpais dans ma chambre.
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Depuis ce moment, de témps en temrs, P'idée
merevenait encore d'aller 4 Saverne & d’assommer
M. Breslau ; mais je me répétais chaque fois :

« A quoi cela servirait-il? A te faire prendre par
les gendarmes, & 4 désoler la mére Balais. Toute
la ville te mépriserait; madame Madeleine te re-
garderait d'un air d’indignation; mademoiselle
Annette, en te voyant, détougnerait la téte, le pére
Antoine s’écrierait.: « Jamais je n’aurais cru ¢a
de luil » M. Nivoi, le pére Vassereau, le capi-
taine Florentin, madame Frentzel, enfin, tous les
braves gens du pays seraient forcés de te donner
tort. Refte tranquille, Jean-Pierre! »

Naturellement ces idées ne me réjouissaient pas
"Seaucoup; mais quand on n'eft pas le plus fort, on
finit tout de méme par se faire une raison.

L’hiver approchait : les Savoyards, en grosses
vestes rapiécées aux coudes & pantalons de toile,
le bonnet de laine crasseux tiré dans ia nuque, ls
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figure & les mains noires, sous la porte des mar-
chands de vin, prés de leurs réchauds en téle,
commengaient & vendre des marrons; les joueurs
d’orgue arrivaient aussi, le Prado ‘s'ouvrait; des
files d’étudiants, leur cahier sous le bras, le dos
rond, le col relevé, les mains dans les poches,
couraient & leurs éeoles; les petites averses froides
& les nuages gris annoncaient *hiver.

Ah! I'hiver narrive pas a Paris avec des sacsde
pommes de terre & des fagbrs! Ceux des wvillages
croient connaitre Phiver, ils disent: « Des pommes
de terre 4 'eau!... toujours des pommes de terre! »
Mais s'ils étaient forcés de dire : « Pas de pommes
de terre! » ce serait encore autre chose.

Enfin j’avais de I'ouvrage, & le soir-en rentrant
me coucher, je trouvais ma bonne couverture.
Quand on vient de passer dans Ia nuit pluvieuse,
prés de cinq ou six mendiants, de fernmes & demi
nues, leurs petits enfants dans les bras, ou de vieux
tout grelottants, assis sous le réverbére qui trem-
blote, une couverturs chaude vous parait bonne,

On ne pense pas :

« Les autres ont des lits de plume, les autresont
de bons tapis, les autres ont de la musique & des
feltins jusqu'a minuit, les autres dansent au
Prado & boivent du punch en attendant le carra-
vall » :

OUn pense :
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« Beaucoup d’autres, qui me valent, a’ont que
le pavé pour reposcr leur téte & les nuages griz
pour s'abriter! »

On pense aussi

« Supposons que tu sois marié, par malbhenr, &
quelouvrage manqus, qu’eft-ce que deviendraien:
ta femme & tes enfants? Et dans la vieillesse,
qu'eft-ce que tu deviendras toi-méme?

Ces idées apprennent aux ouvriers de Paris a
réfliéchir; au liew de vivre sur leur propre cave,
comme les paysans, ils s'inqui¢tent les uns des
autres ; en s'inquiétant des autres, ils s'inquiétent
pour eux-mémes; & je me rappelle que dans ce
temps ils avaient d€ja des idées dé s’associer. Ces
idées sont devenues plus fortes de jour en jour,
Moi, malgré tout ce qu’on dit contre, je trouve ces
idées juftes. Quels étres assez barbares pourraient
dire a leurs semblables :

« Vous travaillerez toute votre vie, & puis vous
mourrez dans la misére. Nous ne voulons pas que
vous vous aidiez! »

Ce serait abominable, & pourtant il se trouve
des égoiftes pareils! Tout ce que je leur souhaite,
c'eft que Dieu les prenne cn grice. ]

Pendant ce temps, le travail continuait & les
disputes du caboulof allaient leur train; elles de<
venaient méme tellement fortes, que les journa-
liftes & les peintres avaient l'air quelquefois de se
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prendre aux cheveux. lls ne parlaient alors que
des banquets réformiftes : c’étaient des banquets
oit les députés de Vopposition faisalent des dis-
cours, en laissant les fenétres ouvertes pour étre
entendus de tout le monde,

Montgaillard lisait ces discours, — qui reve-
naient de Dijon, dd Chalons, de Lille, de Macon,
— tellement beaux, tellement juftes, que j’zn avais
les larmes aux yeux. Je pensais:
~ « Voila des gens qui parlent bien & qui disent
ce que tout le monde sait. Maintenant M. Guizot
verra clair; il reconnaitra lui-méme ses torts, &,
mon Dieu! nous lui pardonnerons, pourvu qu’il
promette de ne plus recommencer, A tout péché
miséricorde! »

Je n'en voulais pas a cet homme, mais d’autres
ne pouvaient plus entendre parier de lui sans de-
venir furieux. Montgaillard tenait pour Ledru-
Rellin, Coubé pour Lamartine, d’autres pour
Qdilon Barrot et pour Duvergier. Moi je trouvais
Tout trés-bien; ’aurais été bien embarrassé de faire
pne différence entre cux, .

Ensortant du cabonlot, il m*arrivait quelquelois
de demander & M, Perrignon lequel lui plaisaitle
plus, mais il me répondait toujours ¢

« Les hommes ne font rien & Ia chose; nous
avons le malheur en France de nous attacher aux
hommes, qui finissent fous par croire qu’on ne
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peut plus se passer d’eux, Combien jen ai vu de
cette espéce depuis trente ans? Eh bien! tous sont
pdttis, & la nation eft toujours 13, qui ne s’en porte
pas plus mal. Cleft pourquoi, Jean-Pierre, il
faut s'attacher aux idées. Odilon Barrot de-
mande "Padjonction des capacités, Ledru-Rotlin
demande le suffrage universel. 5i le peuple était
mstruit, le suffrage universel serait trés-bon;
mais dans ce moment oli le quart de la nation ue
sait pas lire, l'adjonction des capacités me parait
meilletre.

« Guizot & Louis-Philippe ne veulent dans leur
Chambre que Pesprit de gain et d’avarice, qu'ils -
appellent Pesprit d’ordre, de conservation; ils re-
poussent Pesprit d’honneur, de juftice & deliberic,
qui fait pourtant seul les grandes choses : ils re-
poussent P'adjonftion des capacitds.

« Odilon Barrot et Duvergier ne demandent
que celapour le moment; je leur donne raison. 11
faut d’abord inftruire le peuple, & quand il eft
inftruit, lui demander son avis,

« L’opinton d’un aveugle sur les coulenrs ne
signifie rien, & ce serait méme se moquer de son
infirmitd, que de lui demander'sa maniére de voir
sur un tableau; ce serait se moquer de tout le
mende, que de déclarer ersuite qu’il juge bien,
qw’il voit seul clair & que les autres sont aveugles.
Mais les grandes injuftices preduisent des coptre-
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coups pareils; en se repoussant, tantét les uns,
tantot les autres dépassent le but, Ceft dans la
juflice qu'il faut refter! = - .

1l me disait cela simplement, mais les autres
camarades voulaient le suffrage universel, &
Quentin s*éeriait: ) .

« Les hommes sont égaux, ils doivent tout
mettre en commun, & commencer par les idées.
Quand le vote de I'un ne vaudra pas plus que celui
de lavtre, alors ceux qui n’ont rien ou pas grand’-
chosc voteront qu'il faut tout rapporter ala masse.
Ce sera la révolution pacifique, & 1’on partagera
‘tout par portions égales. »

Lorsqu’il parlait, je trouvais aussi son idée trés.
belle; mais un jour qu’il disait ces choses au ca-
bonlot, le pére Perrignon, qui souriaitd’un air
trifte, lui répondit :

« Tu ratsonnes bien, Quentin, tu fais des pro-
grés! Out, ceft jufte, tous les hommes sont-égaux;
il 0’y a plus de fainéants, de voleurs, d’imbéciles;
plus de liches, plus d’envieux. Et puisque nous
. sommcs tous bons travailleurs, d’abord les salaires
Jdoivent étre éganx. Ensuite, puisque nous sommcs
tous honnétes, tous courageux, tous intelligents
tous préts a mourir pour la juftice, il ne doit pas.
non plus exifter de différences entre nous, soit par
la fortune, soit par l'eftime du pays, soit de toute
autre facon. Il faut donc abandonner tous lesbiens
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purticuliers, et nous ranger at méme niveau': il
faut établir le communisme! »

[1 souriait, mais on voyait bien que cela lui pa-
raissait méprisable. .

« Eh bien! oni, dit Quentin, cft-ce quc VOous
trouvez que ce n'eft pas jufle?

— Je trouve que c’eft commode pour les fai-
néants, les voleurs & les imbéciles, pourles laches
& les envieux, répondit~il. Voila tout! Seulement,
je crains que cela ne cause de terribles batailles.
Eft-ce que tu crois qu’il suffise de déclarer ala
majorité que denx & deux font cinq, pour avoir
raison? Eft-ce que les choses changent parce que
nous sommes des bétes, & que nous les voyons &

“rebours, ou parce que nous sommes des gueux,
qui voulons les cacher & les pervertir a notre
avantage? Eft-ce que le bon sens ne finit pas tou-
jours par avoir le dessus, la mauvaise foi & la
bétise le dessous? Eft-ce que tu crois qu'il suffise
de sc voter les biens des autres, pour qu'ils vous
Jes donnent? Eft-ce que tu crois que ces autres,
aprés avoir gagné leurs biens parle travail, le
courage & Pobftination contre les faindants, les
voleurs, les imbéciles, les liches & les envieux,—
qui se sont opposés 4 leur fortune de toutes les
maniéres, ~— crois-tu qu’ils ne sauront pas les dé- -
fendre contre ces mémes fainéants, ces mémes vo-
leurs, ces mémes imbéciles, ces mémes laches &
’ . 1%
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ces mémes cavicux? Détrompe-toi, Quentin, leur
position pour les défendre eft bien meilleure
qu’elle n*était pour les gagner. Et la méme force
qw’ils ont eue, ils auront toujours. Dans les pre-
miers temps, ils pourrent étre surpris; mais ils se’
remcttront & se vengeront. Et si, par impossible,
le nombre les accablait, alors la vieille race fran-
caise serait perdue; la vieille race labgrieuse, con-
rageuse & fiére, qui fait Padmiration du monde
depuis des milliers d’années, n’exifterait plus; &
les fainéants, aprés avoir dévoré dans la paresse
les richesses de la nation, en faisant des phrases
contre le bon sens, finiraient par se mangerles uns
Yes autres. Les Russes, les Prussiens, les Anglais,
viendraientlesaider, & mettraienttout encommun
duns leur poche, les communiftes avec, en-les for-
cant alors de travailler au moyen du knout. C'eft
ainsi que la France pourrait voir sa fin, comme
J*autres nations ausst grandes, aussi fortes, se sont
.yues périr misérablement, lorsque la vermine des
jouisseurs et des fainéants avait pris le dessns
chez eux. .

« Une injultice en am2ne toujours une autre.
M. Guizot repousse Padjonttion des capaci-
tés, chose jufte, utile, que tous les braves gens
veulent; alors, d’antres demandent le commu-:
nisme! $il coule du sang, Ceft sur la téte de
M. Guizot qu’il doit retomber. Il voit ot nous



Histoire dun homme du peugle 25%

allons .. mais il tient & son miniftére, & nousdit:
« Choisissez entre mon orgucil & I'abime! sou-
mettez-vous, ou périssez! »

En pdrlant ainsi, M. Perrignon était devenu
tout péle; & tout & coup, sans tiem ajouter, il s¢
leva& sor

Quentin dit alors : _

« Je voudiais l¢ voir discuter contre Cabet;
comme il Iécrascrait! Moi, je ne veux rien ré-
pondre; c’eft un vieux de 8g, qui se figure qu’il
'y a rien au-dessus de la liberté. »

Mais, depuis, j’avais une grande défiance contre
-cenx qui voulaient se voter les biens des autres.
Je me promettais en moi-méme, de me tenir tou-
jours avec ccux qui veulent gagner leurs biens par
le travail & la bonne conduite. Et je pensais aussi
que, si nous avions le suffrage universel un jour,
on inftruirait le peuple, & qu’alors tout le monde
reconnaitrait que rien ntait meilleur pour la
naticn,
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XXl

A la fin de novembre, on n'auruit plus trouvé
de différence entre les deux catés de notre cabou-
lof. Plus Youverture des Chambres approchait,
plus les disputes augmentaient. Tout le monde se
mélait de politique, les ouvriers commeles peintres
& les journaliftes; chacun soutenait son idée sur
la réforme, sur P'adjondtion des capacités, sur les
banguets, sur le suflrage universel.

Dans le méme temps il pleuvait tous les jours.
Je ne crois pas qu'il exilte une ville plus humide

.en hiver que Paris, principalement dans ces petites
rues larges de trois ou quatre pas, ol les chéneaux
manquent. La pluic s'égoutte du matin au soir,
& quand elle a fini de ségoutter, une nouvelle
averse arrive. La nuit on entend clapoter ces
gouttiéres durant des heures, les ivrognes passer
dans la boue en grognant, & les rondes des muni-
cipaux arriver ensuite avec leurs falots, car les
réverbéres s'éleignent,
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On ne peut pourtant pas rester toujours jusgu’a
minuit dans sa chambre, 2 regarder Peau couler
sur ses vitres en tabatlére, & la lune brouillée
écarter de temps en temps les nuages. Javais
acheté, rue Mazarine, un vieux caban de laine
chez un fripier, oi les ¢tudiants laissent tout en
partant pour les vacances. Il érait brun, il avai(
de longs poils, & je sortais le soir avec ccla sur le
dos. Je me promenais le long des quais, entre le
pont Saint-Michel & Ie Pont-Neuf, une ou deux
heures, pour respirer, regardant la Seine toute
jaune de terre glaise, qui montait jusqu’aux arches,
& révant au pays, 2 la mére Balais, 2 M. Breslau,
1 la politique, aux miséres.de la vie, a tout.

Quand mes jambes commencaient 4 se fatiguer,
je reatrais me coucher.’

Un soir que j'avais fait ainsi mon tour& que je
remontais la rue de la Harpe, sur le coup de neut
heures, apergus Emmanuel gui venait jufle e
face de moi, quelques livres sous le bras, un petit
manteau de toile cirée sur les épaules.

« Hé! c’eft Jean-Pierre ! s’écria~t-il. .

— Ou vas-tu donc si tard? Jui dis-je.

-- A la conférence de Harlay. Tiens, arrive, je
parle juftement ce soir.

— Mais qu'eft-ce que eft?

— Une réunion d*étudiants de troisiéme annde.
Ou discute, on sThabitue 2 plaider.
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— Et ot ¢a?

— Au Palais-de-Juftice, septiéme chambre de
potice correttionnelle. Quand les tribunaux finis-
sent, nous commencons. Lorsque les chats sont
partis, les rats tiennent leur chapitre. »

I} riait. Je le suivais, curieux de voir cela.

« Mais je n'oserai peut-étre pas entrer, Fm-
manuel? |

— Sois done tranquille, »

Nous arrivions alors & la grille sombre, gardée
par un municipal, Parme au bras. Tout se taisait
pendant que nous traversions la cour & gué nous
montions le grand escalier; rien ne bougeait.
Dans le veftibule, cntre les colonnes, une petite
lanterne accrochée au mur éclairait Pentrée de
Pescalier & droite. '

Nous montdmes, & deux minutes aprés nous
arriviimes dans Pimmense salle des Pas-Perdus,
sombre, humide et froide. Nos pas résonnaient
sur les dalles au loin. Alors aussi quelques voix,
une espéce de bourdonnement, s'entendait. Em-
manuel me dit:

« Je crois que la conférence eft commencée, »

Il entra dans une allée. I1 fallut encore monter
un escalier en zigzag et pousser une porte, A cette
porte €tait un autre municipal assis sur unc
chaise, Et je vis alors la septi¢me chambre de
police correftionnelle; de vieilles peintures 2 Ia
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voiite, une eftrade au fond, les étudiants, repré-
sentant les avocats, assis en bas dans des bancs en
demi-cercle, & deux ou trois en robe sur Peftrade,
des tablés devant eux, représentant les juges. Phi-
sieurs tournérent la téte, d’autres tendirent la
main 4 Emmanuel, qui me dit en s’asseyant :

« Tiens, mets-toi 14. »

On parlait déja. Cétait tout a fait comme un
tribunal. Je reconnus aussi dans le nombre Co-
quille, Sillery, & ‘plusieurs autres que j’avais vus
cing mois avant au reftaurant Ober. . :

Celui qui plaidait parlait trés-bien; ¢’était un
petit bossu qui s'appelait Vauquier, Le président
s’appelait Faur-Méras; il avait une belle figure &
portait la barbe pleine,

Emmanuel m’expliquait ces choses tout bas
a loreille. Je me souviendrai toujours que le
petit bossu parlait du gouvernement chargé de
tout en France : de la paix & de la guerre, du re
couvrement des impdts, de Pentretien des routes,
de la vente du sel, du service des pofles; enfin de
tout, Il disait que ce n%tait pas de méme en
Angleterre, que dans ce pays le gouvernement ne
se mélait pas des grandes entreprises, & que la
prospérité de son agriculture, 1a grandeur de son
indufirie, la force de sa marine, I'étendue de son
commerce & de ses colonies venaient de 1a; quil
laissait & chacun sa liberté, pendant que chez nous
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ie gouvernement se mélait des affaires de tout e
mende.

‘11 finit par dire que le gouvernement ne devait
pas se méler de Pinfiruttion, que les péres& méres
devaient étre libres, que c’¢tait leur droit naturel,
& que les droits naturels passent avant les autres.
Ensuite, il s'assit. )

Je me rappelle bien tout cela, parce que c’était
du nouveau pour moi.

Le tour d’Emmanuel étant venu, eus peur de
le voir embarrassé; mais il se leva sans géne &
parla si'bien que j’en fus étonné.

Il dit que les péres & méres devaient étre libres
d*inftruire leurs enfants de la maniére qui leur
conviendrait, commec ils sont libres de les nourrir
selon leurs moyens; mais qu’ils ne sont pas libres
de les laisser mourir de faim, parce que c'eft con-
traire 2 12 morale, ni de les laisser dans Pigno-
rance, parce que c’eft aussi contraire 2 la morale.

I1 dit que chacun cft libre de s’habiller comme
it lui plait, mais que dans un pays civilisé comme
1e nétre,'on ne doit pas étre libre d’aller nu; que
ceux qui réclament des’libertés parcilles sont des
fous.

11 dit ensuite que Dlinftrution n’eft pas une
entreprise de commerce, mais que c’eft un bienfait
de la patrie, un droit pour tous les Francais d'en
jouir, comme de respirer air de la France; quele
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gouvernement ne doit pas se charger de fourmr
Vair, Ie soleil, Yinftrultion; mais qu’il a le devoir
d’empécher qu’on en prive les enfants, & qu’il doit
méme ordonner que chacun en jounisse selon le
hameau, le village, la ville ot il se trouve; & qui
s'll fait des routes pour cause d’utilité publique, le
ferait aussi bien de batir des écoles.

Il dit aussi que I'amour de la patrie ¢ft en pro
portion du bien que la patrie vous fait, & qu’un
Frangais 2 vingt ans deit s’écrier en lyi-méme :

« Quel bonheur pour moi d’étre né plutdten
France qu’en Russie, en Espagne, ou partout
ailleurs! mon pays m’a donné de Pinftruttion,
il m'a montré mes droits & mes devoirs. Ailleurs,
je ne serais qu'une brate; ici, je suis un homme! »

Le devoir de tous les gouvernements eft de
faire des citoyens. Celui qui ne répand pas Pin-
{trulltion ne fait pas de citoyens; il elt responsable
envers la patrie, envers le genre humain, envers
Dieu, du bien qu’'il ne fait pas & qu'il pourrait
faire. '

Voila ce qu'Emmanuel dit avec beaucoup de
force.

D'autres encore parlérent, & sculement vers
minuit nous sortimes de cette conférence. 11 pleu-
- vait trés-fort. La nuit était bien noire.

La sentinelle sortit une seconde de sa guérite
pour nous voir passer, puis ¢lle rentra,

14,
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Neus remontions la rue tout seuls, Emmanuel
& moi, la téte baissée sous la pluie, en allongeant
le pas, & je lui disais :

« QOui, tu as bien raison, ceux qui n'ont pas
dinftruétion n’ont pas de patrie. Ils sont tou-
jours pour celui qui leur donne duo pain, qu'il
s’appelle Jacques, Jean ou Nicolas, qu'il soit An-
glais, Busse cu Francais. Ils se moquent de leur
pays, ils ne connaissent qu'un homme, Ceux qui
doivent Pinflruétion a la patrie, mettent leurs
devoirs envers elle au-dessus de tout.

— Ie le pense, » fit-il.

Nous étions alors au coin de la rue des Mathu-
rins-Saint-Jacques. I me serra la main & nous
ngus séparares.

« Quelle chose magnifique de pouvoir s'in-
firuire! me disais-je. Dans quelgues années Em-
manuel sera juge, avocat, procareur du roi. Toi,
malgré ta borne volonté, tu seras toujours ouvrier
menuisier. Mais il ne faut pas te plaindre, bien
d’autres voudraient étre a ta place & avoir un bon
état. » ‘
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XXII

Les Chambres s’ouvrirentle 27 décembre 1847.
Tout ce qui me revient sur cela, c'eft que Lonis~
Philippe commenca par faire un discours, ot les
gens des banquets étalent traités d’aveugles &
d’ennemis, & qu'ensuite, durant trois semaines,
on ne fit que batailler pour savoir ce qu'il fallait
lui répondre; que Lamartine, Thiers, Odilon Bar-
rot, Duvergier, Ledru-Rollin & beaucoup d’au-
tres s'en mélerent, & que finalement la majorité
vota comme toujours que M. Guizot avait raison.

Chacun peut encore lire, dans les anciennes
gazettes, ces discours ol les uns criaient que tout
était bien & les autres que tout était mal.

En méme temps les étudiants réclamaient leurs
professeurs Mickiewicz, Quinet & Michelet; ils
ne voulaient pas des nouveaux, & je me rappelle
qu'un matin toute la rue Saint-Jacques, depurs
la place Sorbonne jusqu’au pont Notre-Dame,
était remplie de troupes. I1 pleuvait a verse. Ces
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pauvres soldats, leurs larges baudriers en croix,
la giberne aux reins & l'arme au pied, étaient
trempés comme des matheureux. On n'entendait
plus passer les voitures, on n’entendait plus que
~les crosses de fusils sur les pavés, & le piétine-
ment des hommes dans la boue,

C'était trifte de voir des choses pareilles dans
une ville comme Paris. Les étudiants défilaient
entre les rangs pour se rendre 4 leur école. Cleit
par ce moyeli qu’on croyait leur donner le goirt
des étades & 'amour de leurs nouveaux profes-
seurs! §'ils ont fini par se révolter, eft-ce que cefl
étonnant? Tout le mondé criait contre ces abo-
minations; & donnait raison aux étudiants, Mal-
gré cela, les gens reftaient calmes. Seulement le
bruit courait que nous aurions bientét an ban-
quet au douziéme arrondissement.

Nous autres, chez M. Braconneau, nous tra-
vaillions comme & Pordinaire, & ce qui m’étonnalt
le plus, c’eflt que dans notre pauvre petite gargote,
rue Serpente, les journaliftes & les peintres se
taisaient alors, Seulement, tantét l'un, tantdt
Pautre, se mettait & lire tout haut & lentement
Ies discours de la Chambre. On aurait cru qu'ils
avaient peur d’ajouter un mot a ces discours, &,
pour men compte, je trouve qu’ils avaient raison.

Tous sortaient en silence, la {igure sombrc;
Montgaillard seul clignait de Pceil quelquefois a
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Quentin, en faisant tourner une grosse trique au-
tour de son épaule.

Un jour, comme je disais au pére Perrignon,
en rentrant 3 Pouvrage, que tout avait Pair de
s'apaiser, il me répondit : '

« Clett toujours ainsi la veille d>un grand coup,
lean-Pierre. A mesure que le mouvement s’ap-
prache, chacun fait ses réflexions, chacun se de- -
mande : « Jusqu'ot faut-il aller? Eft-ce que cela
vaut Ja peine de risquer ma vie, celle de ma
femme & de mes enfants? » Un grand nombre
alors se retirent, d'autres prennent leur parti, &
tout semble tranquille. 8i tu connaissais le bord
de la mer, je expliquerais mieux la chose. Yul
vu cela de ma prison, au fort Saint-Michel, vers
le temp$ de la pleine lune. Tout a lair paisible
sur:le rivage. ‘La mer s’enfle en haut; elle s’ap-
proche comme une seule vague, & d’un coup tout
monte avec.fracas, de vingt, trente & quarante
pieds : Ceit le Hot! N

« Plus tard tout s’affaisse encore une fois.

« En profitant du flot, on peut s'avaricer bien
loin dans les terres, & par le reflux on peut recu-
ler d’autant. Voila hiftoire des hommes, la vraie
cause des révolutions, des grands progrés et des
grandes reculades. Quand le flot pousse, rien ne
peut 'arréter; quand il recule, il faut jeter Pancre
ol ’on eft, pour attendre un nouveau fot,
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« Ceux qui sont 2 la téte des gouvernements,
g’ils ant un grain de bon sens, s'ils ne sont pas
gonflés d’orgueil, s'ils méritent la confiance que
le pays leur accorde, doivent sentir le flot gui
vient, ils doivent le laisser passer ; — c’eft un pro-
grés naturel comme T'adjon&ion des capacités.
Sils lui résiftent, s°ils veulent le briser & coups de
canon, cela peut devenir le déluge,

« La bétise bumaine eft cause de ces malheurs,
Nous avons eu dans ce temps notre premier flot
en 8¢; la résiftance des Allernands, des Anglais
& des ariflocrates de tous les pays en a fait g3.
Et le flot, aprés avoir tout surmoaté, s’efk répandu
jusqu’au fond de la Russie. 11 s’eft retiré en 1814.
11 eft revenu en 1830. Il revient... il reviendra
toujours! Il a towjours exiflé; mais les hommes,
encore dans lYignorance, ne ont pas compris; ils
ont voulu se mettre contre, ils n'ont pas vu que
“*tait nécessaire & forcé, comme le retour du so-
leil & la marche des saisons. Maintenant ce sera
plus clair, espérons-le; les égoiftes seuls et les
orgueilleux se feront noyer, en allant contre le
flot qui monte. »
¢ Quand levieax Perrignon m'expliquait ces cho-

, ses, je voyais qu’il réfléchissait pour lui-méme;
ses grosses joues se plissaient, il serrait les lévres
& toussait tout bas en répétant :

« Ca marchera! »
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Tous les jours je accompagnais, mals au lien
daller diretement rue Clovis, comme autrefois,
nous prenions d’abord le chemin de POdéon par
Iz rue Racine, & nous passions sous les arcades.
Il achetait I'Histoire des Gzrondms, de Lamar-
tine, & me disait -

« Quand jaurai tous les cahiers, je les feral
relier & je te les préterai ! Ce que en ai déja lu
me plait; c’eft jufle, c’eft bean, c’eft grand. Chacun
y trouve son compte, les républicains comme les
autres, Lamartine, malgré ces professeurs qui se
figurent étre des génies 4 force d’orgueil & d’in-
solence, a plus de clarté & de bon sens queux
tous, parce qu’il a plus de cceur. Qn dit de lui -
« Ceft un poéte! » Oui, eft un poéte, il voit
plutét Ja grandeur de homme que sa bassesse;
mais ceft le défaut de tous ceux qui voient de
haut & de loin, ce n’elt pas le défaut des fourmis.
Cet homme comprend la liberté, Si le flot arrive,
Ceft ui qui devra tenir le gouvernail & jeter
Pancre au reflux. Dien veuille que le peuple com-
preune ses intérétste .

Ces paroles me donnaient confiance; & ce n’eft
pas seulement moi, ce n’eft pas M. Perrignon &
quelques autres qui se reposaient sur Lamartine,
¢'étaient presque tous les ouvriers. Un bien petit
nombre parlaient de Louis Blanc, de Cabet & de
Raspail, que tous reconnaissaient pour de vrais
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républicains, mais qui n’avaient pas encore dit
tout ce qu’ils voulaient. Un seul livre de Louis
Blane, sur I'égalité des salaires, faisait réfléchir
fes fainéants qu ‘on _pouvmt tout avoir sans rien
gagner; les bons travailleurs n’en voulaient pas.
Cleft ce qui me revient a la minute. |

Oui, le pére Perrignon parlait de ce livre
comme de la plus dangereuse folie du monde. I1
m’a répété souvent :

« Ce livre semble dire aux ouvriers laboneux
« Eichinez-vous! les fainéants auront le plaisir de
manger votre gain; ce sera votre réjouissance. »

Enfin, il faut que jarrive a la révolution. 8i je
n’ai pas été partout, au moins ce que j’ai vu, jen
suis sdr; voila le principal.

Depuis trois ou quatre jours on disait: « Nous
aurons le banquet! » Ensuite : « Nous ne Pau-
rans pas, le préfet de police s'y oppose. » Ensuite:
« On Paura tout de méme; Qdilon Barrot eft a
la téte. » Ensuite : « Odilon Barrot renonce! »
etc., etc.

Finalement, le 21 février, vers neuf heures du
matin, nous €tions & 'ouvrage, lorsqu'un vieux 4
barbe grise, pile, le nez long, les sourcils blancs,
le chapeau A larges bords penché sur la nuque,
une grosse cravate de laine roulée autour du cou,
& la figure assez respeétable, entra dans notre
atelier en demandant ;
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« Monsieur Braconneau’

- 11 i’y eft pas; c’eft moi qui ke remplace, ré-
pendit le pére Perrignon.

— Eh bien! vous le préviendrez que le banquet
aura lieu demain -aux Champs-Elysées, dit cet
homme, en nous regardant avec ses yeux gris
trés-vifs. Cleft en tenue de garde national qu'il
woit venir, & sans armes.

~—~ Alors, nous autres qui ne sommes pas de
la garde nationale, on nous laisse dehors? dit
M. Perrignon. ' '

— Au contraire... au contraire.., venez tous!
Flus il viendra de monde, micux ¢a vaudra, ré-
_ pondit cet homme en souriant & clignant del’ceil.
(Peft une proteftation, une proteftation pacifique,
bien entendu. Pas d’armes... beaucoup d’unifor-
mesde gardes nationaux... Beaucoup de monde...
Weft ce quiil faut. » : '

Et regardant le pére Perrignon, il a;outa

« Yous ¢tes un ancien, vous devez me com-
prendre ? ‘

~— Qui, & nous sommes 4%accord.

— Ah! tant mieux! Vous vous appelez?

— Perrignon. :

— Hé! parblen! moi je suis Delaroche; nous
devons nous connaitre.., nous avons vu les mémes
})U.}'S. o

Ils rizient,
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Ce vieux avait mis la main sur Iépaule du pére
Perrignon.

lls prirent une bonne pnsc & Quentin de-
manda :

¢ Ceft pour demain?

— Demain, a dix heures, en route! pour étre
1a-bas vers onze heures. Mais je suis pressé, jai
d’autres connaissances & voir, dit ce vieux. N'ou-
bliez pas 'uniforme de M. Braconneau, c'eft in-
dispensable.

- Soyez tranquille, » répondit le pére Perri-
gnon en-lui serrant la main.

Alors il sortit; & comme chacun se croisait les
bras, M. Perrignon tira sa grosse montre du
gousset en 'écriant:

« Encore dix minutes avant d’aller prendreun
bouillon, »

Et I'on se remit 4 Pouvrage, la téte pleine de
ces choses. '

Au bout de dix minutcs, chacun passa sa vefle,
on sortit, on acheta son pain & I'on descendit en-
semble au caboulot,

La nouvelle était partout. Madame Graindorge,
ses gros bras croisés, riait comme une bienheu~
reuse :

« Eh bien! votre banquet, vous l'aurez 2 la fin,
criait-¢clle; ce n’eft pas malheurcux, voila bien
assez de temps qu'on en parle. »
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Les journaliftes & les peintres, dans leur cham-
bre, parlaient de mettre de Pordre dans la marche,
Coubé disait :

« Lamartine, Thiers, Barrot Vlendront »

Montgaillard criait :

« Nous n’avons pas bescin d’eux! »

Enfin les cris recommencaient au caboulot. |

« Et qu'eft-ce que dira M. Braconneau? de-
manda Valsy.

" — Ceft bon, je m’en charge, répondit le pére
Perrignon. L’ouvrage presse; mais, il le faut,
nous passerons la nuit. »

Tout le monde s’cria qu'on passerait deux ou
trois nuits 8°il le fallait. Je n'ai jamais senti de
mouvement pareil en moi-méme. Cétait la pre-
miére fois quau lien de travailler, de raboter &
de soigner pour mon propre compte, j'allais aussi
faire quelque chose pour le pays, J'étais dans la
masse, c'eft vrai, je ne devais pas compter pour
beauconp, mais au moins je n’étais pas un zéro.
Jevoulais Ie banquet contre la Chambre des satis-
faits et je pensais :

« Ah! gueux, vous voulez nous empécher de
nous réunir! Eft-ce que nous ne sommes pas
Frangais comme vous? Eft-ce que nous n’avons
pas autant de droits que vous? »

L’idée de ces espéces de bandits dont m’avait
parlé Materne, qu'on mélait avec le peuple sous
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la figure d‘honnétes gens, pour assommer leurs
camarades, me revenait, & je me disais ¢

« Tant mieux... on les étrangleral »

C'est ainsi que la colére me gagnait. Je voyais
2 la mine des autres qu’ils se faisaient des raison-
nements semblables. '

Comme nous rentrions a Patelier, M. Bracon-
neau arriva. Le pére Perrignon Iuni dit avs-
sitht :

« Il eft venu quelqu un c¢e matin vous inviter
an banquet du douziéme arrondissement, en re-
commandant bien de vous prévenir qu'il fallait
metire I'uniforme de garde national.

— Nous n’avons pas d’ordres, & je n'aime pa;
le désordre, répondit M. Braconneau,

— Eh bien! vous ferez ce que vous voudres,
répondit M. Perrignon, mais nous irons tous!

— Comment? dit le patron en nous regardant
étonné.

-—~ Qui, nous irons, parce que ceft notre de-
voir, s’écria Quentin; depuis trop lsngtemps on.
humilie le pays avec ces députés & deux cents
francs de contribution, qui ne nous regardent pas.
Nous en voulons d’autres. Nous voulens que lcs
capacités arrivent.

— C’eft bon, Quentin, dit M. Braconneau,
il n’eft pas nécessaire de crier. Nous ne sommes
pas en révolution ici,” j'espire! Mon Dieu, la
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réforme, tout le monde la vent. Seulement,
Perrignon, réfléchisscz que vous avez femme.
et enfants. Ce n'eft plus comme dans le temps,
quand vous étiez garcon. Le désordre n'améne
jamais rien de bon : les ateliers se ferment, les
ouvriers meurent de faim & les patrons se ruinent.
Je n’aime pas le désordre.

— Ni moi non plus, répondit Perriguon. Mais
je veux avant tout la juttice ; & quand l'ordre ell
établi pour élever les intrigants & tenir les travaii-

* leurs dans la bassesse, pour donner aux uns la for-
tung, les honneurs, les bonnesplaces de pére en fils,
& refuser aux autres tous les droits,tous les biens,
& méme toute espérance; quand il faut encore
acheter cette espéce d’ordre par la honte du pays...
Eh bien! qu’il s’cn aille au diable, & nous tous
avec! 5i la garde nationale avait toujours fait son
devoir, monsieur Braconneau; si la bourgeoisic
riche avait pensé qu'elle eft pas seule au monde,
que les ouvriers, les artisans, les laboureurs ont
aussi des droits ; quele'devoirdes premiers arrivés
eft d’aider les autres 3 monter, de leur donner
Pinftrudtion & de les rendre capables, — d’autant
plus que c'eft grice a eux qu’on eft arrivé les pre-
miers; — si elle n’avait pas véeu dans I'égoisme
depuis dix-huit ans, trouvant tout beau, parce
qu'on lui adjugeait les revenus du pays, en ne
lui demandant que de voter en masse pour les
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miniftres; si elle n'avait pas cru que cela ponvait
durer... avjourd’hui, tout serait en ordre, & le
gouvernement nous aurait accordé de lui-méme
ce que nous serons peut-étre. forcés de prendre.

— Maoi, je ne veux pas plus de Guizot que vous,
dit le patron. Depuis longtemps cet homme m’en-
nuie. Son insolence avec les députds de V'opposi-
tion me parait quelque chose de bien bas!t Mais
voila L... Pouvrage presse les commandes at-
tendent.... - _

— Nous travaillerons le soir, répondit Perri-
gnon, N'eft-ce pas, vous autres? »

Nous répondimes tous que oui, que nous pas-
serions deux nuits 8%l Te fallait. Et comme le pa-
tron allait sortir, le pére Perrignon lui dit encore:

« Monsi¢ur Braconneau, venez avec votre unt
{forme. Si Louis-Philippe apprend que beaucoup
de gardes nationaux sont mélés au peuple, il ré-
fléchira que toute la nation veut la réforme, &
nous l'aurons tout de suite : Guizot sautera, tout
redeviendra tranquille. Mais si nous sommes
seuls, le roi comptera sur la garde nationale, &...
vous comprenez! Notre intérét eft d'étre unis, Si
nous sommes désunis, tout eft perdu,

— Allons... allons... c'eft bon, nous verrons ca,
dit le pére Braconneau; peut-étre bien que Jirai.
Mais, dans tous les cas veus reviendrez aussit6t
le banquet fini? ‘
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— Clelt entendu, » dirent Valsy & Quentiz,

Alors on se remit a Pouvrage, & le soir chacun
tira de son c6té. Je courus chez Emmanuel; il
était sorti. Je courus au reftaurant Ober, cloitre
‘Saint-Benoit; il n’y était pas. Tout semblait
calme dans le quartier. Les munjcipaux éraient a
leur poﬁe, rue des Grés. Les gens allaient & ve-
naient comme a Pordinaire;” les voitures, sc croi-
saient; en passant prés des cafés, on entendait le
billes rouler & les joueurs compter leurs points,
Personne ne parlait de politique.

J'allai voir sur la place du Panthéon; tout était
désert, pas une fime nc se promenait devant les
grilles. Quelques vieilles, 1a capuche tombant sur
le nez, sortaient de la petite église de Saint«
Etienne-du-Mont. Le déme sombre se découpait
sur le ciel éblouissant d’étoiles.

Je rentrai vers onze heures, sans avoir trouvé
mon camarade. C’était le 21 février 1848, Louis-
Philippe & sa famille ne se doutaient pas qu’ils
se sauveralent trois jours aprés. M. Guizot s'obili-
nait,Odilon Barrot se retirait, les gens paraissaient
paisibles. — Veila pourtant la viel
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. Le lendemain 22, en m’éveillant, je vis qu’il
allait faire beau temps. Le ciel était gris comme
en hiver; des nuages s'étendaient au-dessus de
mes petites vitres, mais ils étalent hauts, et je
m’habillai, pensant que nous n'aurions pas de
pluie. _

Rien ne me pressait, puisqu'on ne devait pas
travailler le matin; vers neuf heures seulement
je descendis pour aller déjeuner.

JPavais une lengue bourse en forme de bas, &
comme I'idée des gueux qui tuaient les gens avec
des triques plombées me revenait, je mis dans
cette bourse un paquet de gros sous, pour me dé-
fendre en cas de besoin,

Avec cela je partis. La rue des Mathurins-
Saint-Jacques, celles de la Harpe & de I'Fcole-
de-Médecine fourmillaient déja de monde. An
caboulot,la porte était ouverte, & les tables ctaicnt
garnies de gens qui prenaient un verre de vin
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en mangéant un morceau sur le pouce; tous des
étrangers, comme il arrive les jours de féte. o
chacun dine dans l'endroit ob il se trouve,

Enfin, ayant pris ma tranche de beeuf & ma
chopine de vin, jallais me rendre sur la place du
Panthéon, obr les étudiants & les ouvriers du
quartier devaient se féunir, quand un grand bruit
de pas, de voix & de cris : « Vive la réforme!»
se fit entendre. Tous les assiftants se levérent en
disant : :

« C'eft la premiére colenne! »

¥t Fon courut dehors.

" Les étudiants, les ouvriers, les bourgeois, enfin
tous les braves gens, sur une seule file, par trois,
quatre & six, descendaient bras dessus bras des-
sous la rue de la Harpe. J’apergus Emmanuel
dans les premiers; il avait un large feutre gris &
marchait la téte penchée, tout réveur, au milicu
de ces mille cris de : « Vive la réforme! Vive la
réformel » Aussitét je courus 2 lui : '

« Te voila! lui dis-je; je v'ai cherché hier soir
jusque vers onze heures. »

[lleva la téte & me serrala main, Son air grave
métonnait. Les autres autour de nous parlaient,
riaient, criaient, chantaient; Tui, marchait sans
rien dire. A la fin pourtant, au passuge du Com-
merce, rue Dauphine, il me dit { ‘

« Ce qui m’étonne, Jean-Pierre, c’eft que cing

16
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ou six individus assis dans t2 moment guelque
part aux Tuileries, ou partout ailleurs, ¢n train
de déjeuner,de griﬂ"onner,'ou de se gratter 'oreille;
des gens qui s’appellent des miniftres conserva-
teurs, des philosophes ou tout ce qu'on voudra,
des étres qui n’ont jamais connu les souffrances
du peuple : — P’hiver, ou la neige tombe par le
toit sur la vieille grand’mére malade, sur la femme
enceinte, sur le petit enfant qui vient de naftre;
le printemps, ois Phomme 2 la charrue souffic des
journées entiéres aupres de ses beeufs; I'été, ol il
fauche nuit & jour, les reins serrés dans son mou-
choir, tout brisé de fatigue! — ce qui. m*étonne,
ceft que ces cing ou six “personnages, honorés,
flagornés, comblés de tous les biens par le travail
dela nation, s’imaginent qu'ils sont tout, que tout
eft fait pour enx, qu’ils ont tout dit en ouvrant
lear grande bouche, & en criant d’un air solen-
“nel @ « Nous ne vonlons pas! nous n*approuvons
pas! » & qu’ils se figurent que les trente-deux
miliions d’autres, dont le moindre vaut autant
qu'eux, vont se courber sous leur sentence.
Ceeft ce qui me fait réver. Je vois ces miniftres!
je les vois qui sont 12 dans leurs fauteuils, les
jambes étendues, qui se caressent le menton &
qui se disent: « Qui...le peuple.., la multitude...
Elle ose bouger... elle ose! » Oh! que cela m’é-
tonne, Jean-Pierre, & que cet orgueil me parait
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dégottant! A force d'avoir joud la comédie, ces
gens finisscot par croire que la comédie ceft le
monde! »

Voila ce qu’il me disait au milieu de la foule,
d’un air calme comme dans sa chambre, & je
trouvais qu’il avait bien raison. Ces miniftres
disaient :

« Nous sommes responsables,¢a nous regarde! »

Mais le plus responsable ¢’était Louis-Philippe,
puisqu’il risquait tout en écoutant leurs conseils,

Enfin, aprés aveir traversé le Pont-Neuf & la
rue de la Monnaie, nous rementions la ruc Saintx
Honoré, On n’a jamais vu de plus magnifique
speftacle. De toutes les fenétres, a droite & a
gauche, des femmes se penchaient en agitant leurs
mouchoirs blanes. A cette vue les cris de : « Vive
la réforme! » redoublaient; d’un bout de la file a
Tauire, cela ne faisait que monter & descendre,
& je me réjonissais en moi-méme.

Tant d'iddes de toute sorte sur la Révolution,
sur les droits du peuple, sur la juftice, vous tra-
versaient la téte, qu’on avancait sans le savoir,
Plusieurs disaient qu’an printemps nous aurions
été couverts de fleurs, & cause de notre belle con-
duite, & je veux le croire; car plus nous avan-
cions, plus Penthousiasme redoublait.

Notre colonne, étant arrivée enfin a la hauteur
de Ia place Vendome, prit 3 droite & gagna les
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boulevards sans rencontrer de troupes. Mais en
approchant de la Madeleine, 2 travers la foule
roujours plus épaisse, nous vimes tout a coup
des régiments d’infanterie en ligne, Parme au
picd ; Hls ’étendaient devant les grilles surles cotés
de ’église, & nous en fimes le tour, ¢riant d’ure
seule voix : ’

« Vive la réforme!» :

Les soldats riaient en nous regardant d'un air
de benne humeuar.

Nous fimes donc le tour de ces régiments, en
bon ordre, & plusieurs d’entre nous reftérent sur
-cette place pour rendre visite & des députés dans
un café voisin; mais la grandc masse poursuivit
sa route vers la place de la Concorde. |

Toutes ces choses, je les ai devant les yeux
comme si ’était hier. Alors le bruit courait que
nous allions porter une pétition a la Chambre, &
Ia foule s’écarta pour nous laisser passer.

Nous arrividmes prés de la fontaine, Et ce qui
m’a toujours fait réfléchir depuis, ceft qu'en ce
moment ur homme habillé en général du premier
empire, — un vieux, la figure couleur lie-de-vin,
tout ridé, les yeux encore vifs & Pair fin comme
un renard, son chapeau a cornes penché sur
Voreille, — passa le long de notre colonne, en
nous disant tout bas :

« Criez : Vive Ja ligne! Criez : Vive la ligne! »
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[1 clignait des yeux, & tout de suite je pensai :
"« Ce vieux a certainement une bonne idde,
Nous n'en voulons pas a la ligne, & la ligne ne
peut pas non plus nous en vouloir. Tous Jes
soldats de la ligne sont des fils d’ouvriers on de
paysans comme nous. Qu’eft-ce que nous deman-
dons? La réforme! elle eft aussi bonne pour eux
que pour nous. s n’ont pas d*intérét 2 tirer sur
ceux qui lenr venlent du bien. »

JFadmirais donc les paroles de ce vicux, & jeré- -
ficchissais que c¢'était aussi bon pour Ies dragons,
pour les hussards, pour les cuirassiers, pour
tous les Frangais, quidoivent s’aimer, s’entr’aider,
& ne pas se massacrer entre eux comme des
bétes.

En songeant & cela, je vis que nous arrivions
au pont de la Concorde, olt personne ne se trou-
vait encore, Mais au méme inftant un pofte de
municipaux, nous voyant approcher, sortit du
carps-de-garde a droite, & vint se ranger en tra-
vers de ce pont. C’était un simple sergent qui le
commandait, &, je pense, un Alsacien, car il avaijt
la figure rouge & les cheveux jaune clair. Il ne
commandait pas plus de quinze ou vingt hommes.

"Nous étions plus de mille, sans parler de la
foule qoi nous suivait. Ces hommies, en se mettant
4 deux pas l'un de Pautre, n’auraient pu barrer le
pont. Je dois le savoir, puisque j’étais dans les

16.
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trenie ot quarante premiers. Le sergent ayant
dit 2 ses hommes, quivenaient I'un aprés I'au-
tre, tout essoufflés, de mettre la'baijonnette au
bout du fusil, Emmanuel lui ctia en alsacien :
« Camarade, pas de mauvaise plaisanterie! »
Et comme, malgré sa colére, on passait & droite
& 2 gauche, il replia son pofte, & tout le monde
passa.

Cleft ce que jai vu moi-méme! Personne
neut besoin de découvrir sa poitrine en criant :
« Tirez! » parce que ces municipaux s'en allérent
de bonne volenté, 4 la file, voyant bien que de
vouloir, A quinze, arréter tous les gens dela place,
cela n’aurait pas eu de bon sens. Mais il faut bien
inventer des choses extraordinaires; sans cela, ce
ne serait pas assez beau,

Enfin, nous passimes ce pont, & de Pautre
coté, les grilles du palais des députés étant ou-
vertes, en arrivant auprés, toute la colonne se
débanda d’un coup, courant dans les grilles, &
grimpant le grand escalier comme un troupeau.

Plusieurs criaient :

« Vive la réforme! A bas Guxzotl »

Pétais déja sur la plate-forme, en avant des
colonnes, & je me retournais pour retrouver Em-
manuel, quand je vis des gardes nationaux re-
fermer les grilles derriére nous. AussitotI'idée me
vint que nous allions étre pris comme des rats
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dans une ratiére, & voyant Emmanuel, je redes-
cendis en lui criant : .

¢ Arrive! »

Au méme inftant les vitres dela Chambre, entre
les colonnes, tombaient avec un grand bruit; ceux
* dentre nous qui reftaient en haut, y jetaient des
pierres, '

En bas, Emmanue! se précipita sur un garde
national, pour Pempécher de fermer la petite
grille 2 gduche; Cétait la derni¢re ouverte. Un
grand nombre d’autres vinrent nous afder, pen-
dant que les gardes nationaux couraient au pofte
voisin chercher du renfort.

Plusicurs disent que des députéds sortirent,
afin de nous apaiser, mais je n'ai rien vu de sem-~
blable,

Le tumulte était grand. Un nouvean pofte de
gardes nationanx parvint & fermer la derniére
porte, en chassant cenx qui se trouvaient encored
Yintérieur. La foule, arrivant alors de la place,
grimpait aux grilles, & des enfants essayaient de
monter sur les deux grands socles, ol 'on voit des
{tatues de -vieillards en robes & longues barbes,
assis d'un air majeftueux,

« Partons, Jean-Pierre, me disait Emmanuel ;
retirons-nous plus loin, car ici la débicle va com~-
mencer, ce n'eft pas possible autrement, »

Nous repassimes aussitit le pont,
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De Tautre c6té s’avancaient en pointe les fossés
des Tuileries, ot %étendaient de petits jardins
bien entretenus; de larges garde-fous en pierre
bordaient ces fossés. Nous montimes dessus, pour
voir ce qui se passait derriére nous,

A peine détions-nous 1a, que toute la foule en
masse se¢ mit & courir sur le pont. Nous ne voyions
pas pourquoi, quand, regardant par hasard du
c6té de Plnftitut, nous aperclimes une file de
dragons qui venaient ventre & terre. Mais cet
escadron était encore si loin, qu’il n’avait pas l'air
d’avancer vite; il ne Ini fallut pourtant pas plus
de deux minutes pour arriver au pont, Tout le
monde criaft : ‘

« Vivent les dragons! »

Les dragons passérent au galop sur le pont, &
quelques secondes -encore, on vit leurs casques
Iriller au milieu de la foule, qui s’écartait devant
eux, & se refermait aussitdt derri¢re. La place
était alors encombrée de monde. Il ne tombait pas
une goutte d’can, mais 'air était humide.

Longtemps encore nous regardiimes ce mou-
vement; puis €tant descendus de notre rampe,
vers une heure, nous allicns au hasard, quand du
<6té de la Madeleine s%éleva le chant de la Mar-
scillaise, Ce chant, que je ne connaissais pas, me
parut terrible & grandiose. Emmanuel, tout pile,
me dit: :
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« C’ef} la Marsezﬂazse » )

Nous allongions le pas pour nous approcher
de I'église, mais tout était noir de tétes dans la
rue en face, & bientdt il nous {ut impossible de

+

passer.

En approchant de la fontaine, plus loin que
Pobélisque, Je voyais une grande barbe, le chapeau
en Pair a4 la main, qui chantait; des centaines
d’autres se pressaient autour, & je me disais :

« Ceft Perrignon. » :

On peut se figurer si je faisais des efforts pour
arriver. Emmanuel criait derriére moi: « Maxs
attends donc! » .,

Dans le 'méme inftant je posais la main sur
I'épaule de Perrignon, tellement heureux de
chanter la Marseillaise, qu'il ne sentait rien, Je le
secouais, criant :

« Hé! monsieur Perrignonl »

Alors il regarda & me dit :

« Ceft toi, petit! »

Il serra la main d’Emmanuel, en se remettant a
chanter.

Ensuite tout se tut, & Yon apprit que des
troupes arrivaient par le pont de la Concorde; puis
que des charges commencaient daps les Champs—
Elysées, — On criait :

« A bas les municipaux!»

Mais toutes ces choses étaient tellement coti-
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fuses, les gens par masses tourbillonnaient en si
grand nombre, qu’on ne voyait plus & cent pasde
soi. On espérait des nouvelles, on ne se tenait plus
de fatigue. Les heures se suivaient, la nuit venait
lentement. i

Tout & coup, sur les cing heures, Perrignon
nous dit :

« Nous n¢ saurons rien avant demain, Entrons
quelgue part. »

Il savangait vers la rue de Rivoli, ou la foule
innombrable commengait a s’écouler. Nous le sui-
vimes, Les gens ne criaient plus; on avait froid,
Phumidité vous faisait grelotter.

Prés du grand burean des omnibus, au coin
de la place du Carrousel, a chaque pas nous
rencontrions des municipaux 4 cheval; nous
étions entourés de troupes, toutes les rucs étaient
gardées. _

« Allons au Rosbif, me dit Emmanuel; je
tombe de faim & de fatigue. » :

Jinvitai le pére Perrignon, qui me répondit ;

.

« Allons ot vous voudrez. »

Je voyais que sa téte était pleine de mille pen-
sées, .

Aprés avoir gagné la rue de Valois, nous vimes
le reftaurant, ott nous entrimes. Deux municipaux
a cheval, le sabre 4 la hanche, gardaient aussi
cette rue, On aurait pu les prendre 4 la bride, en
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allongeant le bras; mais ces pensées ne vous
venaient pas encore.

Une fois assis, nous mangeames sans purler.
On éuait pressés 'un contre 'autre autour des
tables. Quelques-uns disaient :

« Cleft {ini... le minifiére refle! »

Drautres parlaient d'une femme édcrasée dans
une charge; d’autres, de troupes qui venaient de
Saint-Germain; d’autres, de quarante mille obus
& boulets transportés & Vincennes, olt comman-
dait Montpensier. Mais tout cela sans grands
discours. .On écoutait, on ne répondait pas, Les
veux du pére Perrignon brillaient; il avait Pair de
vouloir parler, puis il se taisait. Fmmanuel était
comme abattu, Sur toutes les figures, autour de
nous, on ne voyait que I'inquiétude.

Entin, & sept heures, Emmanuel se leva, paya,
- & nous sortimes. Le pére Perrignon ajors me
dit : '

« Nous allons prendre le café prés d’ici. »

Nous tournimes au coin de la rue, a droite,
devant le Palais-Royal. La place du Chiteau-
d’Ean était sorgbre, parce qu'on avait éteint le
gaz. Cela wempéchait pas le monde d’aller &
venir. Le vieux Perrignon avait pris mon bras,
moi je tenais celui d’Emmanuel; plus loin, au
tournant de la rue des Bons-Enfamts, nous
entrimes dans un café, le café Fuchs, Cétait une
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espéce de brasserie allemande, la porte de plain-
pied avec Ia rue, le comptoir a droite, la grandc
salle devant, une autre plus loin, avec un billard,
& tout an fond une petite cour,

Dans la premiére salle, du méme c6té que e
comptoir, montait un escalier en vrille, Et la-haut,
dansune piéce occupant tout le premier, s'eft tenu
plus tard le club des Allemands, qui chantaient
en cheeur des airs mélancoliques, & parlaient de
réunir I'Alsace & la Lorraine a PAllemagne, au
moyen du suffrage universel. Jen ris encore
chaque fois que j'y pense, '

M. Fuchs, un ancien tailleur de la Scuabe,
carré des épaules, lc front large & haut, les yeux
petits, le nez en forme de prune, — un étre boi-
teux & rusé, malgré son air bonasse, — tenait cet
¢tablissement avec sa femme, une Allemande
pale, & les yeux bleu-faience.

Cleft dans ce coin de la rue des Bons-Enfants -
que deux jours aprés les balles se mirent a pleu-
voir du pofte du Chiteau-d’Eau, & que I’on trans-
porta le plus de blessés sur des paillasses.

Mais en ce moment, qui se serait douté que de
parcilles choses pouvalent arriver? Depuis-la pre-
miére république, cette ruc des Bons-Enfants
était paisible, & dans le café Fuchs on n’avair
jamais egtendu que Je bruit des chopes & des
vancettes.
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Enfin, voila comme les choses changent du jour
au lendemain. ' :

Un grand nombre de buveurs se pressaient dans
Pérablissement. On nous servit le café d’abord, en-
suite de la bigre. De tous ¢6tés on entendait dire
que Guizot avait le dessus, quon allait empoi-
gner les émeutiers,

On buvait, on riait. Dehors tout s’apaisait. De
tetnps en temps quelques buveurs entraientencore,
mgis il en sortait beaucoup plus. Le cafetier allait
d*une table a Pauvtre, disant :

« Vous ferez bien, messieurs, de partir, car la
_rue sera gardée. On commencera les arreftations
ce soir, Tous cenx quon trouvera dehots, aprés
onze heures, seront pris. Je tiens a vendre ma
marchandise, mais je tiens encore plus & mes pra-
tiques. »

11 connaissait le pére Perrignon, & s'arréta pres
de n1ous, en lui présentant sa grosse tabatiére de
carton,

« Allons, une prise.., & pms, en route!»
disait-il. '

Le vieux Perrignon lui demanda :

« Vous nious chassez? .

— Nonl... mais je vous parle pour votre biem.

— Mélez-vous de vos affaires! lui dit alors Per-
rignon.

— Comme vous voudrez, répondit Fuchs; si

17
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Pon vous arréte, ca ne me fera ni chaud ni froid. »

Il sen alla d’un air de mauvaise humeur 2 la
table voisine,

Le café se vidait de plus en plus.

Ce qui me revient le mieux, c’eft qu’Emmanuel
ayant dit, comme tout le monde, que le mou-
vement était arrété, le pére Perrignon, se pen-
chant sur les coudes entre nous, Jui répondit tout
bas:

« Au contraire, c'eft maintenant que le mou-
vement commence, Les ouvriers, jusqu'a cette
heure, se méfiaient de la garde nationale, mais ils
votent que Louis-Philippe & Guizot n’ont pas osé
faire battre le rappel; ils voient que tout ira bien;
car, lorsque Ia garde nationale & le peuple mare
chent ensemble, qu'eff-ce qui peut leur résifter?
Eft-ce que toute Parmée n’eft pas tirée de la bour-
geoisie & dun peuple? Eft-ce que les soldats sacri=
fieront pére & meére, pour soutenir M. Guizot? Le
roi, les miniftres & deux pu trois cents députés
satisfaits, — dont les trois quarts sont des fonc-
tionnaires, — se trouvent d’un coté, & la nation
de l'autre, Si vous pouviez entrer cette nuit dans
les maisons du faubourg Saint-Antoine, ou du
{aubourg Saint-Marceau, vous verricz que tout ¢
prépare, Les femmes font comme toujours : elles
résiftent... clles ne tiennent qu'ala couvée!... mais
les hommes & les gargons s’apprétent. Dans plus
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d’un endroit on retire de dessous les ruiles le vieux
fusil de 1830; & partout oli monte un peu de
fumée, je vous réponds quon coule des balles.
Plus tout parait tranquille, plus tout menace. Je
ne comprends pas que Louis-Philippe, qu'en dit
si fin, ait laissé venir les choses jusque-1a. Demain
cela commencgera; si ce n’eft pas cette nuit. »

I1 pouvai-t étre onze heures quand il nous disait
cela, & sauf deux ou trois buvcurs des cnvirons,
tout le monde était parti.

Nous nous leviimes aussi pour retourner chez
nous, révant & ce que nous venions de¢ voir &
d’entendre. Perrignon paya & nous sortimes. [
faisait tellement noir dehors, quon n’a jamais
rien vu de pareil; pour gagner le coin de Ia rue, il
fallait tater les murs : plus un seul bec de gaz, plus
un seul réverbére allumé. Et dans cette ville de
Paris, ot les voitures roulent comme un torrent
jour & nuit, on n’entendait rien; on aurait cru
que tout était mort.

Duns la rue Saint-Honoré seulement, vers le
Palais-Royal, nous entendions venir cing ou six
chevaux au pas ; & nous étant arrétés pour écouter,
nous entendimes aussi c11qucter des fourreaux de
sabres,

Alors Perrignon nous dit tout bas :

« Chut! ce sont des rondes qui se promenent
pour empécher les barricades... Des chasseurs ou
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des dragons... Sils nous entendaicnt, ils vien-
draient ventre & terre. »

Nous continuimes a marcher doucement, Ie¢
long des maisons. Mais presque aussitdt, du cité
de la Halle, d’autres pas de chevaux arrivérent &
notre rencontre, & Perrignon, d’une voix nette,
s’écria tout bas :

« Halte! nous sommes pris entre deux piquets.
Effacez-vous dans les portes! »

Ce que nous fimes. R

Deux minutes aprés, cing ou six cavaliers pas-
saient prés de nous, écoutant & regardant comme
alaffat, Heureusement le temps était trés-sombre,
car avec une seule ¢toile an cicl ils nous auraient
vus. Mais eux, nous les voyions bien au milieu de
la rue, 2 quinze pas, avec leurs casques, — le petit
plemet droit — & éclair bleu de leurs sabres. Ils
sarrétaient pour écouter... Leurs chevaux, en
grattant le pavé, faisaient un bruit qu’on pouvait
entendre sur les toits. C'étaient des dragons.
I1s ne disaient rien, & finirent par continuer leur
ronde.

A cent pas plus loin, les deux piquets se réu- -
pirent, & tout a coup ils repassérent comme le
vent, Les étincelles sautaient des pavés. Long-
temps nous entendimes ce brulit terrible du galop,
qui se prelongeait dans le silence jusque derriére
les Halles.
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« En route! nous dit alors le pére Perri-

gnon. »
Nous gagndmes la rue du Louvre, puis le

Pont-Neuf & le quartier Latin, sans rtien de
nouveau,
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XXV

Le lendemain, au petit jour, le mouvement de
Ia rue trecommenca comme 4 Pordinaire. En des-
cendant, je regardai dehors par la lucarne du cins
quiéme, rien n’était changé; le vieux quartier
plein de boue, avec ses cheminées innombrables,
ses giroucttes, sa Sorbonne, son hitel de Cluny,

es marchands d’habits, ses porteurs d’eau, ses
étres déguenillés, était toujours la,

Qu’eft-ce que deux mille, quatre mille, dix mille
individus qui se fachent & veulent des change-
ments, dans une ville pareille # Ceft comme si denx
ou trois mendiants se révoltaient & Saverne, &
qu'on envoyét la garde pour les prendre. (Cleft
encore moins, parce que personne ne dit: « Jean-
Claude, ou Jean-Nicolas, viennent d'étre mis au
violom. » s

Enfin, c’était le méme spefacle que la veille; il
pleuvait, & je descendis en pensant :

« Nous avons cassé les vitres de la Chambre, &
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cefll comme si nous n'avions rien fait, Le vieux

s

Perrignon voit tout en gros; il se figure que les f

ouvriers du faubourg Saint-Antoine ont coulé des’

balles cette nuit, & qu’ils ont retrouvé les fusils
de 1830 mais ces duvriers se moquent bien de la
réforme; ils n’ont pas un caboulet pour entendte
crier du matin au soir quoh ne peut pas vivre
sans la réforme, Allons, Jean-Pierrs, la réve-
lution eft finie, pourvu que cela ne devienne pas
pire. » ‘

Et révant a ces choses, je me rappelais que nous
avions promis de revenir travailler la veille au
soir; je m’attendais a recevoir des reproches, ce
que je trouvais jufte, puisque nous avions manqué
de parcle. Mais quelle né fut pas ma'surprise, tn
arrivant dans notre cour, de rencontrer M. Bra-
conneau & mademoiselle Claudine, s¢uls sous le
hangar, L& vieux maitre dressait des planches
contre le mur; il parut étonné de me voir.

« Clelt vous, Jean-Pierre? me dit-il.

— Oui, monsieur Braconneau. Vous mlexcus
serez si je ne suis pas venu travailler hiera Ia nuit;
nous sommes rentrés si tard |

— Oh! si ce ntait que cela, » ditce brave
hemme en souriant d’un air triile,

Je lui demandai :

« Ou sont donc les autres?

— Les autres! Perrignon, Quentin, Valsy,
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., dit-il, les auntres sont & se faire casser les rcins

¢ quelque part, bien s0r] Enfin, pourvi quela ré-

¢ forme arrive... pourva qu’elle arrive bientdt!

¢ — Vous repasserez dans trois ou quatre jours,

. monsieur Jean-Pierre, me dit alors mademoiselle
Ciaudine. '

— Oni; s’cria le vieux menuisier, vous avez
encore les bonnes habitudes dela province, vous;
mais qu'elt-ce que vous pourriez faire tout seul?
Revenez dans tous les cas samedi, que je vous
solde votre compte. » '

En méme temps il tirait la porte de Patelier,
la fermait a double tour, & mettait la clef dans sa
poche. Nous traversimes ainsi la cour ensemble ;
ils monterent leur escalier, & moi je descendis la
rue en me disant;

"« Te voilasur le pavé. »

Ensuite, songeant que M, Guizot était cause de
tout, jen pris une fureur terrible; faurais.voulu
savoir ol trouver les camarades, pour me mettre
avec eux. ,

En passant prés d’un autre atelier, plus bas, je

- vis qu’il était aussi fermé. ,

« Maintgnant, Jean-Pierre, me dis-je, il ne te
refle plus qu’a manger, jour par jour, les quatre-
vingts francs que tu as économisés avec tant de
peine, & puis a mourir de faim, »

Je sentais mes joues trembler, Je me représcu-
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tais le mlmﬁre Gu:zot sous la ﬁgure de Jary cas-
sant ma table. Autant j'étais prét a3 me remettre
au travail une demi-heure auparavant, autant
alors j’aurais voulu me battre, Cela montre bien
que la grande faute retombe sur les étres obflinés
qui poussent les gens dans la misére;ils devraient
étre responsables de tout; mais presque toujours
ils s’échappent, pendant que les malhenreux qu’ils
ont excités périssent par milliers de toutes les
facons, Ah! si ces hommes ont un peu de con-
science, quels reproches ils doivent se faire! Et
g'ils croient en Dieu, quel compte ils doivent s’ap- -
préter 2 lui rendre! o

Jallais devant moi, sans rien voir, dans un
trouble qu’on ne peut pas se figurer. Touta coup,
en arrivant au pont Saint-Michel, j'apercus une
grande foule dans la rue de la Barillerie.

« La bataifle va commencer, » me dis-je,

L’indignation me possédait. J'allongeai le pas,
& quelques inflants aprés j"arrivais sur le pont au
Change, couvert de monde. La, depuis la fon-
taine du Palmier jusqu’a I'Hétel-de-Ville, des mil-
liers de casques, de sabres et de baionnettes four-
millaient par escadrons et par régiments. Le jour
gris de Phiver brillait dessus comme sur clu givre;
c*était terrible.

Pourquoi tous ces milliers d’hommes €taient-
ils 1a? Pour soutenir la plus grande des injustices

17,
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contre tous les honnétes gens du pays; pour leor
dire avec insolence : ' '

« Vous auriez cent mille fols raison, que nous
ne voulons pas vous écouter. Quand on a les sa-
bres, ‘les baionnettes et la mitraille pour soi, on
fait la pluie et le beau temps, le jufte et lin-
jutte; on se moque de toutes les raisons du monde,
et si les autres me sont pas contents, on les en-
voie aux galéres par centaines. »

"Voila ce que ces sabres et ces bafonnettes vou-
laient dire! — Et les pauvres gens qui regar-
daient le long du quai de I'Horloge, sans armes,

“la bouche ouverte et les mains dans les pocheq,
pensaient ;

« On trouve pourtant de grands gueux sur la
terrel'»

Personne ne bougeait, personne ne criqit;
chacun avait encore peur d’étre assommé par les
hitons plombés, qui sort aussi des raisons, comime
les sabres et Ies balonnettes.

Mais le plus trifte de tout, c’eft que derriére
ces troupes & ces grandes bitisses grises de la rive
droite, derriére ces vieilles maisons qui longentle
quai, —avee leurs magasins de ferrailles, de can-
nes 4 péche, de vieux casques & de lances en
forme de hache, du temps de Henri IV,—derriére
tout cela, dans les petites ruelles sombres, on en-
tendait des coups de fusil, qui se suivaient un
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un, puis des feux de file, puis des romeurs, de
grands cris étouflés par la hauteur deés masures &
la profondeur de ces quartiers.

Voila ce qui vous serrait le ceeur !

Des vieilles prés de moi se disaient .

« Cleft la-bas qu’ils se battentl... Votre gar-
con eft aussi parti? '

— Oui, madame, de grand matin... »

Alors elles écoutaient, leurs mentons tremblos
taient. Ces matheureuses meé falsaient une peing
que je ne puis pas dire.

Qui, ces pauvres vieilles, avee leurs capuches
du temps passé, ces vieux Ouvriers tout gris, en
petite blouse, sous la pluie, ces centaines de fem-
mes, leur petit dernier a la maif; & cey gargons
qui regardaient tout piles lé fond de la rue en
face, ol des troupes de ligne ent bon ordre flation-
naient Parme au pied, ~ tous ces gens dont les
uns pensaient & leurs fréres, les autres leur pére,
4 leur mari, & qui s'effrayaient de e rien savoir,
de ne pas pouvoir courir chiercher des fouvelles,
ou porter secours A leurs parents,-qu'on exter-
minait peut-étre, — voila ce qui me paraissait le
plus épouvantable, -

On parle toujours des curieux, on dit que les
curi¢ux doivent refter dans leurs maisons, & qtie
si Pon tire dessus, c’eft leur faute! Qui, mais cevx
qui disent cela, s'ils avaient des enfants ou des
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amis au milieude ces dangers de mort, eft-ce qu’ils
refteraient chez eux? Eff-ce qu’ils trouveralent
jufte d’étre fusillés, lorsque 1'épouvante les pous-
serait dehors? _
Toutes ces choses sont de véritables abomina-
tions. Des égoiftes sans coeur peuvent seuls parler
de Ia sorte; ils méritent que Dieun les punisse.
Moi je m'en voulais de n'étre pas parti de grand
matin, & j'en voulais au vieux Perrignon de ne
pas m'avoir prévenu. Mais il m'a dit plus tard
qu’en ces sortes d’affaires chacun doit suivre sa
conscience, & que pour lul, cétait bicn assez de ris-
quer sa propre vie, sans entrainer des camarades.
Depuis neuf heuresdu matin jusqu®a midi, tout
refta dans le méme €tat. Les voitures ne passaient
plus, les gens étaient arrétés sur le pont, les feux
de file au quartier Saint-Martin continuaieat, De
. temps en temps, dans la rue Baint-Denis, uac
boutlée de fumée sortait d’une lucarne. Fous les
yeux se levaient, on disait & voix basse : « Un
coup de feu! » mais on n’entendait pas de bruit.
Tétais allé manger vers onze heures. Au cabou-
ot on n’avait vu ni Montgaillard, ni Coubé, ni
Perrignon, ni personne de nous, & je repartis
tout de suite en pensant : '
« Il faut que je passe... il faut que jarrive de
Pautre coté, colite que colitel... » '
Mais i cette heure, vous allez voir comment on
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traitait les gens qui n’avaient pas les mémes idées
que M. Guizot; vous allez voir le respelt desdroits
du peuple; vous allez voir la plus grande guense-
rie qu’on ait jamais vue dans ce monde. ’

Jarrivais & peine sur le pont au Change, pour
la seconde fois, — sans me méfier de rien, — que
deux cuirassiers en sentinelle au milieu de la
chaussée a droite se retirérent; & les autres troupes
se retirérent aussi plus loin; du c&té¢ de PHétel~
de-Ville.

Chacun paturellement se disait :

« Cleft pour faire place aux personnes arrétées,
qui veulent descendre dans la rue Saint-Denis, »

En méme temps un général s'approchait & gau-
«ne sur les quais, an milieu de son état-major, Tl
venait des Tuileries. Quelques soldats d’infan-
terie remplacaient les cujrassiers sur les trotloirs
du pont. Tout le monde devenait attentil, Le gé-
néral, en face de nous, s’arréta quelques inftants a
regarder,

Je vous raconte ces choses en détail, pour qug
¢hacun puisse reconnaitre la juftice de M, Guizot.
Ce général n'aurait eu qu'a faire signe aux senti-
nelies de déblaycr le pont, personne n’aurait op-
posé de résiftance : on n’avait pas d’armes, Mais
il s’y prit autrement,

Il se mit donc & regarder d’un air calme, & je
crois encore le voir. II avoit un petit képi a larges
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galons d’or & de petites épaulettes, il avaitleteint
brun, la figure osseuse, le nez droit, le menton
carrd; scs yeux noirs voyaient tout. Il parlait,
mais nous ne ’entendicons pas, 4 cause de ses offi-
ciers d’état-major qui caracolaient autour- de lui,
Enfin it étendit deux ou trois fois la main, &
partit au trot vers I'Hétel-de-Ville, -

Nous le regardions au milieu de ses officiers,
sans penser A rien, & j’allais méme profiter dn
passage pour gagner la rue Saint-Denis, quand
tout & coup un grand cri, un ¢ri épouvantable
g’éleva jusqu’au ciel, .
 Je me retourne, & qu’eft-ce que je vois? Un es-
cadron de municipaux qui venait ventre a terre,
le long du quai de ’'Horloge, en écrasant tout ce
qu’il rencontrait sur son passege.

Quelle idée ces hommes se faisaient-ils de Ia
nation? Je n’en sais rien. Des Autrichiens, des
Espagnols, des Russes, des ennemis, entetnps de
guerre on les entoure, on les sabre, on les écrase ;
ils ont des armes pour se défendre! Mais des
Frangais, des gens qui travaillent pour nous, qui
payent notre solde, notre pain & notre équipe-
ment, qui nous font des pensions, qui nous met-
tent aux Invalides dans nos vieux jours, qui nous
honorent, qui nous appellent leurs défenseurs &
leurs soutiens; des gens du méme sang que nous |
les surprendre par derriére sans qu'ils se méfient,
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& qu’ils aient seulement des bitons pour se dé-
q p .

fendre, qu'efl-ce que Jeft? Je le demande aux
jugés de notre pays, je le demande aux péres de
famille, je le demande & tous les honnétes gens du
monde : « Eft-ce que ce n'efl pas infime, une
conduite pareille? » '

Ce général venait’ d'ordonner notre massacre.
Les municipaux ne demandaient pas mieux. Les
femmes, les enfants sc sauvaient, en poussant des
cris qui devaient s’entendre jusqu’au Jardin des
Plantes. Elles couraient si vite, que leurs robes
nétaient pas assez Jarges pour laisser s'étendre
leurs jambes. Deux vieilles appelaient au secours.
Mais tout cela ne dura ‘pas.une minute, car la
charge arrivait comme le vent. La terre en trem-
blait. !

Moi, je ne voulais pas me sauver; c’était contre
ma nature, & je me disais :

« Ceft fini, Jean-Pierrel »

- Je reftais seul sur le trottoir du pont, avee une
des vieilles & quinze pas de moi, le dos contre la
rampe, & un enfant de neuf a dix ans, les cheveux

ébouriffés, qui courait a droite & a gauche, sans

savoir oll se mettre, L’autre vieille, boiteuse, ne -

Pouvait pas monter les marches du trottoir.

Au méme inftant la charge arrivait : les muni-
cipaux, tellement allongds, la pointe en avant,
qu’on ne voyait que le haut de leurs casques & la
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queue derri¢re, J'entendis un criz la pauvre hoi-
teuse roulait sous les chevaux comme une gue-
nille, & Iescoups de sabre me passaient devant la
figure comme des éclairs. Ces sabres, depuis la
pointe jusqua la garde, & méme le pompon de
cuir blanc qui ballottait a la poignée, me sont
toujours reftés peints dans Pceil. A chaque coup
je crovais avoir la téte en bas des épaules.

Cft tout ce que j'avais a vous dire de cette
charge dont tout Parisa parlé. Elle partitdu Pont-
Neuf, elle passa le pont au Change & tourna du
cOté de PH6tel-de-Ville.

L’enfant qui se trouvait prés de moi recut un
coup de sabre 2 la nuque, & méme le municipal
s'allongea pour le toucher, car il était loin au
tournant du trottoir.

Je m’en allais lentement, plein d’horreur; & le
fastionnaire, au bout du pont, tout pile, me disait
en croisant sa baionnette :

« Sauvez-vous!... sauvez-vousl... »

Seulement alors T'idée de me sauver m’empoi-
gna. Je me mis a sauter les six marches, & a cou-
‘riren faisant des bonds de quinze pleds. Jenten-
dais tirer derriére moi. Je croyais chaque fois
sentir une balle m’entrer dans le dos; & épou-
vante de voir comme on massacrait le monde,
m’empéchait en quelque sorte de reprendre ha-
leine.
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. Ceft ainsi que je traversal la place du Chételet,
A droite, en prenant la petite ruelle de la Lan-
ternc, qui me conduisitheureusement 4 1la premiére
barricade, en face du quai de Gévres. Elle était
en triangle. Les hommes qui la défendaient me
crigient : « Dépéche-toil » car ils voyaient l'in-
fanterie tourner au coin dé la place du Chatelet.

On pense aussi gue je me dépéchais!

Quand j’eus grimpé par-dessus le tas de pavés,
les camarades recommencérent a répondre au feu
de ia rue Planche-Mibray. Mais ces choses veulent
gtre peintes en détail, on n’en voit pas de sembla-
bles tous les jours..



Histoire dun howmme du peuple

3ob

' : 9.9

Dans ce temps, le paté de maisons entre la tou:
Saint-Jacques & la place du Chatelet n'était pas
encore abattu. C'eft [a que se trouvaient les vieilles
rucs Saint-Jacques-de-la-Boucherie, de 1a place
aux Veaux, de la Lanterne, etc. C'était sale,
gris, vieux, décrépit, étroit. En levant les yeux,
on voyait toujours an-dessus des pignons le haut
de la tour, avec son lion ailé, son beeuf griffon &
son vieux saint Jacques, qui vous regardaient
comme au fond d’une citerne.

Les jours ordinaires, lorsque les porteurs d’eau,
les marchands d’habits, les chanteurs en plein
vent, entourés de monde, les lavandiéres de la
Seine, les gens de la Halle & du marché des In~
nocents allaient, venaient, criaient dans un rayon
de soleil, c’était bien. Mais un jour de.pluie, au
milien des pavés soulevés, cela changeait de
mine. ' )

La premiére chose que je fis, ce fut de regarder
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par-dessus la barricade, du coté du quai, & cha-
cun peut sc figurer mon étonnement, en voyant
les troupes en colonne 4 deux cents pas de nous,
les sapeurs en téte, le grand bonnet & poils carré-
ment planté sur les sourcils, le large tablier de
cuir blanc descendant de leflomac jusqu’avx
genoux, le mousqueton en bandouliére & 1a hache
sur épaule, préts & marcher. .

QOui, cette viue m’étonna. J'aurais tout donné
pour avoir un fusil; mais ma surprise fut encore
autrement grande en regardant les camarades, &,
pour dire la vérité, je n’ai jamais revu leurs pareils.
{ls étaient une quinzaine; un vieux tout blanc, la
poitrine débraillée, le nez en crampon, la bouche
creuse; les autres, des hommes faits, & deux gar-
cons de dix 4 'dovze ans : tout cela couvert de
boue, trempé par la pluie, les soulicrs éculés;
guelques-uns en blouse, duutres en vefte, &
néme deux ou trois sans chemise.

Notre barricade n’avait pas plus de trois ou qua-
tre pieds de haut; 1a plute qui tombait formait des
deux c6tés une marc olt 'on enfongait jusqu'aux
genoux. Ces gens entraient dans une allée a gau-
che, pour charger cing ou.six vieilles patraques
de fusils a pierre, & deux grands piftolets manyés
de fouille, qu’ils venaient décharger ensuite de
minute en minute sur les sapeurs, en riant comme
des fous. 1l leur fallait du temps pour mettre Ia
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poudre, pour dech1rer une meche dela blouse qui
servait de bourre, & serrer la balle. Chaque coup
retentissait dans ces boyaux comme le ton-
nerre.

De temps en temps il partait aussi quelques
coups de fusil d’autres barricades aux environs,
qu’on ne vayait pas; des feux de peloton leur ré-
pondaient.

Jamais on ne se figurera rien de plus trifte, de
plus sauvage, de plus terrible que cette espéce de
massacre dans des recoins détournés, sous la pluie
continuelle, Le crépi des vieux murs pleavait, les
volets détraqués se balancaient a leurs gonds, les
enseignes €tajent criblées. Ces pavés entassés en
triangle vous représentaient un véritable coupe-
gorge, quelque chose deffrayant & de siniftre.

Pourquoi les sapeurs reftaient-ils 1a comme des
cibles ? Je n'en sais rien, car, au boutd’une bonne
demi-heure, ils se retirérent sans avoir donné, &
le feu roulant recommenga sur nous.

Jétais adossé au coin de l'allée. Le vent rem-
plissait tellement la ruelle de fumée, que ye ne
voyais plus passer les autres que comme des om-
bres. L’idée me venait A chaque inftant qu’on
allait courir sur nous, & que nous étions tous
perdus,

Cela dura longtemps. Le pire, ceft gu’on avait
encore la crainte d*étre pris par derriére.
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Je me rappelle que dans ce moment, au milien -
du vacarme épouvantable des balles qui s’apla-
tissaient sur le pavé & qui raclaient les murs,
Pidée me vint de faire un vocu; cela me paraissait
alors notre seule ressource, Mais 3 force d'avoir
entendu rire le pére Nivol des ex-vofo de la
Bonne-Fontaine & de Saint-Witt, j’étais honteux
de prononcer. mon veen, quand quelque chose de
mou s’affaissa contre mes jambes : un de ceux qui
tiraient venait de recevoir une balle dans la téte,
& malgré I'horreur de cette blessure qui faisait un
trou gros comme le poing, je me baissais pour
ramasser son fusil, lorsqu’on se mit a crier :

« Lesvoilal . » . )

Un des jeunes garcons qui se trouvaient avec
nous, criait aussi d’une voix moqueuse, en se sau-
vant : « Tra! tral tral » comme pour sonner la
retraite, & j'entendais les souliers des fantassins
rouler en masses sur le pavé,

Alors, suns tourner la téte'ni perdre uneseconde,
je memis A courir de toutes mes forces duns la rue
des Arcis. Ca m’ennuyait de me sauver; mais
queft-ce que je pouvais faire contre cette masse
de gens, avec un fusil sans baionnette? Il ne
failut pas sculement une minute aux soldats pour
sauter dans notre barricade ; & tout de suite ilsse
mirent A nous poursuivre en nous fusillant. Moi,
favais déja dépassé la rue des Lombards cans ren-
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contrer une scule porte ouverte, Javais méae
cssayé deux fois d'en pousser unc en secouant,
mais on avait mis les verroux ; & comme jenten
dais toujounrs le sifflement des balles, cela me fai-
sait courir plus loin.

Ala rue Aubry- le-Boucher ne pouvant plus
reprendre haleine, je tournais & gauche pour ga-
gner le marché des Innocents, quand je me vis
face 4 face avec un bataillon d'infanterie rangé le
long des vieilles baraques, en bon ordre, 'arme au
pled. :

Ce bataillon n’aurait eu qu®d faire ceat pas en
avant, pour couper la retraité 2 toutes les barrica-
des plus haut, & pour les mettrs entre deux feux,
Cela m*tonne encore quand j'y pense. Qu’eft-ce
que ce bataillon faisait 122 Ceux auxquels j'en ai
parlé m’ont dit que M. le duc de Nemours com-
mandait, & qu’il oubliait de donner des ordres;
de sorte qu’un grand nombre de nous lui doivent
la vie.

Enfin, 2 cette vue, je repris de nouvelles forces,
& ce n’eft que bien plus haut, tout au bout de ln
rue Saint-Martin, dans une barricade .tournée
vers le boulevard, que je m’arrétai pour la seconde

_lois. Jen avais passé six ou sept autres, mais
toutes abandonndes.

Dans ce quartier, bien des combats s*étaient li-
vrés 1 la caserne Saint-Martin, a ’Ecole des Arts
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& Maétiers, & principalement duns la rue Bourg~ "
PAbRE. Tout était cassé, brisé ; des brancards pas-
saient 4 chaque minute avec des blessés. Les mu-
nicipdux étaient cause de tout. On criait :

« Vive la garde nationale! Vive la ligne! A
bas les municipaux!... »

Il pouvait étre alors prés de cing heures le
temps commengait & s’éclaircir, mais la nuit
venait. Surles boulevards des masses de gens des-
cendaient vers la Madeleine, en répétant leurs
cris de : « Vive lu garde nationale! Vive laligne!ls
Les gardes nationaux se mélaient avec le peuple,
un grand nombre avaient méme donné leurs fusils.
Tout le monde voulait la réforme.

Aprés avoir regardé ce spettacle quelque temps,
la pensée me vint de retourner dans notre quar-
tier. Tout paraissait fini. Des officiers d’¢tat-ma-
jor, en passant,criaient que M. Guizot s'en allait;
mais les ouvriers ne voulaient pas les croire; ils
descendaient par bandes le long des boulevardsen
répétant toujours :

« Vive la ligne! A bas Guizot! »

Qu'eft-ce qui pourrait peindre une confusion
pareille? Les épaulettes & les collets rouges, dans
12 foule, bras dessus bras dessous avec les blouses!

J’avais aussi fini par sortir de la batricade, &
je croyais & chaque inftant reconnaitre Perrignon,
Quentin, Valsy,dans ces tourbillons; mais, voyant
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‘ensuite que je m'étals trompé, je me les représen-
tais ddja tous au caboulot, en train de se réjouir
& de boire 4 la santé de la réforme.

Au milieu de ces pensées, je repris le chemin
de la maison, la bretelle de mon vienx fusil rouillé
sur Pépaule. Jamais I’idée ne me serait venue que
la bataille continuait encore le long des quais; que
M. le duc de Nemours avait oublié de prévenir
les municipaux de suspendre leurs charges, & de
leur dire qu’ils en avaient assez fait, qu’il n'était

- plus nécessaire de massacrer les gensl Eh bien,
en repassant par la place du Chitelet, je-les vis
encore 13, préts a charger. Leurs chevaux trem-
blaient sous eux de fatigue & de faim, eux-ménics
grelottaient de froid ; mais la rage d’entendre
crier : « Vive la ligne! A bas les municipaux! »
durait tovjours,

Presque toute la troupe de ligne s'était alors re-
tiée vers I’Hotel-de-Ville & les Tuileries.

Sur le pont Saint-Michel, un brancard mar-
chait lentement, deux hommes le portaient. Pres-
que tous les autres blessés de la rue Saint-Martin
allaient & PHétel-Dieu. Dans Ia rue de la Harpe
quelques femmes entourérent le brancard. Mot je
tombais de fatigue, & jentrai dans le caboulot, ol
je mangeai seul au boutde la table.

Madame Graindorge paraissait désolée; elle me
dit que pas un seul d’entre nous n’était venu dans
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Ia journée, & que M. Armand [ni-méme avait fini
pars'en aller, en criant qw’il ne voulait pas pas-
ser pouir unt liche!

Pendant qu’elle me racontait cela, je tremblais
de froid; mes habits, ma chemise, mes souliers,
tout était trempé, & seulement alors je sentis quil
_ falldit me changer bien vite : mes dents claquaient.
' Je sortis dans la nuit noire & je courus a la mai-

son. Le portier, en me reconnaissant sur Pesca-
lier, me cria: .

« Eh! monsieur Jean-Pierre, vous en avez fait
de belles! vous étes signalé dans tout le quartier.
On eft venu demander de vos nouvelles. »

Et comme il était sorti sur le-pas de sa looe en
apercevant mon fusil il s’écria

« Ah! ahl... je pensais bien... On va venir
vous agrafer!

— Celui qui viendra le premier, lui dis-je en
ouvrant le bassinet, n’aura pas beau jeu; regar-
dez... Vamorce eft encore séche. »

Il ne répondit rien, & je montal quatre 3
quatre. ’

Je me déshabillais assis sur mon Iit, quand tout
A coup le tocsin de Notre-Dame se. mit 4 sonner
lentemnent. Mes petites vitres ¢n grelottaient, &
moi, d’entendre cela ay milien de Iz nuit, les che-
veux m'en dressaient sur la téte; le livre du vieux
Perrignon s’ouvrait en quelque sorte devant mes

18
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yeux; je me ruppelais les grandes choses que nos
anciens avaient faites, & je pensais A celles que
nous pourrions faire.

Bientét toutes les autres églises répondirent 4
Notre-Dame. Le ciel était plein d’un chant ma-
guifique & terrible.

Ces choses se sont passées depuis dix-sept ans;
mais ceux qui vivaient en ce temps & qui n’avaient
pas un coeur de plerre, se souviéndront toujours
du tocsin de Notre-Dame, dans la nuit du 23 an
24 février : — cela parlait aux hommes, de juflice
& de liberté!..,
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XXVl

Le lendemain, lorsque je méveillai, il faisait
grand jour, un de ces jours humides ol 'on pensc:
« II pourra bien pleuvoir! »

En bas, dans 1a rue, des rumeurs s'élevaient,
des paroles confuses s’entendaient, des crosses de
fusil résonnaient sur les pavés. Dans la maison,
pas un bruit : le tic-tac du cordonnier au-dessous,
le bourdonnement du tourneur, les coups sourds
du brocheur, tout se taisait,

Je sautai de mon lit & je m’habillai bien vite,
Une fois sur Vescalier, ce fut encore autre chose :
la maison était abandonnée, les portes étaient
ouvertes, les marches glissantes; les fenétres
dans la cour battaient les murs; & pas une dme
pour me dire ce que cela signifiait,

Je déboulai de mes cing étages, mon fusil sur
Pépaule. Mais comment vous peindre la vieille
rue des Mathurins-Saint-Jacques & les autres
awvx environst Ces barricades béties comme des
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remparts, droites d’un cdté, en pente de lautre,
avec un passage €troit contre les maisons; la sen-
tinelle en blouse, Parme au bras, dessus. Et tous
ces gens qui se proménent, qui causent, gui rient
a Pintérieur des tranchdes : les vieilles sur leur
porte, les enfants en route pour tout voir, les
hommes avec leurs sabres, leurs fusils, leurs pi-
ques,quimentent lagarde ? Non, ce n’eft pas a pein-
dre. Les rues, les. ruelles, les places, les carrefours
de Paris, avec les mille & mille boyaux qui se croi-
sent, ressemblajentd nos pauvres villages, o le
fumicr, la boue, les tas de fagots, les enfonce-
ments, les hangars sont aussi des barricades. Ce
n*était plus Paris, c'était la fraternisation du
gentre humain. Les ouvriers& les bourgeois s%en-
tendaient; & de temps en temps il fallait répéter :
« Ce n’eft pas fini; ¢a va seulement commencer [»
Car on aurait cru que nous étions déja maitres
de tout.

Durant cette puit, quinze cents barricades
_ s’étaient €levées. 11 faut avoir vu ces choses pour
les croire; &, Dieu merct, les armes ne man-
quaient pas, on les avait toutes déterrées depuis
tes premiers temps de la grande République.

Enfin, je sortis de notre petite allée sombre, au
~ miliew de ce bouleversement, comme un rat de
son trou, les oreilles droites, regardant en Pair les
sentinelles sur le ciel gris, & les gens penchés a
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tous les étages dans I'étonnement & 'admiration.

Je m’avancais, observant ce speftacle & me de-
mandant :

« Eft-ce possible ? Eft-ce que cet homme avec sa
casquette, son sarrau & sa giberne, cft un ou-
vrier? Eft-ce que tout ce monde eft de Paris? » .

J’en avais en quelque sorte perdu la voix, &
seulement au bout de quelques minutes, je me
dis: ‘

« Jean-Pierre, eft-ce que le caboulor donne en-
core a manger & a boire? »

Alors, regardant du cété€ de Phétel de Cluny, je
vis deux barricades qui montaient ’une sur I’au-
tre; elles n’avaient pas de passage, il fallut grimper
sur les pavés; & de la-haut pPen vis encore une
troisiéme & Pentrée de la rue de la Harpe, tournée
sur la place Saint-Michel. Mais ce qui me réjouit
le plus, ceft que tous les marchands avaient leurs
boutiques ouvertes; qu'on entrait & qu’on sor-
tait, qu'on mangeait & qu’on buvait comme 2
Yordinaire. On vivait entre ces tas de pierres &
de boue, comme si la bataille avait dt continuer
dans les siécles des siécles.

Ayant donc contemplé notre rue, en me faisant
des réflexions sur la force de lajuftice & m’éeriant
en moi-méme : « O grande nation! O noble
peuple de Parisl » & d’autres choses semblables
qui m’attendrissaient & m’élevaient le ceeur, je

' 1R,



313 Histoire dun homme du peuple

grimpal de barricade en barricade jusqu’a la rue
Serpente, entendant répéter partout que Mont-
pensier arrivait de Vincennes... que Bugeaud
voulait tout avaler.

Tout le monde se plaignait de n’avoir pas assez
de cartouches; moi, je n’avais que mon coup
chargé. Dans la rue de la Harpe, un garde na-
tional anquel je demandai ol 'on pouvait trouver
de la poudre, me répondit :

« A la caserne du Foin; arrivez!»

- 11 marchait & la téte d’une dizaine -d’hommes,
& paraissait réjoui de les mener dans an endroit
ou I'on pouvait tout avoir.

La caserne émait un pen plus hant, dans
la ruelle du Foin, derriére les Thermes. (était
un véritable conduit ol nous courions & In file
dans I'ombre, nos fusils & nos piques sur ’épaule.
On catendait déja les pavés tomber contre la
grande porte, & Pautre bout & des cris terribles :

«Ouvrez!l... »

Une demi-compagnie de fusiliers, avec un lieu-
tenant, s’étaient enfermés la. La porte criait, &
comme nous approchions, elle s’ouvrit, La foule
se jeta dans la cour, les soldats furent désarmés
en un <in d’eeil; I'un prenait le fusil, Vautre vie
dait la giberne. Ces pauvres fusiliers ne disaient
rien. Qu'eft-ce qu'ils pouvaient faire?

J'ai malheureusement aussi quinze ou vingt de
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leurs cartouches sur la conscience, que je pris
dans la giberne d'un de ces pauvies diables, en lni
disant :

« Vive la ligne! »

I1 me répondait :

« Vous me ferez avoir dela peine!... »

Cétait bien sir le fils d’un paysan comme moi,
qui venait Parriver au régiment. Depuis, sou-
vent ces paroles simples & triftes me sont reve-
nues, & je me suis écrié : « Tu n’aurais pas dil
faire cela, Jean-Pierre, non! » Mais que voulez-
vous? la fureur d’avoir des cartouches était trop
grande! :

Une autre chose qui me fait plus de plaisir
quand jy pense, c’elt qu'un homme, au milien
de la confuston & des cris, voulait éter son sabre
a l'officier, & que mon ceeur eh fut révolté, Cet
officier, je le vois : il était petit, pile; il avait la
mouftache grise & semblait calme dans son mal-
“heur. Un vienx soldat, déja dépouillé de son
fusil & de sa giberne, étendait les bras comme
pour le défendre; lui, disait en le regardant tout .
attendri : :

« Cet homme m’aime! »

Alors, voyant cela, je criai : .

« Ne touchez pas au sabre de officier | »

Il parait que javais une figure terrible, car celu,
qui tenait déja Ja poignée du sabre recula, Dans
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le méme inftant, Papercus Emmanuel; il venuit
d’enlever un fusil, & me tendait 1a main en criant;

« Jean-Pierre ! »

D'autres étudiants arrivaient. Nous entourdmes
Yofficier, qui soriit avec nous. Je lui disais :

« Ne craignez rien, lieutenant. »

Il me répondait d'un air sombre :

« Je ne crains rien non plus... Qu'eft<ce qui
peut m’arriver de pire?» '

La caserne était envahie jusqu’en haut, la foule
se précipitait dans un large escalier en voite, 3
droite, en répétant :

« Des armes! des armes! »

On croyait que la caserne du Foin était pleine
de munitions; plusicurs méme levaient les ma-
driers pour en trouver, mais on avait tout évacué
depuis quelques jours.

Au bout de la ruelle, Pofficier nous quitta, Je
ne I'ai plus revu.

Emmanuel & moi, bras dessus, bras dessous,
nous étions si fiers d’étre armés, que l'idée dun
malheur des autres ne nous venait pas. Il voulair
m'entrainer au cloitre Saint-Benoit, chez Ober,
mais je lui déclarai qu’il viendrait cette fois au
caboulot, & nous v descendimes par-dessus les
barricades. ‘

Le caboulot était plein de monde, il avait méme -
tallu dresser une table en haut, dans la chambre
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de madame Graindorge. On montait, on descen-
dait, on vidait un verre, on sortait; d’autres en-
traient, cassaient une crolite; quelques-uns s'as-
seyaient. Les camarades remplissaient la chambre
des journaliftes, qur se trouvaient sans doute
réunis a fa Réforme, ou bien an National, c'elt
ce que je pense,

Tout de suite en entrant, javais reconnu la
voix de Perrignon, ce qui me réjouit, comme on
peut croire. J'ouvrais 4 peine le cabinet, que toute
la table se mit & crier ;

« Le voila! voila Clavell... Queft-ce qu'il eft
devenu depuis deux jours? » '

On riait. Moi je posai modeftement mon fusil
dans un coin, avec celui d’Emmanuel. Perrignon
se leva, riant jusque dans les cheveux : '

« Hé! petit, nous 1’avons! criait-il; nous lu
tenons cette fois, la réforme; elle, ne nous échap-
pera plus! »

Il nous serrait la main. Quentin, derriére lui,
disait : '

« Bah! la réforme, elle vient trop tard... 1
nous faut avuire chose maintenant. » _

Mais personne ne lui réporidait. On se serrait
pour nous faire place. En méme temps madame
Graindorge venait nous servir,

(C’était un beau jour, on peut le dire, Iz joic
brillait sur toutes les figures.



422 - Iistoire dwn homme du peuple

Tandis que nous mangions, les autres parlaient
tous ensemble de ce qu’ils avaient fait. L'un criait
qu'il s'était trouvé de grand matin rue Saint-Méry,
Pantre 4 Pattaque de la caserne Saint-Martin,l'au-
tre a la prise du magasin d’armes de Lepage, dans
la rue Bourg-I'Abbé, ol 'on espérait trouver bean-

zoup de fusils. Quand onapprit quej’avais com-
battu dans la barricade de la petite rue de la Lan-
terne, & qu’ensuité je m’étais sauvé jusqu’a la
grande barricade prés de la rue du Vert-Bois, ce
“lut un éclat de rire de bonheur.

« Mon pauvre Jean-Pierre, criait Perrignon,
je savais bien que tu ferais ton devoir. L’atelier
seft distingué. »

11 riait tellement que les larmes lui en coulaient

- dans la barbe,

Emmanuel alors nous raconta affaire du bou-
levard des Capucines : la foule, qui se promenait
vers neuf heures sans défiance, admirant U'illumi-
nation depuis la Madeleine jusqu’a la place de la
Laftille; la-descente des colonnes d’ouvriers & de
bourgeois par toutes les rucs, le drapeau tricolore
en téte; puis l'arrivée de la grande colonne du

faubourg Saint-Antoine, avec le drapeau rouge,

chantant la Marsetllaise; le bataillon du 14° de
ligne, qui ’était mis en travers pour Pempécher de
passer; LUordre de croiser la baionnette; un coup
de feu; la décharge horrible des soldats dans cette

——
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foule, 2 bout portant; les cris des femmes qui s’sn-

_tendaient comme des coups de siffiet, & 1'épou-
vante des gens qui se marchaient les uns sur les
autres, en se précipitant dans la rue Basse-du-
Rempart. Ensuite la promenade des morts aw
National, a la Réforme, dans toutes les ruelles, -
avec des torches; les cris de vengeance & le
tocsin! : '

Je sus pour la premiére fois d’ott venait le mou-
vement de la nuit, & pourquoi ces centaines de
basricades s'étaient élevées en quelque sorte d’clles-
mémes. Les camarades connaissaient tous cette
hiftoire. Emmanuel;, lui, s’y trouvait mélé: il
était descendu dans la foule jusqu’a la Madeleine:
il avait-tont vu. |

Enfin,ayant fini de mangeren quelques inftants,
car tout ce que je vieris de raconter n'avait pas
pris un quart d’heure, le vieux Perrignon s%cria:

« En route! »

il avait Pair de nous commander, Tout le
monde se leva, chacun prit son fusil, & nous sor-
times.

« Tu as des cartouches? me demanda Pern.
gnot. ‘

— Fen ai quelques-unes.

— Et vous? fit-il en se tournant du ¢6té d’Eina
manuel,

— Moi, je n’en &~ Ras,
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« Donne-lui la meiti¢ des tiennes, » me dit Per-
rignon.

Ce que je fis aussitot.

Nous marchions derriére la troupe, qui gagnait
la rue Saint-André-des-Arts.

Perrignon tout pensif, nous dit :

« Ceft maintenant que laffaire va devenir sé-
ricuse; les barricades ne manquent pas, il Sagit
de les défendre. Cette nuit, Bugeaud a remplacé
le due de Nemours; il commande Parméc de Paris
& nous regarde tous comme des Arabes, I occupe
le Louvre, la place du Carrousel, les Trileries &
la place de la Concorde avec une quinzaine de
mille hommes. Le refte de I’armée eft sur la place
de la Baftille, devant PHétel-de-Ville & sur la
place du Panthéon, Nous sgmmes entre les divi-
sions; elles vont essayer de se réunir, en nous
passant sur le ventre. :

— Cominent savez-vous cela? lui demanda ¥m-
manuel.

— Nous savons bien des choses! drt-il suns ri-
pondre. Pendant qu’on nous attaguera par der-
ricre sur la place Saint-Michel, la principale
attaque viendra. pur le quai d'Orsui, le quai
Voltaire & le quai de Conti. Voila pourquoi nous
allons de ce cété, Bugeaud croit guw’on va courir
a Pattaque de la place Saint-Michel, il s¢ trompe:
chacun refte 4 sa barricade. Nous n’avons pas
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trop de munitions, mais les troupes n’en ont pas
beaucoup plus que nous. Les convois de Vin-
cennes sont arrétés. Les soldats veulent la réforme
comme nous; ils aiment autant fraterniscr avee
le peuple, que de se battre contre Iui. Cleft tout
natarel, nous sommes du méme sang. Et la garde
nationale non plus n’a pas cnvie de se faire échi-
‘ner pour soutenir Guizot, qu’elle voudrait voir
au diable. Ainsi, quand on regarde bien, nous
n’avons contre nous que Bugeaud, avec les mu-
nicipatix éreintés. La premiére manche eft ga-
gnée| Hier, nous n’avions pas d’armes, pas de
barricades ; aujourd’hui, nous avons tout. L’af-
faire se présente mieux qu'en 1830. Bugeaud
eft plus fin, plus acharné que le duc de Raguse;
thais les soldats {rancais ne sont pas non plus des
Suisses; ils ne voudraient pas nous massacrer, ou
se faire massacrer jusqu’au dernier en I'honneur
du roi de Prusse. Ainsi, mes enfants, tout va bien.
— Nous voici dans notre barricade ! »

Alors, levant les yeux, nous vimes une haute &
solide barricade, au croisement des rues Dauphine
& Mazarine avec celle de PAnciennc-Comédie.
Elle était trés-bien faite. Quelques étudiants la
gardaient; ils furent contents de nous voir.

Perrignon, en s’approchant, nous dit :

~ « Vous le voyez, nous pouvons descendre au
Pont-Neuf ou sur le quai Malaquais; nous pou-
19
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vons appuyel 4 droite ou 4 gaucie, en cas de
besoin; & si nous sommes repoussés, nds forces .
se réunissent. Cleft ce qu'on peut souhaiter de
mieux. Deux autres barricades empécheront Bu-
geaud d’arriver par larue de Seine; elles sont bien
commandées. »

En arrivant prés de la barricade, il dit aux étu-
diants que nous avions les mémes idées qu'cux,

. que nous les soutiendrions jusqu’a la mort.
Ces braves jeuncs gens criaient :

« Vive la réforme! A bas Bugeaud! »

Emmanuel reconnut dans le nombre un de ses
camarades de Pécole, le fils d’un riche marchand
de bols, qui s’appelait Compagnon. Iis se serrérent
Ja main. )

Plusicurs dtudiants n’avalent pas de fusils ,
mais ils devaient prendre les armes de ceux: qui
tomberaient pendant le combat. En attendant,
ils se tenalent dans le tournant de la rue de Seine.

Perrignon mit aunssitdr Quentin en sentinelle
sur la barricade, & fit descendre les étudiants qui
se tenaient en haut, en leur disant:

« La premiire décharge. peut arriver dun
inftant 2 Pautre, I vaut mieux qu’un seul homme
so0it exposé que plusiears. »

1 parlait comme un chef, & tout le monde lui
obéissait, '
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XXVII

Ce guoi sc passa de huit heures du matin a unc
heure de I'aprés-midi me semble encore un réve;-
les heures se suivaient lentement, sans rien an-
noncer de nouveau. Perrignon disait : -

« L’attaque devrait étre commencée depuis
longtemps; qu’eft-ce que Bugeaud peut faire?
Eft-ce qu’il nous entoure d’un autre coté? »

La pluie tombait toujours. Les étudiants en-
traient de temps cn tcmps dans un café voisin,
puis ils venaient voir en demandant ; -

« Rien de nouvean? » .

Nous autres nous fumions des pipes, nous
prenions patience. A la fin, l'inquiétude nous
gagnait tellement, que plusicurs descendirent
a gauche, sous la voite de Ulntitut, pour dé--
couvrir ce qui. se passait. Ils ne revenaient
plus, & par inftants il nous semblait entendre
comme un bourdonnement de fusillade au loin,
bien loin sur Pautre rive, Mais la pluie qui tom-
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bait en clapotant le long des murs, les pas des
hommes dans la boue, les paroles au fond de la
rue nous empéchaient d’étre strs de rien.

On sait aujourd’hui que du quartier des Halles,
sur la rive droite, le peuple s’était avancé de bar-~.
ricade en barricade jusqu’au Louvre, derriére le
Carrousel, & méme plus loin dans la rue de
Rivoli; & que pour ne pas laisser en arri¢re un
pofte dangereux, il avait attaqué le corps de garde
du Chiteau-d’Eau, ot se trouvait un détachement
“du 14® de ligne. La fusillade était terrible, &
voila sans doute ce que nous entendions.

Vers ohze heures, cing ou six étudiants arri-
vérent jusqu’a nous, en remontant la rue Jacobh,
sur la gauche. Ils avalent des affiches & criaient :

« Changement de miniftéere! Qdilon Barror,
chef du cabinet. »

Nos étudiants se réunirent & eux. Hs entrérent
méme dans le café chercher de la colle, pour poser
leur-affiche, Mais tout cela nous €tait bien égal a
nous, & Perrignon en fut méme indigné.

Les étudiants montaient alors au I'_fu);embourgJ
avec leurs paquets d’affiches sous le bras, & con-
" tinuaient de crier :

« Nouveau miniftére! » etc.

Quelques étudiants reftaient avec nous & riaient
de bon cceur. Quentin, sans rien dire, enleva
I'affiche d’un coup de baionnette,
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‘Environ une heure aprés des gardes natio-
naux arrivérent a la file, en criant :

« Le roi vient dabdiquer; ceft le comte de
Paris qui le remplace, avec la régence. »

[1s étaient dans Penthousiasme.

« Cleft bon, dit Perrignon, pourvu que le roj
parte avee le duc de Nemoursy & que Lamartine
soit premier miniftre, En attendant, reftons fixes
1 notre pofte; puisque tout va si bien, peut-étre
que nous apprendrons encore quelque chose de
meilleur, Ne nous pressons pas; il faut étre siirs
de tout avant de bouger,» _

Quelques ouvriers de Rouen arrivérent aussi
pour nous soutenir, tous de solides gaillards en
blouses neuves & calottes rouges, avec des fusils,
& des gibernes bien garnies, Ils s'étaient mis en
. chemin de fer & la premiére nouvelle, & nous
plimes alors nous reposer un inftant, prendre un
verre de vin & nous assecir. La pluie nous ceulait
jusque dans les souliers; nous tremblions & nous
grelottions; mais ceft égal, de voir les affaires
prendre une si bonne toui‘nure, cela nous réjouls-
sait le cceur. '

Une des choses les plus agréables, c’eft que vers
une heure le 7° régiment de ligne tout entier
gavanca dans la rue Dauphine, 'arme au bras.
Nous croyions d’abord que <’était Patraque;
tout le monde se tenait prét 4 la repousser coura-
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geusement; Perrignon avait fa1t des;endre la sef~
tinoiie & criait: .

« Attention! » .

Mais, 4 Ia hanteur de la rue dc Lodi, les sol-
dats, deux & deux, se mirent a défiler sur la gau-
che, en lichant leurs fusils en 1air, ce quiformait
4 cent pas de nou® comme le bourdonnement
d'ane riviére qui tombe de I’écluse. L.es officiers,
en méme temps, s’avangaient de notre coté un
aprés 'autre, leurs petits manteaux de toile cirée
serrés sur les épaulettes, le sabre sous le bras,
comme des bou;:gebis qui rentrent chezenx. Nous
leur tendions la main pour les aider & grimper les
pavés, en criant :

« Vive laligne! Appuyez-vous, commendant!
—Ne vous génez pas, capitaine! — Vive la liberté!
— Vive la France! — Nous sommes tous fréres! »

_On aurait voulu les embrasser. On leur disait
méme :

« Reftez avec nous! »

Mais ils répondaient merci! brusquement &
continuaient leur chemin dans le haut de la rue.
Alors, voyant cela, nous comprimes que le peuple
était vainquenr, & qu’il ne fallait plus rien crain-
dre. Perrignon aurait bien voulu nous retenir en-
core, mais on ne Pécoutait plus, & tous péle-
méle nous descendimes par-dessus la barricade
jusqu’an Pont-Neuf,



Iistotre d’vn homme du penple 33:

Sur les quais, nous pensions voir des masses de
soldats, mais tous ¢taient déja partis, excepté deux
ou trois officiers d’¢tat-major, qui filaient ventre 2
terre le long du Louvre. Nous traversames le pont
en chantant lz Marseillaise comme des bier
heureux. Perrignon seul criart toujours

« Attention .., attention aux fenétres du Lou-
vre! c%ft de la que les Suisses, en 1830, ont ouvert
le feu... Attention!.., »

Mais on avait beau regarder, rien ne parais-
sait.

Quelques étudiants s'étaient” mis aussi avee
nous; & c’eft ainsi que nous passimes d’abord
devant le¢ Louvre, ensuite le long des Tuileries,
- jusqu’a la deuxiéme volite, sans rencontrer d’ob-
- facle.

Il parait que toute ’armée réunie au Carrou-
sel ¢tait partic comme le 7¢ de ligne: un régi-
ment 3 droite, un autre & gauche.

Ce que je dis, bien des gens auront de la peine
4 le croire, & c’eft pourtant lasimple vérité. On
veut toujours que les révolutions soient terribles !
Eh bien! Jai vo qu’elles marchent en quelque
sorte toutcs scules, quand Pheure de la juftice eft
venue. ‘

Une chese qui me revient encore, ¢’eft que, au-
prés des Tuileries, un officier d’état-major ayant
voulu passer au galop, nous lc fimes descendre de
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cheval, pour mettre 2 sa place unc étudiante,
qui chantait lg Marseilizise comme un ange;
& bientét aprés nous arrivimes dans la cour
des Tuileries sans embarras, étonnés nous-mé-
mes, & pensant A chaque seconde voir les feux
de file commencer par toutes les fenétres du
palais. .

Les grilles des Tuileries étaient ouvertes. Plu-
steurs d’entre nous, malgré les cris de Perrignon,
qui leur disait de ménager les cartouches, tiraient
des coups de fusil en signe de joie. On couraita
la débandade & l'on se réunit devant la grande
porte. _

Nous n’étions pas plus de vingt-cing ou trente .
dans cette cour immense. Nous montimes d’abord
les quelques marches qui ménent a la vodte, en-
suite le grand escalier A droite; un escalier su-
perbe, plein de dorures & de moulures. Au mi-
lten pendait une grande lanterne ronde, formée
d’une seule glace; & comme sur cet escalier
sétendaient des tapis, on ne s’entendait puas mar-
cher, chacun aurait cru étre seul; le moindre
Lruit, quand on touchait son fusil ou qu’on éter-
nuait, avait de I’écho.

Ceft ainsi que nous montimes, les yeux levés,
dans une admiration extraordinaire, & méme avece
une sorte de crainte, parce que I’idée des coups de
fusil vous suivait partout.
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En haut, nous entrimes dans une salle longue
& magnifique. Rien que la rangée de ses hautes
lenétres sur la cour du Carrousel, lui donnait un
air grandiose; mais tout autour s’étendaient des
dorures & des peintures qui vous éblouissaient la
vue. ’

Ce qui m'étonne encore plus aujourd’hui,quand
'y pense, Ceft quon n’entendait pas le moindre
bruit de la vie. Ceft la que les gens pouvaient
bien dormir & sec reposer, Ce n’était pas comme
dans la rue des Mathurins-Saint-Jacques.

Je me diszis en marchant :

« Comme on doit &tre bien ici, comme on a
bon air! »

Et, regardant au fond de la cour, je vovais que:
tout était vide : ce pavé bien carrelé, ce large

trottoir, cette grille superbe, ce petit arc de triom-

phe en marbre rose, fout était fait pour charmer

les regards.

Bien souvent depuis, me rappelant ce speftacle,
J7al pe'nsé que les princes sont heureux de venir
au monde : — Qui, c’eft un fameux état! _

Entre les fenétres, & tout le long des murailles
peintes, de trois pas en trois pas sortaient des
candélabres dorés, en forme de branches, domi
chaque feuille soutenait une bougic qu'on devait
-allumer le soir,

Alors ce que m'avait dit Emmanuel six mois

4%
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avant: — que Pintérieur de ce palais était encore
plus riche que le dehors, — me parut étre la vé-
Tité, :

Je ne sais pas ce que les camarades étaient de-
venus. Les uns avaient pris 2 droite, les autres a
gauche, comme dans une église; car toutes ces
salles superbes aboutissatent les unes dans les au-
tres, toujours avec la méme beautéd. Emmanuel
& moi nous allions seuls; il me disait ;

« Tout cela, c’eft Ic bicn de la nation, Jean-
~ Pierre. IHfaut tout respetter... C'eft notre bieni,,. »

Je lui répondais :

« Ca va sans dire! Nous Pavons gagné, & si
ce n’eft pas nous, ce sont nos péres, les biiche.-
rons, les vignerons, les marchands, les labou-
reurs, tous ces malheureux qui travaillent &
suent du matin au soir pour ’honneur de Ia
France. Nous serions bien bétes de gfiter notre
propre bien. Et nous serions des gucux d’avoir
idée de rien prendre, puisque efta tous!»

Javais des idées pareilles, qui m'élevaient I'es-
prit & me faisaient voir les choses en grand; muais
j'ai bien reconnu par la suite que ce n'étaient pas
les pensées de tout le monde, ni lemoyen de s’en-
richir. Enfin, faime pourtant mieux étre comme
cela.

Et regardant de la sorte ces richesses, nous ar-
rivimes au fond, dans une autre salle en travers
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de la ndtre. Je ne saurais pas dire si c¢tait la
salle du Tréne, ou la chambrea coucher de Louis-
Pluhppe. Elle éfait plus large que la premicre &
moins longue, éclairée par les deux bouts, remplie
de peintures, & sur la ganche, dans Pépaisscur du
mur, se troovait une niche en forme de chapelle,

"recouverte de tentures a franges d’or. Dans le
fond, entre les tentures, je voyais une sorte de it
ou de tréne, Emmanuel & moi nous ne voultimes
pas entrer, pensant gue cela ne convenait pas.

Nous étant retournds aun bout de quelques ins-
tants, nous vimes devant vne table ronde & mas-
sive en marbre rose, un homme assis, qui man-
geait un morceau de pain & du fromage dans un
papicr. Nous ne Pavions pas vu dabord. Ceft pour
vous dire combien ces salizs étaient grandes, pnis-
qu'un homme ne se voyait pas-en cntrant, du pre-
atier coup d’eeil. Emmanuel lu1 dit:

« Bon appent' »

L’autre, avec un chapeau 4 larges bords &
une camisole brune, la figure pleine & réjouie,
le fusil en bandouliére, lui répondit :

« A votre service!... Tout a 'heure nous irons
boire & 1a cave. »

11 riait & clignait des yeux,

Dans ce moment, on commencait & entendre un
grand murmure dehors, un tumulte, des coups
de fusil. Nous allimes regarder aux fenétres;
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c’était la grande masse du peuple qui s’approchait
au loin sur la place du Carrousel, avec défiance.
Nous pensions :

« Vous pouvez venir sans crainte; on n¢ vous
! génera pas! »

Et songeant a cela, nous continuions a marcher
lentement, regardant tout avec curiosité. Nous
arrivimes méme dans un théitre, ot la toile du
fond représentait un port de mer. Plus loin, nous
entrdmes de plain-pied sur le balcon d’une cha-
pelle; la chapelle était au bas, avec des vases d’or,
des candélabres & le saint-sacrement. Il y avait
des fauteuils, &, sur le devant du balcon, une bor-
dure en velours cramoisi. C'eft 1a que Louis-
Philippe écoutait la messe. Comme nous étions
fatigués, nous nous assimes dans des fauteuils, les
coudes sur ces bordures. Emmanuel alluma sa
pipe, & nous regardimes longtemps cette cha-
pelle avec admiration.

A la fin il me dit :

« Si quelqu'un m’avait annoncé hier, quand
cinquante mille hommes défendaient les Tuile-
ries, que je fumerais avjourd'hui tranquillement
ma pipe dans 1’endroit ol la famille du rbi, Ia
reine, les princes, venaient entendre lu messe,
jamais je n’aurais pu le croire,

— Qui, lui répondis-je, c’eft étonnant. Qui
peut dire: « Ceci m’arriveral.., Cela ne m'arri-
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vera pas!...» Tout eftdansla main de Dieu! Ceux
qui sont forts & qui jugent les autres, sont faibles
le lendemain comme des enfants, Ils plearent &
demandent grice, sans se souvenir gqu’ils n'ont
pas fait grace. Voild pourquoi nous devons tou-
jours suivre notre conscience. Dieu seul nous
jage, & Dieu seul eft le maitre. »

Ces choses ont ¢été dites [d; ce sont des choses
vraies.

Nous causions encore, lorsqu’un fracas épou-
vantable nous réveilla de ces pensées; le peuple
débordait dans le palais. Cétait un roulement
sourd, terrible. Des coups de fusil partaient, les
vitres tombaicnt, des coups de hache écrasalent
fes meubles, les fableaux, les planchers, les
murs. '

Tandis que nous écoutions tout piles, cing
ou six hommes, le cou nu, les cheveux ébouriffés,
la figure sauvage, arrivaient de tous les ¢dtés & Ia
fois, les yeux étincelants comme dzs bandes de
loups la nuit dans un bois. 1ls régardaient... ils
tournaient dans le balcon... & se mettaient atout
zasser avec furenr, sans rien dire. Ces malheu—
reux venaient de la bataille; ils avaient peut-étre
vu tomber leurs amis, leurs enfants, leurs fréres,
& se vengeaient.

« Arrive, Jean-Pierre, me dit alors Emmanuel,
en me prenant par le bras, sortons! »
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Nous traversimes de nouveau les grandes salles.
Quelgues hommes, debout sur des chaises, pre-
naient les bougies dans les candélabres; jai su
plus tard que ’était pour entrer dans les caves.
D’antres précipitaient les tableaux par les fené-
tres. .

Comme nous redescendions le grand escalier,
au 'milieu de la foule qui montait, une baionnette
s’éleva tout a coup an bout de son fusil, & la ma-
gnifique lanterne que j’avais admirée en entrant,
tomba comme une bulle de savon qui créve,

En bas, plusieurs étaient déja couchés a terre,
dans les coins, une bouteille & la main, le fusil
contre le mur; ils n’avaient plus la force de se
lever... Il faut tout dire : les gueux de toute es-
péce, qu'ils soientdu peuple, ou qu’ils soient des
seigneurs, font la honte de la nation & du genre
humain. : '
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Nous sortimes de Ia sans tourner la téte,

Des centaines d’autres bandes, en blouse, cn
haillons, en uniformes de gardes nationaux, avec
des fusils, des drapeaux, des haches, des baion-
nettes emmanchées, arrivaient péle-méle en cou-
rant, par la place du Carrousel, par les quais, par
la rue de Rivoli, & de partout.

Quelques €léves de I'Ecole polytechnique, des
jeunes gens de dix-huit 2 vingt ans, Iépée au
¢oté, le petit chapeau a cornes sur loreille, es-
sayalent d’adoucir ces gens des faubourgs, aux
guenilles pendantes, qui ne les regardaient seule-
ment pas & continuaient leur chemin en criant
d’une voix enrouée : '

« A bas Ies vendusl... A bas les corrompusl...
Vive la république! »

Aussi loin que pouvaient s'étendre les yeux, on

' me voyait que cela; tout venait de notre cOté
comme ur: débordement.
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« A Ia Comriune, Jean-Pierre! » me dit Emma-
nuel, t
Et tout & coup Pidée de la grande République
me frappa Pesprit; je fus bouleverse d’enthou-
siasme. Nous allongions le pas en traversant les
masses, & répétant toujours :

« A la Commune, citoyeni! 2 la Commune! »

Plusieurs sarrétaient & finissaient par nous
suivre, criant comme nous :

« A la Commune!» -

Mais les grandes fenétres des Tuileries, quon
voyait derri¢te par-dessus les grilles; les papiers
qui s’envolaient, les drapeaux qui flottaient, les

cris, les coups de fusil, tont ce spetacle immense
les détachait bient6t de notretroupe; ils se repen~
taicat d’avoir perdu du temps, & se remettaient a
suivre le torrent.

En approchant de 'Hétel-de-Ville, le long des
quais, par-dessus les barricades €boulées, nous
wétlons plus qu'une dizaine. En ce moment, & ja
hauteur du pont Notre-Dame, quelqu’un s%-
cria :

« Les municipaux! »

Alors nous étant retournés, nous vimes venir
derri¢re nous plusicurs escadrons de munici-
paux a cheval. Tout mon sang ne fit qu'un tour.
Ah! nous n’étions plus désarmés maintenant,
on ne pouvait plus nous écraser comme de la



Histoire d'un homme du peuple i

paille! Mais ils s’avancaient au pas, le sabre
au fourrcan. Les barricades renversées sur leur
route, & d'autres encore reftées debout sur le quai
de Gévres, les empéchaient de nous charger. lls
battaient en retraite de Paris, '

L*idée de la vengeance me passa par la téte
comme un éclair, & je couchai en joue lenr géné-
rul, acent pas. Lorsqu’il me vit, — car ses yeux
tournaient de tous les c6tés @ en haat, en bas, en
uvant, en arriére, — il prit tout de suoite une
bonne figure, en me saluant avec son grand cha-
peau bordé de blanc.

Mes bras en tombérent, & je m’écriai en moi-
méme @ « Tu ne peux pourtant pas tuer un
homme qui te salue, Jean-Pierre; nom, ceft im-
possible! » Mails d’autres en grand nombre ve-
naient alors du pont & des rues volsines; ils se
jetérent en avant & se mirent 3 crier ;

« Faisons-les prisonniers! »

Cela me parut meilleur, & tout de suite je pris
un de ces municipaux par la bride en lui disant :

« Descendez? »

I1 ne répondit pas. Plusieurs ayant suivi mon
exemple, ces escadrons bleus, le casque lutsant, e
sabre pendant sur la cuisse & l'air sombre, ¢taicnt
arrétés dans les pavés, dans la boue, un homme a
la bride de chaque file, la baijonnette ou Ia pique

* sous le nez du municipal.
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Et comme, malgré cela, pas un ne voulait obéir

des enfants venaient encore des barricades se pen-
dre a leurs grandes bottes. _

* Enfin, tous ces gens semblaient prisonniers. Je

me réjonissais d’avance de mener un cheval dans

Ia rue des Mathurins-Saint-Jacques; lorsque tout

a coup le général, qui se trouvait an milieu de la

colonne, se mit A crier :

« En avant! » .

Le maréchal des logis, que je tenais par la bride,
me donna sur la figure un coup de poing telle-
ment fort, que je fus renversé contre la barricade,
la bouche pleine de sang. En méme temps, les
escadrons partaient ventre 3 terre. Taus les mu-
nicipaux availent fait la méme chose a ceux qui
tenaient leur cheval par la bride.

Cétait un feu roulant des deux ¢btés de la rue
& du pont sur ces pauvres diables. Leurs grosses
bottes tournaient en air, leurs'casqucs saplatis-
salent sur les pavés, leurs chevaux saffaissaient
en les culbutant a dix pas; le feu roulait toujours,
& l'on voyait au leoin, 4 travers la fumée, les dos
ronds des cavaliers penchés en avant, les queucs
flottantes & les grosses croupes des chevaux, lan.
cés a fond de train au-dessus de ces mursde pavés,
ol ’on n'aurait jamais cru qu'un cheval pouvait
PHSSEI.

Quel carnage, mon Dieu!
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Le pire, c'eft que, une fois la fumée dissipée,
nous vimes deux ou trois d’entre nous souffler la
mort, &, sur le pont, d'autres malheureux par
tas, 1a face contre.terre, avec des balles dans le
ventre. Tous les coups qui n’avaient pas porté sur
les municipanx étaient entrés dans 1a foule, a
droite & a gauche.

Voila le speQacle des guerres civiles!

Un enfant sen allait tranquillement par-dessus
les miorts, avec un casque enfoncé jusqu’aux
épaules; des femmes se penchaient aux fenétres;
des vicilles sortaient, les m.uns au ciel, criant :
« Quel malheur! »

Dicu veuille que ces exemples profitent 3 ceux
qui viendront aprés nous, & que nous navons
pas souffert inutilement.

Nous repartimes de cet endreit, encore pleins
d'indignation, & nous arrivimes 4 la grande
porte de PHétel-de-Ville, ou des gardes natio-
naux firent mine de nous arréter; mais, comme
nous armions nos fusils, ils' s’écartérent & nous
montimes, '

Cleft surle grand escalier de PHétel-de-Ville, ot
tant d’aftions terribles & grandioses se sont ac-
complies durant la Révolution, ol tant de paroles
généreuses ont été prononcées pour la défense de
la juftice, ceft 1a que nous reprimes un peu de
calme, en pensant a ce que de pauvres petits Gtres
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- tels que nous, étaient auprés de ces hommes de la
Commurne, auxquels nous devons presque tous nos
droits, Qui, tous ces vieux souvenirs bourdon-
- nalent sous les hautes volites avec les pas des
hommes du penple, gui montaient figrement &
semblaient dire :

« Nous sommes, ici chez nous! Quand 1a
France parle d’ici 2 PEurope, tous les rois trem-
blent!... » .

Un souffle de force & de grandeur me passait
sur la figure.

Et sur cette grande terrasse intérieure, éclairée
par la’ volite, — ol des cadavres de municipavx,
blancs comme la cire, dormaient pour toujours,
—-dans cette salle ot les premiers révolutionnai-
res ont fini par se tuer de désespoir, lorsque le
peuple les avait abandonnés, c'eft 11 que les idées
en foule nous vinrent devant les morts.

Nous avions fait halte, & nois entendions par-
ler au fond d’une allée a gauche. Au bout de
quelques inflants, nous primes ce chemin, J%-
tais devant, mon fusil sur I'épaule. Un vieux g¢-
néral, trés-petit & la téte blanche, sa large croix
sor la poitrine, nous rencontra dans Pallée, &
. m’arréta par le bras en me demandant :

« O allez-vous?

— Nous allons voir ce que disent les autres, lui
répondis-je étonné, '
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— On délibére, fit-il,

— Eh bien! nous voulons aussi déiibérer,» dit
Emmanuel. ‘ :

Alors, voyant qu'il ne gagnait rien sur nous, il
dit encore, en me retenant toujours :

« Je suis un soldat de g2! »

Et je lui répondis :

« -Raison de plus.., nous avons les mémcs
idées... Voila pourquoi nous voulons délibérer. »

11 ne dit plus rien & s’en alla.

Nous entrimes dans la salle ot on parlait. Elle
wétait pas trés-grande. Au milieu se trouvait une
tdble en fer a cheval ; de Pautre c6té, le dos tourné
a la rangée de fenétres vers la place, étaient assis
trois hommés en babit noir. Ils écrivaient. Une
trentaine d'autres remplissaient la salle. Tout le
monde parlait & . criait; deux, debout sur des
meubles, faisaient des discours.

Nous allimes nous placer dans Pintérieur du fer
a cheval, julte en face des trois hommes en habit
noir. Celui du milien s'appelait Garnier-Pages,
comme je I'ai su plus tard. Il avait de longs che-
veux, le front haut, le nez un peu camard, le men--
ton allongé. 1l était pale. Quand nous entrimes,
nos fusils en bandouliére, il nous.regarda tout
surpris. '

Les paroles de la foule montaient & descen-
daient avec les cris de ceux qui s’égosillaient sur
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les meubles. On nc pouvait rien comprendre; je
ne sais pas ce qu’ils disaient, Lun, celui de droite,
était grand, trés-maigre; il avait le nez long & les
chevenx gris pendant derri¢re, Il criait le plus
fort,

Chaque fois qu’il criait, ses joues s’enflaient ; il
parlait da fond de la poitrine, en allongeant ses
grands bras comme un télégraphe.

Cela dura bien dix minutes, On répétait autour
de nous : ) _

¢ Garnier-Pageés vient d’étre nommé maire de
Paris. »

Nous avions mis la crosse A terre, & nous atten-
dions avee patience ce qui pourrait arriver. Un de
ceux qui se trouvaient avec nous depuis les Tui-
leries n'avait pas-de chemise, mais une vieille
blouse ouverte sur la poitrine. Cleft lui que Gar-
nier-Pages regardait le plus souvent, & puis mo;
ensuite, & cause du sang qui me coulait de la

. bouche. Je le voyais, cela l'étonnait, mais il ne

- disait rien. Sculement, au bout de quelques mi-
nutes, Pécrivain & sa gauche "ayant avertide quel-
que chaose, il leva la main, & tous les assiftants se
mirent 3 crier : . ‘

« Chut!... chutl... Ecoutez!... .

Ceux qui faisaient des discours descendlrent de
leurs meubles; toute Ia salle se tut.

Garmer-Pagés se mit a lire ce quc Pautre avait
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écrit, Ie me rappelle trés-bien que cela commen-
¢ait ainsi : « Le rol Louis-Philippe vient d'abdi~
quer... » Mais il avait A peine lu ces mots, que de
tous les cbtés des cris partaient :

« Nonl... mon!... Il n’a pas abdiqué.., On Ia
chassé! » '

Ce qui rendit Garnier-Pagés encore plus pile.
11 faisait signe de se taire, mais il fallat du
temps. o

Comme le silence commengait, hmmanuel tout
a coup Jui dit face A face :

« I1 nous faut des garanties. »

Cela le surprit beaucoup. Toute la salle écou-
tait. 11 répondit :

« Quelles garanties? »

Emmanuel dit ;

« Proclamez la république! »

Garnier-Pagés répondit :

« Quelle républigue? Voulez-vaus une confli-
tuante, une législative?... »

Je vis bien alors qu’il était trés-fin, car les gens

" p’avaient pas encore eu le temps de réfiéchir a ce
qu'ils voulaient, Emmanuel fut embarrassé; mais
un autre derriére, cria :

« N’importel nous verrons plus tard... Procla-
mez toujours la république... Le refte ne nous
embarrassera pas! » '

Et tout le monde se mita crier?
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« Oui... oui... la république! »

Ces choses sont tellement dans mon esprit, que
je crois encore les voir & les entendre; i’y suis:
Cleft mot 4 mot la vérité. Seulement plusieurs
parlaient a la fois, criant des paroles qu'on ne
pouvait pas comprendre, & Garnier-Pages faisajt
sermblant de les écouter. Mais je voyais bien qu'it
réfliéchissait en lui-méme comment il pourrait se
tirer de 13, car a la fin il leva la main, &, les gens
s’étant tus, il dit d’un air chagrin :

& Méssieurs, vous voyez qu'on ne peut rien faire
de séricux dans ce tumulte. Messieurs les secré-
taires & moi nous allons passer dans la pigce voi-
sine, & quand notre proclamation sera terminée,
uous viendrons vous en donner leffure. »

En méme temps, sans attendre la re‘pénse, il se
leva & lgs deux autres aussi. Cela causa du tu-
multe. Au bout de la table, de leur cété, se trou-
vait une porte; comme ils allaient 2 cette porte,
leurs papiers sous le bras, celui qui navait
pas de chemise me dit, en se penchant a mon
orcille : :

= 11 trahitl... Eft-ce que je dois le fusiller? »

Mais, malgré ma mauvaise humeur, ’idée de
fusiller un homme pareil me parut abominable, &
je répondis :

« Non, c’et Garnier-Pagés! »

Tout le monde avaitentendu parler de Garpicr
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Pagés. — Pendant que nous parlions, ils pas-
sérent dans "autre chambre,

Une fois hors de notre salle, & la porte refer-
mée derriére eux, ces gens devaient se réjouir de
leur bon tour, Nous autres, nous étions la comme
des imbéciles.

Tout le monde criait sans &outgr ses voisins,
de sorte que I’ennui nous gagnait avec la LOICI‘C.
Emmanuel me dit ;

« Sortons | Quleft-ce que nous faISons avec ces
braillards? »

Nous sortimes, furieux d’avoir berdu notre
temnps. Mais, comme nous arrivions sur la_plate-
forme intérieure, d’oli descend le grand escalier,
voild que bien d’autrescris, bien d'autres rumeurs
arrivent de la place. Ceux qui venaient des Tui-
leries, aprés avoir ravagé les glaces, les tables, les
Yivres, les vases, les tableaux de fond en comble,
arrivaient 3 I'Hotel-dé-Ville; sans parler d’unc
foule d’autres qui sortajent des quartiers voisins

+ & méme des faubourgs. ils criajent: « Vive la

* République! » & tiraient des coups de fusil.

! Nous descendimes bien vite, pour ne pas refter
engouffrés jusqu’an soir dans la bitisse.
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XXIX

Nous avions raison, car 4 peine étions-nous
en bas, hors de la grille, que toute cette masse
de peuple débordait du quai Pelletier, des rues
de la Vannerie, de Ia Tannerie & du pont d’At-
cole, avec des habits galonnés, des franges du
tréne, des chapeaux de femme, & mille autres
guenilles au bout des bajonnettes; sans parler des
drapeaux rouges & des drapeaux tricolores dégoti-
tants de pluie & de boue. Tout cela savancait,
chantait, lichait des coups de fusil, & malheureu-
sement aussi trébuchait, car on avait vidé les caves
de Louis-Philippe, on avait bu tout ce qu’on pou-
vait boire, & les bouteilles & moitié vides, on les
avait jetées aux murs.

Enfin, je suis bien forcé de le dire, ¢’était hon-
teux pour un grand nombre. Ceux qui boivent un
jour pareil, jusqu’a ne plus pouvoir se tenir sur
leurs jambes, sont des étres indignes de sbutenir
la juftice, ~
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Mais que faire? Ce monde infombrable tour-
billonnait sur la place, comme un essaim qgui
cherche un arbre. Nous elimes encore le temps de
gagner le quai anx Fleurs, par le pont Notre-
Date, & 1a nous fimes halte pour regarder. Tout
' était noir de tétes, tout grouillait, tout montait
dans la maison commune; et les cris, ces grands
cris de la multitude qui s'élévent comme le chant
de la mer, — ces eris qui ne finissent jamais, —
a chaque inftant semblaient grandir & s’étendre
plus loin : :

Emmanuel me d1t :

« Maintenant' Dieu veuille, Jean-Pierre, que
les troupes soient bien dispersées! Dien veuille
que Bugeaud ne les ait pas réunies sous sa main
guelque parst, car, avee cette quantité d’ivrognes,
qui brile notre poudre pour faire du brait, nous
serions bien malades. »

Je pensais comme lui : « la bétise du peuple ,
me faisait frémir.

Etpourtant, c’étaitencore la moindre des choses.
*, La bataille, c’eft la bata1lle, on s’extermine, on se
défend, on n'a peur de rien; ceux qui réchappent,
réchappent, ceux qui meurent ont leur pain cuit;
mais aprés la bataille, qu'eft-ce qui va venir?
Qu’eft-ce que le pays dira demain? Qu'eft-ce que
les rovaliftes, les communifies, les socialiltes
feront? Qu’eft-ce qui sera maitre? Eft-ce que nous
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sommes en g2, efi-ce que nous sommes en 18307
Eft-ce que les Prussiens, les Anglais, les Russes
viendront? Quoi...? Quoi?

(Quand tout va bien, quand on travaille, quand
les soldats montent leur garde, & que les juges
rendent la juftice; quand les femmes vont a Péglise
& les enfants a Pécole, alors on ne pense a rien,
on se figure que tout eft en ordre, & que cela con-
tinuera dans les siZcles; mais quand tout culbute,
-quand tout eft A terre d’un coup, combien d'idées
auxquelles on n’avait jamais songé vous arrivent !

Emmanuel & moi nous passions devant le Pa-
lais-de-Juftice, &, plus loin, sur le pont Saint-
Michel, a travers mille espéces de gens qui cou-
ratent vers la place de Gréve, Nous n’avions pas
hesoin de nous dire nos idées, elles nous venaient
toutes seules; & ce que nous avait demandé Gar-
nier-Pagés: -~ « Quelle espéce de république
'\roulf:z—\.'ousp » me paraissait alors plein de bon
sens. Je me rappelais le livre de Perr:gnon & je
m’écrials en moi-méme :

« Eft-ce que nous voulons une conflituante?
¢ii-ce que nous voulons un direftoire? eft-ce que
nous voulons des consuls? ou bien eft-ce que nous
voulons autre chose de nouveaun: Sinousvoulons
quelque chose de nouveau, il faut pourtant savoir
quoi. Jean-Pierre, queft-ce que tu veux? »

J’¢tais embarrassé de me répondre ; je pensuis ;
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« 8i Perrignon était 13, bien stir qu’il Pouvrirait
les idées. »

Pavais aussi des inquiétudes pour ce bon vieux
Perrignon, quejaimais comme moi-méme. Nous
avions été- séparés malgré nous. Qu eft-ce qu'il
était devenu ¢

Emmanuel, la téte penchée, ne disait rien. La
nuit descendait. Les gens qui couraient, criaient
tous : « Vive la république! » Pas unc dme ne
savait encore que nous avions un gouvernement
provisoire.

Dans la rue Serpente, nous vimes que le cabon-
lot était fermé.

« Arrive! » me dit Emmaruel.

Et nous remontimes par la rue des Mathurins
iusqu’éu cloitre Saint-Benoeit. 11 faisait deja nuit
noire; pas un réverbére, pas ine lanterne ne nous
montrait le chemin. Par bonheur, la porte du
reftaurant d'Ober était ouverte. Nous entrimes.
Deux quinquets brillaient dans la salle 4 gauche,
& quelques étudiants mangealent sans rien dire.
M. Ober était sorti. Nous positmes nos fusils dans
un coin, prés des fenétres, & Pon vint nous
servir,

Dehors, au Iom bien loin, les rumeurs, les zres,
les coups de fusil s'¢levaient de temps en temps,
puis se taisaient. Le tocsin sonnait toujours ; mais
pendant que nous mangions, tout i coup le gros

20,
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bourdon de Notre-Dame se tut, ce qui produisit
une sorte de silence. On entendait mieux les ru-
. meurs du quartier, le passage des .gens dans le
cloitre. .

. Emmanuel, & la. fin de notre repas, me de-
* mmanda :

« Qu’eft-ce que nous allons faire cette nuit?

— Je ne sais pas, lui répondis-je... puisque tout
eft fini... .

— Moi, dit-il, je vais changer d’habits; mes
bottes, a force d’étre mouillées, me serrent les
pieds.

— Eh bien, allons changer, lui dis-je, &, dans
une demi-heure, vingt minutes, réunissons-nous
quelque part,

— Oui, tu viendras & la brasserie de Strasbourg,
rue de la Harpe. »

Nous sortimes. Dans ce moment une foule de
gens rentraient déja dans le quartier; on eriait;
« Vive la république! — Vive le gouvernement
provisoire ! » Des étudiants traversaient le cloitre;
ils parlaient de Lamartine, de Ledru-Rollin,
d’Arago. Nous écoutions. Sous la porte Saint-
Jacques, au moment de nous séparer, Emmanuel
me dit ;

« Il parait que nous avons un gouvernement
provisoire; tant mieux, c’eft meilleur que rien. »

I1 remonta la rue Saint-Jacques. Je la descendis,
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par-dessus les pavés, jusqu’au coin de la rue des
Mathurins, ot jallais tourner, quand je vis ar-
river en face de moi un piquet de trois hommes,
conduit par un caporal en chapeau rond & longue
capote, qui portait une petite lanterne carrée, &
me dit en la levant :

« Ceft toi, Jean-Pierre! Je suis content de te
refrouver, petit. » '

Celui qui me disait cela, c’était Perrignon. Il
venait d’étrablir un pofte dans Ia rue Saint-Fac-
ques, au coin de fa ruelle du Foin, pour tous les
hommes de bonne volonté ; il conduisait sa pre-
miére ronde.

On se figure comme je 'embrassai. Je tui pro-
mis aussitdt de venir veiller a son pofle, aprés avoir
été prévenir Emmanuel.

Nous étions 2 I'entrée de la rue des Mathurins
je n'eus quune centaine de pas 2 faire pour gagner’
1a maison & monter 4 ma chambre, ou je chan-
geai d’habits. Ensuitej'allai prendre Emmanuel a
la brasserie de Strasbourg.

11 pouvait étre six heures, Pas un bec de gaz ne
brillait dehors. Quelques étoiles troubles se mon-
traient 4 peine; une petite piuie froide tremblo-
tait dans Vair, & de tous les ¢6tés on entendait
déja crier :

« Qui vivel.., qui vivel...»

Dans cette nuit noire, cela produisait un grand
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cifet. Lidée me vintque les Pansxens ont tout de
méme du bon sens, puisque, dans la crainte de
Bugeaud, ils se gardaient tout de suite comme
troupe, pendant gue les ivrognes dormaient dans
leur coin.

Emmanuel fut bien content d'apprendre ces
choses, & nous sortimes de la brasserie A titons.

Dans plus d™un endroit on voyait an Ioin des
feux allumés, avec des hommes assis autour sur
les pavés, fumant leur pipe & causant entre eux,
le fusil en bandouliére, Ces feux éclairaient les
sentinelles immobiles au haut des barricades, &
les vieilles maisons a droite & a2 gauche. La lu-
miére moitait toute rouge, comme un éclair, jus-
qu’aux toits, puis descendait en se resserrant au-
tour de la flamme : tout redevenait sombre.

La masse des pavés nous arrétait souvent, Plus
d'une fois nos pieds tapérent dans la boue pro~
fonde; mais nous arrivimes pourtant i notre
corps-de-garde, rue Saint-Jacques, I'un des mejl-
leurs du quarticr. Il €tait grand, il avait un litde
camp, un rdtelier pour les armes, & une large
cheminée A droite en entrant, ot le feu petiilait
& flamboyait comme dans les scieries de notre
pays, ce qui vous réjouissait la vue, par un temps
de pluie & de brouillard pareil.

Autour d’une grosse table de chéne, les cama-
rades, cuvriers & gardes nationaux, a dix ey
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quinze, buvaient & mangeaient. Ils avaient fait
apporter du vin dans un broc, avec un grand paté
ot chacun tranchait & son aise.

« Voici du ‘renfort, s’écria Perrignon tou
joyeux, en venant nous serrer la main. Vous avez
mangé?

— Nous sortons de chez Ober, répondit Emn-
manuel,

—— Eh bien! mettez vos fusils au ratelier. Dans
un quart d’heure vous monterez la garde. »

Les autres continuaient & boire, a rire, 4 se ra-
conter ce qu'ils avaient fait depuis trois jours.
L un parlait de Pattaque du Chiteau-d’Eau, Pau-
tre de la fuite du rei, un autre de 'enlévement du
tréne, qu’on avait bralé sur la place de la Bas-
tille,

Chacun avait vu quelque chose d’extraordinaire,
& ceft 1a que j’entendis pour la premiére fois un
garde national chanter 1air « Par la voix du ca-
non d’alarme, » etc., dont plus tard Ies gens eurent
les oreilles tellement remplies, qu’ils s’écriaient -
« Mon Dieu! si nous entendions sculement encore
une fois le bruit des charrettes & les cris des mar-
chands d’habits! Quel malheur! Cela ne finira
donc jamais! » : _

Cc garde national avait tous les couplets écrits
sur un morceau de papier; it chantait d’une petite
voix tendre, & nous répétions tous &n cheeur :
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.

« Mourir pour la patrie! Mourir pour la pa-
tricl..»

Les larmes nous en venaient auXx yeux.

Perrignon, assis derriére avec nous, surle lit de
camp, nous‘Tacontait 'envahissement de la Cham-
bre, olr se trouvait déja la duchesse d'QOrléans avec
ses deux enfants; la maniére honteuse dont les
députés satisfaits Pavaient abandonnée, — lorsque
le général Bedeau, sur la place de la Concorde,
leur demandait des ordres, & que personne, niles
muniflres, ni le président, n’osait en donner; —
Parrivée du penple, & Pobitination de cette veuve,
habillée en noir, au milien du débordement, mal-
gré les cris & la fureur; son calme, lorsque Marie
& Crémienx demandaient le gouvernement pro-
visoire, & que Lamartine faisait un discours su-
perbe, déclarant que la nation seule pouvait dé-
cider ce qu’elle voulait selon la juitice.

« Elle serait reftée 13, dit-il, en saluant toute
pile ceux qui pronongaient des mots pour elle;
rien naurait pu la forcer de partir, si la grande
multitude n’avait a la fin rempli tous les bancs,
& si Ledru-Rollin n’avait ¢n quelgue sorte:
oroclamé la république. Alors le torrent Ien-
traina. » )

Perrignon disait que le courage de cette femme
Vavait attendri; que pas une reine de France n'a-
vait encore mongré la méme fermeté; seulement
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que dans cette race de satisfaits, — qui depuis dix-
huit ans approuvait.tout, votait tout Jes yeux fer-
més, — pas un seul n’avait eu le courage de se
faire tuer pour la défendre!

Il disait aussi que malheureusement ces étres
sans cceur ne manquent jamais sous aucun gou-
vernement, qu'ils arrivent tout de suite se mettre
i table, en écartant les bons citoyens des deux
coudes, en parlant de leur dévauement, ¢n ayant
encore Pair de se sacrifier, la bouche pleine & le
ventre gonflé de nourriture ; mais qu’au premier
coup de feu tous disparaissent comme des ombres;
qu’ils trouvent leur peau trop délivate pour rece-
voir un accroc! '

« J’ai vu ca, mes enfants, disait-t; l'affairc
de 1830 m’a déconvert Ia bassesse humaine. Corm-
bien pensez-vous qu'il y avait de combattants
derriére les barricades, hicr et avant-hier? Quel-
ques centaines! Eh bien! demain vous verrez les
vainqueurs sortir de terre par milliers, comme les
limaces aprés la pluie; ils leveront le sabre &
crieront, la bouche ouverte jusquaux oreilles ;
« Rangez-vous! Tambounrs, battez la charge! En
avant! » Si le mot de république pouvait
changer cette bassesse en grandeur, ce serait
magnifique, mais je n’ose pas seulement les-
pérer. »

Perrignon, assis au bord du lit de cainp, nous
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parlait de la sorte; Emmanuel & moi nous Pécow;
tions en silence; derriére nous Quentin & Valsy
dormaient comme des bienheureux.

I1 faut saveir aussi qu’d chagque inftant des
rondes arrivaient, ramenant des  prisonniers.
C¢taient les soldats de la caserne du Foin ou
d’ailleurs, dispersés le matin, & qui pensaient s’en
allera la nuit. Mais en sortant des allées, ces pau-
vres gargons de la Bretagne, de Ia Normandie, de
PAlsace, n'avaient pas fait c¢inquante pas qu’ils
entendaient crier: « Qui vive!» Et 1%n pense
si cela les étonnait de voir la sentinelle en cas-
quette ou en’chapeau, arme préte, remplir leur
service & leur crier:

« Passez au mot d’ordre ! »

Hs arrivaient tout doncement, & on leur disait :

« Allez au poftel»

La, sur la porte du corps-de-garde, ils voya:enr
les citoyens réjouis de la vidtoire, qui leur
crialent :

« Arrivez ici, camarades!... Réchaufiez-vous. ..
Asseyez-vous... Buvez un coup! »

On leur passait le broc, on leur donnait le cou-
teau. Pas ufi seul ne refusait, au contraire; aprés
avoir passé la journée au fond d’une cour, dans un
bucher ou partout ailleurs, ils €taient bien con-
tents de s’asseoir a table avec les soutiens de
lordre. Quand on Icur demandait ;
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« Eh bien, qu'eft-cc que vous allez faire, main-
tenant? »

Tous répondaient :

« Mon Dicu, nous allons retourneran village;
nous ne comptions pas encore sur notre congg,
mais c'elt égal, la vieille mére ne sera pas fichée
tout de méme de nous voir revenir avant les sept
ans, »

Chacun trouvait cela trés-naturel, & Pon croyait
aussi que tout le monde, 2 avenir, ferait partic
de la garde nationale, qui remplacerait armde,
C'était la premitre idée qui vous venait. Qu’elt-ce
que la France aurait eu 4 craindre, si nous avions
tous ¢été soldats, de dix-huit 4 vingt-cing ans
pour marcher en cas de besoin, & de ving-cing &
cinquante pour faire le service de Lintérieur? Les
Allemands & les Russes nous auraient laissés
bien tranquilles, cn se rappelant ce qui leur était
arrivé pendant vingt ans, poar s'étre mélds de nos
affaires. ,

Enfin il fallut rclever les poftes. Perrignon nous
avertit, & nous partimes ensemble 2 cing ou six,
en descendant la rue Saint-Facques.

C’est moi qui relevaila sentinelle de la premiére
barricade. Le mot d’ordre était : « Liberté, ordre
public! » ]

Les autres partirent; ]"e reflai scul, Cleft encors
un des grands souvenirs de ma vie : cette nuit

21



302 fHistoire d'un honane du peuple

sombre, ces hommes qui s'en vont le fusi} sur
Pépaule & dout les pas se perdent dans le lointain;
ces cris.de « Qui vivels répétés dans la profondeur
des quartiers, & qui semblaient dire : « Atten-
tion, citovens! veillez pour la patrie & la liberté! »
Et ces rameurs du cHté de la place de Gréve,
ces coups de fusil que suivent de longs silences ol
'on entend la pluie tomber des gouttiéres; la lan-
terne cassée, an haut de la barricade, dont la
flamme jaune & rouge sort par inflants de la vitre
humide, éclairant les flaques d’eau & cing ou six
pas : — Oui, ¢’était quelque chose d’étrange.

Jécoutais! Dans la rue, pas un bruit; au loin,
les paroles du corps-de-garde, les éclats de rire,
Varrivée d’une ronde, les crosses de fusil qui se
reposent sur les dalles, le départ d’un piquet, la
vieille Sorbonne qui tinte la demi-heure, — Ah!
que de pensées vous viennent aprés une journée
pareillel,.. comme ce qu'on a vu vous repasse
devant les yeux : — Ce palais magnifique des
Tuileries, ce tumulte sur les quais, ces munici-
paux, 'Hétel-de-Ville! — Et maintenant, que
va-t-il arriver? Lamartine eft 13, heureusement, il
travaille; dix autres autour de lui, des hommes
de ceeur, laident; ils préviennent la- France, ils
calment e peuple, ils sont forcés de songer & tout
pour nous!

Oui, ce sont de grands souvenirs, pour un
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simple homme tel que moi. Souvent je me de-
mande : :

« As-tu va ces choses, Jean-Pierre? as-tu
veillé sur cette Dbarricade ?... Nleft-ce pas un
réve? » _

Jétais 1a depuis environ une demi-heure, écou-
tant au milien du silence, & songeant a tous ces
changements incroyables survenus depuis trois
jours; tien ne bougeait, & ma garde avait Fair de
vouleir continuer ainsi, quand au loin, derridre
moi, vers la place Sorbonne, des pas se mirent &
descendre la rue. Ce n'était pas une ronde, carles
gens passérent devant notre corps-de-garde sans
sarréter. {ls parlaient 4 demi-voix, &, en arrivant
au coin de Ia rue, vovant la haute barricade, ils
sarrétérent pour chercher un passage,

Alors, "armai mon fusil en criant :

« Qui vivel » )

Trois reftérent en arriére; un quatriéme, un
éléve de I'¥cole polytechnique, grimpa sur les
pavés & me dit :

« Cleft M, Arago; il se rend au gouvernems 1
provisoire. » ,

Javais bien entendu parler de M. Arago, ma i
beaucoup de gens, par une nuit pareille, des

ennemis, peuvent dire :
¢ Ye suis Arago... jesuis Lamartine ou Ledra-

Rollin. »
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On n’eft pas forcé de les croire; ceft pourquoi je
répondis :

« Allez prendre le mot d'ordre au corps de
garde. »

11 descendit; & les trois autres personnes s’avan-
cerent plus prés, & quatre ou cing pas. L¢léve de
I'Ecole polytechnique se mita courir en remontant
la rne. Arago était prés de la lanterne, que le vent
faisait tourbillonner. Je vois encore ce vieillard
avec sa longue capote, son chapeau rond, ledos un
peu courbé, les mains croisées derridre & la téte
penchée. Il ne me regardait pas; il regardait
devant lul, toujours 4 la méme place. Je le vois
dans cette ombre, les lévres serrées, celle de des-
sous avangant sur Iautre, le nez un peu aquilin,
les gros sourcils gris, immobile & songeur. I1 pen-
sait & combien de choses!

Les autres se tenaient plus loin dans le silence.

Pour Arago nous n’étions pas la, ni les pavés,
ni la nuit, ni le vent, ni la lanterne tremblotante,
ni l'épais brouillard; dans sa pensée, il voyaitla
France, le bouleversement de tout, 'armée en dé-
route, le courage qu’il faudrait pour tout rétablir
avec la liberte,

Je ne savais pas, moi, quel était cet homme; je
ne savais pas que c’étaitle plus grand esprit de
notre temps, le plus ferme, Ic plus jufte. Je ne
savais pas que depuis sa jeunesse il avait travaillé,
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toujours travaillé, pour grandir et honorer sa
patrie, & qu’on parlait dans toutl’univers d'Arago,
comme d’un des plus grands génies de 1'Europe,
Non, je ne pouvais pas me figurer le quart de ces
chases! Pouriant de voir 14 ce vicillard tellement
pensif & la figure si noble, javais le plus grand '
respett; des idées de grandeur, de force, de bonté,
de juftice me passaient par la téte; & depuis que
jai su quel génie était 1a devant moi dans cette
nuit brumeuse, au milieu de ces événements extra-
ordinaires dont les siécles parleront, depuis, je I'ai
toujours comme peint devant les yeux, sur le fond
noir des payés entassés, prés de la lanterne qui
tourbillonne.

Enfin on accourait du corps-de-garde, & l'éléve
de PPEcole polytechnique me dit 3 Poreille :

« Liberté, ordre public! »

Je répondis :

¢ Passez!»

Perrignon & deux autres camarades étalent
aussi venus, Ils se tinrent en arriére, Arago & ses
amis passérent en silence dans la petite allée 2
gauche; Perrignon se retira,

Il était alors sept heures au moins, J'ai sou-
vent entendu dire depuis qu'Arago se trouvait
A PHotel-de-Ville, avec les autres membres du
gouvernement provisoire; mais ce que je ra-
conte eft s4r. Arago n'eft pas arrivé avant sept

21,
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hicures & demie 2 la Commune. 1 faisait nuit

dehors comme dans un four; il avait peut-&tre eu

beaucoup debarricadesagrimper avant d’arriver &

la nétre; il demeurait peut-étre loin, je n’en sais -
_tien; mais voila ce que j’ai vu moi-méme.

Ma faltion continua jusqu’d huit hentes, & je
ne me rappelle rien de nouveau jusqu’an moment
ol Pon vint me relever,

Enrentrant, Perrignon me parla.du gouverne--
ment provisoire, de Lamartine, d’Arago, de Du-
pont de I'Eure, etc. 1l me disait que la maison
était détruite, qu’il ne reftait que trois ou quatre
vieux pans de murs de 92, qu’aucun incendie ne
peut entamer; que les picrres & le mortier ne
manquatent pas non plus, mais que, si 'on chan-
geait d’architefte, que si 'un voulait une caserne-
Pautre une église, P'autre un phalanfidre, on ne
viendrait 2 bout de rien.

Moi, la fatigue m’accablait, je dormais aux
trois quarts, & pourtant je me souviens que sa
grande crainte était de voir arriver les individus
contraires au bon sens, les Communifles, les Cabé-
tiens, & tous ceux que nous avons vus depuis faire -
si bien la besogne de nos ennemis.

Entre quatre & cing heures, il fallut encore
monter une garde. Alors le petit jour était arrivé, le
danger passé; chacun se retira. Jemontai dans ma
chambre & je dormis jusque onzcheures d’untrait.
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XXX

Cleft le 25 {yvrier qu'il aurait falla voir le mou-
vement de Paris au milieu des barricades! cette
masse de gens qui sortaient en quelque sorte de
dessous terre, en criant« Victoire!» le tambour qui
battait le rappel; les braves qui donnaient aux
citoyens Pordre de se metire en rang; les bou-
tiques des marchands de vin, ouvertes au large, ol
Pon buvait la santé de la république; les trois ou
quatre liftes du gouvernement provisoire affichées
aux coins des rues : celle de la Chambre des dépu-~
1és, celle de la Commune, celle de 1a préfefture de
police. ‘ N

Emmanuel, Perrignon, Valsy & moi, nous
¢tions convenus de nous réunira la brasserie de
Strasbourg, vers dix heures; mais favais dormi si
longtemps que je nespérais plus les trouver, ™.
sur mon chemin jentendais déja crier:

« Méfiez-vous! ne laissez pas démolir vos bar-
ricades... La place du peuple cft dans les barris
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cades... Réunissez-vous sur la place de Gréve...
Observez bien la Commune!... Prenez garde qu'on
vous confisgue votre révolution comme en 1830!»

Les tambours roulaient, Des individus qu’on
ne connaissait ni d’Eve ni d'Adam levaient le
sabre en criant :

e Rangez—vous' »

Quelques-uns, avec des fusxls, les écoutaient;
ils partaient par escouades de quatre, six, dix,
Parme au bras; pendant que Pautre, le chef, se
dandinait devant & se retournait pour voir si scs
troupes marchaient en bon ordre.

Le principal était d’avoir un tambour; quand le
tambour battait, on emboitait le pas,

Malheureusement, tous ne voulzient pas se
ranger; car, en arrivant & la brasserie de Stras-
baurg, je vis une confusion auprés de laquelle celle
de I'Hétel-de-Ville, que pavais vue la veille, n*était
encore rien. Tout grouillait, tout parlait, tous
criait, Sur chaque table, trois ou quatre orateurs,
comme on les appelait, faisaient des discours,
Quand on écoutait & droite, on entendait parler de
clubs; a gauche, de Vincennes; devant, de pha-
lanftére; derriére, de garanties, de drapeau rouge,
de droit au travail; enfin de tout.

- C'était tellement nouveau, tellement extraordi-
naire; que, s°ils avaient parlé chacun a leur tour,
on se serait assis par curjosité pour les entendre,
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Mais ils parlaient tous ensemble sans s'arréter.

Chacun d'eux avait gussi trois ou quatre cama-
rades qui lui prétaient attention, & quand il en
arrivait de nouveaux, ces trois on quatre voulaient
les faire ¢eouter, en disant: « Ecoutez, c’eft un
tel! » quon ne connaissait pas.

Je me souviens que, en regardant an fond dela
salle pour ticher de trouver Perrignon, un de ces
hommes en blouse blanche me dit :

« Ceft Odénat!...le grand Odénat qui parle! Il
aplus de génieque toute la Conventionensemble. »

Er que, m’érant retourné sans savoir Jequel
était Odénat, un autre me prit par le bras, en
disant:

« Ecoutez, citoyen, c’eft Quilliot... [l a plus de
profonideur dans Pesprit que Saint-Ju(t, »

Taurats cru que ces gens se moquaient de moi,
s'ils n'avaient pas été si graves. Depuis, ai vu
qu'ils disaient tous la méme chosc l¢ wuns des
autres, & qu’ils le croyaient. Dans leur dme &
conscience, ils regardaient Arago, Lamartine,
Ledru-Rollin, Marie, Crémieux comme bien au-
dessous du moindre d’entre eux, & comme ayant
pris leur place dans la dire&ion du peuple. Ilsle
croyaient, s'étant répété cela entre eux pendant
des années; mais Hs n'étaient pas méchants, ils nc
demandaient aux gens que d’avoir la méme idée
qu’eux sur leur propre compte. '
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Je regardais done tout étonné, quand Emma-
nuel, Perrignon & Valsy, qui m’avaient attendu,
sortirent de la brasserie, & nous descendimes
ensemble au caboulot. Perrignon marchait de-
vant, sa grosse téte penchée d’un air trifte. Tout 2
coup il nous dit:

« Mes enfants, ce n'eft pas une plaisanteric;
ce que je craignais arrive. Ces Saint-Simoniens,
ces Cabétiens, ces Fouriériftes, ces Communittes de
toute sorte sc contentent maintenant de parler, ils
veulent nous gagner par la douceur; mais comme
ils ne peuvent pas tous avoir raison, nous serons
forcés de choisir entre eux, & leés autres nous
tomberont dessus. Ou bien nous les adopterors
tous, & nous aurons quinze ou vingt gouverne-
ments gui se feront la guerre; ou bien la nation
soutiendra le gouvernement provisoire, & tous
seront nos ennemis; des ennemis terribles, parce
qu’ils croient avoir raison. Aujourd’hui tout se
passe eticore en douceur ; ils sout contents de pou-
voir parler; mais demain ils deviendront zigres,
& leur aigreur augmentera de jour en jour jusqu’a
la bataille. J’ai vu cela! Appuyons-nous an gou-
vernement, soutenons-le, c’eft notre seule res-
sQuUICE. »

“Voila ce qu’il nous dit. Et ce joir-1a nous man-
gedmes encore au cabonlot comme a lordinaire;
puis je rentrai rue des Mathurins-Saint-Jacques,
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pour éerire 2 ma bonne vieille mére Balais que
nous avions la république,

Le lendemain, entre deux & trois heures de
Paprés-midi, voyant la foule se porter sur les
quais, sans savoir ce que cela signifinit, je pris
mon fusil pour descendre jusqu’au pont d’Arcole.
La foule augmentait de minute en minute, &, sur
la place Notre-Dame, on avait déja de la peine a
passer. J’arrivai pourtant en face de la Commune
vers trois heures, & 1a je montai sur un tasde
pierres pour découvrir d’olt venait un pareil ras-
semblement. On n'a jamais vu tant de tétes,
tant de baionnettes, d’¢tendards péle-méle, tant
de femmes & d’enfants, de vieux & dc vieilles.
C’était incroyable!

Quelques figures se montraient de temps en
temps derriére les haotes fenétres de I'Hétel-de-
Ville, & tout de suite des rumeurs immenses
sélevaient & se prolongeaient avec des {rémis-
sements sourds, des trépignements & des cris
jusqu’au quai des Ormes, & du c6té du Louvre,
plus loin que le Pont-Neuf. Dieu sait combierrdé
milliers d’Ames attendatent }a quelque chose d’ex-
traordinaire, — Excepté le chant de la Marseil-
{aise, qui s'élevait tantdt & droite, tantdtd gauche,
tout semblait calme. Seulement comme V'air était
humide & que les femmes ne pouvaient plus s’en
aller, on les entendait se plaindre & demander a
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partir; mais on ne bougeait pas, on aurait craint
de perdre de vue la mairie un inflant,

Aprés mon arrivée, cela dura plus d*une demi-
heure.

Tout & coup un grand murmure s'étendit surla
place; ceux qui chantaient se turent, Je métais
assis; je me redressai bien vite, & du premier coup
d’ceil, par-dessus cette foule innombrable, ces mil-
liers de casquettes, de chapeaux, de bonnets,
d’étendards, je vis quelques hommes, I'écharpe
tricolore autour des reins, la téte nue, qui descen-
daientle grand escalier de 1'Hétel-de-Ville. On en-
tendait murmurer tout bas: ¢ Lamartine, Dupont
de I'Eure, Louis Blanc, » etc. Cleft 12 que j'ai vu
pour la premiére fois notre gouverneiment provi-
soire : Dupont de PEure, tout blanc & comme
affaissé; on le soutenait par les bras. La vue de ce
pauvre vieillard, venu dans lintérét du peuple,
vous remuait le ceeur, Les autres paraissaient
encore jeunes auprés de lui.

Tous descendirent cet escalier sombre, jusque
devant une espéce d’eftrade, dont Lamartine
monta les marches. Il était grand, droit, sa téte gri-
sonnait, Pécharpe tricolore couvrait sa grande taille
maigre. Il tenait 2 la main un papier qu’il avait
Pair de lire, mais il ne lisait pas & parlait d’abon-
dance; &, malgré le grand murmure de la place,
je Pentendais comme si j'avais été prés de lud.
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« Citoyens, dit-il, le. gouvernernént provisoirc
de la République vous annonce de bonnes nou-
velles. La royauté eft abolie, la république pro-
clamée. Le peuple excrcera ses droits politiquds.
Des ateliers nationaux sont ouverts pour les
ouvriers sans salaire. L'armde se réorganise. La
garde nationale s’unit indissolublement avecTle
peuple, pour fonder Pordre de la méme main qui
vient de conquérir In liberté, Enfin, ‘messieurs, le
gouvernement provisoire a voulu vous apporter
lui-méme, le dernier décret qu'il vient de délibérer
& de signer dans cette séance mémorable : Pabo-
lition. de la peine de mort en matiére politique...
Cleftle plus beau décret, messieurs, qui soit jamais
sorti de la bouche d’un peuple le lendemain de sa
victoire, Cleft le caractére de la nation frangaise,
qui s’échappe en un cri spontané de '4me de son .
gouvernement, Nous vous lapportons. Il o'y a
pas de plus grand hommage au peuple, que le
speflacle de sa propre magnanimité! » :

La voix de Lamartine était trés-forte, grave &
belle. Elle s'étendait sur la place, aussi loin que la
voix d’'un homme peut aller. Quand il eut fini,
des milliers de cris : « Vive la République! Vive
Lamartine! Vive le gouvernement provisoire! »
g’€leverent jusqu’au ciel, ense prolongeant le long
des quais, sur la place & dans les rues comme un
roulcment de tonnerre.

22
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On n’aurait jamais cru que la République pou-
vait tomber ; on [’aurait crue forte, éternelle
comme la juftice. Dieu ne Pa pas voulu! Peut-étre
aussi n’étions-nous pas encore dignes de Pavoir!

. Ces choses se passaient le 25 ou le 26 février
1848, je ne sais plus au jufte; mais je les ai vues.

Et mainteniant il faut que je vous raconte la
bataille de juin, mille fois plus. terrible que celle
de Waterloo,.puisque les Frangais combattaient
entre eux, & que la vitoire des uns ou des autres
devait couvrir la patrie de deuil.

Je garde cette hiftoire épouvantable pour une
autre fois, afin que chacun ait le temps de réfiéchir
a ce que j’ai dit, & que je puisse moi-méme ras~
sembler tnes souvenirs.




