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La conmoción de la comunidad filosófica por la muerte de Jacques 
Derrida se ha debido sobre todo a su carácter prematuro más que a la sorpre-
sa. Si bien toda muerte es prematura en comparación con nuestra imagen con-
ceptual de una vida perdurable, lo cierto es que el ambiente del pensamiento y 
de la teoría esperaba que Jacques Derrida diera aún mucha guerra, permítase-
me la expresión coloquial, en la confrontación de ideas y de estilos de filoso-
far. Tal vez se esperaba de él una cierta deriva inédita, ésa sería expresión 
suya, en la función pública de la filosofía en el mundo. No en vano se había 
dedicado Derrida, durante los años setenta y ochenta, al tema práctico y polí-
tico de la filosofía como institución. Esa preocupación, que parece muy ale-
jada de la fama de Derrida como filósofo ad libitum y para muchos 
francamente arbitrario en sus propuestas, constituye sin embargo una de los 
legados más interesantes del filósofo francés en la medida en que colabora a 
un reagrupamiento de las humanidades bajo la égida de una voluntad de in-
terpretación que, si no es ni tiene que ser exactamente deconstructiva, es des-
de luego algo del mismo género. Ese oficio de reformador político y aun 
administrativo de la filosofía lo tomaba en serio Derrida cuando, por ejemplo, 
se refería con admiración a su compatriota Victor Cousin como autoridad que 
trasplantaba en su tiempo la filosofía alemana al sistema de la educación a la 
francesa. Sea cual sea el perfil de Derrida como filósofo de “vanguardia”, in-
fluyente en todo el mundo, ha de serle también atribuido ese otro perfil, bien 
clásico en la implantación de la filosofía europea. Por lo demás el desenlace de 
su fallecimiento era de temer desde el momento en que se sabía, hace ya meses, 
de su grave enfermedad, la cual le impidió cumplir sus compromisos habituales, 
incluso los más caros para él, como los seminarios de la Universidad de Heidel-
berg. Otra muerte prematura, pues, dada a nuestra meditación, una más de las 
que causa todavía en esta época ese asesino oculto en nuestro código genético 
al que llamamos cáncer. 

Derrida cumplía años de su séptima década, en la que uno ha de perma-
necer atento y cuidadoso del entorno que le ha sido dado crear, según su for-
tuna. Y así lo hizo él hasta que la Parca le arrebató. Parece lógico hablar así a 
la muerte de Derrida porque su filosofía ha sido una de las que han relativi-
zado más y sin dramatismo la significación del sujeto individual y caduco 
frente a la gran avalancha del sentido de las cosas, que se difunde anónimo y 
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al infinito en la interpretación de los textos y de los hechos. Pero es que ade-
más la fortuna de Jacques Derrida es singular en la medida en que se ha ele-
vado a la envidiable posición de quien conoció en vida el triunfo de sus 
propuestas haciéndole ingresar, desde ahí, en el exclusivo club de las celebri-
dades mundiales. Y es que hay en la peripecia completa del individuo Derrida 
una especie de dualidad teórica y práctica que ha de ser admitida. Por un lado el 
joven Jacques es un periférico que procede de una familia argelina y judía, un 
vástago sefardita en suma, que tiene que luchar duro en el ambiente parisino 
para hacerse un nombre en la élite de la cultura francesa. Y es en ese lugar 
donde no falta precisamente la competencia y donde la atosigante adulación 
del medio —ligada al “chauvinisme”— es una ordalía continua y un veneno 
con frecuencia letal. Después viene el amigo americano. Porque Derrida per-
tenece a esa nueva ola francesa que se esforzó por tener presencia también en 
el área anglosajona y concurrir con ella. En un cierto momento muchos de-
partamentos importantes de inglés y de francés, y de teoría de la literatura en 
general, se hicieron derridianos en Norteamérica y adoptaron, en versiones 
aproximadas, la filosofía de la deconstrucción. Era en parte una pugna gre-
mial universitaria en la que los departamentos de letras y las muy tradiciona-
les especialidades de Critics trataban de contrarrestar la presencia poderosa, 
más o menos arrogante, de los de ciencias y similares. Al extremo tendríamos 
algo así como una confrontación entre crítica de arte contra lógica, filosofía 
estética contra filosofía de la ciencia y multiculturalismo contra occidenta-
lismo en la que la razón razonable, desde luego, no caía ni cae automática-
mente, ni mucho menos, del lado de la rebelión derridiana. 

Este es el ejemplo que viene al caso para introducir la paradoja que quie-
ro señalar. Por un lado Derrida ha criticado el logocentrismo como ejercicio 
inmediato de la palabra de poder para colocar en cambio a la escritura en el 
centro filosófico: todo sistema y toda estructura se presentan como una escritu-
ra que hay que desarmar, deconstruir, para que el sentido diseminado en el tex-
to se revele y se aplace como diferencia, como trazo… Pero al final, por lo que 
se ve, hay que luchar con la palabra de poder, logocéntrica, para que la idea 
misma de la deconstrucción venga a ser admitida. Otra manera de ver la para-
doja, o la perplejidad, es la siguiente: o bien la filosofía se centra en la escritura 
como verdadero farmakón o vitamina de la memoria, con lo cual el sentido de 
las cosas se depositará él mismo cuando sea y como sea, o bien la filosofía se 
centra en el diálogo vivo entre sujetos, con lo cual se podrá producir en el me-
jor de los casos una especie de consenso pacífico pero no, de ningún modo, una 
revelación del ser de la realidad, que estaría —de acuerdo con la primera alter-
nativa— más allá de todo sujeto (efímero) de poder. Dificultades como estas 
fueron las que escandalizaron en su día a una parte de la venerable Universidad 
de Cambridge, que acusaba al filósofo del otro lado del Canal de confundir lo 
real y lo irreal —nada menos— reprochándole el abandono de cualquier epis-
temología, empirista o no, de la certeza. El contexto de la polémica, como se 
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recuerda, era la concesión del doctorado honoris causa a Jacques Derrida. Al 
fin se le concedió, con lo cual podíamos decir ––echando mano de un sentido 
que no era uno de los más cultivados por el propio Derrida, el del humor–– que 
el codiciado honor cantabricense pasó a formar parte por lo menos de la reali-
dad derridiana. 

Pero para entonces Derrida había ya acumulado en su persona, más o 
menos efímera como todas, dos realidades bastante sólidas que pueden ser 
advertidas y compartidas por todo el público culto. Había heredado en gran 
parte lo que significaron en su tiempo Sartre y Simone de Beauvoir como 
emblemas y buques insignia de Francia y de la cultura francesa. Y en un pla-
no más profundo había consolidado en nuestra actitud racionalista una nove-
dad notable que por vías diversas ha ido cuajando: el reconocimiento de que 
la razón occidental descansa no en una, sino en dos tradiciones. Una es la del 
pensamiento griego, con su geometría y su civismo, y otra es la de la espiri-
tualidad judeo-cristiana, con su idea de infinito y su afán profético-salvífico. 
Al igual que Levinas, uno de sus maestros, Derrida ha hecho una síntesis se-
cularizada de ambas líneas: por eso podría definirse su filosofía, en el aspecto 
teórico, como una exégesis de la realidad misma en cuanto texto. 

¿Y en cuanto a la práctica? Aquí es donde entra el Derrida político. Él, 
que fue una temporada compañero de pasillo de Louis Althusser en tareas 
académicas, rescató el comunismo a su caída declarándolo asunto central de 
nuestra meditación filosófica más allá de los avatares de la izquierda. Y no 
era mera retórica. En toda la América latina el lenguaje radical y revoluciona-
rio evoluciona en gran manera hacia la terminología derridiana. Donde antes 
oíamos “dialéctica” ahora, al compás del cambio de esas sociedades, oímos 
“deconstrucción”, en competencia por supuesto con otros discursos de reno-
vación, los europeos y españoles entre ellos. En resumidas cuentas la actitud de 
izquierda de Jacques Derrida parece indudable tanto por los avatares de su bio-
grafía —en su juventud, solidaridad con la democracia en el Este de Europa y 
temprana y pública oposición a la guerra del Vietnam (en Nueva York, 1968, 
en su conferencia “Los fines del hombre”)— como por su aportación en Es-
pectros de Marx (1993), que ha suscitado grupos de discusión específica sobre 
esas cuestiones del lugar y la herencia de una política de la emancipación. 

Sin embargo hacer justicia a Derrida como filósofo, en la hora triste de 
su desaparición física, requiere —como en el caso de cualquier autor o auto-
ra— destacar el canon, siquiera sea de modo breve y conciso aquí, de sus 
obras mayores y de su significación en el panorama de la filosofía actual. En 
los años sesenta Jacques Derrida fue receptor de Husserl (La voz y el fenóme-
no, 1967) al mismo tiempo que preparaba sus propias aportaciones al tópico 
de “génesis y estructura”, dentro del cual se desarrollaba entonces la afirma-
ción del paradigma estructuralista. Para Jacques Derrida fue importante el año 
1967 porque en él aparecieron De la gramatología y La escritura y la diferen-
cia, que se mantendrían ya desde entonces como sus obras de fondo.  
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Si por una parte ambos libros parecían asegurar el proyecto de una con-
versión definitiva de las humanidades en ciencias estructurales añadiendo por 
así decir ciertas perspectivas originales del autor, como la interpretación con-
tinua, a través del concepto de différence —y así fueron entendidos mayorita-
riamente en España, pero no, claro está, por sus discípulos más avisados y 
directos—, en realidad la visión de Derrida iba mucho más allá. Él había 
avanzado ya en esa época en el paso evidente de Husserl a Heidegger y no 
podía admitir que la verdad epocal fuera segregada de la estructura, como si 
ésta pudiera constituirse en una suerte de artefacto objetual sin sentido ni des-
tino ulteriores. Al contrario: la estructura era el síntoma y resultado de una 
deriva del sentido objetiva, la cual sólo ocurre en el texto (la convergencia 
con Roland Barthes era ahí evidente) mediante la interpretación creativa y la 
búsqueda de un significado emergente que siempre escapa a la presentación 
positiva y conceptual de la estructura, la cual devendría así “logocéntrica” y 
propiamente ideológica. Y a partir de ahí el reforzamiento del elemento 
nietzscheano dio a la obra posterior de Derrida ese aire de especulación libre 
y estética que resulta post-estructuralista y que converge con la hermenéutica 
gadameriana y con el giro lingüístico en general en la subordinación de las ca-
tegorías histórico-factuales, y aun existenciales, al marco del hecho y del hori-
zonte linguísticos. Así en La diseminación (1972), Márgenes de la filosofía 
(1972), Glas (1972) y Espolones, los estilos de Nietzsche (1978), y La verdad 
en pintura, 1986. 

Decía Gadamer que Derrida no quería, en realidad, dialogar (con él) 
porque temía que se agitara ante él el espectro del “sujeto transcendental”. 
Derrida no debería de haber temido eso de Gadamer, aunque sí por cierto de 
Jürgen Habermas, quien armado de ese espectro y por diversos motivos con-
sidera a Derrida como un esteticista impenitente y antimoderno. Tal vez ca-
bría despedir a Derrida con el convencimiento de que fue un filósofo que 
huyó siempre en efecto de ese “supersujeto” para atenerse a la libertad de la 
cosa-en-sí, del espíritu que se revela cuando quiere y como quiere. 
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