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1. Introducción 

En primer lugar, quiero agradecer al profesor Patricio Peñalver y a los organizadores de 
este curso la confianza que han depositado en mi al invitarme a impartir esta conferencia, así 
como también quiero agradecer a Gustavo Bueno y al resto de los presentes su asistencia. 

El objetivo último de esta ponencia es tratar, de un modo problemático, un asunto que es 
central en la filosofía de la religión de Gustavo Bueno: la cuestión de la verdad de la religión. La 
filosofía de la religión expuesta en El animal divino llama inmediatamente la atención por 
defender la verdad fundamental de algunas religiones manteniendo, al mismo tiempo, las 
posiciones ateas explícitas del materialismo filosófico. Como es sabido, las religiones que en El 
animal divino se consideran fundamental y esencialmente verdaderas son las religiones del 
Paleolítico superior, las religiones que Bueno llama «primarias». En esas religiones los grupos 
humanos estaban religados con númenes que eran ciertos animales realmente existentes, esos 
mismos animales que aparecen representados en el llamado «arte» parietal. 

La discusión acerca de la verdad de las religiones es considerada por Gustavo Bueno la 
tarea más importante que puede desarrollar una filosofía de la religión y, en todo caso, es un 
asunto al que no se puede dar respuesta desde las ciencias de la religión. Además, la afirmación 
de la verdad de las religiones del Paleolítico es, en El animal divino, una tesis central porque 
sería esa verdad la que haría inteligible y necesario el surgimiento de las religiones. Así, se llega 
incluso a afirmar que, si no se pudiera hablar, de algún modo, de la verdad de la religión, no sería 
posible construir una auténtica filosofía de la religión{1}. Por tanto, la discusión acerca de qué se 
entienda por «religión verdadera» nos parece, en este contexto, de una importancia innegable. 

En cualquier caso, queremos aclarar que este breve ensayo sobre la verdad de las 
religiones del Paleolítico está hecho desde el propio sistema del materialismo filosófico. Nuestra 
intención es tratar el tema de la verdad de las religiones de un modo problemático, destacando 
algunos aspectos que nos parecen importantes para su completa comprensión. 

2. Componentes mitológicos en las religiones del Paleolítico 

2.1. La «inversión antropológica» y los orígenes de la magia y de la religión. 

La Biología ha ido poniendo progresivamente de manifiesto que los hombres comparten 
con el resto de los animales multitud de rasgos genéricos: características bioquímicas, genéticas, 
citológicas, histológicas, anatómicas y fisiológicas. Del mismo modo, la Etología y la Psicología 
animal comparada han descubierto patrones etológicos, estructuras sociales y culturales, y 
pautas psicológicas que también son comunes a animales humanos y no humanos. Muchos de 
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estos rasgos comunes pueden ser explicados en razón de las relaciones filogenéticas que 
guardan unas especies animales con otras. 

Estas evidencias de las ciencias son, sin duda alguna, una referencia inexcusable para 
cualquier antropología filosófica del presente y lo son, eminentemente, para el materialismo. 
Ahora bien, en lo que toca a los rasgos etológicos y psicológicos genéricos a hombres y a otros 
animales no humanos, puede ocurrir, en algunas ocasiones, que las leyes etológicas y 
psicológicas, sin dejar de actuar, queden subordinadas a nuevas configuraciones 
específicamente antropológicas. Un ejemplo de este proceso nos lo ofrece la «conducta 
supersticiosa», descrita por Skinner en palomas, cuando ésta queda integrada en la institución 
cultural humana de la magia. La «conducta supersticiosa» es una referencia obligada a la hora 
de evaluar los componentes etológicos y psicológicos genéricos a otras especies que están 
presentes en la institución cultural humana de la magia. Lo que ya no resulta tan claro es que la 
magia pueda reducirse totalmente a una variedad más de conducta supersticiosa al lado de otras. 
La razón fundamental es que la magia, como institución cultural específicamente humana, es, 
fundamentalmente, una teoría, es una explicación acerca del funcionamiento de ciertos procesos 
que hoy caen en el dominio de las ciencias naturales, y una explicación acerca de la relación de 
ciertos sujetos humanos (los especialistas, los magos) con esos procesos «naturales». Desde 
luego, la magia es una teoría distorsionada, falsa, es una forma de falsa conciencia que se redime 
con sus aciertos. Pero resulta indudable que es una construcción teórica, un modo de explicar lo 
que ocurre que exige el lenguaje fonético doblemente articulado propio de los hombres. La 
magia, además, es una institución cultural supraindividual que no se puede reducir a procesos 
psicológicos o sociales, subjetivos o intersubjetivos, porque tiene componentes de cultura 
objetiva (por que implica la construcción de objetos, y por el lenguaje{2}). Podríamos decir que, 
en la magia, las conductas supersticiosas quedan reorganizadas de un modo sui generis que no 
puede ser explicado ateniéndose solamente a las categorías etológicas o psicológicas. 

A este proceso por el cual las leyes etológicas o psicológicas que regulan la conducta, sin 
dejar de actuar, se subordinan a nuevas configuraciones específicamente antropológicas, lo 
llama Bueno «inversión antropológica». Creemos que la idea de «inversión antropológica» puede 
utilizarse también para intentar entender los orígenes de las religiones (el paso del estado 
protorreligioso o de la «religión natural» a la «religión primaria», en la terminología de Gustavo 
Bueno). Antes de que haya un lenguaje fonético doblemente articulado, las relaciones entre los 
grupos protohumanos del Paleolítico y los animales de su entorno son relaciones etológicas y 
ecológicas que incluyen la caza y la depredación, son relaciones interespecíficas parecidas a las 
que mantienen otras especies animales entre sí. Ahora bien, podemos aventurar la conjetura 
verosímil de que, con el despegue de la cultura objetiva (armas, instrumentos, «arte» mueble 
que permite representaciones) y, especialmente, con el desarrollo del lenguaje fonético 
doblemente articulado, puedan empezar a aparecer las primeras teorías explicativas acerca de 
la naturaleza de los animales y acerca de las relaciones de los hombres con ellos. Es entonces 
cuando las conductas etológicas de los hombres frente a ciertos animales pasan a ser ya una 
praxis específicamente humana y esos animales se convierten en númenes. De acuerdo con el 
esquema de la «inversión antropológica», diremos que las relaciones etológicas y ecológicas y 
las conductas psicológicas, sin dejar de estar presentes, quedarán reorganizadas a una escala 
específicamente antropológica, aquella en la que aparece la religión como institución cultural 
(formando parte de la «cultura objetiva»). Suponemos que las religiones del Paleolítico tienen 
cierto grado de elaboración teórica puesto que no son sólo una forma de caza o un tipo más de 
relaciones etológicas o de sentimientos psicológicos, sino que implican, como un componente 
esencial suyo, una representación acerca de la naturaleza de los númenes y acerca de las 
relaciones de los hombres con los númenes. Por eso, los fenómenos religiosos son «fenómenos 
teoréticos»{3}, son fenómenos organizados por una cierta teoría explicativa acerca de su 
naturaleza, a lo que contribuye el hecho de que sean fenómenos narrados (ya que si quedan 
encerrados en la esfera de un solo individuo no tienen relevancia antropológica). Nosotros 
suponemos, con Bueno, que no puede haber praxis humana sin teorías o representaciones 
entrelazadas «diaméricamente» con esa praxis, porque teoría y praxis, ejercicio y 
representación, son «conceptos conjugados»{4}. Así como la magia, en cuanto teoría explicativa, 
como categoría específicamente antropológica, no se confunde con la conducta supersticiosa, 
genérica a otros animales, del mismo modo, la religión, en lo que tiene de teoría explicativa 
acerca de los númenes y de las relaciones de los grupos humanos con ellos, no se confunde con 
la conducta ritual o con la caza, que son también conductas etológicas genéricas con otras 
especies no humanas. Además, como venimos diciendo, esa nueva figura antropológica que es 
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la religión es un parte importante no sólo de la «cultura subjetiva{5} e intersubjetiva{6}» sino 
también de la «cultura objetiva» (por ejemplo, en el arte mueble, en las pinturas parietales, o en 
los mitos y leyendas que se van constituyendo). 

2.2. Componentes míticos de las religiones del Paleolítico. 

En las sociedades anteriores al surgimiento de la filosofía (nos referimos ahora a la filosofía 
en sentido estricto), los mitos incluyen ordinariamente componentes que pueden considerarse 
falsos cuando se evalúan desde el presente. La génesis de esos mitos, sin embargo, no es 
propiamente psicológica en un sentido introspectivo, ni siquiera en un sentido conductual, sino 
que es, más bien, psicosocial y cultural (intersomática y extrasomática) en la medida en que 
incluye relatos construidos a partir de materiales reales, haciendo uso de las posibilidades 
combinatorias de un idioma particular (que es cultura objetiva), y trasmitidos y transformados a 
lo largo de generaciones. Los mitos podrán proceder, algunas veces, de una ilusión (por ejemplo, 
una ilusión perceptiva, en el mito de Eco), pero las más de las veces no será así. En todo caso, 
los mitos no son ilusiones, sino que son modos de organizar conjuntos de fenómenos según una 
racionalidad especial, que hace uso, muy a menudo, de las relaciones de parentesco. Por eso, 
el paso del mito al logos no hay que interpretarlo como el paso de la necedad a la razón sino 
como el paso de un tipo de racionalidad a otra ulterior mejor conformada (por ejemplo, la 
sustitución de las relaciones de parentesco por otros esquemas más abstractos y más ajustados 
a cada clase de fenómenos). 

El lenguaje fonético complejo es un componente esencial de los mitos, como también lo es 
de la magia y de la religión. Para que los mitos, la magia y las religiones existan hace falta un 
lenguaje suficientemente complejo como para permitir la construcción de las teorías explicativas 
que tienen que estar presentes en esas instituciones culturales. 

Gustavo Bueno, en El animal divino, considera que el «núcleo»{7} de las religiones del 
Paleolítico está en las relaciones que se establecen entre los grupos humanos y ciertos animales 
reales, los númenes, dotados de inteligencia y de voluntad, parecidos en ciertos aspectos a los 
humanos pero también, a la vez, diferentes en otros rasgos. Estas relaciones entre los hombres 
y sujetos operatorios no humanos son las que corresponden al «eje angular» del «espacio 
antropológico»{8}. En la magia, sin embargo, el mago establece relaciones con entidades no 
operatorias a las que pretende dominar: la magia cae, por tanto, según Bueno, 
fundamentalmente, dentro del «eje radial». También serían «radiales» los mitos cosmológicos 
acerca del origen y del funcionamiento de la naturaleza no animada. 

Ahora bien, Bueno también reconoce que en el «cuerpo» de las religiones del Paleolítico 
están presentes mitos acerca de la naturaleza de los animales numinosos y de la relación de los 
hombres con esos animales{9}, mitos, por tanto, de naturaleza «angular». Por nuestra parte, 
defenderemos que ciertos componentes de esos mitos narrados a la luz de las antorchas frente 
a las pinturas parietales, referentes a la naturaleza de los animales numinosos y a la naturaleza 
de las relaciones entre los hombres y los númenes, no sólo forman parte del «cuerpo» de las 
religiones paleolíticas, sino que forman parte también de su «núcleo». Nos parece que, para que 
tenga lugar la «inversión antropológica» que conduce desde las relaciones etológicas y 
ecológicas entre los grupos protohumanos y los animales hasta las primeras religiones, esas 
relaciones ecológicas y etológicas tienen que componerse con representaciones mitológicas 
acerca de las características propias de los númenes personales y de las relaciones de éstos 
con los hombres. Esas teorías mitológicas (que son posibles gracias al lenguaje fonético 
doblemente articulado) tendrían al menos alguno de los siguientes contenidos: 

1. Adjudicar a los animales la capacidad de entender a los hombres cuando éstos les 
hablan: el ruego, la oración, la ofrenda y el sacrificio son componentes de las religiones del 
Paleolítico que suponen que los animales tienen capacidad verbal similar a la humana{10}. 

2. Adjudicar a los animales más inteligencia de la que tienen (rasgo que puede aparecer 
conectado o no con el anterior). 
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3. Adjudicar a los animales caracteres de personalidad humanos (pendenciero, adulador, 
&c.) y caracteres morales propios de personas (malo, bueno, dañino, mentiroso, desleal, &c.). 

4. Suponer que los animales están sujetos a normas morales en su trato entre ellos y con 
los hombres. 

5. Por último, en los casos en los que aparece una combinación fantástica de caracteres 
morfológicos de varios animales no humanos (los teriomorfos) o de animales no humanos y 
humanos (los teriántropos), esta combinación de rasgos también podría interpretarse como un 
componente mítico del núcleo de las religiones del Paleolítico{11}. 

Las relaciones ecológicas y etológicas entre humanos y animales son reales, pero, por sí 
solas, no darían lugar a religión alguna. Solamente cuando se componen con alguna de estas 
concepciones mitológicas (o con varias a la vez) puede tener lugar esa reorganización de lo 
etológico y lo ecológico de acuerdo con estructuras antropológicas, dando lugar, en el Paleolítico, 
a la institución cultural que llamamos religión (según el modelo de la «inversión antropológica»). 
La relación de los componentes etológicos y ecológicos con estos otros componentes mitológicos 
se ajusta al modelo de la relación que Bueno llama «sinecoide»{12}. 

El animal real (oso, bisonte, mamut, ciervo &c.) se convertirá en un «numen personal» sólo 
si se le adjudican una o varias de estas características. Si las relaciones etológicas y ecológicas 
entre los grupos humanos del Paleolítico y los animales no están mediadas por ninguna teoría 
explicativa entonces no puede hablarse propiamente de religión, como tampoco puede hablarse 
de praxis específicamente humana (salvo que caigamos en una hipóstasis de la praxis){13}. Las 
sensaciones subjetivas de miedo temor o incertidumbre y las conductas de huida, acecho o 
sumisión que el hombre pueda tener ante ciertos animales, por sí solas, se mantienen en un 
terreno psico-etológico. Por eso, consideramos que esos componentes míticos de los númenes 
personales son componentes «nucleares» de las religiones paleolíticas pues sin ellos éstas 
desaparecerían como tales o no llegarían a constituirse. Estas representaciones acerca de la 
naturaleza de ciertos animales y de las relaciones de los grupos humanos con ellos son las que 
están entrelazadas «diaméricamente» con las praxis humanas del eje «angular». Si teoría y 
praxis son conceptos conjugados, la praxis específicamente humana no puede llegar a 
constituirse como tal al margen de esas representaciones. Nosotros no vemos ningún 
inconveniente en considerar, si se quiere, que la relación práctica de grupos humanos con ciertos 
animales sea la relación básica en torno a la cual se organizan los componentes mitológicos 
superestructurales, siempre y cuando estemos entendiendo las relaciones entre base y 
superestructura de un modo «diamérico», como «conceptos conjugados», tal como las entiende 
el materialismo filosófico. Como el mismo Bueno dice, la base soporta a la superestructura pero 
no como los cimientos soportan a un edificio, sino como los huesos de un organismo soportan 
los demás tejidos del vertebrado: pero los tejidos no brotan de los huesos sino ambos del cigoto 
y los huesos necesitan de los otros tejidos{14}. Parafraseando a Bueno podemos decir que lo 
decisivo es, por un lado, no «hipostasiar» o «sustancializar» la relación angular básica tratándola 
como si tuviese autonomía, y por otro, no reducir la superestructura a la condición de un 
epifenómeno que marcha arrastrado, como una espuma flotante, por el oleaje de fondo{15}. Por 
eso, al aplicar este esquema a las primeras religiones tenemos que reconocer que la relación 
angular básica no tiene autonomía y la superestructura mitológica no es un mero epifenómeno 
y, entonces, habremos de concluir que ambas tienen que formar parte del «núcleo» de las 
«religiones primarias». 

Los contenidos mitológicos de las religiones paleolíticas también pueden formar parte del 
«cuerpo» de esas religiones. En todo caso, si suponemos que las relaciones etológicas y 
ecológicas se componen de un modo «sinecoide» con los contenidos mitológicos antes citados 
las diferencias entre lo que es «nuclear» y lo que pertenece al «cuerpo» de una religión variará 
dependiendo de los términos del «sinecoide» conectados en cada caso. 

En general puede decirse que, en el Paleolítico, la institución antropológica de la religión 
tenderá a darse en continuidad con otras instituciones próximas (que se podrán diferenciar, 
cuando se las contempla desde el presente). Un ejemplo de esta situación se daría cuando el 
numen «esencializado» (por ejemplo, pintado) pasa a cumplir, en algunos casos, la condición de 
fetiche. Otro ejemplo nos lo proporcionan las situaciones en las que los magos, brujos, 
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hechiceros, chamanes, aurúspices o augures controlan rituales religiosos dados en continuidad 
con rituales mágicos o fetichistas como en los ritos de caza, en los ritos que propician la 
resurrección de los animales, o en la interpretación del vuelo de las aves o de las entrañas del 
animal. Así entre los makuna de Colombia el mago puede anular la voluntad de la presa y 
obligarla a acercarse. Esta «confusión» de instituciones, en la que estaría instalado el nativo, no 
tiene nada de extraño si se la contempla desde la «ley morfodinámica de las culturas», expuesta 
por Bueno en El mito de la cultura{16} (y esto sin necesidad de caer en el relativismo 
cultural emicista de Marett o Crowley). 

La «ley morfodinámica de las culturas» también nos permite interpretar como probable, 
aunque sea una mera conjetura fundamentada en conocimientos etnográficos, que en las 
religiones del Paleolítico pueda aparecer ya una «Teología causal» incipiente. Gustavo Bueno 
llama «Teología causal» a los «contenidos mitológicos que explican fenómenos meteorológicos, 
o de cualquier otro tipo, que tengan que ver con los númenes [...] a partir de operaciones 
atribuidas a estos númenes divinos»{17}. Pues bien, aunque el desarrollo técnico del Paleolítico 
nos parezca muy limitado, ya pueden surgir analogías entre esas técnicas paleolíticas y ciertos 
procesos naturales cuyas causas se imputan a un numen finito real, incluso aunque ese numen 
esté oculto. Algunos ejemplos tomados de nuestros contemporáneos primitivos pueden ilustrar 
este extremo. El relámpago es interpretado con cierta frecuencia como una lanza o una flecha 
manejada por el numen y, entre los maidu de California, se cree que es el propio numen 
descendiendo rápido del cielo y derribando los árboles con sus brazos en llamas. En otras 
ocasiones se interpreta la lluvia como si estuviera causada por un sujeto operatorio que 
derramara el agua al modo como ésta cae de la escudilla, o se supone que es el numen el que 
estaría llorando por la muerte de un pájaro sacrificado por los hombres, como ocurre entre los 
zulúes. Los «cambios de temperamento» del mar o del viento también suelen ser atribuidos a un 
numen oculto. Los cauces de los ríos son interpretados, entre los nativos australianos de la falda 
sur de la cordillera de Mann, como si fueran rastros de serpientes numinosas gigantes. 

2.3. Sobre el origen del lenguaje específicamente humano 

Nosotros asumimos la tesis de El animal divino y de El mito de la cultura según la cual el 
comienzo del proceso de «inversión antropológica», el tránsito de lo zoológico y etológico a lo 
específicamente antropológico, coincide con el despegue de la cultura objetiva y, singularmente, 
con el desarrollo de un lenguaje fonético con doble articulación y con un grado de complejidad 
similar al actual. Incluso podemos decir que, cuando la cultura extrasomática constituida por 
objetos es aún relativamente escasa (comparada con la actual), como en el Paleolítico, el 
lenguaje, sin embargo, ya puede tener una gran complejidad y una capacidad combinatoria muy 
importante. Ese lenguaje es, además, el que posibilita que el individuo se convierta en persona, 
que entre en un mundo de normas morales, y que acreciente el radio de sus proyectos y de sus 
recuerdos. El lenguaje hace que se pase del conocimiento «en el ejercicio» al conocimiento 
representado, de la conducta animal a la praxis humana «diaméricamente» relacionada con la 
teoría (aunque esas teorías puedan ser consideradas confusas o parcialmente erróneas cuando 
se evalúan desde el presente). Este criterio del desarrollo de lenguaje fonético es uno de los 
criterios más efectivos, aunque no el único, que tenemos para diferenciar al hombre de sus 
precursores prehumanos{18}. Siguiendo las tesis de El animal divino nosotros vamos a suponer 
que el origen de las religiones no es anterior a la aparición de este lenguaje fonético complejo{19}. 
Este lenguaje permite construir mundos de símbolos sin correlato real, permite transferir 
propiedades humanas a los animales o a las cosas (o transferir propiedades animales a hombres 
o a entes inanimados), y permite construir todas estas combinaciones no como mundos privados 
(como imágenes, como alucinaciones, como sueños indescriptibles, como «mentefactos») sino, 
precisamente, como parte de la cultura extrasomática. 

Esta es la razón por la que resultan tan importantes para el materialismo los estudios 
científicos y las discusiones filosóficas acerca del origen del lenguaje específicamente humano. 
Pues bien, en El animal divino, Gustavo Bueno, basándose en los estudios de Lieberman, 
suponía que el hombre de Neanderthal carecía de lenguaje fonético doblemente articulado 
debido a la morfología de su tracto vocal. Suponiendo que un lenguaje de estas características 
es imprescindible para que pueda hablarse de las religiones como instituciones específicamente 
antropológicas, Bueno ponía el comienzo de esas religiones positivas (las religiones «primarias») 
en los inicios del Paleolítico superior, haciendo suya la tesis de Bernhard Rensch según la cual 
el importante desarrollo de la cultura objetiva en el Paleolítico superior sería el mejor indicio del 
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surgimiento del lenguaje{20}. En este modelo acerca del origen del lenguaje humano (fonético, 
doblemente articulado, &c.), éste aparece de un modo relativamente súbito con el Homo sapiens 
sapiens. 

Desde hace ya bastantes años, sin embargo, viene abriéndose paso otra concepción 
alternativa en la que el origen del lenguaje fonético típicamente humano sería un proceso más 
lento que podría haber durado hasta 300.000 años y podría incluir al Homo 
heidelbergensis, al Homo rhodesiensis, a otros Homo sapiens arcaicos, al Homo 
neanderthalensis, e incluso a Homo erectus. 

Los indicios que permiten dar beligerancia a esta hipótesis son, en primer lugar, 
paleontológicos. Los estudios de Phillip Lieberman y Jeffrey Laitman{21} sobre la estructura del 
tracto vocal concluyen que los australopitecos, los parántropos y el Homo habilis tenían la laringe 
en posición elevada con lo que sus capacidades fonéticas serían parecidas a las de los 
chimpancés. Sin embargo, los fósiles de Broken Hill (780.000-150.000) y de Steinheim (415.000-
245.000) tendrían basicráneos flexionados lo que indicaría unas capacidades fonéticas similares 
a las de Homo sapiens moderno. Para los Neanderthales, Lieberman y Laitman dedujeron que 
su aparato fonador sólo permitía articular algunas vocales (sin la [a], ni la [i]) y algunas 
consonantes. Sin embargo, esta hipótesis ha resultado muy controvertida desde el momento en 
que Jean-Louis Heim, del Museo de Historia Natural de París, demostró, en 1989, que la 
reconstrucción que había hecho Laitman del cráneo «el viejo», un Neanderthal de Chapelle-aux-
Saints, era errónea y que, en realidad, la flexión basicraneal de este fósil era bastante parecida 
a la de los Homo sapiens modernos, lo que le daría capacidades fonéticas muy similares. El 
estudio realizado por Baruch Arensburg{22} del hioides de Kebara, hallado en 1989, confirma la 
hipótesis de que los Neanderthales eran tan capaces de hablar como nosotros. 

A todo esto se añade el descubrimiento, en el año 1998 en el valle de Lapedo (Portugal), 
de los restos fósiles de un niño de unos cuatro años de edad que tendrían una antigüedad de 
24.500 años. Los estudios de Joao Zilhào, del Instituto Portugués de Arqueología, y de Eric 
Trinkaus, un especialista en neanderthales de la Universidad estadounidense de St. Louis, 
concluyen que se trata de un híbrido entre neandertales y cromagnones que sería descendiente 
de una especie de híbridos (puesto que los neandertales ya se habían extinguido 4.000 años 
antes{23}). De confirmarse la hibridación entre neanderthales y cromagnones{24}, la hipótesis de 
Lieberman y Laitman quedaría aun más debilitada. 

Por otra parte, P.V. Tobias ha puesto de manifiesto la existencia de áreas parecidas a las 
de Wernicke y Broca en Homo habilis{25}, aunque el desarrollo temprano de estas áreas puede 
estar ligado más al uso de la mano que al desarrollo del lenguaje fonético. R.F. Kay, M Cartmill 
y M. Barlow han estudiado el canal hipogloso, por donde pasa el nervio responsable de los 
movimientos de la lengua, en chimpancés, gorilas, australopitecos y en las diversas especies 
de Homo. El tamaño de este canal puede ser un indicio de la importancia de los movimientos 
finos de la lengua. Han encontrado similitudes entre chimpancés, gorilas y australopitecos, con 
canales estrechos, mientras que el Homo de hace 300.000 años, el hombre del Neanderthal y 
el Homo sapiens sapiens tendrían canales significativamente mayores{26}. A. M. MacLarnon y G. 
Hewitt han visto indicios de nervios mayores para el control de los músculos torácicos 
involucrados en la respiración característica del lenguaje fonético que estarían ya presentes 
en Homo erectus{27}. Por último, y sin querer ser exhaustivos, los estudios de Homo 
habilis (OH24) y de Homo ergaster (ER 3733) de Atapuerca, con basicraneos muy bien 
conservados, dan capacidades fonéticas al primero muy superiores a las del chimpancé y a las 
de los australopitecos, mientras que el segundo sería compatible con una morfología del aparato 
fonador similar a la actual.{28} 

Además de la discusión de las fechas en que se habría desarrollado el lenguaje fonético es 
necesario tomar en consideración la hipótesis del origen gestual del lenguaje defendida, entre 
otros por G.W.Hewes, M.C. Corballis, D.F. Armstrong y R. Fouts{29}, porque, de confirmarse ese 
modelo, entonces se podría hablar de lenguaje gestual doblemente articulado en una época más 
temprana de la evolución humana, la referida a los fósiles que hoy se agrupan 
(problemáticamente) bajo el rótulo de Homo habilis. 

Por último, se van acumulando lentamente evidencias de una cultura objetiva compleja 
anterior al Paleolítico superior. Podemos citar las lanzas de madera de Schöningen (Alemania, 
400.000 años) la de Clacton-on-Sea (Inglaterra, 300.000 años) o la de Lehringen (Alemania, 
75.000-125.000 años). En la Gran Dolina de Atapuerca, en niveles de 350.000 años, se han 
encontrado instrumentos utilizados para el curtido de pieles. Más impresionante todavía es el 
hallazgo de la venus de Berekhat Ram (Israel), una figura de arte mueble realizada en lava que 
tiene una antigüedad de 250.000-280.000 años. También son muy significativos para nuestra 
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discusión los restos de ocre asociados a industria lítica del abrigo rocoso de Jinmium (Australia) 
datados en 75.000-116.000 años. Da la impresión de que se va abriendo paso progresivamente 
la tesis de Alexander Marshack según la cual el arte sofisticado del Paleolítico superior no podría 
haber aparecido de repente.{30} 

Como es evidente, no corresponde a la Filosofía la discusión de los aspectos técnicos de 
estos hallazgos, pero sí es imprescindible tenerlos presentes a la hora de discutir sobre los 
orígenes de las religiones. Desde luego, nos damos cuenta de que la simple capacidad fonética 
o la capacidad de utilizar signos gestuales no permite afirmar automáticamente la existencia de 
unos lenguajes suficientemente potentes como para que puedan aparecer los mitos, la magia o 
la religión en el Paleolítico inferior o medio. Por eso, sobre este asunto no cabe otra actitud que 
mantenerse expectantes ante los nuevos descubrimientos. 

3. Componentes «angulares» y «circulares» en las religiones del Paleolítico 

3.1. Componentes «angulares» y «circulares» en los númenes personales de las religiones 
del Paleolítico 

En el apartado segundo hemos defendido la tesis de que la relación de los grupos humanos 
con ciertos animales sólo llega a constituirse como religión cuando los aspectos etológicos y 
ecológicos quedan subsumidos y reorganizados en estructuras específicamente antropológicas 
que exigen un lenguaje fonético desarrollado. Sólo cuando tiene lugar este proceso de «inversión 
antropológica» ciertos individuos animales se convierten en númenes personales y aparece la 
religión como institución cultural (intersubjetiva y objetiva). Pues bien, en este apartado 
argumentaremos que para que ciertos individuos animales (que son animales de la Zoología) 
se conviertan (emic) en númenes personales hace falta la composición de elementos 
«angulares» con elementos «circulares», hace falta que los aspectos «angulares» (etológicos y 
ecológicos), sin dejar de actuar, se reorganicen de un modo sui generis al componerse con 
contenidos «circulares». Por tanto, consideramos que para dar cuenta del surgimiento de las 
religiones del Paleolítico no es suficiente el «eje angular» sino que, en el caso más sencillo, esas 
religiones, en cuanto instituciones antropológicas, constituyen figuras «bidimensionales» en las 
que los rasgos «angulares» y «circulares» se determinan mutuamente. 

En la tabla número uno tratamos de presentar de un modo sumario los componentes 
«angulares» y «circulares» presentes en los númenes personales de las religiones paleolíticas. 

En la primera fila nos atenemos a la situación en la que los númenes tienen como correlato 
a un animal real: bisontes, osos, mamuts, rinocerontes, felinos. Esos animales reales existen con 
su morfología y sus rasgos conductuales, y también son reales las relaciones etológicas y 
ecológicas que tienen con grupos humanos. Éstos serían los componentes «angulares» que van 
a estar presentes en el «núcleo» de la religión. Ahora bien, para que el individuo animal se 
convierta en numen personal hace falta que estén presentes alguno o varios de los rasgos que 
recogemos en la columna de la derecha. 
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Tabla 1 
Componentes «angulares» y «circulares» presentes en los númenes personales de las 

religiones del Paleolítico 
 

  Componentes angulares Componentes circulares 

I 
Númenes con 
correlato en un 

animal real 

Morfología del animal real 
Relaciones etológicas y 

ecológicas (caza, depredación, 
&c.) de grupos humanos con 

ciertos animales reales 

Numen que entiende lo que los hombres le 
dicen (oración, plegaria, sacrificio)  

Numen con inteligencia igual a la humana o 
superior  

Numen con caracteres de personalidad 
parecidos a los humanos (astuto, obstinado, 

pendenciero, &c.)  
Numen con virtudes y defectos morales 

(bueno, dañino, desleal, mentiroso) y que 
dirige su conducta por normas morales 

II 
Númenes sin 

correlato en un 
animal real 

Númenes fantásticos 
teriomorfos construidos 

combinando rasgos de varios 
animales 

Númenes fantásticos construidos por combinación de rasgos morfológicos 
humanos y animales: teriántropos 

 

Estos rasgos son los mismos que enumeramos cuando hablamos de los componentes 
mitológicos del núcleo de la religión: adjudicar a los animales capacidad verbal similar a la 
humana, adjudicarles más inteligencia de la que efectivamente tienen, adjudicarles caracteres 
de personalidad humanos y caracteres morales propios de personas y, por último, suponer que 
están sujetos a normas morales en su trato entre ellos y con los hombres. Todos estos rasgos 
son «circulares» porque están tomados de las relaciones entre las personas humanas (aunque 
aparezcan exagerados o transformados). Cuando están presentes, reorganizan las relaciones 
ecológicas y etológicas de un modo específicamente antropológico. Si todos ellos (u otros 
parecidos) están ausentes, deja de poder hablarse de religión y de númenes personales. 
Bisontes, osos, mamuts, rinocerontes, felinos, son los animales que aparecen pintados con 
mayor frecuencia en las cuevas paleolíticas, aunque no son los más frecuentes en el ecosistema. 
Esta circunstancia es compatible con la interpretación propuesta ya que, por muchas razones 
(morfología, conducta, &c.) no resulta gratuito suponer que son precisamente esos animales los 
que son más propicios para componerse con los rasgos circulares que acabamos de citar y 
convertirse así en númenes personales. 

En la segunda fila, damos cabida a la situación en la que los númenes no tienen un correlato 
en un animal real. En primer lugar, está el caso de aquellos númenes que han sido construidos 
combinando rasgos de varios animales: son los númenes teriomorfos, que también tienen que 
tener características «circulares» si es que han de ser númenes personales y no simplemente 
animales fantásticos. En segundo lugar, consideramos el caso de los númenes que combinan 
características morfológicas animales y humanas, los teriántropos, en los que la composición de 
los ejes «angular» y «circular» es explícita. Los teriomorfos fantásticos y, sobre todo, los 
teriántropos, aparecen regularmente en el arte mueble y parietal del Paleolítico superior desde 
sus inicios en el Auriñaciense. Sin pretensión de ser exhaustivos, podemos citar algunos 
ejemplos significativos de teriántropos: la estatua de marfil de un hombre con cabeza de felino 
encontrada en el abrigo de Höhlenstein-Stadel (Alemania), con una antigüedad datada en 30.000 
años, el famoso teriántropo de la cueva de Chauvet, mitad bisonte y mitad humano, de 31.000 
años de antigüedad, el mamut con piernas humanas de Pech-Merle (Gravetiense), el 
«hechicero» de Gabillou, en la Dordoña francesa (Solutrense), el hombre con cabeza de pájaro 
de la «Escena del Pozo», en la cueva de Lascaux (Solutrense), los numerosos teriántropos 
grabados en la cueva de Los Casares (Guadalajara) del Auriñaciense o Solutrense (teriántropos 
peces, teriántropo nadador, teriántropos pájaros, teriántropo perro, teriántropos cabalgantes), y 
la multitud de teriántropos del «arte» parietal magdaleniense (Hornos de la Peña, Les 
Combarelles, Le Portel, Eastern Cape Province, Teyjat, Espélugues, los dos famosos 



«hechiceros» de Trois Frères, los teriántropos «orantes» de Altamira, la máscara 
zooantropomórfica de El Juyo), y del Aziliense (el teriántropo de Rocamadour, el teriántropo 
grabado en hueso de Mas d'Azil). 

Aunque pueda parecer paradójico a primera vista, estos númenes teriántropos pueden 
considerarse una prueba indirecta de la interpretación hecha por Gustavo Bueno en El animal 
divino según la cual las pinturas parietales del Paleolítico no pueden explicarse solamente como 
mitos o magia de caza (como pretendieron el abate Breuil, Montespan o el Conde Begovien) sino 
que tienen un significado específicamente religioso. Como vemos, en los teriántropos los rasgos 
morfológicos animales y humanos aparecen compuestos de un modo explícito por lo que, si esa 
combinación tiene lugar en el ámbito pictórico de las morfologías, no parece gratuito suponer que 
las conductas animales y las praxis humanas (con sus aspectos morales, éticos, normativos, 
lingüísticos &c.) pudieran haber sido también combinadas, gracias a la potente herramienta del 
lenguaje fonético, de modo que esa composición de rasgos animales y humanos fuera imputada 
a los animales reales que se convertirían en los númenes de las primeras religiones. Los 
teriántropos serían así la prueba de que esos procesos combinatorios no son meras 
suposiciones, sino que estaban teniendo lugar efectivamente. Otra confirmación la encontramos 
entre nuestros contemporáneos primitivos que frecuentemente adjudican a ciertos animales 
caracteres humanos (maldad, pereza, diligencia, elegancia, &c.). 

Por último, las muestras de teriomorfos fantásticos, si bien son menos frecuentes 
(teriomorfos de Los Casares y Les Combarelles, osos con cabeza de lobo y cola de bisonte de 
Trois Frères, orantes pájaros de Altamira), también prueban que los rasgos de diferente 
procedencia son combinados en la pintura y en el arte mueble, lo que permite conjeturar que 
también se compusieron las conductas de diferentes animales. 

En cualquier caso, si suponemos que el numen es, siempre, un numen construido (no como 
alucinación subjetiva psicológica sino como contenido de la cultura extrasomática), entonces la 
cuestión que se plantea es la de cuáles son los componentes esenciales de su constitución. La 
filosofía de la religión «angular» pone el núcleo de esa constitución en las relaciones etológicas 
entre grupos humanos y ciertos animales. Estas relaciones irían variando progresivamente hasta 
dar lugar, por «metábasis»{31}, a las relaciones entre los grupos humanos y los númenes 
personales, las relaciones que podríamos ya considerar características de la «religión primaria». 
Nuestra propuesta consiste en sustituir el modelo de la «metábasis» por el de la «catábasis»{32}, 
que exige la convergencia de varias líneas diferentes, a la hora de proponer un modelo sobre el 
origen de las religiones. Además, el modelo de la conexión «sinecoide» permite considerar la 
posibilidad (teórica, al menos) de que algunas de esas líneas convergentes puedan ser 
relativamente diferentes en los orígenes de religiones diferentes. Resulta muy arriesgado 
determinar de una vez por todas cuáles son los cursos mínimos que puedan diferenciarse en 
dicho proceso de «catábasis». Las relaciones etológicas con animales cumplirán, sin duda, una 
función constitutiva en la medida en que el animal es un foco efectivo de inteligencia y voluntad. 
Ahora bien, si es que el numen es un numen personal, será imprescindible un curso que proceda 
de allí donde la noción de persona se configura en el ejercicio, es decir, de la cultura «circular» 
extrasomática{33}. El animal se convertirá así en numen personal por un proceso de convergencia 
de contenidos «angulares» (etológicos, ecológicos) y «circulares» (capacidad verbal, moralidad, 
personalidad, &c.). El componente que, en todo caso, nos parece esencial (y base de la relación 
«sinecoide» a la que hacíamos referencia) en la reconstrucción del proceso de «catábasis» que 
conduce a las religiones prístinas es el de la cultura objetiva extrasomática, en particular el 
lenguaje fonético, aunque también la pintura, el arte mueble, la danza, y la música. Sería a través 
de esa cultura extrasomática simbólica como se abre paso la «catábasis» que compone en una 
identidad los cursos «angulares» y «circulares». 

Nosotros consideramos muy improbable (por no decir imposible) que pueda haber 
religiones «circulares» puras en el Paleolítico. Ello es debido a que, aún en el caso en que un 
grupo humano tomara como númenes a otros sujetos humanos, probablemente sería a costa de 
adjudicarles algunos caracteres no humanos, que tendrían que ser caracteres animales, y 
entonces estaríamos de nuevo en un caso de composición de elementos «angulares» y 
«circulares», sólo que ahora el animal real de referencia sería un hombre desde el punto de 
vista etic. Cabría acaso una posibilidad puramente teórica límite en la que esa «numinización» 
de hombres reales consistiera sólo en una exageración de rasgos exclusivamente humanos, sin 
introducir ningún rasgo animal. En este caso habría contenidos mitológicos (los correspondientes 
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a esos rasgos exagerados) pero no habría componentes angulares. Hacemos referencia a esta 
posibilidad límite como el geómetra habla de distancia cero o de triángulo birrectángulo, como 
situaciones degeneradas. Precisamente nuestra propuesta consiste en afirmar que los 
elementos «circulares» y «angulares» tienen que componerse entre sí para que pueda hablarse 
de religión en el Paleolítico: si consideramos sólo las relaciones «circulares» corremos el riesgo 
de que la filosofía de la religión se convierta en sociología de la religión pero, por la misma razón, 
si sólo tomamos en cuenta los aspectos «angulares», corremos el riesgo de que la filosofía de la 
religión sea sólo etología o ecología de la religión. 

Así pues, nosotros nos oponemos a las teorías de la religión que ponen el núcleo de la 
religión en un solo eje, sea éste el circular o el angular (teorías unidimensionales). Si la religión 
supone relación de los sujetos humanos con otros sujetos operatorios, y si esa relación supone 
capacidad verbal y caracteres y normas morales en esos otros sujetos operatorios, entonces los 
númenes tienen que ser una composición de elementos «angulares» y «circulares». Las teorías 
circulares puras no habría que descartarlas por el hecho de que los hombres que toman a otros 
hombres como númenes no sean hombres o sean «hombres vulgares»{34}, porque la adoración 
o el culto a un animal, la conducta de ruego hacia un animal que hoy sabemos que no habla ni 
entiende, tiene tantos componentes falsos como la adoración o el culto a otro hombre y, 
entonces, los hombres del Paleolítico que ven en los animales cualidades humanas (númenes 
personales) también serían «hombres vulgares». La razón para descartar las teorías «circulares» 
puras es que son teorías «unidimensionales», lo mismo que las teorías exclusivamente 
«angulares». Las teorías puramente «angulares» no dan cuenta de por qué los númenes tienen 
caracteres humanos, por qué hablan, por qué se les puede hablar, por qué adquieren 
compromisos morales, por qué se atienen a normas, &c. Las teorías puramente «circulares» no 
dan cuenta de por qué esos hombres (etic) convertidos en númenes (emic) tienen caracteres que 
los alejan del propio grupo y los convierten en seres diferentes, en animales especiales. 

3.2. Comentarios acerca de las diferencias entre los ejes del «espacio antropológico» 

Los númenes de las religiones primitivas son sujetos corpóreos, finitos, que realizan 
operaciones, por eso se parecen poco al Dios incorpóreo del cristianismo o al Dios aristotélico, 
que es un Dios absorto, «pensamiento del pensamiento». Esos númenes prístinos tienen que 
estar construidos a partir de los sujetos operatorios que tenían a la vista los hombres del 
Paleolítico que no son otros que los animales. Ahora bien, estos animales que realizan 
operaciones son tanto animales no humanos como animales humanos. 

Los ejes del «espacio antropológico», cuando se analizan desde categorías gnoseológicas 
del presente, pueden reorganizarse en dos grupos (ver nuestra tabla segunda). Por un lado los 
ejes «circular» y «angular», en los que se reconocen las operaciones de los sujetos animales 
(humanos y no humanos), son ejes que remiten a contextos operatorios «beta»{35} y en donde se 
da una co-determinación operatoria de unos sujetos por otros. De otro lado está el eje «radial», 
que podríamos coordinar con los contextos «alfa» operatorios{36}, en el que los sujetos humanos 
operan sobre cuerpos que no son ellos mismos operatorios, sobre cuerpos inanimados. 

Esta proximidad de los ejes «circular» y «angular» (frente al «radial») es una de las causas 
por las que, en el registro etnográfico e histórico, es muy frecuente que se considere a ciertos 
primates en continuidad con los hombres o, al contrario, que se considere que ciertos grupos 
humanos caen del lado de los animales. Basten algunas muestras, sin querer agotar este 
abundante material etnográfico. Los oubi de Costa de Marfil llaman a los chimpancés «hombres 
feos» ya que, según su mitología, a los seres humanos se les obligó a trabajar, pero los 
chimpancés, que son más listos que los hombres, desobedecieron esa orden y fueron 
desterrados a la selva y despojados de su belleza. Está prohibido matarlos porque se les 
considera más inteligentes que a los humanos. Los guro (Costa de Marfil) los consideran 
antepasados directos, los baulé (Costa de Marfil) los llaman «queridos hermanos», 
los beté (Liberia) los consideran «hombres salvajes» y «hombres que volvieron de la selva», y 
los mende del Norte de Nueva Guinea se refieren a los chimpancés como «personas distintas». 
En las cosmologías de varias sociedades preestatales amazónicas las diferencias entre animales 
humanos y no humanos son sólo de grado: así, por ejemplo, entre los achuar y entre 
los makuna consideran la caza como una interacción social en la que tanto los hombres como 
los animales están regidos por códigos morales. En la región canadiense subártica los 
indios cree aplican las relaciones sociales y de parentesco a animales humanos y no humanos 

http://www.nodulo.org/ec/2005/n037p12.htm#kn34
http://www.nodulo.org/ec/2005/n037p12.htm#kn35
http://www.nodulo.org/ec/2005/n037p12.htm#kn36


sin solución de continuidad, de modo que hay vínculos de filiación y de amistad entre unos y 
otros. En el siglo V-VI antes de Cristo, Herón el fenicio confundió a los chimpancés o a los gorilas 
con «gente cubierta de pelo». Según Jacob Bontius{37}, los malayos dicen que los orangutanes 
hablarían si quisieran, pero no lo hacen porque temen que, de hacerlo, se les obligaría a trabajar. 
De hecho, el término malayo orang-után puede ser traducido por «vieja persona de la selva» o 
«ser razonable de los bosques». En 1699, Edward Tysson, en su Anatomía de un 
pigmeo, confundió a un chimpancé con un humano, y su descripción fue tomada por Linneo para 
su Homo troglodytes (Hombre de las cavernas). 

Por otra parte, los ejemplos de humanos degradados de su condición son también 
abundantes. En general, las sociedades en las que hay canibalismo o esclavitud establecen una 
diferencia de naturaleza entre los del grupo propio y los de fuera. Sin llegar a ese extremo, hay 
muchas sociedades preestatales en las que se llama «hombres» a los de la cultura propia de 
modo que el resto son otra cosa: los indígenas de Borneo se llaman a sí 
mismos orange (hombres), baka los pigmeos del Camerún, oroma los galla de Abisinia (en 
general hay que pensar que los hombres de las sociedades preestatales no son relativistas 
culturales ni relativistas raciales). También es bien conocido que, en el propio imperio español, 
se planteó el problema de si los indios caribes americanos eran verdaderamente hombres o no. 

 
 

Tabla 2 
Los ejes del espacio antropológico clasificados según el contexto operatorio, y las «religiones 

primarias» 
 

Ejes del 
espacio 

antropológico 

Contextos 
operatorios 

Desde el presente: 
reconocimiento de 

operaciones 
realmente existentes 

Desde el punto de vista emic: 
interpretación de ciertos fenómenos como 
resultado de las operaciones de un sujeto 

corpóreo 

Angular 

BETA 

Se reconocen las 
operaciones de 
ciertos animales 

Interpretación de operaciones animales o 
humanas como producidas por númenes 
personales con correlato real o por seres 

fantásticos teriomorfos o teriántropos Circular 
Se reconocen las 

operaciones de otros 
sujetos humanos 

Radial ALFA 
No se reconocen 

operaciones 

Interpretación de fenómenos naturales (el 
rayo, el trueno, los vientos, el mar 

encolerizado, &c.) como producidos por un 
sujeto operatorio corpóreo oculto 

 

Por último, no queremos dejar de comentar la última fila de nuestra segunda tabla. Desde 
el estado de las ciencias del presente, nosotros podemos hacernos una idea bastante precisa de 
cuáles son los cuerpos realmente operatorios y cuáles no, y por eso tenemos criterios efectivos 
para poder distinguir las relaciones «radiales» de las «angulares» y «circulares». Sin embargo, 
sabemos que en las sociedades preestatales es frecuente que se responsabilice a sujetos 
operatorios ocultos de ciertos fenómenos cuya etiología «radial» hoy conocemos: el relámpago, 
el trueno, el viento, el mar encolerizado, &c. Esos fenómenos son interpretados por los nativos 
de estas sociedades como indicios de la existencia de un sujeto operatorio (ver cuadro inferior 
derecho). Ahora bien, esos númenes operatorios ocultos están hechos a imagen y semejanza 
de los seres operatorios realmente existentes, que son los animales humanos y no humanos, y, 
si esos númenes ocultos están sujetos a normas y despliegan una praxis de tipo humano, 
entonces tienen también componentes específicamente «circulares». Desde este punto de vista 
no nos parece del todo imposible que pueda haber cierta «Teología causal» en el Paleolítico. 

Si todas estas situaciones se valoran desde el presente, entonces podemos apreciar cómo, 
en el origen de las religiones paleolíticas, encontramos tanto la presencia de los animales reales 
como la relativa ignorancia y confusión propia de los pueblos primitivos: ignorancia de las 
situaciones etológicas etic, mezcla de contenidos «beta operatorios» animales y humanos 
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(mezcla de conductas animales y praxis humanas), ignorancia de los procesos causales 
naturales «alfa operatorios» y aplicación de esquemas operatorios a contextos que hoy sabemos 
que no lo son. En concreto, cuando negamos que el hombre del Paleolítico pueda tener 
conciencia clara y distinta de la diferencia entre lo angular y lo circular (tal como la podemos 
tener nosotros desde el presente) lo que pretendemos es evitar la sustancialización de la idea 
de hombre y de los propios ejes del espacio antropológico, reconociendo que son esos ejes y 
ese hombre los que están, en ese momento, constituyéndose. 

 
 

4. La verdad de las religiones: la verdad en sentido emic, la verdad en «sentido interno a 
la historia de las religiones» y la verdad «desde el presente» 

En este apartado vamos a tratar de discutir el significado que puede tener la expresión 
«verdad de la religión» cuando se aplica a las religiones del Paleolítico. El objetivo es precisar 
en qué sentidos puede decirse que estas religiones son verdaderas y desde qué presupuestos 
puede afirmarse que no lo son. Para nuestra discusión tomaremos como marco general la 
clasificación de las diferentes modulaciones de la idea de verdad expuesta por Gustavo Bueno 
en su libro Televisión: apariencia y verdad{38}, e intentaremos desarrollar esa clasificación en las 
direcciones que sean significativas para nuestro propósito. Discutiremos hasta qué punto 
podemos hablar de una verdad propia de la religión, si reconocemos que la relación de los grupos 
humanos con ciertos animales del Paleolítico, además de ser una relación etológica y ecológica 
real, tiene componentes míticos, tal como hemos intentado probar en la primera parte de esta 
conferencia. Finalmente, expondremos de un modo muy sumario las consecuencias que 
nuestras consideraciones tienen a la hora de tratar del «curso» de las religiones. 

4.1. Modulaciones de la idea de verdad que no son pertinentes para nuestro análisis 

De las once modulaciones de la idea de verdad que distingue Gustavo Bueno, las 
modulaciones personales parecen, en principio, las candidatas más claras para aplicarse a las 
religiones del Paleolítico. Por ejemplo, puede fácilmente argumentarse que esas religiones son 
verdaderas en un sentido «dialógico» (por consenso o por acuerdo, modulaciones 8 y 9), o en 
un sentido normativo, coactivo (modulación 10). Más difícil nos parece que se pueda aplicar la 
modulación séptima (verdad soteriológica) a la fase de las religiones «primarias». Ahora bien, 
estas modulaciones personales de la idea de verdad no nos permiten discriminar las religiones 
«primarias» frente al resto ya que también son aplicables a las otras dos grandes fases de la 
religión. Por tanto, no creemos que estos sean los sentidos utilizados por Gustavo Bueno cuando 
afirma la verdad de las religiones «primarias» frente al delirio mitológico «secundario» y la 
impiedad «terciaria». 

La modulación quinta, la verdad lógico material, quizás podría servir para considerar la 
verdad de las religiones en un sentido Histórico que podríamos llamar «trascendental». Estamos 
ahora hablando de la Historia con mayúsculas, la Historia como disciplina científica{39}, pero ya 
sabemos que esa Historia es una ciencia problemática que, en algunos de sus tramos, se da en 
continuidad con la racionalidad filosófica, con la filosofía de la historia, lo cual implicaría 
interpretar, en el mejor de los casos, que en la filosofía se puede dar de algún modo (por 
degradado que sea) esa verdad lógico material. En este sentido «Histórico trascendental», 
vamos a referirnos a la posibilidad de considerar la verdad de las religiones como contenidos 
necesarios de la Historia, como si fuesen «falsedades» históricamente necesarias (y, por tanto, 
en ese sentido Histórico, «verdaderas»). Desde este punto de vista, los contenidos falsos 
presentes en las religiones, en la magia y en los mitos de las sociedades paleolíticas, serían 
trascendentales en cuanto constitutivos, en su curso y con sus rectificaciones, del proceso que 
conduce a la aparición del hombre moderno. Por eso, esas instituciones culturales no podrían 
ser despachadas, sin más, como simples alucinaciones psicológicas o farmacológicas. Utilizando 
este criterio, una religión sería «verdadera» si es la religión propia de su tiempo, y sería «falsa» 
si es una religión arcaica en ese tiempo, si es una religión de una fase anterior (por ejemplo, una 
religión «primaria» que exista como supervivencia o «refluencia» en la fase «terciaria»). Pero, en 
esta acepción de verdad Histórica trascendental, también ocurriría que las religiones de las tres 
fases serían verdaderas pues son todas necesarias como fases previas a la constitución de la 
etología y de la biología científicas y a la constitución de la filosofía materialista del presente{40}. 
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4.2. Modulaciones de la idea de verdad que consideramos pertinentes: la verdad emic, la 
verdad «desde el presente» y la verdad «en sentido histórico interno». 

Las modulaciones de la idea de verdad que consideramos pertinentes para nuestro 
propósito serán aquellas que nos permitan discutir y entender por qué las religiones de la fase 
«primaria» pueden considerarse verdaderas mientras que las religiones «secundarias» y 
«terciarias» no lo son. Para ello contemplaremos tres variedades de la idea de verdad: la verdad 
en sentido emic, la verdad «desde el presente» y la verdad «en sentido histórico interno» (según 
una perspectiva «analéptica»). Las dos primeras las exponemos con el objeto de establecer una 
comparación con la tercera. 

La verdad en sentido emic nos pone muy cerca de la primera modulación de verdad 
distinguida por Gustavo Bueno, la verdad de apercepción, la verdad de la cosa (el animal real en 
las religiones del Paleolítico) tal como se le presenta a los sujetos de un grupo (ya que lo emic no 
lo interpretamos como interno al sujeto sino como interno al grupo). La verdad se dibuja frente a 
la alucinación, la ilusión subjetiva o la pseudo-percepción. Los grupos humanos del Paleolítico 
saben que los animales reales no son alucinaciones y se representan algunos de ellos como 
númenes personales (que tienen capacidad verbal, que son portadores de valores morales y de 
rasgos de personalidad humanos, &c.), componiendo características animales y humanas. A 
partir del Neolítico, con la domesticación de algunos animales, el sometimiento de otros y la 
extinción de parte de la megafauna, los grupos humanos dejan de ver a los animales como 
númenes, y el correlato real de los nuevos númenes se aleja a un lugar inaccesible (al cielo 
estrellado, al Olimpo, &c.), aun cuando muchos rasgos de las morfologías animales sigan 
presentes mostrando la génesis «primaria» de las religiones. Diríamos que, en esta fase, si nos 
atenemos al punto de vista emic, aunque no puedan percibirse directamente los númenes, sin 
embargo, se cree percibir como reales los resultados de sus operaciones. Por último, en las 
religiones monoteístas filosóficas de la fase «terciaria» se construye un dios sin ningún correlato 
real, alejado del mundo, un dios sin morfología, completamente abstracto, el «dios de los 
filósofos», un dios al que ya no se puede rezar y que pone a las religiones al borde de su 
desaparición como tales. Desde el punto de vista emic, la verdad de estas religiones aparece 
como «verdad revelada» aunque sólo puede entenderse (etic) cuando se la considera 
dialécticamente como una rectificación del delirio politeísta «secundario». 

A diferencia de la verdad emic, nuestra propuesta, en las consideraciones que llevamos 
haciendo en esta conferencia, consiste en evaluar la verdad de las religiones desde el presente 
(desde un punto de vista «metaléptico»{41} propio de la filosofía y de cierto modo de entender la 
historia), caracterizando el presente por el estado actual de las ciencias (la Biología, la Etología, 
la Psicología, la Etnología, &c.) y por el sistema filosófico del materialismo. Nos parece que el 
punto de vista emic, aunque imprescindible como punto de partida para cualquier análisis, no es, 
sin embargo, suficiente. Supondremos que esta verdad «desde el presente» podría incluirse en 
la modulación quinta de Gustavo Bueno (la verdad lógico-material) por estar fundamentada en 
las ciencias y en una filosofía crítica que toma a las ciencias como canon de racionalidad. Desde 
esta perspectiva, resultaría que las llamadas religiones «primarias» tendrían en su mismo núcleo 
componentes míticos. Aunque los animales que se toman como númenes sean animales reales 
(cuando lo son), ello no implica automáticamente que la religión primaria sea verdadera, pues a 
esos animales, al ser vistos como númenes, se les están adjudicando unas cualidades (de 
personalidad, de inteligencia, vicios y virtudes morales, capacidad verbal, &c.) que sabemos que 
no tienen. Efectivamente, habría una relación etológica verdadera sobre la que se construye la 
religión, pero esa religión, en lo que tiene de específicamente religioso, en lo que tiene de 
específicamente humano (no en lo que tiene de genérico, etológico), no es verdadera (vista 
desde el presente) pues implica considerar a los individuos animales como númenes 
personales. Podríamos decir que el numen animal será numen no sólo por lo que tiene de animal 
(de individuo animal), sino por lo que se percibe (emic) en él de humano (de numen personal). 

Por eso nos parece problemático hablar de númenes reales, pues lo real (desde el 
presente) son los animales, no los númenes{42}, y todavía más problemático nos parece hablar 
de religión verdadera en esta fase «primaria». La religión paleolítica supone siempre contenidos 
que, vistos desde el presente, son falsos: por ejemplo, la apreciación (emic) en un animal de 
ciertos rasgos morales, de una inteligencia, una capacidad de entender el lenguaje 
específicamente humano, o unos poderes que desde el presente sabemos que no tiene, o que 
no tiene hasta ese extremo que se supone (y que conste que afirmar esto no supone, en absoluto, 
decir que el animal sea un autómata o que sólo responda instintivamente: nosotros reconocemos 
a los animales inteligencia y voluntad en el grado en el que la etología y la psicología animal 
comparada lo han puesto de manifiesto para cada especie). Por tanto, la «experiencia religiosa» 
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será una experiencia verdadera (en las religiones primarias) en lo que tiene de «experiencia» (de 
trato con algo real, por ejemplo, con el animal real) pero no en lo que tiene de «religiosa» ya que, 
en este sentido, es una construcción ficticia posibilitada por una cultura extrasomática simbólica 
capaz de generar contenidos con cierta independencia de las realidades no simbólicas. Si la 
verdad de la religión se hace residir en la existencia de los númenes y en la relación del hombre 
con ellos, no podremos hablar nunca de religión verdadera, pues el numen no existe en el mismo 
sentido en el que existe el animal. El animal es real etic (excluyendo ahora a teriomorfos y 
teriántropos), el numen personal es real en cuanto contenido emic, interno a una cultura. Existen 
animales y los grupos humanos tienen relaciones etológicas y ecológicas con ellos. Pero los 
númenes existen en cuanto parte del material antropológico, en cuanto construcciones (emic) de 
la cultura extrasomática, construcciones que, desde el primer momento, tienen componentes 
falsos. 

Tampoco podríamos hablar de religión verdadera si en el Paleolítico se diera el caso de 
que el animal real que se tomara como referente fuera un sujeto humano (etic) percibido como 
un animal más. En esta circunstancia, la consideración de un sujeto humano como un numen 
tendría también, indudablemente, contenidos falsos. Por lo demás, los contenidos míticos 
(falsos) de los númenes teriomorfos fantásticos y de los teriántropos son evidentes y no exigen 
mayor comentario. 

En cuanto a las religiones «secundarias» y «terciarias», cuando éstas son analizadas desde 
la perspectiva del presente, se puede concluir que ambas tienen contenidos falsos. Por ejemplo, 
desde la Meteorología y desde la Astronomía del presente, sabemos que es falso atribuir 
operaciones al trueno, al relámpago, o a los planetas y a las estrellas. Desde el materialismo 
filosófico, que tomamos como canon de la racionalidad filosófica del presente, también 
conocemos las contradicciones insalvables a las que conduce la idea del dios filosófico 
«terciario». 

Por último, creemos que es posible hablar de la verdad de las religiones en un «sentido 
histórico interno», en una perspectiva «analéptica»{43}, de modo que la verdad de cada fase de 
la historia de las religiones habría que evaluarla por relación a las otras fases. Si no nos 
equivocamos, éste sería el modo que permite hablar de la verdad de la fase «primaria» y de la 
falsedad de las fases «secundaria» y «terciaria». Se dirá entonces que la fase primaria es 
verdadera porque el correlato real del numen existe (cuando existe), es un animal linneano, y 
mantiene relaciones etológicas reales con los grupos humanos, a diferencia del numen 
«secundario» que no existe porque es un numen puramente mitológico, fantástico, inventado, y 
a diferencia del numen «terciario» que es un ente abstracto con el que ya no cabe religación real. 
Así pues, cuando nos atenemos a la verdad en este «sentido histórico interno», las religiones 
«primarias» (algunas, al menos) son verdaderas, las religiones «secundarias» son falsas, 
mitológicas, y las religiones «terciarias» son impías, es decir, ya no son verdaderas religiones 
(aunque su crítica al delirio mitológico «secundario» permita hablar de verdad en un sentido 
dialéctico). Este modo de aplicar las categorías del pasado a momentos ulteriores, propio de este 
enfoque «interno a la historia de las religiones» es un modo de proceder «analéptico», frente al 
punto de vista «metaléptico» característico del enfoque «desde el presente». 

En todo caso, la terminología que venimos utilizando (verdad emic, verdad «desde el 
presente», verdad en «sentido histórico interno») no debe hacernos olvidar que todo juicio acerca 
de la verdad de las religiones pretéritas está hecho desde el presente. Ahora bien, eso no obsta 
para que, en ese juicio, decidamos suspender momentáneamente algunas de las categorías del 
presente. Por ejemplo, cuando nos atenemos al punto de vista emic estamos intentando 
ponernos en el lugar de los humanos paleolíticos deduciendo sus operaciones y las 
representaciones internas a sus culturas a partir de ciertas reliquias (por ejemplo, el «arte» 
mueble y parietal) y a partir de testimonios de nuestros contemporáneos primitivos (conociendo 
la dificultad de aplicar patrones contemporáneos al Paleolítico). En este caso, intentamos que la 
verdad de las religiones quede definida en la inmanencia de esas culturas paleolíticas, en la 
medida en que esto sea posible. Cuando hablamos de verdad de las religiones «primarias» en 
«sentido histórico interno (analéptico)», aunque hablemos desde el presente, estaríamos 
intentando definir esa verdad respecto a las religiones ulteriores, y por eso podríamos afirmar la 
verdad de las religiones «primarias» frente a las «secundarias». Solamente cuando hablamos de 
la verdad «desde el presente» estamos tomando como referencia de un modo explícito las 
categorías de las ciencias contemporáneas (etología, zoología, ecología, psicología, neurología, 
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&c.) y de la filosofía materialista y concluimos que los númenes «primarios» tienen componentes 
míticos porque, según sabemos hoy, los animales del Paleolítico no pudieron entender lo que los 
humanos les decían, no pudieron tener normas morales, ni caracteres morales, &c. 

4.3. Consideraciones acerca del «curso» de las religiones 

Nuestra propuesta de considerar la verdad de las religiones paleolíticas tomando como 
referencia el presente científico y filosófico obliga a realizar ciertos ajustes en la manera de 
entender el «curso» de las religiones. Bueno resume del siguiente modo el esquema del 
desarrollo de las religiones en la historia propuesto en su filosofía de la religión: «En El animal 
divino [...] las religiones primarias son presentadas como las religiones «verdaderas» en 
absoluto; las religiones secundarias son las religiones absolutamente falsas -las religiones del 
delirio mitológico-, y las terciarias, aun siendo falsas en absoluto, son relativamente verdaderas 
(en tanto son la negación de las secundarias)»{44}. Nosotros pretendemos que este esquema se 
corresponde con el modo de entender la verdad de las religiones en la perspectiva que hemos 
llamado «interna a la historia de las religiones». Como vemos, en este esquema, la verdad 
(«absoluta») está al comienzo, y contrasta con la «absoluta falsedad» de las religiones de la 
segunda fase y con la débil verdad de las terciarias (verdad que, además, las aboca a su propio 
suicidio como religiones). Salomón Reinach, en su famoso Orfeo{45}, critica la idea del salvaje 
libre de Rousseau, «emancipado de toda sujeción», y dice de él que no tiene nada que ver con 
los salvajes reales que estudia la etnografía y que, por tanto, ese supuesto salvaje no es un 
verdadero salvaje sino que es «un filósofo que se ha desnudado». Del mismo modo, la religión 
natural de los ilustrados no sería la religión de los pueblos primitivos realmente existentes sino 
la religión de los propios ilustrados proyectada al Paleolítico. Pues bien, en el esquema de Bueno 
también la verdad está al comienzo («la religión verdadera en absoluto») lo cual significaría decir 
que el hombre del Paleolítico es plenamente consciente de las relaciones etológicas y ecológicas 
que mantiene con los animales y con otros grupos humanos. Ahora bien, desde los análisis que 
venimos haciendo, esto supone perder de vista la confusión (cuando se ve desde el presente) 
en la que vivía el hombre del Paleolítico: sus supersticiones, leyendas, mitos, magias, todos los 
conocimientos falsos que afectan a sus relaciones con los animales lo mismo que a otras esferas 
de la realidad. Por eso, parafraseando a Reinach, quizás podríamos decir que ese hombre del 
Paleolítico con su religión verdadera se reconcilia mal con los datos de la etnografía, y que, 
realmente, no es un verdadero salvaje, sino que es «un etólogo que se ha desnudado». 

Cuando analizamos las religiones tomando con referencia para evaluar su verdad el 
presente científico y filosófico, todas las religiones, incluidas las del Paleolítico, tienen 
componentes falsos y esos componentes van variando en el curso histórico, de modo que se 
rectifican unos y aparecen, por reestructuración, otros nuevos. 

En la tabla número tres tratamos de presentar de forma resumida algunos de los contenidos 
falsos presentes en las religiones de las diferentes fases, y, en la columna de la derecha, 
añadimos algunas notas acerca de cómo esos contenidos falsos se van rectificando 
progresivamente y se van ajustando a los cambios objetivos que se producen fuera de esas 
religiones. Desde este punto de vista, el paso de la religión primaria a la secundaria es, 
precisamente, el primer episodio de corrección de esos contenidos falsos presentes en las 
sociedades paleolíticas (al considerar a ciertos animales como númenes dotándoles de 
capacidad verbal y de caracteres humanos). Y eso contando, desde luego, con el hecho de que 
esa rectificación conduce a las religiones del llamado delirio politeísta, esas religiones que 
también tienen contenidos falsos, sólo que ajustados a unas condiciones materiales diferentes. 
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Tabla 3 
Contenidos falsos en las diferentes religiones y su rectificación 

 

  contenidos falsos 
rectificación de esos contenidos falsos 

religión 
«primaria» 

–Suponer en ciertos animales 
reales características de 

personalidad e inteligencia que no 
tienen (por ejp.: capacidad de 

entender el lenguaje 
específicamente humano)  
–Composición de caracteres 

humanos y animales 

–Domesticación de los animales y control 
sobre la fauna: los animales reales dejan 
de ser vistos como númenes personales  

–«Metábasis por expansión» 
«Desmitificación ascendente» 

religión 
«secundaria» 

–Suponer la existencia de sujetos 
operatorios corpóreos ocultos 

detrás de procesos naturales o de 
acontecimientos humanos 
(sociales, políticos, &c.) 

–Control y conocimiento precientífico de 
ciertos fenómenos naturales o de 

acontecimientos humanos.  
–Crítica filosófica a los mitos 

oscurantistas:  
–«Desmitificación descendente» 

religión 
«terciaria» 

–Suponer la existencia del Dios 
filosófico teológico del deísmo y el 

teísmo  
–El lugar central del hombre en la 

creación 

–Crítica a la idea de Dios de la 
Ontoteología.  

–Rectificación del lugar del hombre en el 
mundo y en relación con los animales ateísmo   

 
 
Si es así, el paso de la religión «primaria» a la «secundaria» podría verse como un proceso 

de expansión de los contenidos mitológicos presentes ya en la fase «primaria» al alejarse los 
referentes donde esos mitos hacen contacto con el mundo real. Los animales ya no pueden ser 
esos referentes y, entonces, se postula la existencia de sujetos corpóreos ocultos a los que se 
hace responsables de sucesos reales. También podrá ocurrir que los mitos de la primera fase, 
en ocasiones transformados, den lugar a una dogmática, con lo cual el tránsito de la primera a 
la segunda fase incluiría procesos de desmitificación ascendente.{46} 

Cuando estudiamos el tránsito de la fase primaria a la secundaria desde las premisas de El 
animal divino parece inevitable preguntarse por la razón de ser de las religiones mitológicas. Si 
los númenes del Paleolítico han desaparecido (sometidos por los hombres, arrojados fuera de 
su ámbito) o han perdido su significado numinoso al cambiar el hombre sus coordenadas, si el 
hombre ha sometido a los animales («Dios ha muerto»), entonces ¿por qué los númenes reales 
animales son sustituidos por númenes falsos, mitológicos? Desde las premisas de El animal 
divino, cabría esperar que la ausencia de religación real, positiva, en el periodo secundario, 
conduciría a la desaparición de las religiones. Desde nuestro análisis, sin embargo, no es difícil 
dar cuenta de esa transformación, ya que suponemos que en las religiones primarias ya están 
presentes, como partes «nucleares» ineludibles suyas, los componentes mitológicos. Son esos 
contenidos mitológicos los que llevan a asignar a los animales reales unas características que, 
de hecho, no tienen, y llevan a interpretar ciertos contextos materiales como producidos por 
supuestos sujetos operatorios ocultos que, o no existen de hecho, o, si existen, no están 
causalmente conectados con esos contextos (tormentas, rayos, arco iris, ríos, &c.). 

Podemos ensayar una reconstrucción del tránsito de las religiones primarias a las 
secundarias desde el esquema según el cual en las religiones primarías podría distinguirse una 
relación angular básica y una superestructura mitológica, siempre que entendamos las relaciones 
entre esa base y la representación superestructural de un modo «diamérico» (no como las 
relaciones entre los cimientos y los muros de un edificio sino como las relaciones entre los huesos 
y los tejidos del vertebrado). Desde este punto de vista se puede decir que el desplome de las 
religiones primarias tuvo lugar internamente como un todo cuando las representaciones acerca 
de los númenes fueron incapaces de mantener y nutrir la relación angular básica como resultado 
de los cambios objetivos que tuvieron lugar en el exterior de la religión (lo mismo que el 
vertebrado desaparece cuando los tejidos que rodean el esqueleto no son capaces de captar 
energía o de canalizarla dentro de su propia morfología){47}. 
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Como queda recogido en la tabla tercera, y coincidiendo plenamente con las tesis de El 
animal divino, los componentes falsos presentes en las religiones mitológicas serán rectificados 
cuando el racionalismo ejercitado en la protociencia y en la filosofía griegas, tomando como 
canon la ciencia geométrica, se aplique al análisis de las religiones politeístas y de los mitos 
oscurantistas. El Dios de Aristóteles sería el resultado de esa crítica, pero es un dios al que ya 
no se puede rezar pues ni siquiera conoce el mundo, es la «antesala del ateísmo». 

Así entendido, el paso de la fase secundaria a la terciaria contendría aspectos de una 
desmitificación descendente{48}, racionalista, que pretende atajar el delirio mitológico (lo cual no 
significa que neguemos la racionalidad sui generis ejercida que pueda haber en los mitos que 
acompañan a las religiones primarias y secundarias). Esa desmitificación descendente no pudo 
tener lugar en el tránsito del Paleolítico a la fase «secundaria», pero no porque las religiones 
prístinas no tuvieran componentes míticos, que los tenían, sino porque la invención de la Filosofía 
y de la ciencia en sentido estricto todavía tenía que esperar varios milenios. Pero, aunque en la 
fase «terciaria», las religiones se desembarazan de algunos de sus mitos, otros siguen presentes 
como supervivencias y otros son elevados a la categoría de dogmas (dándose también la 
«desmitificación ascendente»). 

Finalmente, en nuestra tabla se recogen también los aspectos falsos presentes en las 
religiones terciarias, pues esas religiones suponen la existencia del Dios filosófico teológico del 
deísmo y el teísmo y separan al hombre del resto de los animales mediante el dogma del alma 
humana inmortal. Estos contenidos falsos, aunque estén elaborados de un modo teológico, son 
los que quedarán rectificados desde la filosofía materialista atea y las ciencias del presente 
(Biología, Paleoantropología, Etología, &c.). 

Así pues, si es cierto, como nosotros pretendemos, que las religiones primarias no pueden 
ser llamadas verdaderas en un sentido pleno (desde el presente) entonces, la ordenación de las 
religiones podría entenderse como un proceso que conduce desde la percepción parcialmente 
errónea de ciertos animales (y hombres) por parte de los grupos humanos del Paleolítico hasta 
la asimilación correcta de nuestro lugar frente a los animales (tomando como referencia la teoría 
de la evolución, la ecología y la etología). En medio estaría la fase del dominio de los animales 
(la fase «secundaria») y la fase «terciaria» que, por razones ya filosóficas, en algunas versiones 
modernas, se ve obligada a «forzar los fenómenos» para concebir a los animales como máquinas 
(en la Antoniana Margarita de Gómez Pereira). Pasaríamos desde el momento de confusión de 
la religión «primaria», en que se considera a los animales tan inteligentes como a los hombres o 
incluso más (el momento de confusión entre las características operatorias del hombre y de los 
animales y de exaltación de las capacidades de los animales), hasta el momento de la máxima 
separación entre animales y hombres (como justificación del propio trato dado a ciertos 
animales), el momento en el que esos animales sufren su máxima degradación como autómatas. 
Y este itinerario discurre paralelo al del menor o mayor extrañamiento de los númenes: los 
númenes «primarios» tienen como apoyo real a ciertos animales a los que se les dota de 
características humanas o ciertos hombres percibidos como animales, pero, en todo caso, 
animales reales, cercanos. Pero, dominados éstos, los númenes «secundarios», aunque siguen 
siendo númenes corpóreos, se extrañan, se alejan, y pasan a poblar lugares inaccesibles para 
el hombre. Y, mucho más aun, el numen «terciario» que pierde toda morfología y se convierte 
en algo remoto, en un auténtico punto de fuga, antesala de su propia disolución. Por eso, en este 
sentido preciso, los númenes «secundarios» son más verdaderos que los «primarios», 
verdaderos críticamente, pues surgen de la crítica a la numinosidad «primaria» que exalta y 
exagera las capacidades de los animales reales (incluidos, en su caso, los animales humanos). 
Vistas desde el ateísmo, las religiones mitológicas son más verdaderas que las religiones 
«primarias» precisamente porque sus dioses, alejados ya de la referencia a animales reales, 
están más cerca del dios «terciario» y, por tanto, del propio ateísmo. Desde el presente, las 
religiones «terciarias» son vistas de un modo problemático: por un lado, son preferibles a las 
«secundarias» por su sobriedad que critica el delirio mitológico secundario y nos pone en la 
antesala del ateísmo. Pero, de otra parte, cuando llegan a defender la posición extrema del 
automatismo de las bestias se sitúan en el punto más alejado que quepa concebir respecto de 
la biología y la etología contemporáneas. 
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Al ateísmo sólo le quedará, entonces, prescindir del dios «terciario» al considerarlo una 
idea imposible de componer con cualquier otra realidad y, teniendo a la vista las ciencias, 
desbloquear la idea moderna de los animales-máquinas. 

Como vemos, el curso de las religiones no nos conduce a la reaparición de las religiones 
«primarias» (tras el delirio «secundario» y la impiedad «terciaria»), sino que nos conduce, por 
decirlo de un modo breve, al «ateísmo con Etología», y a la imposibilidad de nuevas formas de 
religión (aunque las religiones de las tres fases sigan existiendo durante mucho tiempo, como 
supervivencias, por razones muy diversas). Las religiones «primarias» ya no pueden volver a 
implantarse hoy como religiones verdaderas, lo cual sería una prueba indirecta de que, visto el 
asunto desde el presente, tampoco eran plenamente verdaderas en el Paleolítico. El propio 
Bueno reconoce que, desde un presente sin extraterrestres, la religión «primaria» no puede ser 
verdadera hoy y afirma que la nueva piedad creciente hacia los animales no puede interpretarse 
como un resurgimiento de la religión «primaria»{49}. Alfonso F. Tresguerres, por su parte, en su 
polémica con Gonzalo Puente Ojea afirmó repetidamente que los animales no son realmente 
númenes porque, si lo fueran, «El animal divino no sería un tratado de Filosofía de la religión, 
sino el catecismo de la religión primaria»{50}. Además, en Los dioses olvidados, se remonta hasta 
el Paleolítico para entender el vínculo religioso entre el toro y el hombre, que estaría en los 
orígenes del toreo y sería perceptible en algunos componentes de la estructura actual de la 
corrida de toros (en el culto al toro y en su sacrificio), pero también afirma que, en la corrida 
española, ese vínculo ha pasado del ámbito de lo sagrado al de lo profano, convertido en juego 
o en arte, y ha perdido su antiguo carácter numinoso{51}. Por tanto, tampoco en este contexto se 
puede hablar hoy de religión «primaria» verdadera. Por lo que hace a los extraterrestres, desde 
nuestros presupuestos, incluso aunque el contacto con extraterrestres llegara a hacerse realidad, 
tampoco está claro que ese contacto tuviera que conducir necesariamente a una religión de tipo 
«primario»{52}. 

Conclusiones 

Para terminar esta conferencia nos gustaría presentar de un modo resumido algunas de las 
conclusiones más importantes que se siguen de nuestro estudio: 

1. En el núcleo de las religiones «primarias» encontramos componentes míticos que 
coinciden con rasgos de naturaleza humana atribuidos a ciertos animales reales: capacidad de 
entender el lenguaje específicamente humano, caracteres de personalidad, caracteres morales 
(virtudes y vicios), conducta moral, &c. 

2. En el arte mueble y parietal del Paleolítico superior, desde sus inicios, encontramos 
abundantes muestras de númenes sin correlato real: númenes teriomorfos fantásticos y númenes 
teriántropos. 

3. Podemos considerar la verdad de una religión desde el punto de vista emic. También 
podemos considerar la religión «primaria» como verdadera cuando definimos esa verdad en un 
sentido comparativo con respecto a las religiones «secundarias» y «terciarias» («verdad en 
sentido interno a la historia de las religiones»). 

4. Desde el presente (definido por las ciencias y por la filosofía materialista) en los númenes 
de las religiones «primarias» encontramos contenidos que podemos considerar falsos. 

Pues bien, esto es todo. Tan sólo me queda agradecerles su atención. 

Ver como complemento de este artículo la 
Galería de teriántropos 

Notas 
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{1} Vid. Gustavo Bueno, El animal divino, Pentalfa, Oviedo 1985, 2ª ed., Oviedo 1996, pág. 99. 
Sin embargo, no creemos que haya que tomar esta afirmación de un modo rígido porque, 
como se verá en nuestro apartado cuarto, la verdad se puede entender de muchas maneras 
y, por tanto, la posibilidad de la filosofía de la religión también. 

{2} Para la idea de «cultura objetiva» véase Gustavo Bueno, El mito de la cultura, Editorial Prensa 
Ibérica, Barcelona 1996, pág. 237. 

{3} Véase El animal divino, 2ª ed. 1996, pág. 22 y pág. 145, n. 117. 
{4} Sobre los pares teoría/praxis y conocimiento/acción como conceptos conjugados que tienen 

que darse «diaméricamente» entrelazados y no pueden aparecer separados véase Gustavo 
Bueno, «Conceptos conjugados», El Basilisco, 1ª época, nº 1, págs. 88-92. Véase también 
Gustavo Bueno, «Cuestiones sobre teoría y praxis» en Teoría y praxis. Actas del XII Congreso 
de filósofos jóvenes (1975), Valencia, Fernando Torres, 1997, págs. 47-72. Véase también 
Gustavo Bueno, Imagen, símbolo y realidad (Cuestiones previas metodológicas ante el XVI 
Congreso de filósofos jóvenes, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1979, 26 págs. 

{5} Véase Gustavo Bueno, El mito de la cultura, pág. 237. 
{6} Véase Bueno, loc. cit. 
{7} Sobre el concepto de «esencia plotiniana» dotada de «núcleo», «cuerpo» y «curso», puede 

verse Gustavo Bueno, El animal divino, págs. 112-113. 
{8} Para el concepto de «espacio antropológico» véase Gustavo Bueno, El sentido de la 

vida, Pentalfa, Oviedo 1996, lectura segunda. 
{9} «Diremos, en resolución, que de nuestras premisas no parece derivarse la necesidad de 

considerar a los mitos cosmogónicos o etiológicos, en general (aunque sí los que se refieren 
al numen específico) como formando parte del cuerpo de la religiosidad primaria. La religión, 
según esto, en su primera fase, no es una filosofía, ni siquiera una protofilosofía. Es, más bien, 
una política práctica (que implica, indudablemente, una mitología relativa a la conexión del los 
animales y los hombres, y los animales entre sí)» Bueno, El animal divino,pág. 301 (las 
cursivas son de Bueno, los subrayados nuestros). Ver también págs. 244, 245 y 301 

{10} «El numen es un «centro de voluntad y de inteligencia» capaz de mantener unas relaciones 
con los hombres de índole que podríamos llamar «lingüística» (en sus revelaciones o 
manifestaciones) del mismo modo que el hombre puede mantenerlas con él (por ejemplo en 
la oración)», Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 153. 

{11} Vid. infra, apartado 3.4. 
{12} Una definición de «sinecoide» puede verse en Gustavo Bueno, España frente a 

Europa, Alba Editorial, Barcelona 1999, pág. 473. 
{13} Gustavo Bueno afirma (en El animal divino, pág. 245) que no puede haber religiosidad 

primaria si no hay un lenguaje dotado de una mínima gramaticalidad. 
{14} «La base soporta, sin duda, a la superestructura, pero no como los cimientos soportan los 

muros del edificio, sino como el tronco de un árbol soporta las hojas o como, mejor aún, los 
huesos del organismo soportan los demás tejidos del vertebrado: las hojas no son meras 
secreciones del tronco, sino superficies a través de las cuales se canaliza y se recoge la 
energía exterior que hace que el tronco mismo pueda crecer; los tejidos del vertebrado no 
brotan de los huesos, sino ambos del cigoto. Por consiguiente, las superestructuras 
desempeñan el papel de filtros, canales, &c., de la energía exterior que sostiene a la base del 
organismo; por lo que el «desplome» del organismo tendrá lugar internamente (sin perjuicio 
de que pueda agotarse la energía exterior que lo alimenta), cuando las superestructuras 
comiencen a ser incapaces de captar la energía o de mantener el tejido intercalar que la 
canaliza dentro de su morfología característica. Ésta es la razón por la cual solamente cuando 
haya habido un cambio efectivo la realidad de las superestructuras se manifestará como tal, 
por su incapacidad para «re-alimentar» a la base, sin la cual el sistema no se sostiene. Pero 
cuando el sistema morfodinámico funcione, las estructuras que forman parte de su fisiología 
no podrán considerarse propiamente como superestructuras: una catedral, en la sociedad 
medieval, no es una superestructura de la «base feudal», sino que es un contenido a través 
del cual la producción se desarrolla según formas económicas, políticas, de contacto social, 
de conformación de jerarquías, con funciones de banco, de fuente de trabajo, &c. Según esto, 
mientras no faltasen los recursos energéticos del entorno feudal (incluyendo aquí a las otras 
sociedades) las catedrales no podrían considerarse como «sobreañadidas», sino como partes 
internas de la anatomía de esa «cultura feudal»; cuando los recursos se agotan, porque se 
han desarrollado nuevas formas de producción, las catedrales podrán impedir que el sistema 
subsista y determinarán la ruina de su base, que se desplomará sustituida por otra.» Gustavo 
Bueno, El mito de la cultura, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona 1996, pág. 232. 
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{15} Véase Bueno, G. Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', Cultural 
Rioja, Logroño 1991, págs. 82-83. 

{16} Una definición de la «ley del desarrollo inverso de la evolución cultural» puede verse en 
Gustavo Bueno, El mito de la cultura, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona 1996, pág. 192. 

{17} Cfr. El animal divino, 2ª ed., 1996, escolio 8, págs. 381-383. 
{18} Desde nuestra interpretación, este es uno de los criterios (aunque no el único) para distinguir 

el espacio etológico del espacio antropológico que suponemos diferentes (pues el espacio 
etológico no incluye a la especie humana «en la medida en que en ella se neutralicen o 
interrumpan las leyes etológicas»). La cuestión del número de ejes, o de si el nativo distingue 
(emic) unos ejes de otros, nos parece subsidiaria ya que suponemos que, en el Paleolítico, 
los dos ejes operatorios (el «angular» y el «circular») se encuentran (emic), en muchos casos, 
confundidos e indiferenciados (según sabemos por nuestros contemporáneos primitivos), vid. 
infra apartado 3.2. 

{19} Véase Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 245, donde dice explícitamente que la 
«religión primaria» va asociada a un lenguaje fonético dotado de una mínima gramaticalidad 
y, por eso, no se le podría atribuir religiosidad «primaria» al Homo erectus (puede verse el 
texto en nuestra nota 20) 

{20} «Ahora bien, si el lenguaje fonético articulado no puede atribuirse al hombre de Neanderthal 
[...] entonces habrá que concluir que la religión primaria positiva no es anterior al Paleolítico 
superior y que la época del Musteriense-Neanderthal es, a lo sumo, una fase intermedia entre 
la religión natural y la positiva. Considerar alalo al Homo erectus, como lo hizo Haeckel, es 
tanto como dudar que él sea hombre en sentido estricto, sin que por ello haya de dejar de 
tener una cultura relativamente compleja, incluso rudimentos de señales fonéticas. Lo que no 
se le puede atribuir es religiosidad primaria. Ésta va asociada a un lenguaje fonético dotado 
de una mínima gramaticalidad y los indicios más seguros para determinar las fechas de 
aparición de ese lenguaje fonético-gramatical son indirectos, a través de la uniformidad de las 
piezas fabricadas normalizadas, más que a través de argumentos paleo-anatómicos, como 
advierte Clark. Rensch nos ofrece un argumento convergente: "El hecho de que el rápido y 
constante progreso de la cultura no se iniciase hasta el Paleolítico superior (Auriñaciense) 
hace sospechar que fue en este periodo cuando surgió un lenguaje propiamente dicho, al 
utilizarse determinados sonidos y secuencias de sonidos como símbolos"» Vid. El animal 
divino, págs. 244-245. 

{21} P. Lieberman, The Biology and Evolution of Language, Harvard University Press, Cambridge 
MA 1984. 

{22} B. Arensburg, A. M. Tillier, B. Vandermeersch, H. Duday, L. A. Scheparts & Y. Rak, «A Middle 
Palaeolithic human hyoid bone», Nature, 1989, n. 338 : 758-760. 

{23} C. Duarte, J. Maurício, P. B. Pettitt, P. Souto, E. Trinkaus, H. van der Plicht & J. Zilhào, «The 
early Upper Paleolithic human skeleton from the Abrigo do Lagar Velho (Portugal) and modern 
human emergence in Iberia», en Proceedings of The National Academy of Sciences 
(USA), Junio, 22, 1999. 

{24} Los estudios de AND mitocondrial, llevados a cabo por Svante Pavo de la Universidad de 
Munich en 1997, inducen a pensar que los neanderthales y los humanos modernos pertenecen 
a dos especies diferentes que habrían tenido ancestros comunes hace medio millón de años. 

{25} P. V. Tobias, «The emergence of spoken language in hominid evolution», en Cultural 
Beginnings: Approaches to Understanding Early Hominid Life-Ways in the African 
Savanna, ed. J. D. Clark, Habelt, Bonn 1991, págs. 67-78. 

{26} R. F. Kay, M. Cartmill y M. Barlow, «The hypoglossal canal and the origin of human vocal 
behavior», en Proceedings of the National Academy of Sciences,1998, v. 95, págs. 5417-19. 

{27} A. M. MacLarnon y G. Hewitt, «The evolution of human speech and the role of enhanced 
breathing control» en American Journal of Physical Anthropology,1999, v.109, págs. 341-363. 

{28} Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martínez, La especie elegida, Madrid, Editorial Temas de hoy, 
1998. 

{29} G. W. Hewes, «Primate communication and the gestural origin of Language», Current 
Anthropology, 14, nº 1-2, 1973. M. C. Corballis, «The gestural origins of Language», American 
Scientist, vol. 87, nº 2, 1999. D. F. Armstrong, W. C. Stokoe & S. E. Wilcox, Gesture and the 
Nature of Language, Cambridge University Press, 1995. R. Fouts, Primos 
hermanos, Ediciones B, Barcelona 1999 (1997). 

{30} A. Marshack, «The Berekhat Ram figurine: a late Acheulian carving from the Middle 
East», Antiquity, 71, 327, 1997. 
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{31} Véase Gustavo Bueno, «Sobre la idea de dialéctica y sus figuras», El Basilisco, 2ª época, 
nº 19, pág. 48. 

{32} Gustavo Bueno, op.cit., pág. 49. 
{33} Esto es así porque la idea de persona más próxima al materialismo filosófico es, como se 

sabe, la «idea evolucionista de persona» (idea 12 de las expuestas por Bueno en El sentido 
de la vida, lectura tercera, apartado V), una idea «circular» de persona que excluye 
explícitamente el «eje angular». Bueno critica la idea 6 («la idea cósmica» de Fontenelle, Kant, 
Flammarion o Hoyle) aunque esa idea sí es «angular» y no excluye el contexto «circular», y 
además es una idea que se toma en serio la probabilidad de la existencia de extraterrestres 
corpóreos. La idea 12 supone negar el estatuto de persona real a los sujetos no humanos 
porque, si se les reconoce, entonces la idea de persona y la de su libertad quedará 
comprometida. 

{34} «Decir que un hombre adora a otro hombre (o le presta culto) puede ser un modo de referir 
hechos empíricos frecuentes en el mundo antiguo (el culto al emperador), por no referirnos al 
mundo actual. La verdadera cuestión es ésta: ¿en qué medida puede llamarse «hombre» a 
quien adora a otro hombre o al hombre que se deja adorar? Si aquel que es adorado es un 
hombre ¿no habrá que considerar semisalvaje a su adorador? Y si el adorador es un hombre 
¿no sería preciso considerar al adorado por lo menos como un semidiós?». Gustavo Bueno, El 
animal divino, pág. 91. 
«Si se corrige la conclusión diciendo que lo divino no significa otra cosa sino lo humano-
sobresaliente, entonces estamos afirmando que lo divino es lo mismo que cierto conjunto de 
cualidades humanas sobresalientes (afirmación que sólo podría aceptarla el hombre normal, 
con lo que el evemerismo vendría a ser sólo la opinión de los hombres vulgares)» Gustavo 
Bueno, El animal divino, págs. 97-99. 
Pero los grupos humanos mantienen con los númenes «relaciones lingüísticas»: 
«El numen es un «centro de voluntad y de inteligencia» capaz de mantener unas relaciones 
con los hombres de índole que podríamos llamar «lingüística» (en sus revelaciones o 
manifestaciones) del mismo modo que el hombre puede mantenerlas con él (por ejemplo, en 
la oración)», Gustavo Bueno, El animal divino, pág. 153. 

{35} Una reexposición breve de la teoría de las metodologías operatorias puede verse en 
Gustavo Bueno, ¿Qué es la ciencia?, Pentalfa, Oviedo 1995, págs. 74-88. 

{36} Gustavo Bueno, loc. cit. 
{37} Jacob Bontius, De cuadrupedibus, avibus et psicibus, Leiden 1650. 
{38} Gustavo Bueno, Televisión: apariencia y verdad, Gedisa, Barcelona 2000, págs. 273 y ss. 
{39} Distinguimos aquí la Historia como disciplina científica, como una de las ciencias humanas 

(que escribimos con «H» mayúscula) de la historia entendida como los acontecimientos 
históricos sobre los que trata esa disciplina (historia que escribimos con «h» minúscula). 

{40} En este sentido interpretamos el siguiente texto de El animal divino (pág. 24, nota 16): «Sólo 
cuando la religión sea considerada de algún modo como una ilusión trascendental, como una 
falsedad antropológicamente necesaria o interna (y no un error contingente o adventicio, aún 
cuando fácil es comprender la dificultad de establecer una línea divisoria entre lo que es 
necesario y lo que es contingente cuando se habla, en el materialismo histórico, de 
necesidades históricas) cabría hablar entonces, a nuestro juicio, de una verdadera filosofía 
(aunque negativa, y acaso metafísica) de la religión». Véase también Gustavo Bueno, «Sobre 
la realidad de los númenes animales en la religiosidad primaria», El Basilisco, nº 20, págs. 87-
88. 

{41} Sobre las ideas de «analéptico» y «metaléptico» véase Gustavo Bueno, Etnología y 
utopía, Jucar, Madrid 1971 y 1987, nota 36, pág. 156. 

{42} Alfonso Fernández Tresguerres, en sus «Lecturas de El animal divino.Respuesta a Gonzalo 
Puente Ojea» (El Basilisco, nº19, págs. 88-97), afirma rotundamente que no es lo mismo decir 
que los animales son númenes reales que decir que son realmente númenes. La primera 
afirmación sería verdadera y la segunda falsa, y la dificultad quedaría así aclarada 
explícitamente. 
Efectivamente, nosotros también suponemos que los animales no son realmente númenes 
pero, entonces, nos parece que la expresión «númenes reales» encierra cierta confusión entre 
el punto de vista que pueda tener un lector ateo desde el presente, y el punto de vista emic de 
los grupos humanos paleolíticos para los que algunos animales reales son reconocidos como 
númenes. Por tanto, cuando se dice que los númenes animales son reales lo que se quiere 
decir es que hay unos animales reales que los hombres del Paleolítico consideran númenes 
(emic), aunque no son realmente númenes. 
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{43} Vid. supra, nota 41. 
{44} Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989, 

«cuestión undécima», pág. 436. 
{45} Reinach, Salomón, Orfeo. Historia general de las religiones, Daniel Jorro, Madrid 1910, pág. 

25. 
{46} Para el concepto de «desmitificación ascendente» véase Gustavo Bueno, El mito de la 

cultura, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona 1996, pág. 23. 
{47} Véase Gustavo Bueno, El mito de la cultura, pág. 232. 
{48} Para el concepto de «desmitificación descendente» véase Gustavo Bueno, El mito de la 

cultura, loc.cit. 
{49} Dice Bueno: «Recíprocamente (cuando nos situamos en el punto de vista del «adulto 

civilizado»), la numinosidad animal primaria sólo puede entenderse, no directamente, sino a 
partir de las experiencias secundarias o incluso terciarias» (Gustavo Bueno, «Sobre la realidad 
de los númenes animales en la religiosidad primaria», El Basilisco, nº 20, pág. 88). Bueno 
también dice: «Ahora bien, no creo que pueda verse en la nueva piedad «hacia los animales», 
creciente en la «Humanidad de los cinco mil millones», algo así como el resurgimiento de la 
religiosidad primaria. Ésta ha desaparecido al desaparecer la relación objetiva y sólo queda 
su silueta en línea punteada» Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la 
religión, Mondadori, Madrid 1989, «Cuestión undécima», págs. 442-443 (subrayado nuestro). 

{50} Alfonso Fernández Tresguerres, «Lecturas de El animal divino. Respuesta a Gonzalo 
Puente Ojea», El Basilisco, nº 19, pág. 89 y 96. 

{52} Alfonso Fernández Tresguerres, Los dioses olvidados, Pentalfa, Oviedo 1993, págs.155-56: 
«Pues bien, como hemos visto, tanto en las religiones primarias como en las secundarias se 
puede constatar la importancia de las relaciones de carácter numinoso entre el hombre y el 
toro. Tales relaciones se resumen en dos líneas fundamentales: el culto (al toro) y 
el sacrificio (del toro), que han ido evolucionando hasta pasar del ámbito de lo sagrado al 
profano o lúdico, desembocando en la corrida española [...], en la que se presentan 
convertidas en juego o en arte, perdido ya, o cuanto menos borrado y desdibujado, su antiguo 
carácter numinoso» 

{52} En todo caso, como dice Bueno, «aun supuesta la posibilidad ontológica de los 
extraterrestres, no nos parece que podamos fundar (por motivos epistemológicos) en esta 
posibilidad la construcción de una filosofía de la religión», Bueno, El animal divino, pág. 
167. Cfr. Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, 
Madrid 1989, «Cuestión undécima», págs. 438-439. 
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