COMENTARIOS DE LOS “RECURDOS DE MI VIDA”
DE MARTIN RICO

Fernando A. Marin Valdés.

En 1906, Martin Rico y Ortega, a los setenta y tres afios, en su retiro veneciano,
se decide a redactar sus memorias que titula “Recuerdos de mi vida”, curioso docu-
mento, por lo excepcional, para la Historia de la pintura espaifiola del siglo XIX. Se
trata de un texto de cardcter autobiografico , con sentido casi epistolar, dedicado y
dirigido a su amigo el también paisajista Aureliano de Beruete, quien, segin reza la
dedicatoria, animd a Rico a poner por escrito sus recuerdos e impresiones. Confiesa el
artista que si escribe sus memorias lo hace “para divertir mis setenta afios y volviendo
la vista atras parece que se rejuvenece” (1).

Como observa Rico, los pintores en general son poco aficionados a escribir, y la
ausencia de testimonios personales y directos (cartas, diarios, memorias), facilita en
numerosas ocasiones la creacién de fibulas y leyendas en torno a sus biografias. Casos
como el de Benvenuto Cellini que al final del camino decide mirar atrds y fijar por
escrito sus recuerdos, resultan por desgracia muy esporadicos en el campo de las artes
plasticas.

El libro de Rico tiene tanto valor autobiogrifico como testimonial: mas que
empeifiado en hablar de si mismo, parece interesado en evocar situaciones en las que se
vi6 inmerso y recordar a amigos y compafieros con los que convivié, muchos de los
cuales ya habian fallecido por entonces; lejos de la autocontemplacién vanidosa, de la
actitud egocentrista, se nos muestra como hombre sincero, abierto, sociable e incluso,
cosa harto rara en un artista, modesto: apenas hace mencion de sus éxitos, reconoce
sus errores, no menciona ni un solo comentario de la critica sobre su obra; en cambio,
alaba el talento y aplaude los triunfos de otros pintores, de Dauvigny, de Rosales, de
Fortuny en especial. En la dedicatoria, confiesa a Beruete que no era su caricter

ponerse delante de nadie y haber tomado siempre el puesto que le habian dado los
demas.

En un estilo ameno, sencillo, no muy cuidado y sin demasiado orden expositivo,
insertando a cada momento comentarios y anécdotas contadas en tono jovial, con
verdadero sentido del humor, nos da una visién muy viva y chispeante del ambiente
en el que se desarrolla la vida del pintor espafiol de la segunda mitad del siglo X1X,
especialmente la del pintor espafiol que, bien becado, bien por su cuenta y riesgo,
trabaja en el extranjero, en Paris y Roma esencialmente.
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Martin rico, nacido en Madrid en 1833, fué un paisajista muy independiente,
uno de los pocos paisajistas espafioles valiosos de la época que se forman al margen del
influjo haesiano. Poco aprendi6é Rico, segin sus propias confesiones, en las aulas y
talleres madrilefios en las que inicid su formacién. Influido por la ““praxis” de Vicente
Cuadrado, estudioso sincero del natural, comienza a pintar al aire libre, en contacto
con la naturaleza. Antes de que el Guadarrama se pusiese de moda, ya habia pintado
Rico en el Alto del Ledn, donde, instalado en una misera chavola, capta parajes y
altozanos de la Sierra en una época en la que crefan los jovenes pintores que “cuanto
mis lejos se iba y mas alto se subia eran mejores los paisajes” (2). También, en 1857,
trabaja con Serafin Avendafio en Azafidn, en plena Alcarria. Oposita en 1859 a la
pension de paisaje y, pese a acudir sin recomendacién, consigue el primer premio. En
Parfs, se incorpora, junto con su amigo inseparable Raimundo de Madrazo, al bullicio
la colonia artistica espafiola en la ciudad, ya numerosa. En Francia, y tras un viaje a
Suiza con Calame, entra Rico en contacto con las recientes tendencias del paisaje
naturalista barbizoniano. Conoce a Dauvigny, por cuyos suaves tonos verdes y grises
se deja influir, superando la marcada dureza de sus primeras obras. Al aire libre,
pintara a orillas del Oise, del Sena, del Marne durante sucesivos veranos una serie de
paisajes en los que nos muestra una naturaleza armonica y apacible, animada por
algunas lanchas de pescadores o figuritas de lavanderas.

Habiendo abandonado Francia en 1870 por la guerra francoprusiana, acompafid
una temporada en Granada a su amigo Fortuny, sufriendo la influencia de la ejecucién
chispeante y miniada del pintor catalan. La Gltima etapa de Martin Rico, larga etapa
de casi treinta afios, es la mas conocida del artista: la de las luminosas y preciosistas
vistas venecianas, de ficil colocacidon en el mercado americano a través de los mar-
chantes parisinos. En Venecia, donde fijo su residencia, habia de morir dos afios
después de redactar sus memorias este “Dauvigny ensoleillé”’, como le calificé un
critico parisino de la época. (3)

Por su longevidad, fué testigo del momento mas fecundo de la Escuela de Barbi-
zon, de la gestacién del Impresionismo y de toda su evolucion creativa. Sin embargo,
pese a sus afanes luminicos, pintando a pleno sol los canales venecianos desde su
gondola como un Boudin meridional, Rico no se decidib a dar el paso definitivo hacia
esta Gltima corriente, que miraba con ciertas reservas. Su dibujo nunca perdio la
firmeza necesaria, ni sus formas sentido de la construccion.

Comenta en su libro con ironia los métodos anacrénicos y eclécticos, cuando no
absurdos, que hubo de soportar durante sus afios de formacién en el Madrid isabelino.
Los maestros del paisaje por aquel entonces realizaban composiciones aderezadas y
artificiales, limitdndose en ocasiones a copiar en el taller motivos de estampas y
litografias de cuadros antiguos, preferentemente de escuela flamenca y holandesa, o
bien a basar su creatividad en la mis pura y arbitraria fantasfa romantica. Asi, su
primer maestro, Vicente Camaron, se rodeaba de reproducciones de “Berghem, Cuyp,
Wouwermans, etc... y tomando de unos y otros hacia su composicion y luego empeza-
ba a pintar sin mas preocupacién”. Era la época del paisaje de receta, acicalado y
recompuesto, con un namero limitado de ingredientes: puente, cascada, choza, moli-
no, académicas ruinas antiguas... Una concepcidén anquilosada y falsa del paisaje en la
que el natural estaba desterrado de antemano. Alin habria que esperar algunos afios a

24



la irrupcidénde Carlos de Haes en el panorama paisajistico espaiiol.

La fidelidad a la naturaleza no preocupaba en mayor grado a Villaamil. a cuyas
clases en la Academia de San Fernando acudib Rico y en las que se copiaban litogra-
fias de Calame, Ferrogio, Hubert, Valerio, fantaseadas por Villaamil en las correccio-
nes sin la menor explicacibn:

“..Y cuando estaban concluidas las corregia Villaamil con blanco y negro,
poniendo, naturalmente, acentos que en el natural no habia; otras veces las
retocaba a acuarela, poniendo tonos a capricho, de puestas de sol o de
amanecer o de medio dia; pero sin mis explicacion, porque hablaba poco.
Nos gustaba extraordinariamente su habilidad pero sin comprender gran
cosa de la correccion (....). Los primeros meses nos hacia rellenar muchas
cuartillas de papel con garabatos a manera de herraduras, una especie de
palotes, como los llaman en las escuelas, imitando hierba, de tres en tres,
pero resmas enteras; y nos decia que era para soltar la mano; y me pregunto
yo: ;A qué podian conducir estos garabatos y esta soltura de mano?
Misterio.” (4)

Evoca Rico los alegres afios parisinos, el ambiente de juventud y camaraderia
reinante entre los pensionados del gobierno, de las provincias y de particulares, nume-
rosos tanto en la ciudad del Sena como en Roma, donde también vivié Rico; nos dice
que alld por el afio 1873, Espaiia era el pais que tenia mayor niimero de pensionados
en Italia. Curiosamente, los dos pensionados que habia en Roma con menos sueldo
serfan precisamente los que habrian de dar mas gloria a su pais: Rosales y Fortuny.
Habla Rico de “‘verdadero derroche de pensiones” (5) en vista de las perspectivas
poco alentadoras que aguardaban a los jovenes en Espaiia al completar su formacion.
El esfuerzo de las pensiones, suponia en gran medida un sacrificio estéril dado el
limitadisimo desarrollo del mercado artistico en nuestro pafs, sostenido casi de forma
exclusiva por el Estado fundamentalmente a través de las Exposiciones Nacionales. La
mayor parte de los pensionados estaban abocados a un futuro incierto en un pais de
clientela artistica muy limitada, en el que la figura del marchante y las vias modernas
de comercializacién de la pintura brillaban por su ausencia. Rico compara la organiza-
cién y el desarrollo del mercado del arte en Roma vy, sobre todo,en Paris con la
situacion espafiola y saca sus conclusiones. Sobre los marchantes comenta:

“Lo que si sé es que en Espaifia faltan absolutamente, y que es un mal. Sin
duda nuestro caricter no se presta: el pintor que vende un cuadro en mil, si
sabe que el marchante lo ha vendido en dos mil, lo primero que piensa es
que le han explotado, que le roban, en una palabra, sin pensar que este es
un negocio como otro cualquiera, y que no van a vender nuestras obras por
darnos gusto”. (6)

A diferencia de lo que ocurre en Paris, los intermediarios escasean en Espaiia,
donde las posibilidades de venta jiran esencialmente en torno a la demanda estatal y
los negocios de comercializacion artistica resultan harto dudosos, dada la poca aficion
a comprar entre los particulares:
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“El que se expongan cuadros en algunas tiendas de Madrid no quiere decir
que los han pagado; no es sino que los tienen alli a la disposicion del
comprador. Los amateurs de Paris, Londres y los grandes centros prefieren
comprar los cuadros en casa del marchante” (7).

Martin Rico era perfectamente consciente de la anquilosada situacion del merca-
do artistico espafiol y, como consecuencia, de los apuros del artista, cuyo trabajo no
se valora y paga adecuadamente, supeditado por completo a las “simpatias oficiales”:

“Si se vende un cuadro, hay que recurrir a la recomendacién; el arte en
Espafia no es una profesion que permita esperar en el estudio a que vengan
a buscar las obras; hay si algln sefior encopetado que creyendo hacer un
gran favor le dice al artista: ;Cuindo me regala usted uno de esos cuadritos
que hacer? ”.(8)

Dedica también unas lineas a la critica de arte; de la “reclame” nos dice que era
una verdadera epidemia en Espafia, pero sobre todo en Parfs, donde “no hay artista
por media cuchara que sea que no se pague articulos laudatorios. Y qué articulos! .
Se muestra bastante escéptico ante la critica de arte, especialmente ante la que se
realiza con motivo de las Exposiciones, a decir de Rico “buena solamente para perso-
nas desocupadas o para la familia del interesado”. Comprendemos la actitud irdnica
de Rico al pensar en los numerosisimos articulos vacuos y retoricos, verdadero “dilu-
vio de palabras y convenciones”, que se publicaron en la prensa espafiola con motivo
de tales Exposiciones, con frecuencia incluso escritos por personajes totalmente aje-
nos al campo de las artes plisticas. Aconseja el paisajista a los criticos que dediquen
con preferencia sus esfuerzos a la interpretacién de la Historia de la Pintura. Para
Rico, la critica verdaderamente valiosa es la de los amigos, artistas y entendidos, que
con sus juicios pueden hacer cambiar el planteamiento de una determinada obra en
ejecucion; es por eso por lo que el pintor no debe trabajar aislado, necesitando el
consejo y las opiniones de los demas.

Aporta también en el libro varias noticias sobre las Exposiciones Universales
parisinas (1867, 1878, 1889, 1900). Comenta el triunfo de su amigo Eduardo Rosales
con “El Testamento de Isabel la Catdlica” en la Universal de 1867. En la de 1878
estuvo encargado, junto con Raimundo de Madrazo, de la organizacién y colocacion
de la Seccion de Pintura Espaiiola, en la que se destind una sala a Fortuny, muerto en
1874, y el plato fuerte espafiol fué la celebérrima “Dofia Juana” de Pradilla que, tras
haber obtenido la Medalla de Honor en la Nacional del mismo afio, repiti6 éxito en la
Universal de Paris. Califica Rico a la Universal de 1889 de ‘“‘exposicidén de lo tragico,
de lo tétrico llevado a su Gltima tension”, dados los envios espafioles, entre los que
figuraron obras tales como “La Campana de Huesca” de Casado del Alisal y “Los
fusilamientos de Cadiz” de Gisbert. Se trataba de la segunda oleada del cuadro de
Historia, retérico y truculento, cuyos dias estaban ya contados; como apunta nuestro
artista, “hasta entonces los pintores, como trabajaban para el Estado, tenian que
hacer estos cataclismos de la Historia, porque de otra manera no crefan hacer efecto”

(9)-
De gran interés resultan las cartas de Rosales y Fortuny que Rico reproduce en
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su libro. De Eduardo Rosales incluye ocho, escritas en Madrid y Roma, dirigidas al
paisajista instalado en Paris. En una de ellas (Madrid, junio de 1865), le notifica su
proximo viaje a la capital francesa; en otra (22 abril 1866), quizas la mds sustanciosa,
le anuncia desde Roma el viaje de Fortuny a Paris y comenta su firme decision de
“emprender un asunto romano antiguo” (La muerte de Lucrecia), as{ como su volun-
tad de abandonar “sedas, terciopelos y otras mandangas”. Confiesa Rosales que su
idea siempre serd desarrollar una escena con toda la sinceridad, con toda la verdad
posible; en otra carta (Roma, 30 abril 1867), manifiesta su alegria ante la noticia de la
concesi6én de la Primera Medalla en la Exposicién Universal parisina de 1867, comen-
tando también los problemas que van surgiendo en la ejecuciéon de su Lucrecia,
composicién més dificultosa para el pintor que el Testamento, dado el dinamismo del
grupo, todo accibn, frente al reposo del Testamento. Lamenta en la carta que “el
grupo del padre y del marido que sostienen a Lucrecia moribunda en sus brazos es
terrible, porque en el natural no lo puedo ver mas de tres o cuatro minutos”.

Fué Rico gran amigo de Fortuny. En 1870, como consecuencia de la guerra
francoprusiana, abandoné Paris; llamado por Fortuny, acude a Granada. Fortuny,
Rico y Ricardo de Madrazo pasaron el invierno de 1870 en la ciudad del Darro. Nos
da noticias sobre las diversas actividades de Fortuny durante este periodo; asi, indica
que Fortuny hacia un sinniimero de apuntes del natural con una facilidad prodigiosa,
lo que “contribuia mucho a aquella vida que tienen sus cuadros”. Recurda el éxito de
“La Vicaria” y el entusiasmo que produjo en Paris, habiendo servido el propio Mei-
ssonier como modelo para uno de los personajes del magistral cuadro.

incluye cartas de Fortuny desde Granada (1870, 1872), Roma (19874) y Portici
(agosto y octubre de 1874). Instalado en Granada, el pintor catalin escribe a Rico
invitandole a visitarle: “Tengo una casa por estudio donde se puede pintar al aire
libre, sin vecinos, con las vistas sobre la Vega y unos efectos de sol magnificos’. Desde
Portici, escribe a Rico: “He empezado una marina! No sé lo que saldri; ademas, unos
estudios de nifios para darselos al abuelo si salen bien”. Recuerda Rico la estancia
veneciana de Fortuny en 1973 en la que apenas pintd (tan sblo dos estudios del
interior de San Marcos). Decfale a Martin, incansable pintor de vistas venecianas:
“Este género es para t{”.

Dedica un apartado a exponer sus opiniones sobre el “Modernismo”, término
que refiere, esencialmente,a la pintura impresionista. Resistiéndose a prescindir por
entero de la linea, a disolver rotundamente la forma, acusa a la nueva pintura de
despreocupacion por el dibujo; segin él , los iniciadores del movimiento no lo domi-
naban —casi ninguno dibujaba— y entre los adeptos de este género, el saber dibujar era
un extravio . No obstante, gracias al Impresionismo, la pintura “ha tomado mas
claridad y mas ambiente”’.

No podia Rico dejar de comentarnos su sencilla y sincera concepcioén de la
pintura de paisaje. Enemigo del paisaje de receta, de la rigida normativa, nos dice,
coincidiendo con Corot y los barbizonianos que “cada uno debe interpretar el natural
segin su temperamento y su impresién; la sinceridad delante del natural es una
cualidad que no hay que perder”, mostrindonos su admiracion hacia el paisaje del
Naturalismo:
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“En la gran época del paisaje en Francia, que es del afio 50 al 70, los
pintores que brillaban no se parecian en nada, y sin embargo, habian estu-
diado al mismo tiempo, eran distintos hasta en la manera de proceder en la
ejecucion; dificilmente se presentara una época como aquélla”. (10)

Aconseja a los artistas que pinten con prontitud y ligereza, sin olvidar la primera
impresion, asi como gran precaucién con los secantes y utilizacién de pocos colores y

buenos;los colores de poco cuerpo deben evitarse, asi como los muy brillantes, por
falsos.

Estos son, a nuestro juicio, los aspectos mas interesantes del libro de Rico,
ejemplo de autobiografia de pintor espafiol del XIX, evocadoras paginas de un deter-
minado ambiente artistico, memorias, sino de un genio, si de un buen artista laborio-
s0, jovial, lleno de vitalidad, joven a los setenta afios.
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