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REsuMEn: El presente artículo trata de ofrecer una re-evaluación 
crítica del cine dirigido por mujeres de ascendencia caribeña en el 
Reino Unido. Si bien la presencia de directoras afro-caribeñas en 
la tradición británica es limitada, dada la posición marginal que 
ocupan como resultado de la combinación de variables como raza, 
etnicidad, género, y/o clase social, no se puede desestimar el alcance 
de su aportación a las tradiciones fílmicas femenina, británica y 
afro-diaspórica. Aplicando un enfoque comparativo y transcultural 
a The Passion of Remembrance, codirigida por Maurine Blackwood 
e Isaac Julien, y Dreaming Rivers, dirigida por Martine Atille, ambas 
pertenecientes al colectivo Sankofa, este estudio pone de manifiesto 
las múltiples formas en que sus obras contribuyeron tanto al desa-
rrollo epistemológico del movimiento de las artes británicas negras 
(“British Black Arts Movement”) en las décadas de los años 80 y 
90, como al establecimiento de lo que se ha venido a llamar el cine 
postcolonial británico.

PAlAbRAs clAvE: Diáspora caribeña, cine postcolonial, feminismo 
transnacional, género, etnicidad.

1. El cinE postcolonial británico

La producción fílmica de dirección afro-caribeña tuvo su 
punto álgido en los años 80 y principio de los años 90, 
dentro del movimiento de cine de colectivos, creados en 
un intento de dar acceso a la representación y recursos 
públicos a las comunidades minorizadas en el Reino Unido. 
Tal y como explica el crítico cultural Kobena Mercer en 
su Welcome to the Jungle: New Positions in Black Cultural 
Studies (1994), a principios de los años 80 se produjo 
una “llamada a la representación de la experiencia negra” 
(Mercer, 1994, 18) en la esfera cultural pública en Gran 
Bretaña como respuesta al férreo control policial y demás 
prácticas discriminatorias a las que estaban siendo so-
metidas las comunidades migrantes afro-caribeñas y sur-
asiáticas desde décadas anteriores.1

Desde el ámbito de las artes y la cultura, se urge a la 
producción de imágenes positivas que contrarresten los 
modelos prevalentes en los medios de comunicación y el 
cine comercial en los que de forma persistente se identifica 
a las minorías étnicas con la criminalidad. Los esfuerzos de 
la segunda generación de artistas migrantes, una juven-
tud educada en instituciones británicas en las artes y la 
cultura, se organizaron por tanto en un primer momento 
en torno a dos ejes estratégicos: por un lado, el acceso a 
recursos materiales, que en el caso del cine se centrará 
en optar a equipos y financiación y, por otro, en el plano 
estético, se luchará por la apertura de debates en torno a 
los lenguajes fílmicos y una representación más fidedigna 
de la experiencia negra (Mercer, 1994, 18). Esta llamada a 
la auto-representación encuentra su reflejo en las contri-
buciones teóricas que, desde la corriente de los Estudios 
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theory shaped the forms of practice, and practice, in turn, 
shaped theories of practice. (Gates, 2010, 52-53)

En las próximas páginas se analiza el papel fundamental 
que tuvo este diálogo entre las artes y la academia (y, en 
particular, la relación entre el feminismo de color y su 
incorporación al discurso fílmico en el cine dirigido por 
mujeres afro-caribeñas) en la revolución cultural y episté-
mica en la Gran Bretaña de los años 80, algo que Henry 
Louis Gates, al hacer referencia únicamente a figuras mas-
culinas, pasa por alto en su argumentación.

2. El cinE dE colEctivos

La formación de los colectivos o talleres de cine estableci-
dos a partir de 1982 con el patrocinio del Greater London 
Council (GLC) y el Channel 4 de la BBC forma parte del 
cambio de paradigma al que se apunta en la sección ante-
rior. La creación del Ethnic Minorities Committee (Comité 
de Minorías Étnicas) dentro del GLC como respuesta a las 
revueltas en los distritos londinenses de Notting Hill y 
Brixton en los años 1976 y 1981 es fruto de las moviliza-
ciones en favor de un tratamiento más igualitario de las 
minorías étnicas por parte de las instituciones estatales. 
Los disturbios que se produjeron en estas y otras comu-
nidades urbanas multiétnicas en la época respondían a lo 
que Mercer denomina la “brutalidad de las fuerzas tanto 
del mercado como del estado” (Mercer, 1994, 9) que, du-
rante décadas, había sido infligida sobre las comunidades 
migrantes. El alto nivel de desempleo, la falta de acceso a 
la vivienda y a la educación, la dureza de las actuaciones 
policiales y de la política migratoria (Mercer, 1994, 9) 
afectaban con particular virulencia a la población negra, 
limitando su acceso a los recursos estatales y perpetuando 
sus condiciones de marginalidad. La creación del Comité de 
Minorías Étnicas en el año 1981 fue por tanto una de las 
respuestas institucionales a dichas revueltas. A pesar de las 
limitaciones presupuestarias en las actuaciones de dicho 
comité impuestas por el gobierno conservador de Margaret 
Thatcher, es necesario insistir en el importante papel que 
tuvo la gestión del partido laborista del GLC entre los años 
1982 y 1986 en la transformación de las esferas culturales 
británicas en la primera mitad de los años 80 (Mercer, 
1994, 18; Fusco, 1988, 10). Mercer señala, por ejemplo, 
el hecho de que dicho consejo no solo fue fundamental 

Culturales, aportan tanto Stuart Hall como Paul Gilroy, 
Hazel Carby, y el propio Kobena Mercer.

En sus análisis de la sociedad británica contemporánea, 
estos/as autores/as reflexionan sobre la formación de iden-
tidades y comunidades diaspóricas en el Reino Unido de 
la época. Es necesario tener en cuenta que, si bien la 
epistemología de los Estudios Culturales se ha aplicado 
extensivamente al estudio de las obras literarias y artís-
ticas que vieron la luz en los años y décadas posteriores, 
el diálogo que se establece entre este aparato teórico y la 
articulación de las mismas preocupaciones en la produc-
ción fílmica coetánea no ha sido suficientemente explora-
do. Por una parte, el trabajo desarrollado en el Centro de 
Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de 
Birmingham a lo largo de los años 70 y 80 contribuyó de 
forma efectiva al cambio de paradigma dentro de la epis-
temología sociológica, de forma que los tradicionales estu-
dios disciplinarios de las relaciones raciales se transforma-
rán lentamente en los análisis multi- e inter-disciplinares 
que han venido a caracterizar los Estudios Culturales. Este 
nuevo paradigma inspiró a su vez la creación de nuevas 
formas en las artes visuales, potenciando la ruptura de la 
tradicional dicotomía entre teoría y práctica, algo que, en 
la opinión de Kobena Mercer, puso en marcha la nueva 
generación de intelectuales de ascendencia afro-caribeña 
y asiática de los 80 y los 90, al incorporar las experiencias 
en el activismo negro en su producción académica (Mercer, 
1994, 13).

El desarrollo simultáneo de teoría crítica y práctica artísti-
ca y su difusión en el dominio público tendrá, por lo tanto, 
consecuencias fundamentales no solo en el desarrollo de lo 
que se ha venido a llamar el “Black British Renaissance”2 
sino también, y de forma significativa, en los debates sobre 
la identidad nacional británica de las últimas décadas, tal 
y como explica Henry Louis Gates en su Tradition and the 
Black Atlantic:

the work of […] black British film collectives […] really can 
be seen to have deepened and expanded the critical insights 
of a Stuart Hall, a Paul Gilroy, or a Homi K. Bhabha in a 
refreshingly fecund and dialectic manner […]. This hasn’t 
been a relation of mirroring between theory and practice 
but rather a relationship of productive dialogue. Renaissance 
writers and critics reacted to each other, of course, but 
primarily in a relationship of thesis to antithesis. In Britain, 
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political activism, the arguments –and inevitably the 
 artistic work and cultural production– of the late 1970s 
and early 1980s” (Hall, 2005, 12). En este contexto, el 
cine de colectivos como Sankofa, Black Audio Film y 
Ceddo,3 se convertirá en un instrumento más en la lucha 
por el derecho a la plena ciudadanía por parte de las 
minorías étnicas en las esferas públicas y políticas. El 
activismo político y los debates en torno a la identidad 
étnica serán, por tanto, uno de los temas fundamentales 
que se exploran en sus primeras obras. Las películas y 
cortos que producen estos colectivos participan de este 
modo en la creación y difusión de visiones alternativas 
de la realidad que superen los discursos de criminaliza-
ción y victimización de las comunidades negras en los 
medios hegemónicos. Por medio de una estética vanguar-
dista que transgrede las convenciones genéricas tanto en 
la forma como en el contenido, los trabajos de estos 
colectivos tratan de dar voz y forma a configuraciones 
alternativas de la realidad.4

Entre las preocupaciones temáticas de Sankofa se en-
cuentran, por ejemplo, la puesta en cuestión de la historia 
oficial de las comunidades negras en Gran Bretaña, así 
como un afán por revelar la multiplicidad de experiencias 
en la esclavitud, el racismo, el sexismo, el colonialismo y 
la diáspora. Stuart Hall defiende en su “Assembling the 
1980s: The Deluge –and After” (2005) que esta década 
ha de interpretarse como un momento “genuinamente 
postcolonial” en el contexto de las prácticas artísticas 
negras y británicas, dado que a lo largo de estos años se 
produce una explosión de trabajos creativos de artistas 
provenientes de lugares que habían sido históricamente 
marginales a los centros de poder y autoridad. Desde 
su punto de vista, este movimiento tiene además tras-
cendencia global, lo que se refleja de forma clara en el 
rechazo de la comunidad de artistas a que su obra sea 
interpretada dentro de márgenes nacionales, así como su 
marcado énfasis en la adopción de perspectivas “latera-
les, diaspóricas y transnacionales” (Hall, 2005, 2). Tal y 
como se detalla en el siguiente epígrafe, desde la óptica 
de un incipiente feminismo transnacional, obras como 
The Passion of Remembrance de Maureen Blackwood e 
Isaac Julien, y Dreaming Rivers, dirigida por Martine Ati-
lle, ponen en tela de juicio tanto el marco exclusivo del 
estado-nación para la creación de las identidades étnicas 
como el sexismo imperante en discursos dominantes de 
las narrativas raciales de la época.

para la financiación de las artes y la cultura negra de la 
época, sino también para la difusión de un marco discur-
sivo anti-racista que cambiaría para siempre la política de 
subvenciones de instituciones como el Instituto de Cine 
Británico (BFI) o el Consejo de las Artes de Gran Bretaña 
(Mercer, 1994, 18), abriendo así el camino a la presencia 
continuada de artistas de diversa filiación étnica en las 
artes nacionales.

Se da además, como se ha mencionado anteriormente, la 
circunstancia de que, a principios de los años 80, la segun-
da generación de migrantes, hijos e hijas de la primera ola 
de migración caribeña y surasiática que había llegado al 
Reino Unido en las décadas anteriores, comienzan a recla-
mar su espacio en las distintas esferas de la vida pública y 
privada. En palabras de Kobena Mercer:

Born in the great migrations of the 1940s, fifties and sixties, 
and coming of age in the 1970s, eighties and nineties, entire 
generations of black Britons have had the complex and 
contradictory vicissitudes of late modernity as our conditions 
of existence. Building upon structures and spaces created by 
our forebears, and seizing opportunities in the gaps and fissures 
arising from the chaos of the coincidence between the 
postcolonial and the postmodern, it was the younger generations 
who came to voice in the 1980s. (Mercer, 1994, 2)

La generación a la que pertenece Mercer y que comparte 
con los y las componentes de los talleres de cine que aquí 
se analizan –“the class of 81'” como Isaac Julien se ha 
referido a ella (Julien en Mercer, 1994, 9)– es la primera 
generación que creció y se educó íntegramente en el 
Reino Unido. Con una formación académica universitaria, 
Martine Atille, Maureen Blackwood y las/os miembros de 
los diferentes colectivos participan activamente en los 
debates dentro del movimiento de las artes negras britá-
nicas. Las reflexiones críticas en torno a la identidad 
étnica, racial y de género que se plasman en sus pelícu-
las son, por tanto, el resultado no solo de sus vivencias 
personales como sujetos racializados en la Gran Bretaña 
de los 60 y 70, sino también de su conocimiento de las 
aproximaciones teóricas que se estaban desarrollando en 
las instituciones académicas en las que se formaron. 
Como señala Stuart Hall, a partir de los años 60, “[i]
dentity acquired political meaning. Political struggle ac-
quired a cultural dimension. This generated a new racial 
consciousness, which reshaped the  critical debates, the 
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demanda su espacio en la sociedad británica, participan-
do activamente en la vida social y tratando de abrirse a 
la diversidad dentro de la propia comunidad caribeña. La 
participación de Maggie y su hermano menor en la lucha 
por los derechos de las mujeres y la comunidad gay da 
cuenta de este cambio de paradigma.

El entorno urbano en que se desarrolla la vida de Mag-
gie contrasta con el paisaje desértico en que se enmarca 
el denominado “paisaje de los oradores”. Esta parte de 
la película, dirigida por Maureen Blackwood, se intercala 
en la narrativa anterior y sirve como marco discursivo 
para el resto de las acciones. En ella, una feminista negra 
confronta dialécticamente a un activista masculino del 
movimiento Black Power acusándole de su total indife-
rencia hacia cuestiones de género. Es esta parte, que abre 
y cierra la película, la que establece el marco narrativo 
en el que se insertan el resto de tramas. Sin embargo, su 
importancia dentro del conjunto del filme ha sido omitida 
sistemáticamente por la crítica cinematográfica, eludiendo 
la centralidad de las preocupaciones feministas de los y 
las miembros del colectivo en sus películas, algo que las 
componentes del colectivo expresan abiertamente (Fusco, 
1988, 23-36; Dixon, 1998, 59-71). Paradójicamente, esta 
omisión por parte de la crítica especializada en su lectura 
del filme tiende a replicar los mismos sesgos sexistas que la 
obra trata de denunciar, sobre todo si consideramos, como 
hace Jim Pines, que es precisamente su enfoque feminista 
lo que la diferencia del resto del cine de los colectivos:

Of course, none of these [earlier] films really comes to grips 
with (Black) women’s political consciousness. At best they 
deploy women characters as emblematic figures whose 
identities are constructed ultimately through men and 
through (Black) male notions of politicized Black femininity. 
Hence the significance of Sankofa’s The Passion of 
Remembrance (1986) which not only signals the most recent 
break with conventional race relations and multicultural 
representation in British-made Black films, but also takes on 
broad questions of gender and sexuality from a Black 
“feminist” perspective. (Pines, 1988, 3)

El discurso feminista permea todas y cada una de las ac-
ciones de la película, pero tiene especial relevancia en los 
pasajes dirigidos por Maureen Blackwood, si bien, como ya 
se ha mencionado, servirá asimismo a Maggie como base 
para defender la aceptación de la diversidad en todas sus 

3.  diálogos diaspóricos. FEminismo y Etnicidad 
En drEaming rivErs y thE passion 
oF rEmEmbrancE

El cine de Sankofa se distingue del de otros colectivos por 
su especial interés en la articulación de las diferencias 
de género y orientación sexual en las comunidades afro-
diaspóricas (Atille en Fusco, 1988, 54). El colectivo fue 
creado por Martina Attille, Maureen Blackwood, Isaac Ju-
lien y Nadine Marsh-Edwards en 1983, y toman su nombre 
de un término proverbial de la mitología Akan (Ghana). El 
símbolo utilizado para representar el término “sankofa” es 
un pájaro que mira hacia su cola, y se interpreta como la 
necesidad de recuperar el pasado para poder enfrentarse 
al futuro. Esta idea está presente de una forma u otra en 
todas las obras del colectivo y es particularmente relevante 
en las películas de las dos autoras aquí analizadas. Tanto 
en The Passion of Remembrance (1986) como en Dreaming 
Rivers (1989), la reevaluación del pasado de sus personajes 
y de las comunidades a las que pertenecen se presenta 
como un paso indispensable para la reconciliación con el 
presente y el futuro. La mirada desde el feminismo a las 
tradiciones heredadas pondrá de manifiesto, además, las 
omisiones en la narración lineal de la historia de las comu-
nidades afro-caribeñas producidas desde las instituciones 
hegemónicas.

The Passion of Remembrance, largometraje co-dirigido por 
Maureen Blackwood e Isaac Julien, fue una de las obras de 
mayor éxito y reconocimiento internacional dentro del cine 
producido por los colectivos. La obra entrelaza dos narrati-
vas diferenciadas: una, dirigida por Isaac Julien, cuenta la 
historia de Maggie Baptiste, una joven que da voz y forma 
a las contradicciones y dificultades a las que se enfrenta 
su generación en distintos ámbitos sociales. Esta parte 
tiene como hilo conductor la lucha interna de la joven en 
su apoyo al activismo negro desde una perspectiva crítica 
hacia el sexismo y la homofobia imperante en este movi-
miento político. Con escenas de la vida urbana como telón 
de fondo, los diferentes miembros de la familia Baptiste 
reflejan las diversas dificultades a las que se enfrenta la 
comunidad caribeña en la época. Así, mientras las prime-
ras generaciones representadas por el padre y la madre 
viven una cierta nostalgia por la pérdida de sus raíces, tal 
y como se extrae de un episodio en el que el padre y el 
hermano mayor critican la preferencia de Maggie por el 
pop británico frente al calipso, la generación más joven 
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se traduce así en su papel secundario de apoyo y ayuda 
al movimiento, a través de la incorporación acrítica del 
sexismo imperante en la conceptualización de la familia al 
nacionalismo cultural negro de los años 60. Para Hill Col-
lins, “The thesis of complementarity of men and women, 
working in partnership in building a strong Black family 
and community, functions as a deep root in Black cultural 
nationalism” (Hill Collins, 2006, 111). El rechazo a esta 
conceptualización se deja sentir en el discurso de la ora-
dora en The Passion of Remembrance en el extracto arriba 
citado. Por otro lado, la extrapolación del rol maternal 
de las mujeres al ámbito público da lugar a una serie de 
implicaciones que también encuentran su resonancia en 
la obra. Como explica Hill Collins, “With so much vested 
in glorifying the mother, Black women who fail to fulfill 
these functions can only face censure. […] Within this 
framework, Black gays, Black lesbians, and Black women 
who embrace feminism all become suspect, because each 
group in its own way challenges the centrality of mother-
hood for Black families, communities, and ultimately the 
Black nation” (Hill Collins, 2006, 111). La defensa de los 
derechos de las mujeres y los derechos de la comunidad 
LGQTB, representados en la homosexualidad del hermano 
de Maggie y la aceptación de ella y sus amigas de la di-
ferencia sexual, surgen por tanto del mismo paradigma de 
rechazo a los roles tradicionales de hombres y mujeres en 
la sociedad. La superación de modelos basados en la figura 
maternal y la familia nuclear hetero-patriarcal como idea-
les de feminidad, dos de las reivindicaciones centrales en 
el movimiento feminista, encuentran su reflejo en las dos 
películas aquí analizadas: en The Passion of Remembrance 
en la forma de reivindicación de la diversidad y la dife-
rencia dentro de las comunidades negras, y en Dreaming 
Rivers a través de la reflexión sobre la figura de la madre 
y la familia fuera de esquemas tradicionales, tal y como 
se explicará más adelante.

Por otro lado, es necesario insistir asimismo en la impor-
tancia de ambas obras en el establecimiento de un mar-
co discursivo que pone de manifiesto el intenso carácter 
transnacional del movimiento renacentista de las artes 
negras británicas. Al hacer explícitas las influencias de 
las figuras del Black Power estadounidense tanto en el 
movimiento negro británico como en la propia película, 
el discurso de la mujer oradora inserta The Passion of 
Remembrance en la esfera cultural de lo que Paul Gilroy 
denominaría unos años después “el Atlántico negro” (Gil-

variantes, al ofrecer una lectura compleja de la diversidad 
de factores que confluyen en la formación de las identi-
dades étnicas.

Así, la crítica al sexismo latente en la ideología de los mo-
vimientos de liberación negros como el Black Power está 
presente en varias formas en la película, pero es particu-
larmente explícito en el alegato que hace la mujer en el 
llamado “Paisaje de los Oradores” en torno a la necesidad 
de incluir la experiencia femenina dentro del movimiento 
negro. De este modo, desde los primeros segundos de la 
película, la mujer negra expresa abiertamente su frustra-
ción por la falta de consideración de la situación de las 
mujeres en los discursos del movimiento. El monólogo de 
la mujer, a quien se presenta sola en un paisaje desértico, 
explica cómo la participación de las mujeres ha sido rele-
gada sistemáticamente a un papel secundario:

She believed in doing what she could […] Yet, secretly, she 
felt the action, the real struggle, was ever on the other 
side of the Atlantic. With Malcom, George, Sonia, Bobby, 
LeRoy. Yet, she knew the site of every struggle was real, 
was legitimate, dealing with local, national issues here […] 
Relating to our men, the brothers. Hearing and reading so 
much about the state of their masculinity, their oppression, 
the high mortality rates, the prison system, crying for George 
and Bobby. Listening to the brothers, to their needs, wants. 
All the time listening as they spoke, talked, demanded their 
rights to be men. […] Helping them, supporting them by 
always being there. […] Being an active, conscious sister, 
fashioned in an image designed for, but not by her. (The 
Passion of Remembrance)

En este pasaje hace referencia, por tanto, a la lucha de las 
feministas negras por el reconocimiento de sus preocupa-
ciones y derechos dentro de los movimientos de liberación 
negros. Como explica Patricia Hill Collins en su obra From 
Black Power to Hip Hop. Racism, Nationalism and Femi-
nism (2006), el hecho de que las corrientes afro-centristas, 
como el resto de las ideologías nacionalistas, se basen 
en el ideal de la familia nuclear hetero-patriarcal para 
sus formulaciones sobre la construcción de la cultura, la 
identidad, la solidaridad y el servicio a la comunidad da 
lugar a que los roles atribuidos a hombres y mujeres en 
el ámbito político sean radicalmente diferenciados (Hill 
Collins, 2006, 106). La subordinación de las mujeres en 
la familia nuclear a su roles como “madres” y “esposas” 
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shortcut to this place […] as she waited for him to arrive. In 
that time of waiting, she’d come to know the area quite well, 
or so she thought. Because, sometimes, she’d look up over 
the landscape from the highest point and see new landmarks, 
areas which were alien to her and at once made the area 
alien territory. But, in that time of waiting, she’d come to 
terms with some of the different visions the landscape 
throws up, and thought she now felt more at peace with the 
suggestion of newness. (The Passion)

La articulación de la diferencia y la apertura a lo novedoso 
se refleja en la película en la defensa de la formación de 
identidades etno-culturales que transciendan los límites 
impuestos por los modelos identitarios basados en la ho-
mogeneidad, ya sea de índole racial, cultural o sexual. El 
diálogo de la mujer y el hombre negro representa por tanto 
la lucha entre formas de entender el mundo, tal y como 
explica Atille: “The man and the woman in the landscape 
could easily be the old guard versus the new guard; the 
static old guard man versus the young, volatile woman 
with new sense of politics, full of resentment and frustra-
tion” (Atille en Fusco, 1988, 30). La mirada abierta al futuro 
y a la diversidad que representa la mujer en el paisaje de 
los oradores, y por lo tanto, por extensión, el movimiento 
feminista negro británico, se articula asimismo, si bien de 
forma diferente, en la obra de Martine Atille.

Dreaming Rivers (1988) es un cortometraje que, como ex-
plica su directora en una entrevista con Coco Fusco, surgió 
como un proyecto en torno a la representación de las 
mujeres negras y se convirtió en una reflexión profunda 
sobre los conceptos de continuidad y transformación y su 
articulación en las artes visuales de mujeres británicas 
contemporáneas (Atille en Fusco, 1988, 37). En la obra, el 
conflicto entre tradición y modernidad se presenta a través 
de su protagonista, Miss T., una mujer caribeña atrapada 
entre dos mundos: el Caribe de su pasado y la Inglaterra del 
presente. En su lecho de muerte, la mujer hace un repaso 
a los diferentes elementos que, a lo largo de su vida, han 
dado forma a su subjetividad. Como migrante de primera 
generación, su posición subjetiva es diferente a la de las y 
los protagonistas de The Passion of Remembrance, quienes 
comparten localización generacional con sus hijas e hijo. 
Así, para Miss T., la isla de Santa Lucía continúa ocupando 
un lugar central en la construcción de su identidad étnica, 
algo que se refleja en las referencias culturales a las que 
hace alusión la película. Tanto el lenguaje criollo en el que 

roy, 1991, 7). The Passion of Remembrance contribuye así 
al productivo diálogo entre las artes y la crítica al que 
hace referencia Henry Louis Gates (2010), a la vez que 
complica el paradigma propuesto por Gilroy al incorporar 
la tradición intelectual del feminismo negro y de color a 
la cartografía de las diásporas negras.

Hay en el pasaje de la oradora citado arriba otra referencia 
importante a las preocupaciones teóricas de la época, lo 
que apoya la idea de Gates de que teoría y práctica se 
desarrollan de forma paralela. Así, por ejemplo, la tensión 
entre lo local y lo global que propone Stuart Hall en su 
ya clásico “The Local and The Global: Globalization and 
Ethnicity” (1991) se refleja en el extracto seleccionado 
cuando la oradora señala: “Yet, she knew the site of every 
struggle was real, was legitimate, dealing with local, na-
tional issues here” (The Passion). Este marco teórico está 
presente además en otros aspectos de la película, ya que, 
como explica Martine Atille, la combinación de la narrativa 
de la familia Baptiste con los discursos de los oradores 
trata de reflejar las diferentes maneras en que se articulan 
las identidades diaspóricas en la Gran Bretaña de los 80. 
Desde su punto de vista:

In the male speaker there’s the popular rhetoric of [the Black 
Power] movement that echoed out into other territories. But 
at the same time there’s the character Maggie who is our 
vehicle for looking specifically at England. Our eye through 
the Baptiste family is very firmly on the British experience. 
Whereas the landscape represents a more international 
concern, something that is transatlantic, something more 
universal. (Atille en Fusco, 1988, 31)

Es precisamente este diálogo transnacional que la mujer en 
el paisaje de los oradores establece con el feminismo negro 
y de color estadounidense el que da lugar a la aceptación 
de la diferencia como seña de identidad de los movimientos 
feministas y lo que posibilita la articulación de la identidad 
de Maggie. Como apunta la oradora en lenguaje alegórico, 
la lucha de las mujeres negras por el reconocimiento de 
sus derechos dentro tanto de la comunidad negra como 
del propio movimiento feminista resultó en una paulatina 
aceptación de la diversidad, algo que los líderes del Black 
Power no están aún en condiciones de reconocer:

What puzzled her more than anything was the fact that 
she’d known for some time he was lost […]. She found a 
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diaspórica apunta de nuevo al Atlántico negro como marco 
de referencia para la construcción de su subjetividad. El 
discurso afro-centrista se presenta, por tanto, como uno 
más de los disponibles para la construcción de identidades 
en la diáspora negra. La subjetividad de la segunda hija 
se articula en torno a los conceptos de intersticialidad o 
hibridez cultural desarrollados desde los estudios post-
coloniales y el feminismo de color a lo largo de la década 
de los 80 y 90. Ella combina elementos de diversos siste-
mas culturales para dar forma a una identidad híbrida, en 
la que su peinado trenzado apunta a su afro-caribeñidad, 
mientras que su ropa es de estilo occidental. El hijo varón, 
por su parte, se puede interpretar como una referencia 
hacia el modelo asimilatorio, ya que ni en su acento ni 
en su forma de vestir hay vestigios de su herencia cari-
beña. El hecho de que lleve un traje de chaqueta apunta 
asimismo a su ascenso social y su integración en la clase 
profesional británica, un fenómeno que se suele asociar en 
los discursos dominantes con el abandono de los sistemas 
culturales originarios a favor de los de la sociedad de aco-
gida. El rechazo a la posición subjetiva que ocupa su madre 
como mujer, negra, migrante de primera generación y de 
clase social baja, se hace patente también de forma verbal 
cuando afirma: “I was ashamed of the things in this house” 
(Dreaming Rivers). Esta narrativa convive en la obra, pues, 
con otros acercamientos a la articulación de identidades 
diaspóricas, entre los que el marco transatlántico ocupa un 
lugar preeminente, ya que da forma a la subjetividad de 
tres de los cuatro personajes protagonistas.

Ya se ha mencionado cómo las hijas incorporan influencias 
diaspóricas en la actuación (performance) de su subjeti-
vidad, pero será el personaje de Miss T. quien establezca 
la centralidad de este marco discursivo en su narrativa de 
forma más explícita. Así, por un lado, la imagen recurrente 
del barco y el sonido del agua del mar como lugares de 
tránsito y desarraigo entroncan de lleno con la imagen del 
barco como cronotopo al que hace referencia Paul Gilroy 
en su ya clásico estudio (Gilroy, 1991, 4). Es un barco el que 
transporta a su marido como migrante a Inglaterra en pri-
mer lugar, y, más adelante, será ella misma la que cruce el 
Atlántico para reunirse con él en la “fría” Inglaterra, siendo 
este viaje lo que dará lugar a la formación de su identidad 
subalterna. El viaje de Miss T. supone, sin embargo, una 
variación desde una postura feminista con respecto a las 
narrativas prevalentes en la diáspora caribeña en la que 
son tradicionalmente hombres quienes cuentan en primera 

la protagonista articula algunos pensamientos y canciones, 
como el marcado acento caribeño de su inglés y los rituales 
en preparación a su muerte hacen referencia explícita a 
sistemas culturales caribeños y afro-diaspóricos. El proceso 
de subalternización que sufre la mujer protagonista en la 
sociedad británica se refleja en su aislamiento social, algo 
que se percibe en la película en el hecho de que todas las 
acciones transcurren dentro de la casa de la protagonista, 
una casa llena de objetos y fotografías que forman un 
sistema complejo de signos desde el que reconstruir la 
autobiografía de Miss T. En este sentido, la narrativa de la 
protagonista se sitúa fuera del ámbito de representación, 
ya que el lenguaje natural, el lenguaje escrito y la lengua 
inglesa, los modos dominantes, están prácticamente au-
sentes en su discurso, y en ningún momento transciende 
el ámbito de lo privado. Su posición subjetiva se sitúa por 
tanto en la esfera de la subalternidad.

La narrativa en primera persona de Miss T. se articula a 
través de lenguajes subalternos (fotos familiares, objetos, 
folklore, lenguaje criollo, oralidad) indescifrables en el ám-
bito discursivo dominante. Esto se refleja asimismo en el 
hecho de que las referencias hacia ella por parte de sus 
hijas y su hijo se hacen siempre en la tercera persona: “She 
never wore [her hair] like that”; “She never wanted to come 
here” (Dreaming Rivers). Aparte de situar su narrativa en el 
pasado, lo que se puede interpretar tanto como resultado 
de su reciente defunción como del hecho de que la vida 
que representa forma parte del pasado, y no del presente, 
de sus descendientes, la tercera persona establece una dis-
tancia entre el sujeto subalterno, construido como objeto, 
y las subjetividades de las generaciones más jóvenes que, 
en mayor o menor medida, tienen ya acceso al sistema de 
representación en el Reino Unido. Al crecer y educarse en 
Inglaterra, sus hijas y su hijo, al igual que Maggie y sus 
hermanos en The Passion of Remembrance, escapan a la 
subalternidad y sus localizaciones subjetivas se sitúan en 
la esfera de la negritud británica, un espacio de alteridad 
desde el que negociar su identidad étnica.

En la obra, las hijas y el hijo de Miss T. representan tres 
formas diferentes de vivir la negritud en Gran Bretaña: por 
un lado, la hija mayor, nacida en Santa Lucía, reivindica sus 
raíces por medio de su vestimenta afro-caribeña y tocado 
“kufi”, y su posición discursiva se refleja también en su 
marcado acento caribeño. La incorporación de simbología 
africana en la puesta en escena de su identidad afro-
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NOTAS

1  El término “black” (negro/a) en el Reino 
Unido hace referencia a todas las mi-
norías étnicas, y no solo a aquellas de 

ascendencia africana, como ocurre en 
otros contextos socio-culturales. Como 
explica Coco Fusco “the British use of 
‘black’ as a political term for all UK 
residents of African, Afro-Caribbean, 
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menos atención que la de sus colegas masculinos se ha 
traducido en que la producción de estas mujeres como 
cinematógrafas se haya reducido en el caso de Maureen 
Blackwood a una serie de cortometrajes a lo largo de los 
90, o a su desaparición del mundo del cine como en el caso 
de Attille.5 A pesar del reconocimiento del público y parte 
de la crítica de la época hacia el cine de Sankofa, ninguna 
de las dos directoras ha podido desarrollar la prometedora 
carrera a la que apuntaban sus primeras películas, situa-
ción que afecta a otras muchas directoras en otras partes 
del mundo.6

En el caso del cine de minorías en Inglaterra, esta si-
tuación se debe, en parte, a la desaparición a partir de 
1996 del GLC y la reducción de los fondos en el resto de 
instituciones cinematográficas. Así, los colectivos fueron 
desapareciendo a lo largo de los 90, y como resultado 
no existe hoy en día en Gran Bretaña ninguna directora 
de cine de ascendencia afro-caribeña. La falta de fondos 
para la financiación pública de la cultura combinada 
con la persistencia de esquemas racistas y sexistas ha 
contribuido, pues, a la presencia limitada de la expe-
riencia afro-diaspórica en las pantallas británicas. En 
este sentido se expresa Lubaina Himid al defender que la 
influencia del sexismo en la sociedad británica trabaja de 
forma efectiva para no solo marginalizar a las mujeres en 
el presente sino también para borrar las contribuciones 
de las mujeres en el pasado, de forma que se obstaculice 
el establecimiento de epistemologías feministas negras 
(Himid en Bailey et al, 2005, XIX). Este estudio pretende 
contribuir a corregir esta tendencia que, desde corrien-
tes hegemónicas, desprecia sistemáticamente un valioso 
corpus que a lo largo de los años ha ido configurando 
redes diaspóricas globales en el marco del feminismo 
transnacional. Tal y como se ha demostrado a lo largo 
de este artículo, el cine de mujeres negras en la Gran 
Bretaña de los 80 ofrece una mirada alternativa diversa, 
fragmentada y compleja a la experiencia afro-caribeña, y 
sus contribuciones al establecimiento de saberes post- y 
des-coloniales no debe ser ignorada.

persona sus experiencias (Diawara, 1991, 284). El océano y 
los barcos volverán a tener un papel central en las últimas 
escenas de la película, representando en este caso el viaje 
final. Su afirmación “England makes me so tired... I want 
to go home” se entrezmezcla con imágenes y sonidos de 
olas del mar, mientras se escenifica su partida del mundo 
de los vivos. Como explica Manthia Diawara:

The final sequence of the film involves an Atlanticist 
performance. The children hold the mother by the hand and 
lead her to bed. […] [T]he submerged Atlanticism –the Black 
structure of feeling across the oceans– takes over, turning 
the bed and the house into a ship on a troubled sea. The 
mother emerges from the bed and begins a balletic dance 
that narrativizes the myth of flying back home. [...] The 
mother performs the ritual of flying back home not so much 
out of nostalgia for a safe place, but as an attempt to echo 
that Black mode of performing/surviving in order to resist 
the definition of her identity through stereotypes. (Diawara, 
1991, 296-97)

Este discurso atlanticista y transnacional en torno a la 
experiencia diaspórica se complementa con una crítica al 
discurso de la maternidad que, como se mencionó ante-
riormente, encuentra su reflejo en la teoría desarrollada 
por el feminismo negro a ambos lados del Atlántico. Miss 
T. rompe con la idea de la madre como transmisora de la 
cultura y las tradiciones dando a sus hijas y a su hijo la 
posibilidad de articular su identidad en marcos diferentes, 
lo que agudizará su posición de subalternidad, puesto que 
su incumplimiento de las normas hetero-patriarcales la 
situarán en los márgenes de la comunidad afro-caribeña.

En este sentido, la falta de un análisis riguroso por parte 
de la crítica de la intensidad de conexiones diaspóricas con 
corrientes feministas que establecen las obras de Martine 
Attille y Maureen Blackwood aquí analizadas parece res-
ponder también a una sanción a su ruptura con el papel 
asignado a las mujeres por parte de la sociedad británica 
de los años 80. El hecho de que sus obras hayan recibido 
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FILmOGRAFíA

Dreaming Rivers (Dir. Martine Attille, 1998).
The Passion of Remembrance (Dir. Maureen 

Blackwood e Isaac Julien, 1986).

6  En este sentido, los informes sobre “El 
techo del celuloide” que anualmente 
compila la Dra. Martha M. Lauzen, 
directora ejecutiva del Centro para 
los Estudios de las Mujeres en Tele-
visión y Cine de la Universidad Es-
tatal de San Diego (EE.UU.) arrojan 
luz sobre la situación de las mujeres 
directoras en los Estados Unidos, uno 
de los países donde más producciones 
se realizan. De este estudio se des-
prende que, en 2010, solo un 7% de 
la dirección de los 250 films y series 
de TV más taquilleros estuvieron en 
manos de mujeres, un porcentaje que 
ha disminuido un 2% desde 1998. 
La presencia de directoras fue algo 
superior en el cine independiente: un 
22%, la mayor parte de las cuales 
(67%) trabajan el género documen-
tal. Para más información, véase la 
página web del Centro de Estudios 
de las Mujeres en Televisión y Cine: 
http://womenintvfilm.sdsu.edu/re-
search.html.
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and Asian origin expresses a common 
social, political and economic experi-
ence of race that cuts across original 
cultures, and works again politically 
devisive (sic) moves that would frag-
ment them into more easily controlled 
ethnic minorities” (Fusco, 1988, 9). 
Este es el uso que se hace al adjetivo 
“negro/a” en este artículo, a no ser que 
se explicite lo contrario.

2 Renacimiento negro británico.
3  “Black Audio Film Collective”, “Ceddo 

Film and Video Workshop,” y el 
“Sankofa Film and Video Collective” 
son los colectivos afro-caribeños cu-
yas obras tuvieron más transcenden-
cia. El análisis que aquí se presenta 
se centrará únicamente en las obras 
de Sankofa, puesto que es el único en 
el que las mujeres que pertenecían a 
dichos colectivos tuvieron acceso a 
la dirección.

4  La relación del cine de los colectivos 
con corrientes como el vanguardis-
mo o el Third Cinema ha sido explo-
rada extensivamente por la crítica, 
y queda fuera del ámbito de este 
artículo. Para un análisis de los as-
pectos formales de las obras, véase, 
por ejemplo: Pollock, Griselda (2010): 
“Moments and Temporalities of the 
Avant-garde ‘In, Of, and From the 
Feminine”, un artículo de particular 
relevancia por su análisis del uso 
de técnicas vanguardistas en obras 
feministas. Otros estudios de interés 
son: Diawara, Manthia (1993); Dixon, 
Wheeler Winston (1998); Friedman, 
Lester D. (1993); Mercer, Kobena 
(1994); Williamson, Judith (1998).

5  Las obras de Blackwood son Perfect 
Image (1988), A Family Called Abrew 
(1992) y Home Away from Home 
(1994). Por este último trabajo recibió 
varios premios, entre ellos el premio 
de la Crítica Semanal en el Festival 
de Cannes (Fuente: www.wmm.com).




