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Resumen

De los términos utilizados para designar el componente social de los recuerdos, el de memo-
ria histérica es seguramente el que posee mas connotaciones civico-politicas, ademas de ser
el utilizado habitualmente en el movimiento que, en nuestro pais, defiende la recuperacion de
la memoria popular de la Republica, la Guerra Civil y el Franquismo. El presente trabajo ahon-
da en este concepto, sus origenes y desarrollos, asi como las ideas de imperativo politico y
deber moral de memoria, resaltando las incongruencias tedricas de la nocién de memoria his-
térica, pero a la vez la legitimidad y la importancia de los objetivos que, invocandola, se pre-
tende justificar
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ber de memoria, Era del testigo, Recuperaciéon de la memoria, Distincion académico-munda-
no.

Abstract

Among the different terms that are commonly used to denote the social component of memor-
ies, historical memory has, probably, the strongest civic-political connotation. It is also the term
most often used in the movement that defends the recovery of the popular memory of the Re-
public, the Civil War and the Franco period in Spain. This work explores this concept and its
origin and development, meanwhile examining the ideas of political imperative and moral duty
of memory. It also highlights the theoretical contradictions found in the notion of historical
memory drawing, at the same time, particular attention to the legitimacy and importance of the
objectives that are trying to be met by using this concept.

Keywords: Historical memory, Collective memory, Postmodernity, Collective myths, Duty of
memory, Age of witness, Recovery of the historical memory, Distinction between academic
and “worldly”.
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1. Memoria histérica: ambigiiedades y polisemia de un concepto

memoria colectiva, hubo de transcurrir un largo periodo de tiempo hasta que tanto dicha

nocion como la problematica a ella vinculada adquirieran carta de naturaleza en las cien-
cias sociales y, especialmente, para que se incorporaran al acervo tedrico y el lenguaje de los
historiadores. Hoy, de hecho, gozan de una amplia aceptacion, mas alla de las diferencias so-
bre su significacion y alcance, y a despecho de quienes piensan que la memoria Unicamente
“tiene como referencia y soporte al cerebro humano (singular) de cada hombre” y, por tanto,
es “biografica e individual”, o que en el concepto “asoman algo mas que resabios de una con-
cepcion organicista de la sociedad™”.

Desde que, en 1925, Halbwachs comenzara a escribir sobre lo que él mismo denominé

Sin pretender profundizar ahora en tan espinoso asunto, baste decir que la posicidon de
quien suscribe estas lineas esta proxima a la de aquellos que defienden la pertinencia del
concepto, entre otras cosas porque, como ha sefialado Paul Ricoeur, no es facil prescindir de
él, “por muchas que sean las dificultades epistemoldgicas que ello plantee”, y sin que su uso
suponga atribuir facultades individuales a un sujeto colectivo. Por el contrario, la memoria co-
lectiva tiene mas que ver con “el relato que los miembros del grupo comparten sobre su pro-
pio pasado y que constituye su identidad”. Se trata de una narracién construida desde el pre-
sente, con fines de interpretacién del pasado a partir de criterios normativos y valorativos, se-
leccionando por su significacion los recuerdos de hechos vividos o recibidos por transmision
social, y que sirve para configurar las identidades del grupo, su ideologia o visién del mundo,
proyectandolas en la pugna por la propia afirmacion y por la hegemonia frente a otros grupos.

El terreno en el que nos movemos al tratar estos asuntos no solamente se caracteriza por
la imprecisién tedrica, por mas que en los ultimos tiempos, al menos entre los historiadores,
se esté realizando un estimable esfuerzo de clarificacion; también nos tropezamos con una
notable fluctuacién terminoldgica. Asi, se habla de memoria colectiva, social, de grupo, publi-
ca, etc., optando en ocasiones por su utilizacién diferenciada y otras veces empleando los tér-
minos de manera indiscriminada. Entre estos vocablos alusivos al componente supraindivi-
dual de los recuerdos, se incluye a veces la expresidn memoria historica, que bien merece
una atencion separada, especialmente por sus connotaciones civicas o politicas®.

En efecto, alguna de las acepciones mas habituales de la nocion de memoria histérica se
relaciona con sus usos mundanos mas que académicos. La distincidon-oposicién entre ambos
términos (mundano-académico) procede de Gustavo Bueno, que la refiere a la filosofia, aun-
que admite que también pueda extenderse al arte, la ciencia o la religion. Segun ella, los sa-
beres académicos brotan del material histérico y social, representando a la vez la “emancipa-
cion de esas determinaciones mundanas, empiricas, mediante la disciplina critica”. Pero lo
mundano es mucho mas que pre-cientifico o vulgar (aunque a menudo esté cerca de los mi-
tos o tienda a oscurecer las conexiones objetivas), ya que a veces sus contenidos también
proceden del ambito académico y porque “es en esta sabiduria mundana donde se elaboran
(...) las grandes ideas objetivas que nutriran la vida de la propia Academia™. Esto implica, en-
tre otras cosas y por lo que atafie al tema que estamos abordando, que conceptos como el de

1 BUENO, G., El mito de la izquierda. Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 262-267; Entrevista con
Tzvetan Todorov en MORADIELLQOS, E., La persistencia del pasado: escritos sobre la historia. Cace-
res, Universidad de Extremadura, 2004, p. 75; JULIA, S., “Presentacién”, en JULIA, S. (Dir.), Memoria
de la Guerra y del Franquismo. Madrid, Fundacioén Pablo Iglesias / Taurus, 2006, p. 18.

2 RICOEUR, P., La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1998, pp.
17-18. Definicion en MUDROVCIC, M2 I., “Memoria y narracion” en CRUZ, M. & BAUER, D. (Comps.),
La comprension del pasado. Escritos sobre filosofia de la historia. Barcelona, Herder, 2005, p. 144.

3 FRANK, R., “La memoria y la historia” en Historia del Presente, n° 3, (2004), p. 132; VAZQUEZ,
F., La memoria como accién social. Relaciones, significados e imaginario. Barcelona, Paidés, 2001, pp.
26-28. Uso indistinto de conceptos en AGUILAR, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola. Ma-
drid, Alianza, 1996, pp. 31y ss.
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memoria histérica o propuestas como la de recuperacion de la misma, tal como se plantean
en el ambito ciudadano (mundano), no deben ser desechados como simples errores o con-
cepciones metafisicas, aunque tengan que someterse a un escrutinio académico que los re-
absorba o los reinterprete en sentido critico.

Particularmente, en el caso del término memoria histérica, destaca su conexiéon con el len-
guaje de las ciencias sociales, comenzando a utilizarse de forma mas o menos habitual para-
lelamente al de memoria colectiva, desde la década de 1920. Verbigracia, Charles Blondel, en
su Infroduccién a la psicologia colectiva, distinguia la abundancia de recuerdos concretos per-
sonales de “una buena memoria histérica”, que caracterizaba como “ser capaz de agruparlos
en un relato ordenado, que dé al auditor la impresion de una biografia seguida y completa”. La
memoria histoérica asi entendida organiza y articula los recuerdos, proporcionandonos de
nuestro pasado “un conocimiento ordenado analogo al que tenemos de las vidas de Luis XIV
o Napoledn”. Si el grupo al que pertenecemos no tuviera historia o si la ignoraramos, “nuestra
biografia perderia para nosotros mucho de su nitidez”. Blondel diferenciaba varios niveles de
saber sobre el pasado: estarian primero los hechos pertenecientes a la experiencia propia;
luego, los episodios historicos (como los funerales de Luis XIV) que “pertenecen para mi a un
pasado que sé sin duda que no es el mio”; y también la transmision a través del calido contac-
to intergeneracional, que él ejemplifica con el retorno de las cenizas de Napoledn que le con-
taba su padre de nifio®. En parecido sentido y por las mismas fechas, Jean Nogué, desde las
paginas de la Revue Philosophique, se referia a una memoria histérica que permite integrar la
historia personal en la de la sociedad de que forma parte, insistiendo sobre el caracter crono-
l6gico de la existencia humana; el tiempo social nos proporcionaria un cafiamazo (canevas)
en el que insertar los recuerdos individuales®.

Las observaciones de Blondel o Nogué giran en torno a la reflexion sobre el condiciona-
miento social de la memoria y, en todo caso, se muestran preocupadas por la memoria indivi-
dual y el contexto historico de la misma. De hecho se ubican en el mismo clima intelectual del
que emergen las primeras aportaciones de Halbwachs quien, pese a formar parte del comité
de redaccién de la revista Annales, manifiesta perceptibles vacilaciones sobre la Historia
como disciplina. Por de pronto, su conocido libro de 1925 Les cadres sociaux de la mémoire
no hace alusion a algo que pueda denominarse memoria historica y apenas trata de la Histo-
ria en si. Donde el sociologo francés aborda de manera mas amplia las relaciones memoria-
Historia e introduce la nocion de memoria histérica es en su libro péstumo (con materiales ela-
borados en torno a 1941), La mémoire collective. Alli comienza con lo que califica de “aparen-
te oposicion” entre memoria autobiografica y memoria historica. La primera se apoya en la se-
gunda, “ya que al fin y al cabo la historia de nuestra vida forma parte de la historia en
general”’. La “memoria de la nacion” o del “grupo nacional” suministran al individuo “recuerdos
histéricos”, que éste puede aumentar conversando o leyendo, pero se trata de una memoria
copiada, que no es la suya. La memoria histérica “s6lo nos representaria el pasado de forma
resumida y esquematica, mientras que la memoria de nuestra vida nos ofreceria una repre-
sentacién mucho mas continua y densa™.

Ahora bien, ambas memorias se interpenetran en la historia contemporanea, donde las cir-
cunstancias de la propia vida se encuadran en la evolucion de su época; por eso “la historia

4 BUENO, G., Ensayos materialistas. Madrid, Taurus, 1972, pp. 35-44.

5 BLONDEL, Ch., Introduction a la Psychologie collective. 62 ed, Paris, Librairie Armand Colin,
1964, pp. 120-151.

6 Referencia amplia a tesis de Nogué en GUSDORF, G., Mémoire et personne. Paris, Presses
Universitaires de France, 1951, tomo |, pp. 160-170.

7 NAMER, G., Mémoire et societé. Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 27; NAMER, G., “Post-
facio” en HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004, p. 413;
HALBWACHS, M., La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp.
53-57.
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contemporanea me interesa de un modo totalmente distinto a la historia de los siglos anterio-
res”, porque, “a diferencia de otras épocas, ésta vive en mi memoria, ya que estuve en ella, y
toda una parte de mis recuerdos de entonces no es mas que su reflejo”. Pero nuestra memo-
ria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida, y “por historia hay que enten-
der, no una sucesién cronoldgica de hechos y fechas, sino todo aquello que hace que un peri-
odo se distinga de los demas, del cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una re-
presentacién muy esquematica e incompleta”. El nifio absorbe una historia viva que se perpe-
tua a través del vinculo entre las generaciones y que, “mas que el pasado aprendido por la
historia escrita, es aquel en el que podra basarse mas tarde su memoria”. “Si, por memoria
histérica —sefiala Halbwachs—, entendemos la serie de hechos cuyo recuerdo conserva la his-
toria nacional, no es ella sino sus marcos, lo que representa el aspecto esencial de lo que
denominamos la memoria colectiva™.

Hasta aqui, Halbwachs parece sustentar una identificacion genérica entre memoria histori-
ca e Historia nacional, interesandose por la transmision de /o histérico a la memoria individual
o biogréfica a través de la historia vivida. En todo caso, dicho esto, el sociélogo francés va
mas alla, adentrandose a continuacién en las diferencias entre Historia y memoria colectiva;
deslindamiento éste que le hace dudar acerca de la expresion misma memoria histérica, no
muy afortunada, “ya que asocia dos términos que se oponen en mas de un aspecto”. La His-
toria comienza “en el punto donde termina la tradicion, momento en que se apaga o se des-
compone la memoria social’. La memoria colectiva “es una corriente de pensamiento conti-
nuo”, “ya que del pasado solo retiene lo que aun queda vivo de él o es capaz de vivir en la
conciencia del grupo que la mantiene”, y “por definicion no va mas alla de los limites de ese
grupo”; por el contrario, la Historia se situa fuera de los grupos y por encima de ellos. Hay va-
rias memorias colectivas, mientras que la Historia es una. La Historia “puede representarse
como la memoria universal del género humano”; en cambio toda memoria colectiva “tiene
como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo”. La Historia examina los colecti-
vos humanos desde fuera y abarca un periodo largo; la memoria colectiva, en cambio, “es un
grupo visto desde dentro, y durante un periodo que no supera la duracién media de la vida
humana™.

No cabe duda de que las reflexiones de Halbwachs nos suministran aportaciones valiosas
para los debates actuales: insercion de lo autobiogréafico en lo histérico como elemento funda-
mental en la construccién de la memoria, importancia de la transmision intergeneracional y
papel de los grupos restringidos en una propagacién que tiene mas que ver con las tradicio-
nes que con la Historia propiamente dicha (entendida ésta como patrimonio de una nacion o
de la humanidad). Hay ademas otro desarrollo lateral de los planteamientos del socidlogo
francés que merece cierta atencidén y que entronca con las perspectivas y analisis de una par-
te de la sociologia francesa precedente. Me refiero a lo que Namer detecta, creo que correcta-
mente, como una cierta oposicion entre la mémoire savante y la mémoire populaire, que nos
remite en cierto modo a la antes suscitada diferencia entre lo académico y lo mundano, y tam-
bién a las dicotomias Historia-memoria o Historia-leyenda. En esa direccion, apunta a una for-
ma de transmision del pasado propia de los sectores populares, un “rumor confuso que es
como el remolino de la historia que se propaga en los entornos de campesinos, obreros y las
clases mas bajas”, con “imagenes poco claras”, que él ejemplifica, personalmente, con los re-
latos escuchados de labios de una vieja sirvienta de sus padres:

«Casi todo lo que he sabido y he podido entender sobre la guerra de 1870, la Comuna, el
Segundo Imperio o la Republica, me lo ha contado una vieja asistenta, llena de supersticiones

8 HALBWACHS, M., La memoria colectiva..., op.cit., pp. 58-79.
9 HALBWACHS, M., La memoria colectiva..., op.cit., pp. 80-88.
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y prejuicios, que aceptaba sin discutir el cuadro de estos hechos y estos regimenes que habia
pintado la imaginacion popular»'.

Lo que Halbwachs suscita en estas lineas recuerda a aquello que Danilo Kis expresa litera-
riamente a su modo: “la historia esta escrita por los vencedores”, mientras que “el pueblo teje
leyendas”. Pero, ya con anterioridad, Le Bon, en su Psicologia de las multitudes se referia a lo
que caracterizaba como exageracion y simplismo de sus sentimientos y comportamientos po-
pulares, asi como su sugestibilidad ante héroes legendarios mas que reales, ejemplificandolo
con una leyenda napolednica que presentaba al emperador como amigo de los humildes.
Unos afos antes (La opinién y la multitud, 1895), Gabriel Tarde abordaba asimismo las “aluci-
naciones colectivas” propias de las multitudes, citando en ese sentido los rumores del grand
peur de 1789,

Mas alla de las imprecisiones en los planteamientos de Halbwachs (aunque entreveradas
con ideas fértiles), llama la atencion el aparente retroceso que supone la primera aproxima-
cion al tema de Pierre Nora, en 1978, contraponiendo, casi sin mas matices, la memoria co-
lectiva y la memoria histérica, identificando a ésta Ultima con la “tradicién erudita y cientifica”,
con “la memoria colectiva del grupo de los historiadores”; dicho de otro modo, con la Historia
como disciplina’™. Luego, mas matizadamente, en un trabajo introductorio a la monumental
miscelanea Les Lieux de Mémoire (1984), subrayaba sobre todo “el paso de la memoria a la
historia”, la “subversién interior de una historia memoria por una historia critica”, centrandose
fundamentalmente en las diferencias entre memoria e Historia'®.

Mayor complejidad nos ofrecen planteamientos como el de Marie-Claire Lavabre, que en
su interesante estudio sobre la memoria comunista en Francia, donde contraponia la memoria
histérica a la memoria viva, identificando aquella con “la manera como se escribe 0 conmemo-
ra la historia colectiva”, integrando las “practicas oficiales” y las “fuentes escritas”. Esa doble
condicion (historiografico-oficial y conmemorativa) la diferencia de “la historia de los historia-
dores”, pudiendo distingue tres niveles: la historia como relato verdadero o critico del pasado,
la memoria histérica como narracion finalista e instrumentalizacion politica, y una memoria co-
lectiva definida (al menos en parte) por el recuerdo™. Al reflexionar posteriormente sobre los
mismos temas, la autora francesa insiste en el caracter instrumentalizador de la memoria his-
térica (cifrada en los usos del pasado por parte de grupos, Estados, etc.), y subraya su sepa-
raciéon de “lo vivido”, pero introduce un nuevo concepto, el de memoria comun. Habria, por
tanto, cuatro nociones a distinguir: la de Historia como disciplina académica; la memoria histo-
rica, una forma de Historia legitimizante y “conmemorativa”, el “proceso por el cual los conflic-
tos y los intereses del presente operan sobre la historia”; la memoria comun, integrada por re-
cuerdos y huellas del pasado vividos conjuntamente; y la memoria colectiva, que no es ni me-

10 HALBWACHS, M., La memoria colectiva..., pp. 64-65.

11 KIS, D., La Enciclopedia de los muertos. Madrid, Alfaguara, 1987, p. 141; LE BON, G., Psy-
chologie des foules. 342 ed, Paris, Félix Alcan, 1926 [1900], pp. 5-35 y otras; TARDE, G., La opinién y
la multitud. Madrid, Taurus, 1986, pp. 66-77 (se trata de una traduccién de la segunda edicién de la
obra, la de 1904).

12 «La memoria histérica, analitica y critica, precisa y distinta, depende de la razén que instruye
sin convencer [...]. La memoria histérica filtra, acumula, capitaliza y transmite; la memoria colectiva con-
serva un momento el recuerdo de una experiencia intransferible, borra y recompone a su capricho, en
funcién de las necesidades del momento, de las leyes de lo imaginario y del retorno de lo reprimido».
Véase NORA, P., “Memoria colectiva” en LE GOFF, J. [et al.], La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero,
1988, pp. 455-459.

13 NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux” en NORA, P. (Dir.), Les Li-
eux de Mémoire. Paris, Gallimard, 1997, vol. 1, pp. 23-43.

14 LAVABRE, Mari-Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste. Paris, Presses de
la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, pp. 21, 25-28, 39-42 y otras.
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moria historica (utilizaciéon politica del pasado) ni memoria comun (meros recuerdos de una
experiencia compartida), sino algo asi como “representaciones compartidas del pasado™®.

Desde luego, todo esto suena algo artificioso. ¢ Es que la memoria colectiva no opera so-
bre el pasado desde el presente y no posee funcién alguna legitimizante? ;Se pueden distin-
guir las “representaciones del pasado” de sus sentidos identitarios y conmemorativos? ¢Es
posible eliminar el componente histérico de la memoria colectiva? El abigarramiento concep-
tual determinado por una especie de horror vacui tedrico, a menudo conduce a la confusion.
Uno no puede por menos de coincidir con Pedro Ruiz Torres cuando considera por ejemplo la
diferenciacion de Lavabre entre memoria histdrica y colectiva “poco convincente”, ya que las
dos remiten a grupos que elaboran y utilizan la memoria y son, por ello, “politicas™®.

2. Sobre las complejas relaciones entre memoria e Historia

El evidente embrollo en que nos vemos envueltos a propodsito del concepto de memoria
histérica tiene, entre otras, una motivacion fundamental: los vinculos, que distan de ser claros
y simples, entre memoria e Historia. Dentro de la confusion, quizas las posturas mas nitidas al
tratar el asunto son las de aquellos que separan tajantemente uno y otro campo. Es el caso
de Nora, que establece las relaciones entre memoria e Historia sobre la base de inequivocas
contraposiciones: papel sacralizante o funcién critica; caracter actualizador frente a represen-
tacion del pasado, etc. De manera semejante argumentan otros especialistas como Rousso, o
como Yerushalmi, que en su estudio de la memoria judia, diferencia claramente historiografia
y memoria colectiva. Posiciones parecidas ha defendido y defiende, en nuestro pais, Santos
Julia, para quien la Historia “como conocimiento” comienza donde acaba la memoria’. Segun
Gustavo Bueno, la memoria histérica,

«en lo que tiene de memoria, es un proceso estrictamente individual, “biografico” (como
ejercicio del que recuerda), y, por tanto, no puede ser llamado histérico (en el sentido de la
Historia) mas que por metonimia, a saber, cuando desde la Historia, ya organizada (en gran
medida por la “asimilacion” y seleccion y desecho de relatos y reliquias conservadas por las
memorias individuales), algunos de los contenidos de una memoria individual pueden tomar
contacto con la Historia cientifica, en el mejor caso» 8.

En definitiva —afade Bueno- “lo que se designa con el nombre de memoria historica, si es
Historia, no es memoria, y si es memoria, no es Historia”. La denominada memoria histérica —
segun Santos Julia— “es memoria de relatos que han llegado al sujeto a través de generacio-
nes de antepasados o de testigos de los acontecimientos”, y es también colectiva porque es
sinbnimo de conmemorar, de celebrar un acontecimiento del pasado que refuerza los vinculos

15 LAVABRE, Marie-Claire, “Sociologia de la memoria y acontecimientos traumaticos” en AROS-
TEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, pp.
31-55.

16 RUIZ TORRES, P. “Los discursos de la memoria histérica en Espafia” en GALVEZ, S.
(Coord.), Generaciones y memoria de la represion franquista: un balance de los movimientos por la
memoria. Dossier monografico Revista de Historia Contemporanea. Hispania Nova, n° 6/7, (2006/2007)
[http://hispanianova.rediris.es].

17 NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux” en NORA, P. (Dir.), Les Li-
eux de..., op.cit., pp. 24-25; ROUSSO, H., La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit. Paris,
Textuel, 1998, pp. 21-22; YERUSHALMI, Y. H., Zajor. La historia judia y la memoria judia. Barcelona,
Anthropos, 2002; JULIA, S., “De nuestras memorias y de nuestras miserias” en GALVEZ, S. (Coord.),
Generaciones y memoria....

18 BUENO, G., Zapatero y el Pensamiento Alicia. Un Presidente en el Pais de las Maravillas. Ma-
drid, Temas de Hoy, 2006, p. 212.
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de una comunidad; la definicion que, en ese sentido, toma Julia de M. |. Mudrovcic y que atri-
buye a la memoria histérica es exactamente la que esta autora proporciona... de la memoria
colectiva. Quizas seria mas coherente decir, como hace Javier Rodrigo, que la memoria histo-
rica “no existe: que el concepto es en si mismo un oximoron™*®.

La discriminacién teorica entre Historia y memoria goza, desde luego, de excelentes avales
tedricos y dispone de sélidos argumentos. Pero eso no significa que los nexos entre ambas
carezcan de complejidad o que no existan unas relaciones en cierto modo osméticas: la me-
moria colectiva asimila informaciones y resultados de elaboraciones procedentes de la investi-
gacion histérica, mientras que ésta, a su vez, se alimenta de testimonios y recuerdos. Segun
Traverso, hay una “tension dinamica entre ambas”, ya que mientras la memoria mantendria
un papel matricial (por usar la expresion de Ricoeur) con respecto a la Historia, “los recuerdos
son constantemente elaborados por una memoria inscrita en el espacio publico, sometidos a
los modos de pensar colectivos, pero también influidos por los paradigmas cientificos de re-
presentacion del pasado”™®.

Quizas donde la linea de sombra entre ambas tiende a agrandarse mas es cuando se plan-
tean problemas directamente relacionados con el uso politico y social del pasado. Henry
Rousso lo sugiere a proposito de la denominada Historia del presente. La Historia savante,
especialmente la escritura de la historia nacional, no esta en absoluto exenta de funciones so-
ciales o identitarias; la Historia “es ella misma un vector de memoria” junto con otros, lo cual
no significa, obviamente, confundir Historia y memoria®'. Las instituciones, en general, apoyan
su memoria en relatos histéricos, pero son sobre todo las Estados nacionales los que se legiti-
man mediante el recurso a la Historia. La creacion-difusion de una memoria oficial a través de
la historia nacional es un fenbmeno perceptible en muchos paises. El papel que, en esta di-
reccién, cumplen las asignaturas de Historia y sus manuales dentro del sistema escolar resul-
ta bien patente?®.

Pero la imbricacién Historia-memoria se extiende, segun algunas opiniones, a la elabora-
cion historiografica misma. El cambio en la actitud de los historiadores hacia la memoria, que
se inicia en las décadas de 1970 y 1980, se relaciona sin duda —aunque no se reduzca a ello—
con la inflexion historiografica y el clima intelectual de la Postmodernidad?®®. Las corrientes
postmodernas han favorecido la preocupacién por la memoria, al enfatizar los “lazos débiles”
y rehusar las explicaciones holisticas y los paradigmas globalizadores propios de la Historia
anterior. La memoria, individual o colectiva, se exalta “como algo mas auténtico, espiritual y
poderoso que la historia, que se condena como una «memoria muertay, el frio producto del

19 BUENO, G., Zapatero..., op.cit., p. 217, JULIA, S., “De nuestras memorias y de nuestras mise-
rias” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria..., op.cit.; RODRIGO, J., “La Guerra civil: ‘me-
moria’, ‘olvido’, ‘recuperacion’ e instrumentaciéon” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria....

20 TRAVERSO, E., El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica. Madrid, Marcial
Pons, 2007, pp. 21-30.

21 ROUSSO, H., La hantise..., op.cit., pp. 23-25. Del mismo autor, ROUSSO, H., Le sindrome de
Vichy de 1944 a nos jours. 22 ed., Paris, Du Seuil, 1990, p. 252.

22 IZQUIERDO MARTIN, J. & SANCHEZ LEON, P., La guerra que nos han contado. 1936 y no-
sotros. Madrid, Alianza, 2006, p. 290; PEREZ GARZON, J. S., “Condicionantes e inquietudes de un li-
bro. A modo de presentacién” en PEREZ GARZON, J. S. [et al.], La gestién de la memoria. La historia
de Espana al servicio del poder. Barcelona, Critica, 2000, p. 28; JELIN, E., Los trabajos de la memoria.
Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 40-44; DEMASI, C., “Entre la rutina y la urgencia. La ensefianza de la dic-
tadura en Uruguay” en JELIN, E. & LORENZ, F. G. (Comps.), Educacion y memoria. La escuela elabo-
ra el pasado. Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 137-138; BOYD, C. P., “De la memoria oficial a la memoria
histérica: la Guerra Civil y la dictadura en los textos escolares de 1939 al presente” en JULIA, S. (Dir.),
Memoria de la Guerra..., op. cit., pp. 80-81.

23 Vease ERICE, F. “Combates por el pasado y apologias por la memoria, a proposito de la re-
presion franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria....
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positivismo de la llustracion”; en expresién de Carolyn Boyd, aquélla aparece “como una His-
toria menos arida y mas «humana»”. En este contexto, resurge el interés por la memoria co-
lectiva, que llega a convertirse en “un discurso que reemplaza a la historia™*.

Las nuevas concepciones acerca de la memoria colectiva se incardinan en un viraje triple
de las disciplinas sociales: el subjetivo, el lingtiistico y el hermenéutico®. El giro subjetivo co-
loca en primer plano la nocidén de experiencia vivida. Siendo asi que es precisamente la me-
moria —nos recuerda Dosse— la que permite incorporar las experiencias a la Historia, una pos-
tura subjetivista extrema termina por identificar memoria con Historia®.

También el relativismo postmoderno ayuda a abrir espacios a la legitimacion de la memo-
ria: por ejemplo, en la equiparacién —H. White— de narraciones histéricas y de ficcién, en
cuanto que poseen, todas ellas, una trama semejante. “El relativismo radical de Hayden White
—senala Traverso— parece coincidir de forma bastante paraddjica con el fetichismo del relato
memorial”’. Concebir la Historia como un género linglistico / literario contribuye, sin duda, a
enfatizar la memoria como discurso historiografico alternativo?.

La hipervaloracion de la memoria se ve, obviamente, favorecida por el papel otorgado al
lenguaje y los planteamientos hermenéuticos. No es de extrafiar que autores como Ricoeur
defiendan, con mas o menos matices, la continuidad entre Historia y memoria. La narracion
pasa a ser concebida no como simple mecanismo de transmision, sino como el contexto mis-
mo de la produccién de significados, desplazandose asi la atencion al analisis del discurso.
Ricoeur insiste en diferenciar la imaginacion de la memoria, para subrayar en ésta ultima su
“ambicion veritativa”, que requiere fidelidad, una exigencia de verdad especifica; la memoria,
como decia Aristoteles “es del pasado”, lo que significa que analisis del tiempo y de la memo-
ria se superponen, siendo la memoria matriz de la Historia y constituyendo el testimonio “la
estructura fundamental de transiciéon” entre una y otra. La nueva aproximacion hermenéutica,
que desdefa los elementos estructurales para adentrarse en la vida real, otorga, por tanto,
una importancia fundamental al relato. Segun apunta Dosse, la articulacién entre Historia y
memoria se realiza precisamente “por conducto del relato™.

24 OLICK, J. K., “Memoria colectiva y diferenciacion cronoldgica: historicidad y ambito publico”
en Ayer, n° 32, (1998), pp. 119-145; BOYD, C. P., “De la memoria oficial a la memoria historica: la Gue-
rra Civil y la dictadura en los textos escolares de 1939 al presente” en JULIA, S. (Dir.), Memoria de la
Guerra..., op. cit, p. 82; MUDROVCIC, M? |., Historia, narraciébn y memoria. Los debates actuales en
Filosofia de la historia. Madrid, Akal, 2005, pp. 13 y 111 y ss; SPIEGEL, G. M., “Memoria e Historia:
tiempo liturgico y tiempo histérico” en CABRERA, M. A. & MAHON, M. Mc (Coords.), La situacién de la
Historia. Ensayos de historiografia. Santa Cruz de Tenerife, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de La Laguna, 2002, pp. 68-69.

25 Tomo la expresién viraje hermenéutico de HERNANDEZ SANDOICA, E., “El presente de la
historia y la carambola del historicismo” en HERNANDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Eds.), Sobre la
Historia actual. Entre politica y cultura. Madrid, Abada, 2005, p. 287. La expresién giro subjetivo, en
SARLO, B., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién. Buenos Aires, Siglo
XXI, 2005, pp. 17-22.

26 HERNANDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y la carambola del historicismo” en
HERNANDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Eds.), Sobre la Historia..., op.cit., pp. 292, 305 y 307;
DOSSE, J. F., “La Historia contemporanea en Francia” en Historia Contemporanea, n° 7, (1992), pp.
25-26.

27 WHITE, H., Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX. México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1992, pp. 13-50, 405-412 y otras; TRAVERSO, E., El pasado..., op. cit., p. 69;
PEIRO MARTIN, I., “La consagracion de la memoria: una mirada panoramica a la historiografia con-
temporanea” en Ayer, n° 53, (2004), pp. 203-204.

28 RICOEUR, P., La memoria, la historia, el olvido. Madrid, Trotta, 2003, pp. 21-80; CARRERAS
ARES, J. J., “Teoria y narracion en la historia” en Ayer, n°® 12, (1993), pp. 15-27; MUDROVCIC, M2 I.,
Historia, narracion..., op. cit., p. 122; DOSSE, F., La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires,
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Dentro de la historiografia actual, las cuestiones especificas relativas a la memoria encajan
de manera directa en el desarrollo de campos de investigacion o técnicas como la llamada
Historia oral, en la cual la memoria ocupa, evidentemente, un lugar central. En particular, con
el desarrollo de las corrientes hermenéuticas, se pretende utilizar el testimonio como acto na-
rrativo y mediacién simbdlica, de modo que nos informe no tanto sobre los hechos como acer-
ca de la interpretacion de los mismos realizada por los sujetos. El giro interpretativo distingui-
ria este tipo de practica de la meramente reconstructiva, siendo por tanto mas fiel a los plie-
gues y sinuosidades de la memoria, a sus mecanismos de deformacién significativa, entre
otras cosas. Segun Mudrovcic, este viraje puede datarse en la década de 1980; su aproxima-
cion a los recuerdos contribuiria a “argumentar en favor de la historia concebida como una for-
ma de memoria”®.

También ha colocado en primer plano los problemas de la memoria la denominada Historia
del Tiempo Presente. Segun Aréstegui, el estudio del tiempo presente no pudo desarrollarse
hasta la superaciéon de un cierto temor a la memoria; para hablar de una Historia del Tiempo
Presente, ademas de la nocion de memoria histérica, resultaria imprescindible la de experien-
cia vivida, y la experiencia esta indisolublemente ligada a la memoria. La Historia del Presente
recogeria las memorias vivas y las transmitidas. La memoria desempenfaria dos funciones im-
portantes: la capacidad de reminiscencia de las vivencias en forma de presente, y la de actuar
como “soporte mismo de lo histérico, y como vehiculo de su transmision, limitada practica-
mente a ella cuando se trata de la transmisién oral™®.

En definitiva, ;cdmo afectan los problemas de la interconexién memoria-Historia al concep-
to de memoria histérica? Hasta ahora, en el breve repaso realizado, aparecen grosso modo
tres tipos de concepciones de lo que pudiera entenderse como tal, que vienen a mostrar, se-
guramente, el caracter ilusorio o prescindible de una nocién que equivaldria a una especie de
tropo®'. Segun el primero de estos sentidos, la memoria histérica se identifica de una u otra
forma, con la Historia (con la Historia sin mas, la oficial o nacional, o la “memoria de los histo-
riadores”). En esta acepcién, la memoria funciona como sinécdoque (designaria el todo o una
cosa —la Historia— con una de sus partes o la materia de que esta formada —la memoria—). Es-
tariamos asi ante una confusion entre dos realidades distintas (Historia y memoria), salvo —
claro esta— que se compartan los criterios de una Historia fradicional que se considera com-
puesta de memoria, a la manera de Bacon o D’Alembert®?; o los de un relativismo postmoder-
no que niega el caracter cientifico de la Historia y no la diferencia de la memoria o la ficcién li-
teraria.

En un segundo sentido, lo histdrico representaria el elemento contextual. La memoria his-
térica designaria la dimensioén de la memoria colectiva que remite a etapas pretéritas (lo cual
puede ser considerado un pleonasmo o una redundancia, porque la memoria “es del pasado”
y si es colectiva, alude a los procesos historico-sociales de construccion de dicho pasado y
sus sentidos); o bien aludiria a la insercion de lo biografico-individual en lo histérico-colectivo

Nueva Vision, 2004, p. 220.

29 HERNANDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y la carambola del historicismo” en
HERNANDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Eds.), Sobre la Historia..., op.cit., pp. 293-294; MUDROV-
CIC, M2 1., Historia, narracion..., op. cit., pp. 111-119.

30 AROSTEGUI, J., La Historia vivida. Sobre la Historia del Presente. Madrid, Alianza, 2004, pp.
19-61 y 142.193. Del mismo autor, AROSTEGUI, J., “Memoria, memoria histérica e historiografia. Pre-
cision conceptual y uso por el historiador” en Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea,
n° 3, (2004), p. 19.

31 Tropo es (segun el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia) «empleo de las
palabras en sentido distinto del que propiamente les corresponde, pero que tiene con éste alguna cone-
Xion, correspondencia 0 semejanza».

32 Critica a la concepcién tradicional de la memoria como base de la Historia en BUENO, Gusta-
vo, El mito..., op. cit., pp. 264-265.
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—lo que Gustavo Bueno llama memoria personal—, al modo como se realiza por ejemplo en los
libros de recuerdos de politicos o personajes publicos, y que entronca basicamente (a través
del cafiamazo histérico en el que se insertan las evocaciones autobiograficas) con algunas de
las dimensiones de la cominmente denominada memoria colectiva.

El tercer tipo de significaciones es quizas el mas metaforico, porque identifica memoria con
algo que no tiene que ver estrictamente con los recuerdos, sino con los usos del pasado des-
de el presente. Pero eso, que no es del todo ajeno a la Historia, en caso de que se incluya
dentro de algo que merezca el nombre de memoria, forma parte de la denominada colectiva.

En conclusion, el concepto de memoria histérica puede ser entendido alternativamente
como un oximoron, una contradictio in terminis, un pleonasmo, una simple metafora o una no-
cion que viene a reduplicar la de memoria colectiva, introduciendo de paso mas confusién que
claridad. ¢ Conviene, pues, profundizar en él, mas alla de la denuncia de su impostura? Desde
una perspectiva de rigor intelectual, la respuesta es obviamente negativa: no parece que ten-
ga demasiado sentido hablar de memoria historica en cualquiera de las acepciones que se
utilicen. Pero el problema fundamental es que, una vez extirpado del lenguaje cientifico, el tér-
mino se traslada al campo ético-politico; y es ahi donde radica el interés por analizar sus usos
actuales y rastrear algunos aspectos de su procedencia anterior, tal como intentaremos hacer
a continuacion.

3. La tradicién marxista y el imperativo politico. Benjamin contra Marx

La constatacién del peso del pasado como factor politico forma parte integrante de la tradi-
cion marxista desde sus origenes, pero no existe en ella, desarrollada y conceptualizada en
estos términos, una reflexién especifica sobre la memoria. La misma vision de Marx acerca
del valor y sentido de los recuerdos en las luchas sociales del presente no es totalmente uni-
voca. Es bien conocido un texto de juventud en el que Marx formula, en carta a Arnold Ruge,
su objetivo filosdéfico-politico como una realizacién de las ideas transmitidas por la tradicion:

«...Y entonces se demostrara que el mundo posee, ya de largo tiempo atras, el suefio
de algo que solo necesita llegar a poseer la conciencia para poseerlo realmente. Se demostrara
que no se trata de trazar una gran divisoria del pensamiento entre el pasado y el futuro, sino de
realizar los pensamientos del pasado. Se demostrara, finalmente, que la humanidad no aborda
ningun trabajo nuevo, sino que lleva a cabo con conciencia de lo que hace su viejo trabajo»>2.

Marx resalta, en algun caso, el interés del poder en la anulacion de la memoria revolucio-
naria, y el de los trabajadores por recobrarla, como cuando, en carta a Kugelmann de 3 de
marzo de 1869, relata que en Paris “la gente se ha puesto a estudiar atentamente su reciente
pasado revolucionario y de este modo se prepara para la nueva situacion revolucionaria que
se avecina”; con ello volverian a recuperarse hechos olvidados, “de la misma manera que en
Alemania la reaccion ha conseguido borrar completamente de la memoria de la gente el re-
cuerdo de 1848-1849”. Una valoracion positiva (0 no explicitamente negativa) de este feno6-
meno aparece en algun que otro texto, como en Las luchas de clases en Francia de 1848 a
1850, cuando se refiere a la revuelta siciliana de enero de 1848 y sus efectos en Francia: “la
insurreccion sangrienta del pueblo en Palermo actu6 como una descarga eléctrica sobre la
masa popular paralizada, despertando sus grandes recuerdos y pasiones revolucionarias™*.

33 Carta de K. Marx a A. Ruge, Kreuznach, septiembre de 1943. En MARX, K., Escritos de juven-
tud. México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 457-460.

34 MARX, K., Cartas a Kugelmann [Barcelona, Peninsula, 1974, pp. 88-89] en MARX, K. & EN-
GELS, F., Obras escogidas. Barcelona, Fundamentos, 1975, tomo I, p. 139.
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Sin embargo, aun en los momentos en que sus apreciaciones parecen mas asépticas, se
observa en Marx una cierta desconfianza o una clara reticencia ante los esfuerzos rememora-
tivos, ligada a la idea de la superacion de los mitos y el desarrollo de la conciencia colectiva
desalienada como base de la superacion del capitalismo. Ya en su critica de la Filosofia del
Derecho de Hegel, valoraba las ventajas de que la humanidad se separara alegremente de su
pasado. En La Sagrada Familia afirmaba que “Robespierre, Saint-Just y su partido perecieron
por haber confundido la antigua comunidad realista-democratica, basada en la real esclavitud
con el moderno Estado representativo espiritualista-democratico que descansa sobre la es-
clavitud emancipada de la sociedad burguesa’. Se esta refiriendo, obviamente, a la evocacién
por los jacobinos de personajes de la antigliedad greco-romana®.

Marx deplora particularmente los efectos nocivos que tienen las leyendas patribticas sobre
el pueblo; por ejemplo, el arraigo del mito napolednico. Asi, en el 18 Brumario de Luis Bona-
parte, asegura que “la tradicién histérica hizo nacer en el campesino francés la fe milagrosa
de que un hombre llamado Napoleén le devolveria toda la magnificencia”; pero en el prélogo a
la segunda edicion del libro —1869—, se congratula de que, en los ultimos afos, la critica y la
investigacion histérica hubieran dado “el golpe de gracia a la leyenda napoleénica”; “fuera de
Francia —afnadia—, se ha apreciado poco y se ha comprendido aun menos esta violenta ruptu-
ra con la fe tradicional del pueblo, esta formidable revolucion espiritual™®.

Esta prevencion, légica cuando se trata de mitos reaccionarios, se manifiesta también con-
tra las leyendas revolucionarias. En un articulo sobre Espafa de 1854, publicado en el New
York Daily Tribune, expresaba claramente el aspecto negativo de los recuerdos del pasado en
las revoluciones, a propdsito de la popularidad de Espartero:

«Una de las peculiaridades de las revoluciones consiste en que, justamente cuando el
pueblo parece a punto de realizar un gran avance e inaugurar una nueva era, se deja llevar por
las ilusiones del pasado y entrega todo el poder y toda la influencia, que tan caros le han costa-
do, a unos hombres que representan o se supone que representan el movimiento popular de
una época fenecida. Espartero es uno de estos hombres tradicionales a quienes el pueblo sue-
le subir a hombros en los momentos de crisis sociales y de los que después, a semejanza del
perverso anciano que se aferraba tenazmente con las piernas al cuello de Simbad el marino, le
es dificil desembarazarse»®’.

Actitudes parecidas son frecuentes en otros textos de Marx. Una comunicacion del Conse-
jo General de la AIT en 1870 exhortaba a los obreros franceses a “no dejarse dominar por los
recuerdos de 1792, como los campesinos franceses se habian dejado engafar por los recuer-
dos del Primer Imperio”; “no tienen —se afiadia— que repetir el pasado, sino construir el porve-
nir’. En carta a César de Paepe, en septiembre de 1870, recién proclamada la republica, Marx
lo planteaba de nuevo con extraordinaria contundencia: “el drama de los franceses, asi como
el de los obreros, son los grandes recuerdos. Es necesario que los acontecimientos pongan

término de una vez para siempre a todo este culto reaccionario del pasado™.

Segun Marx, en general, “las creaciones histéricas completamente nuevas estan destina-
das a que se les tome por una reproduccién de formas viejas e incluso difuntas de la vida so-

35 MARX, K., Escritos de juventud..., op.cit., p. 494; MARX, K. & ENGELS, F., La Sagrada Fami-
lia y otros escritos filosoficos de la primera época. México, Grijalbo, 1960, pp. 188-189.

36 MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas..., op. cit., tomo. |, pp. 164 y 247.
37 MARX, K. & ENGELS, F., La revolucion en Espana. Articulos. Moscu, Progreso, 1974, p. 83.

38 Primer texto, citado en NICOLAIEWSKI, B. & MAENCHEN-HELFEN, La vida de Carlos Marx.
Madrid, Ayuso, 1973, p. 380. El segundo, en CHESNEAUX, J., ;Hacemos tabla rasa del pasado? A
propdsito de la historia y de los historiadores. 32 ed., Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 208.
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cial, con la cuales pueden presentar cierta semejanza™°. Pero, mas alla de esto, el peso del
pasado se manifiesta en forma de espectro o fantasma, como plantea en un célebre texto del
18 Brumario a proposito de las revoluciones burguesas. Los hombres hacen su historia, pero
no a su libre arbitrio sino “bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente,
que existen y que transmite el pasado”. La tradicion de las generaciones muertas “oprime
como una pesadilla el cerebro de los vivos”, y cuando éstos se disponen a revolucionar las
cosas “conjuran temerosos en su auxilio los espiritus del pasado, tomando prestados sus
nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para con este disfraz de vejez venerable y este
lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal”. Asi, Lutero se disfra-
za del apéstol Pablo, los revolucionarios de 1879-1814 se visten alternativamente con la indu-
mentaria de la Republica o el Imperio romano y la revolucion de 1848 parodia a la de 1789.
Los revolucionarios de 1789 cumplieron, con frases y ropaje romano, “la mision de su tiempo”,
esto es, “librar de las cadenas a la sociedad burguesa moderna e instaurarla”. En todo caso,
la resurreccion de los muertos servia en 1789 “para glorificar las nuevas luchas y no para pa-
rodiar las antiguas”. En cambio, en 1848-1851, no se hizo mas que dar vueltas en torno al es-
pectro de la anterior revolucion y “todo un pueblo que creia haberse dado un impulso acelera-
do por medio de una revolucién, se encuentra de pronto retrotraido a una época fenecida”, re-
cuperando el antiguo calendario, viejos nombres o anteriores edictos. Todo esto es propio de
la revolucién burguesa, pero la nueva requiere alejar los fantasmas del pasado:

«La revolucidn social del siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino solamen-
te del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda veneracion
supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse a los recuer-
dos de la historia universal para aturdirse cerca de su propio contenido. La revolucion del siglo
XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su propio
contenido»*°.

En definitiva, el filésofo y revolucionario aleman admite, desde luego, que el pueblo (aun-
que también la burguesia) tiende a “tejer leyendas”, pero no valora como un factor positivo el
posible papel movilizador de los mitos del pasado. Por tanto Marx, con su concepcién eminen-
temente racionalista y progresista, no puede considerarse precisamente como un predecesor
de las reivindicaciones de la memoria en clave de emancipacién social.

En todo caso, los textos marxianos se mueven entre lo prescriptivo (lo deseable) y lo des-
criptivo (los comportamientos reales). Si revisamos la tradicion marxista posterior, es particu-
larmente Gramsci quien ha sabido captar mejor la ambivalencia politica de las creencias po-
pulares. Segun él, clases subalternas, por definicion, no poseen concepciones elaboradas,
sistematica y politicamente organizadas, sino multiples y estratificadas, fragmentadas, con re-
tazos de visiones del mundo que se han sucedido histéricamente; ejercen una filosofia espon-
tdnea y un sentido comun que es un “agregado cadtico de concepciones dispares”. En ellas,
“la filosofia no puede ser vivida sino como una fe”, y los sistemas filosoficos influyen en las
masas “como fuerza politica externa, como elemento de fuerza cohesiva de las clases dirigen-
tes, como elemento, pues, de su subordinacion a una hegemonia exterior’. Para superar esta
situacion, es necesario crear una nueva cultura que sustituya a la tradicional:

«En Marx se encuentran a menudo alusiones al sentido comun y a la solidez de sus
creencias. Pero se trata de referencias que no se dirigen a la validez del contenido de tales cre-
encias, sino a su solidez formal y, por lo tanto, a su imperatividad cuando producen normas de
conducta. En las referencias se halla, mas bien, implicita la afirmacion de la necesidad de nue-

39 MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas..., op. cit., tomo |, p. 544.
40 MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas..., op. cit., tomo |, pp. 250-253.
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vas creencias populares, de un nuevo sentido comun, y, por lo tanto, de una nueva cultura y de
una nueva filosofia que se arraiguen en la conciencia popular con la misma solidez e imperativi-
dad de las creencias tradicionales»*'.

Hasta aqui la perspectiva no difiere esencialmente de la de Marx, pero luego Gramsci enfa-
tiza en mayor medida la ambigiedad misma de dichas creencias en cuanto fuerza histérica.
Si situaramos su concepcion en los parametros actuales y la relacionaramos con el papel poli-
tico de la memoria, podriamos concluir que Marx rechazaria los componentes miticos de la
misma, mientras Gramsci propondria superarlos mediante su reincorporacion critica. Es cierto
que el italiano se muestra muy poco complaciente con la cultura popular, considerandola inca-
paz de emancipar a las masas, y piensa que debe ser trascendida por el pensamiento moder-
no y la ideologia como forma de consciencia racional. De lo que se trata es de “elevar conti-
nuamente nuevos estratos de masa a una vida cultural superior”. Pero eso no significa ignorar
la importancia de las iniciativas autbnomas de los grupos subalternos, que deben ser “de valor
inestimable para el historiador integral’. Desde el punto de vista practico, “pasar por alto vy,
peor aun, despreciar los movimientos llamados «espontaneos», o sea renunciar a darles una
direccion consciente, a elevarlos a un plano superior introduciéndolos en la politica, puede te-
ner a menudo consecuencias muy serias y graves”. En otro momento, Gramsci ironiza sobre
la pretensién de Croce de haber exorcizado la pasién como movil de la practica publica me-
diante su estudio y comprensién, comparandola con la teoria de Sorel del mito “como sustan-
cia de la accion politica”; es posible —afiade— que el aspecto politico y programatico de la teo-
ria de Sorel haya sido “superado”, “pero incluso hoy es preciso reconocer que Sorel trabajé
sobre la realidad efectiva y que tal realidad no ha sido superada ni disipada™?2.

El espiritu gramsciano no supone reivindicar las virtualidades del componente mitico de la
conciencia popular, pero se manifiesta abierto a su reconocimiento. En cambio el ingrediente
utépico que a Gramsci le falta —es decir, el que no acepta— esta bien presente en Walter Ben-
jamin, con cuya obra nos situamos —esta vez si— en la defensa del papel emancipatorio de la
memoria®*. Ubicar a Benjamin dentro del marxismo no es, como resulta sabido, una tarea
exenta de problemas. Mas alla de ello, con su estilo fragmentario y a veces oscuro, constituye
una referencia inexcusable cuando se trata de hablar de la memoria*.

Benjamin intenta, entre otras cosas, fundamentar “un materialismo histérico que ha aniqui-
lado en su interior la idea de progreso”, herencia de “la forma burguesa de pensar’. El mate-
rialismo histérico —afirma— “no persigue una exposicion homogénea o continua de la historia”,

41 GRAMSCI, A., Cuadernos de la carcel. México, Era, 1999-2000, tomo 4, pp. 245-265; tomo 6,
pp. 178 y 203-204; GRAMSCI, A., “Notas criticas sobre una tentativa de «Ensayo popular de sociolo-
gia»” en BUJARIN, N. |, Teoria del materialismo histérico. Ensayo popular de sociologia marxista. 22
ed., Madrid, Siglo XXI, 1974, pp. 53-58.

42 DIAZ-SALAZAR, R., El proyecto de Gramsci. Madrid, Anthropos / HOAC, 1991, pp. 151 y ss;
GRAMSCI, A., Cuadernos.., op. cit., tomo. 2, pp. 53-54; tomo. 5, p. 265; tomo. 6, pp. 179y 191-192.

43 Son conocidas sus simpatias blanquistas y su reivindicacion del utopismo socialista frente al
racionalismo y la fe en el progreso de la socialdemocracia, asi como sus conexiones teologicas. Tam-
bién conviene recordar que muchas de sus formulaciones se consideran precedentes de las del postes-
tructuralismo, la hermenéutica e incluso algunas derivaciones del postmodernismo. Sobre estos asun-
tos, véase EAGLETON, T., Walter Benjamin o hacia una critica revolucionaria. Madrid, Catedra, 1998;
MASSUH, G. & FEHRMANN, S. (Ed.), Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatu-
ra. Una visién latinoamericana. Buenos Aires, Alianza / Goethe Institut de Buenos Aires, 1993; LOWY,
M., Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”. Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

44 Casi al final de su vida, mientras elaboraba sus Tesis sobre la Historia, afirmaba en carta a
Gretel Adorno que «el estudio de la memoria (y del olvido) [le] ocupara por mucho tiempo», citado en
MATE, R., Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto
de historia”. Madrid, Trotta, 2006, p. 15.
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ya que, entre otras cosas, “las diversas épocas del pasado quedan afectadas en un grado
completamente distinto por el presente del historiador”. Estos planteamientos centran gran
parte de las reflexiones compendiadas en sus Tesis de filosofia de la historia®.

Segun Benjamin, es el presente el que elige su propio pasado, lo reactualiza; “existe una
cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra” (tesis 2). Articular histéricamente
lo pasado no es, pues, conocerlo como verdaderamente ha sido, sino que “significa aduefar-
se de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro” (tesis 5 y 6). La expectati-
va mesianica propia de Benjamin se opone a la continuidad de la historia; nos permite resca-
tar para nuestra memoria la sabiduria de los fracasados y los excluidos. Por ello, al contrario
que para Marx, podriamos decir que la revolucién no toma su poesia del porvenir, sino del pa-
sado, que no es espectro que pese sobre el cerebro de los vivos sino revitalizacion de lo in-
concluso, un sufrimiento por redimir. La historia —le escribe a Horkeheimer—, no es sdélo una
disciplina cientifica, sino también “una forma del recuerdo”, y lo que la ciencia ha establecido
“puede ser modificado por el recuerdo™®.

Terry Eagleton subraya el peso que Benjamin da, a diferencia de Marx, a la recuperacién
de la memoria de los explotados*’. Para Benjamin, la revolucién es la “lucha en favor del pa-
sado oprimido” (tesis 17). La socialdemocracia se ha empefado en asignar a la clase obrera
“el papel de redentora de generaciones futuras”, cuando se trata mas bien de “la clase venga-
dora que lleva hasta el final la obra de liberacién en nombre de generaciones vencidas”; su
odio y su voluntad de sacrificio “se alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y
no del ideal de los descendientes liberados” (tesis 12). La redencién significa, pues, la recupe-
racion del pasado vencido (tesis 3):

«El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los peque-
fos, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por
perdido para la historia. Por cierto que solo a la humanidad redimida le cabe por completo la
suerte de su pasado. Lo cual quiere decir: sélo para la humanidad redimida se ha hecho su pa-
sado citable en cada uno de sus momentos».

Uno de los males del progreso es, para Benjamin, que lleva aparejado el olvido. Es eviden-
te la importancia que, en este contexto, adquiere la memoria colectiva. Para Benjamin, en su
propia expresion, “la memoria se asemeja a los rayos ultravioleta capaces de detectar aspec-
tos nunca vistos de la realidad™®. Cuando se rememora de esta forma, se esta haciendo algo
parecido a aquel personaje de George Steiner al evocar, ante su pequefo grupo revoluciona-
rio, lo que llamaba el movimiento:

«El modo en que exhalé la frase dej6é en claro que no se trataba de los nueve miem-
bros del Circulo presentes esa noche, sino de una vasta muchedumbre avanzando fuera del
tiempo, de las perennes esclavitudes, de la revuelta de Espartaco, de las rebeliones campesi-
nas y los levantamientos milenarios, los Communards y los inocentes y los fusilados de rodillas
en aquella grandiosa plaza de San Petersburgo, la columna sin fin de los amotinados y los ven-

45 BENJAMIN, W., Libro de los Pasajes. Madrid, Akal, 2005, pp. 145, 462-463, 472-473,
476-478. Las Tesis, reproducidas en BENJAMIN, W., Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1990,
pp. 175-191.

46 MASSUH, G. & FEHRMANN, S. (Eds.), La obra de..., op.cit., pp. 75, 91y 100-102.

47 EAGLETON, F., Walter Benjamin..., op.cit., pp. 111-122 y 245-248. Esta contradiccion con los
planteamientos de Marx en E/ 18 Brumario, también es subrayada por LOWY, M., Walter Benjamin...,
op.cit.,, p. 141.

48 MATE, R., Medianoche..., op.cit., pp. 42, 77, 113, 121-122, 226, 233 y otras.
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cidos dando su vida por la causa, en 1917, en los s6tanos de Shanghai y en las camaras de
tortura de Madrid, de Berlin o Santiago de Chile, cantando para mantenerse despiertos en el
helado infierno de Stalingrado, inextinguible entonces, inextinguible mafiana»*°.

Benjamin asume, pues, aunque formulada en otros términos, la contraposicion entre la his-
toria de los vencedores y la memoria (de los vencidos). La memoria (de los excluidos y margi-
nados) se presenta como una forma de conocimiento que opera “a contrapelo” de la historia
(de los poderosos). Parece claro que el fendbmeno reciente de la llamada recuperaciéon de la
memoria histérica coincide, conscientemente o no, con estas propuestas benjaminianas®.

4. Holocausto e imperativo moral. El deber de memoria

En Benjamin nos encontramos, por tanto, con un denodado esfuerzo fundamentador del
imperativo politico de la memoria como deuda con los vencidos. Pero la idea de deber de me-
moria como exigencia ética adquiere su formulacion mas contundente como una de las se-
cuelas del Holocausto. Hubo de ser otro intelectual ligado a la escuela de Frankfurt y amigo
de Benjamin, Theodor Adorno, quien la planted, utilizando a Auschwitz como simbolo y refe-
rente maximos:

«Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categérico para su actual esta-
do de esclavitud: el de orientar su pensamiento y accién de modo que Auschwitz no se repita,
que no vuelva a ocurrir nada semejante»°’.

La nocion de deber de memoria se consagra, pues, en las reflexiones a propdsito de la
Shoah. Surge de la pluma de Primo Levi y otros, como un llamamiento a testimoniar sobre el
horror de los campos de exterminio. Es, como sefala Wieviorka, un “imperativo social de me-
moria” al cual el superviviente no puede moralmente sustraerse®’. Tal vez por ser esencial-
mente los judios victimas en estado puro y no combatientes derrotados, la incitacion tiene un
componente, mas que politico, ético, funcionando el Holocausto como una “memoria ejem-
plar’ que da lugar a una auténtica “religion civica”. La “obligacién de recordar” responde, entre
otras cosas, a que “Auschwitz no sélo fue sélo una gigantesca fabrica de muerte, sino tam-
bién un proyecto de olvido”, en el que todo estaba pensado para no dejar rastros®. La men-
cion de los nombres adquiere, asi, una significacién especial, que ademas entronca con la tra-
dicion judia®.

49 STEINER, G., Pruebas y Tres parabolas. Barcelona, Destino, 1993, p. 98.

50 IZQUIERDO MARTIN, J. & SANCHEZ LEON, P., La Guerra..., op.cit.,, p. 36; RUIZ TORRES,
P. “Los discursos de la memoria histoérica en Espafia” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memo-
ria..., op.cit..

51 ADORNO, T. W., Dialéctica negativa. Madrid, Taurus 1975, pp. 365-367. También, del mismo
autor, ADORNO, T. W., Consignas. Buenos Aires, Amorrortu, 1973, pp. 80-95.

52 WIEVIORKA, A., “From survivor to witness: voices from the Shoah” en WINTER, J. & SIVAN,
E. (Eds.), War and Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge, Cambridge University Press,
2000, pp. 125y ss; WIEVIORKA, A., L’ere du témoin. Paris, Hachette, 1980, p. 160.

53 BAER, A., Holocausto. Recuerdo y representacion. Madrid, Losada, 2006, pp. 38-43; TRA-
VERSO, E., El pasado..., op. cit., pp. 69-75; MATE, R. Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y poli-
tica. Madrid, Trotta, 2003, p. 9.

54 «Al incorporar aquellos nombres a su memoria, al referirse ocasionalmente a ellos, imaginaba
estar practicando algo semejante al rito judio de la kaddish. La negativa a olvidar, a dejar que la muerte
tenga la ultima palabra sobre unas vidas que deberian continuar existiendo», STEINER, G., Pruebas...,
op. cit., p. 106.
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Desde ese momento, la idea de una deuda de la memoria se ha ido desarrollando a la par
que una cierta “cultura de las victimas” y a la revalorizacion del testimonio, caracterizando una
era del testigo —Wieviorka— que constituye un fenédmeno relativamente reciente —Dominick La-
Capra, en el 2001, hablaba de “los ultimos veinte afios, mas o menos”™- y que posee una do-
ble dimension: académica, con la acentuacion del papel de la subjetividad y la experiencia; y
mundana, con la conversion del protagonista-victima en un referente privilegiado de aproxi-
macién al pasado. Esta condicion a la vez de testigo y de victima otorgaria al afectado una
credibilidad especial. Giorgio Agamben nos recuerda que, en latin, hay dos palabras para re-
ferirse al testigo; la primera, testis, alude etimolégicamente al que se sitiia como un tercero en
un litigio entre dos contendientes, y, por tanto, evoca una cierta imparcialidad; la segunda, su-
perstes (de donde procede superviviente) se refiere a quien ha vivido personalmente un pro-
ceso, generalmente hasta el final, y consiguientemente puede dar cuenta fiel sobre éI*°. La re-
cogida, por un historiador, de testimonios orales puede operar con una u otra categoria, tami-
zando criticamente las informaciones obtenidas, pero es evidente que al superstes, desde el
punto de vista civico (mundano) se le atribuye, por el hecho de serlo, algun tipo de verdad
mas profunda o distinta de la simple veracidad o “ajuste a los hechos” de su relato.

El testigo “sabe lo que los demas olvidan” y se siente urgido a hablar porque el crimen —
como decia Horkheimer—, una vez cometido, sélo existe si se conserva en la memoria de los
hombres; su papel, que remite a la justicia al menos tanto como a la verdad, lo convierte en
“la puerta giratoria de toda mirada presente hacia el pasado y de toda vigencia del pasado en
el presente”. El testigo, como apunta Todorov, retine sus recuerdos dando forma y sentido a
su vida y, por tanto, construyendo su identidad; al considerar que sus remembranzas perso-
nales tienen valor en la esfera colectiva, compite en ésta con el discurso histérico, especial-
mente ante el gran publico®. Por eso los historiadores, en légico ejercicio de su deontologia
profesional, desconfian de las hipervaloraciones acriticas del testimonio —como de otras fuen-
tes documentales— extremando las cautelas. El malestar de muchos recuperadores de la me-
moria frente a este tipo de pruritos gremiales puede ilustrarlo bien el comentario del cineasta
austriaco Gunter Schwaiger, en el que se resaltan los aspectos ético-politicos de la susodicha
memoria:

«¢,Qué les pasa a los historiadores espanoles para que tengan tanto miedo a la memo-
ria de la gente? ;Desde cuando la memoria no sirve para testimoniar la verdad? ;O acaso en
los juicios ya no hacen falta testigos para condenar a alguien? ;Ya no vale el testimonio de un
hijo que ha visto como fusilaron a su padre para testificar el horror del fascismo? ; Hemos llega-
do a tal arrogancia académica que las victimas tengan que pedir permiso a los historiadores
para saber si su sufrimiento fue verdad simplemente o un espejismo?»%’

Las criticas que se han hecho al concepto de deber de memoria oscilan entre la inconve-
niencia de su predominio sobre el analisis objetivo del pasado y los riesgos de su utilizacion
indiscriminada. Rousso lamenta que a menudo se transforme en “moral de sustitucion” y se
pretenda erigir en “dogma de conciencia permanente”. Todorov lo ejemplifica con muchos

55 GOMEZ ISA, F. “El derecho de las victimas a la reparacién por violaciones graves y sistemati-
cas de los derechos humanos” en GOMEZ ISA, F. (Dir.), El derecho a la memoria. Bilbao, Departamen-
to para los Derechos Humanos, el Empleo y la Insercion Social de la Diputaciéon Foral de Gupuzkoa,
2006, pp. 23 y ss; WIEVIORKA, A., L’ere du temoin..., op. cit..; LaCAPRA, D., Escribir la historia, escri-
bir el trauma. Buenos Aires, Nueva Visién, 2005, p. 105; AGAMBEN, G., Lo que queda de Auschwitz.
El archivo y el testigo. Valencia, Pre-Textos, 2005, pp. 15-16.

56 MATE, R., Memoria de Auschwitz..., op.cit., pp. 167-216; TODOROQV, T., Memoria del mal,
tentacion del bien. Indagacion sobre el siglo XX. Barcelona, Peninsula, 2002, pp. 155-160.

57 Tomo la cita de ESPINOSA MAESTRE, F., “De saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a
un pasado que no pude pasar’ en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria....
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abusos de la memoria. En cambio otros, como Traverso, han subrayado la posibilidad de usos
diversos de una memoria tan sensible como la del Holocausto: por un lado funcionaria como
“una especie de teodicea secular que consiste en rememorar el mal absoluto para convencer-
nos de que nuestro sistema encarna el bien absoluto”, y hacernos olvidar, por ejemplo, Guan-
tanamo o Abu-Ghraib; por el otro, el recuerdo de Auschwitz alimentd las movilizaciones contra
el colonialismo francés en Argelia o el antifascismo del movimiento estudiantil después del 68.
Virtualidades politicas y criterios historiograficos no tienen por qué coincidir. Aunque este de-
nominado deber a veces resulte —como sefiala Beatriz Sarlo— “poco compatible con la puesta
en distancia y la busqueda de inteligibilidad que son el oficio de el historiador”, los actos de
memoria y el papel de testigos y victimas han sido fundamentales para transiciones democra-
ticas como las de América Latina tras la etapa de dictaduras militares®.

5. ¢ Satisfacer con Historia la demanda de memoria?

La cultura de la memoria que, como un nuevo fantasma, recorre el mundo, ha llegado tam-
bién a nuestro pais, no hace todavia demasiado tiempo, pero con indudable intensidad. Y en
este contexto, el término memoria historica llena las paginas de los medios de comunicacion y
nutre el lenguaje politico y ciudadano. Lo cierto es que, a ningun observador medianamente
avisado, puede escaparsele “la sobreabundancia de la presencia de la memoria histérica, vy,
aun mas, de lo que se viene llamando, no sin patentes perfiles abusivos, recuperacion de la
memoria”®. Muchos libros autobiograficos o crénicas histérico-politicas se publican con finali-
dades tales como “reverdecer la marchita memoria histérica que aqueja a buena parte de los
espanoles de las ultimas generaciones”; o para acabar con una “amnesia histérica” que ha-
bria impedido el desarrollo de una conciencia civico-democratica en nuestro pais®. Un nime-
ro no escaso de historiadores o cientificos sociales sigue utilizando el término memoria histéri-
ca, concientemente o por mera inercia, aunque las criticas al mismo han ido reduciendo su
uso académico o forzando su presentacion bajo la prudente envoltura de las comillas o el dis-
tanciador expediente de la cursiva.

El auge actual de las publicaciones que, de una u otra forma, reivindican una accién positi-
va sobre la memoria (historica, colectiva) no seria posible sin el estimulo del actual movimien-
to de recuperacion de la misma, amplio y diverso. El Foro por la Memoria, por ejemplo, aspira
a “recuperar la memoria perdida de la guerra de Espafa, transmitir a la sociedad actual y futu-
ra su pasado reciente y hacer palpable la cruel represién que las fuerzas sublevadas contra el
gobierno democratico sometieron a la mayoria de la poblacién”; para ello, se plantea como
objetivo “dejar constancia moral, histérica, arqueoldgica y judicial de las atrocidades cometi-

58 ROUSSO, H. La hantise..., op.cit., p. 44; TRAVERSO, E., El pasado..., op.cit., pp. 69 y ss; TO-
DOROQV, T., Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidos, 2000; SARLO, B., Tiempo pasado..., op.cit.,
pp. 24 y 56-57. Una referencias breve a este debate sobre el deber de memoria en ERICE, F., “En
nombre de las generaciones vencidas. Memoria colectiva, trauma, represién y deber de memoria” en
ANTOGNAZZI, I. & LOBATO, L. A. (Comps.), Historia y memoria colectiva: dos polos de una unidad.
Rosario (Argentina), Universidad Nacional de Rosario, 2006, pp. 27-30.

59 RUIZ TORRES, P. “Los discursos de la memoria histérica en Espafia” en GALVEZ, S.
(Coord.), Generaciones y memoria..., op.cit..; AROSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias gene-
racionales: el caso de la guerra civil” en AROSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra civil..., op.-
cit., p. 58. Segun F. Espinosa, la expresion memoria histérica aparece en las paginas de E/ Pais 1.190
veces entre 1976 y 2001, y 1.573 desde 2002 «hasta lo que va de 2007», ESPINOSA MAESTRE, F.
“De saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar’ en GALVEZ, S. (Co-
ord.), Generaciones y memoria..., op.cit..

60 La primera frase, en SANDOVAL, J., Una larga caminata. Memorias de un viejo comunista.
Brenes (Sevilla), Mufioz Moya Editores Extremefios / FIM, 2006, p. 13. La segunda observacion, en
SARTORIUS, N. & ALFAYA, J., La memoria insumisa. Sobre la Dictadura de Franco. Barcelona, Criti-
ca, 2002, pp. 11-30.
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das por el ejército franquista y sus aliados, tanto durante los tres afios de guerra como en las
posteriores décadas de la dictadura nacional-catolica™’.

En esta declaracién de intenciones, a la que se podrian agregar otras muchas similares, se
aprecian algunos de los parametros en torno a los que se mueven la mayoria de los integran-
tes de este movimiento asociativo: el concepto de recuperacion de la memoria perdida u ocul-
tada, la funcion de pedagogia social que se le atribuye, la recusacién del Franquismo y la rei-
vindicacién de sus victimas como defensoras de la legalidad y los principios democraticos. Di-
cha recuperacion se liga, con frecuencia, con el derecho a la reparacion de las victimas y, en
particular, el de sus familias a conservar el recuerdo: “pero la memoria es imborrable, resis-
tente y hereditaria, y esos desparecidos estaban esperando una oportunidad para regresar
del olvido y contar su historia”?. El objetivo final podria cifrarse en “la reconstruccion de la me-
moria colectiva, de los valores dominantes en la sociedad, de sus sefias de identidad”; resta-
blecer la verdad frente al olvido ayudaria ademas a superar la “calidad deficiente” de un mo-
delo de convivencia y un marco politico “sustentados en el silencio, la impunidad y la injusti-
cia”. No se trataria —se dice con frecuencia— de atentar contra el rigor historico de las investi-
gaciones, sino de actuar a favor de la socializaciéon de un conocimiento académico a menudo
frio y alejado de la sociedad®®. En todo caso, la orientacion politica, y no meramente ética, de
una parte fundamental de este movimiento puede ponerse de relieve con las frases de un his-
toriador que lo ha apoyado de manera persistente, como es Francisco Espinosa:

«...Hay que decir que de poco valen homenajes y exhumaciones si descontextualiza-
mos a sus protagonistas del régimen politico en que desarrollaron sus actividades. Asi quedara
intacta la version que de la Republica nos transmitié entonces el franquismo y ahora sus epigo-
nos. La reparacion de la dignidad y la restitucion de la memoria de quienes perdieron todo en
defensa de los valores democraticos nunca sera completa ni tendra pleno sentido mientras no
se repare la dignidad y se restituya la memoria de la Il Republica y de quienes le dieron vida.
Ser conscientes de dénde se hallan realmente nuestras raices democraticas sera bueno para el
presente y para el futuro»®.

No es objeto de este trabajo ahondar en el desarrollo de los movimientos por la recupera-
cién de la memoria, ni siquiera de sus planteamientos. Desde luego la idea de memoria histo-
rica que manejan (el término que, hasta ahora, utilizan de manera preferente) es deudora,
consciente o inconscientemente, de tesis benjaminianas y/o de la oscura y confusa nocion de
deber de memoria; en ellos subyace, generalmente, una concepcion ingenua de la memoria
como instrumento privilegiado y veraz de acceso al pasado de los oprimidos; y una mas o me-
nos inconsciente presencia de la contraposicion Historia-de-los-vencedores frente a memoria-
de-los-vencidos. En la denuncia implicita de la Historia académica, complice por accién u omi-
sion en la robusta pervivencia de una imagen falseada y sesgada de lo que fue la Segunda
Republica, la Guerra civil o el Franquismo, hay mucho de injusta generalizacion, pero también
algo de diagnéstico certero, aunque parcial. Muchas de las criticas que se le han hecho al
movimiento recuperador, particularmente a las nociones que emplea, son, por tanto, sustan-
cialmente correctas. Pero tampoco podemos ignorar que quienes se colocan en posiciones
antagonistas respecto al mismo distan, a su vez, de estar exentos de ideologia o intereses po-

61 Pagina inicial del Foro por la Memoria en http://www.foroporlamemoria.es.

62 SILVA, E., “El despertar de la memoria historica en Espana: el papel de la sociedad civil” en
GOMEZ ISA, F. (Dir.), El derecho..., op.cit., p. 575.

63 PEINADO, M., “El movimiento social por la recuperacion de la memoria histdrica: entre el pa-
sado y el futuro en Espana” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria..., op.cit..

64 ESPINOSA MAESTRE, F., “La memoria de la represion y la lucha por su reconocimiento (En
torno a la creacion de la Comision Interministerial)” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y
memoria....
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liticos especificos; mas legitimos y potencialmente compatibles con el rigor histérico en el
caso de los defensores de las virtudes de nuestra transiciéon democratica reciente, y desde
luego mas espurios y deleznables entre los impostores negacionista-revisionistas.

Ha de quedar claro, en todo caso, que mas que de memoria propiamente dicha, y por su-
puesto, de la memoria de todos, se trata de la reparacién y rehabilitacion de los vencidos en
la Guerra civil y los represaliados bajo el Franquismo. Es dificil discrepar de Ricard Vinyes
cuando nos recuerda que el deber de memoria es “un postulado moral (religioso) que con el
tiempo y segun el contexto histérico ha colonizado ideologias distintas...”, y que, al hablar de
la memoria transmisible, no se debe situar “el dolor y el dafio en principio de autoridad sustitu-
tivo de la razén”; también que la confusa expresion recuperar la memoria histérica no es sino
“una metafora social que expresa un desacuerdo moral, una insurreccion ética, ante este mo-
delo de impunidad y sus consecuencias en el relato fundacional que sobre nuestra democra-
cia han mantenido los sucesivos gobiernos desde 19777%.

Es cierto que no existe un depdsito indeleble del pasado en la memoria colectiva que deba
0 pueda recuperarse, sino que hay procesos sociales de construccion de la memoria colectiva
en funcioén de intereses del presente que son siempre parciales o partidistas. Podemos, pues,
reconocer, con Gustavo Bueno, que la susodicha recuperacion no resulta intelectualmente le-
gitimo hacerla en nombre de una supuesta memoria histérica imparcial o universal y que, des-
de luego,

«la tendencia a activar o desactivar la “memoria histérica” esta impulsada por las mis-
mas fuerzas que impulsan a los grupos sociales que interactian en una sociedad determinada
(grupos corporativos, profesionales, regionalistas, secesionistas, confesionales, partidos politi-
cos...); es decir, no brota del grupo social o de la sociedad globalmente considerada»®.

Pero, como el mismo Bueno reconoce, ello no resta legitimidad o validez, a priori, a los pro-
poésitos albergados. ¢ Es que acaso existen, en nuestra sociedad, objetivos politicos y sociales
que no sean parciales? ;No es frecuente y l6gico, ademas, que, con fines de legitimacion o
aspiraciones de hegemonia social, se presenten como intereses comunes o aspiren a serlo?
Existen razones mas que fundadas, sin necesidad de recurrir al mito, para defender que la re-
construccion de la memoria popular republicana y antifranquista resulta hoy pertinente; puede
ademas comprenderse que muchos —incluyendo el que suscribe— la juzguen altamente con-
veniente, casi imprescindible, al margen de fijaciones excesivas y esterilizantes en el pasado
que también puede acabar arrastrando. Por tanto lo que se denomina recuperacion de la me-
moria histérica en nuestro pais es susceptible de ser criticado, total o parcialmente, por moti-
vos intelectuales (inadecuacién de los conceptos que se manejan) y sin duda politicos (un su-
puesto refugio nostalgico y escapista en el pasado a la manera que criticaba Marx, 0 como un
improcedente intento de reabrir heridas, por ejemplo); pero es reflejo de la necesidad, sentida
por muchos, de difundir socialmente el conocimiento de las atrocidades del Franquismo y de
los logros y aspiraciones no realizadas de la Segunda Republica, asi como la critica a una
Transicion controlada, alicortaba y lampedusiana, que habria generado un intencionado hiato
con nuestro pasado democratico y con una parte fundamental de nuestra tradicion histérica
progresista y popular. La idea de la citada recuperacion tendria la virtualidad de aludir a estos
fendmenos y romper con la resignacién dominante frente a sus consecuencias. Porque tam-
bién el pueblo ha transmitido muchas veces, a través de leyendas, sus aspiraciones legitimas.

65 VINYES, R., “La memoria com a politica publica® en | COLOQUIO INTERNACIONAL
MEMORIAL DEMOCRATICO, Politicas Publicas de Memoria. Barcelona, octubre de 2007 [http://www.-
memoriademocratic.net].

66 BUENO, G., Zapatero..., op.cit., p. 226.
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Afirmaba Antoine Prost que la Historia no debe ponerse el servicio de la memoria, sino
aceptar la demanda de memoria, pero para transformarla en Historia. Y ello porque “recordar
un acontecimiento no sirve para nada, ni siquiera para evitar que se reproduzca, si uno no lo
explica™. Una concepcidén materialista y critica no puede ser sustituida por una invocacion
moral. Ningun proyecto emancipador, sea cual sea su alcance o sentido, puede fundamentar-
se en la renuncia a la racionalidad y el cultivo del mito. Pero los conceptos y las explicaciones
cientificas (académicas) se alimentan de elementos mundanos que reflejan intereses politi-
cos, sociales y culturales sin los cuales el pensamiento riguroso no puede florecer; aunque
éstos deban ser incorporados, interpretados o reabsorbidos en sentido critico.

67 PROST, A., Doce lecciones sobre la historia. Madrid, Frénesis, 2001, p. 302.
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