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Resumen

De los términos utilizados para designar el componente social de los recuerdos, el de memo-
ria histórica es seguramente el que posee más connotaciones cívico-políticas, además de ser 
el utilizado habitualmente en el movimiento que, en nuestro país, defiende la recuperación de 
la memoria popular de la República, la Guerra Civil y el Franquismo. El presente trabajo ahon-
da en este concepto, sus orígenes y desarrollos, así como las ideas de imperativo político y 
deber moral de memoria, resaltando las incongruencias teóricas de la noción de memoria his-
tórica, pero a la vez la legitimidad y la importancia de los objetivos que, invocándola, se pre-
tende justificar

Palabras clave: Memoria histórica, Memoria colectiva, Postmodernidad, Mitos colectivos, De-
ber de memoria, Era del testigo, Recuperación de la memoria, Distinción académico-munda-
no.

Abstract

Among the different terms that are commonly used to denote the social component of memor-
ies, historical memory has, probably, the strongest civic-political connotation. It is also the term 
most often used in the movement that defends the recovery of the popular memory of the Re-
public, the Civil War and the Franco period in Spain. This work explores this concept and its 
origin and development, meanwhile examining the ideas of political imperative and moral duty 
of memory.  It  also highlights the theoretical  contradictions found in  the notion of historical 
memory drawing, at the same time, particular attention to the legitimacy and importance of the 
objectives that are trying to be met by using this concept.

Keywords: Historical memory, Collective memory, Postmodernity, Collective myths, Duty of 
memory, Age of witness, Recovery of the historical memory, Distinction between academic 
and “worldly”.
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1. Memoria histórica: ambigüedades y polisemia de un concepto

esde que, en 1925, Halbwachs comenzara a escribir sobre lo que él mismo denominó 
memoria colectiva, hubo de transcurrir un largo período de tiempo hasta que tanto dicha 
noción como la problemática a ella vinculada adquirieran carta de naturaleza en las cien-

cias sociales y, especialmente, para que se incorporaran al acervo teórico y el lenguaje de los 
historiadores. Hoy, de hecho, gozan de una amplia aceptación, más allá de las diferencias so-
bre su significación y alcance, y a despecho de quienes piensan que la memoria únicamente 
“tiene como referencia y soporte al cerebro humano (singular) de cada hombre” y, por tanto, 
es “biográfica e individual”, o que en el concepto “asoman algo más que resabios de una con-
cepción organicista de la sociedad”1.

D

Sin pretender profundizar ahora en tan espinoso asunto, baste decir que la posición de 
quien suscribe estas líneas está próxima a la de aquellos que defienden la pertinencia del 
concepto, entre otras cosas porque, como ha señalado Paul Ricoeur, no es fácil prescindir de 
él, “por muchas que sean las dificultades epistemológicas que ello plantee”, y sin que su uso 
suponga atribuir facultades individuales a un sujeto colectivo. Por el contrario, la memoria co-
lectiva tiene más que ver con “el relato que los miembros del grupo comparten sobre su pro-
pio pasado y que constituye su identidad”2. Se trata de una narración construida desde el pre-
sente, con fines de interpretación del pasado a partir de criterios normativos y valorativos, se-
leccionando por su significación los recuerdos de hechos vividos o recibidos por transmisión 
social, y que sirve para configurar las identidades del grupo, su ideología o visión del mundo, 
proyectándolas en la pugna por la propia afirmación y por la hegemonía frente a otros grupos.

El terreno en el que nos movemos al tratar estos asuntos no solamente se caracteriza por 
la imprecisión teórica, por más que en los últimos tiempos, al menos entre los historiadores, 
se esté realizando un estimable esfuerzo de clarificación; también nos tropezamos con una 
notable fluctuación terminológica. Así, se habla de memoria colectiva, social, de grupo, públi-
ca, etc., optando en ocasiones por su utilización diferenciada y otras veces empleando los tér-
minos de manera indiscriminada. Entre estos vocablos alusivos al componente supraindivi-
dual de los recuerdos, se incluye a veces la expresión  memoria histórica, que bien merece 
una atención separada, especialmente por sus connotaciones cívicas o políticas3.

En efecto, alguna de las acepciones más habituales de la noción de memoria histórica se 
relaciona con sus usos mundanos más que académicos. La distinción-oposición entre ambos 
términos (mundano-académico) procede de Gustavo Bueno, que la refiere a la filosofía, aun-
que admite que también pueda extenderse al arte, la ciencia o la religión. Según ella, los sa-
beres académicos brotan del material histórico y social, representando a la vez la “emancipa-
ción de esas determinaciones mundanas, empíricas, mediante la disciplina crítica”. Pero lo 
mundano es mucho más que pre-científico o vulgar (aunque a menudo esté cerca de los mi-
tos o tienda a oscurecer las conexiones objetivas), ya que a veces sus contenidos también 
proceden del ámbito académico y porque “es en esta sabiduría mundana donde se elaboran 
(...) las grandes ideas objetivas que nutrirán la vida de la propia Academia”4. Esto implica, en-
tre otras cosas y por lo que atañe al tema que estamos abordando, que conceptos como el de 

1 BUENO, G., El mito de la izquierda. Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 262-267; Entrevista con 
Tzvetan Todorov en MORADIELLOS, E.,  La persistencia del pasado: escritos sobre la historia. Cáce-
res, Universidad de Extremadura, 2004, p. 75; JULIÁ, S., “Presentación”, en JULIÁ, S. (Dir.), Memoria 
de la Guerra y del Franquismo. Madrid, Fundación Pablo Iglesias / Taurus, 2006, p. 18.

2 RICOEUR, P.,  La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido.  Madrid, Arrecife, 1998, pp. 
17-18. Definición en MUDROVCIC, Mª I., “Memoria y narración” en CRUZ, M. & BAUER, D. (Comps.), 
La comprensión del pasado. Escritos sobre filosofía de la historia. Barcelona, Herder, 2005, p. 144.

3 FRANK, R., “La memoria y la historia” en Historia del Presente, nº 3, (2004), p. 132; VÁZQUEZ, 
F., La memoria como acción social. Relaciones, significados e imaginario. Barcelona, Paidós, 2001, pp. 
26-28. Uso indistinto de conceptos en AGUILAR, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Ma-
drid, Alianza, 1996, pp. 31 y ss.
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memoria histórica o propuestas como la de recuperación de la misma, tal como se plantean 
en el ámbito ciudadano (mundano), no deben ser desechados como simples errores o con-
cepciones metafísicas, aunque tengan que someterse a un escrutinio académico que los re-
absorba o los reinterprete en sentido crítico.

Particularmente, en el caso del término memoria histórica, destaca su conexión con el len-
guaje de las ciencias sociales, comenzando a utilizarse de forma más o menos habitual para-
lelamente al de memoria colectiva, desde la década de 1920. Verbigracia, Charles Blondel, en 
su Introducción a la psicología colectiva, distinguía la abundancia de recuerdos concretos per-
sonales de “una buena memoria histórica”, que caracterizaba como “ser capaz de agruparlos 
en un relato ordenado, que dé al auditor la impresión de una biografía seguida y completa”. La 
memoria  histórica  así  entendida  organiza  y  articula  los  recuerdos,  proporcionándonos  de 
nuestro pasado “un conocimiento ordenado análogo al que tenemos de las vidas de Luis XIV 
o Napoleón”. Si el grupo al que pertenecemos no tuviera historia o si la ignoráramos, “nuestra 
biografía perdería para nosotros mucho de su nitidez”. Blondel diferenciaba varios niveles de 
saber sobre el pasado: estarían primero los hechos pertenecientes a la experiencia propia; 
luego, los episodios históricos (como los funerales de Luis XIV) que “pertenecen para mí a un 
pasado que sé sin duda que no es el mío”; y también la transmisión a través del cálido contac-
to intergeneracional, que él ejemplifica con el retorno de las cenizas de Napoleón que le con-
taba su padre de niño5. En parecido sentido y por las mismas fechas, Jean Nogué, desde las 
páginas de la Revue Philosophique, se refería a una memoria histórica que permite integrar la 
historia personal en la de la sociedad de que forma parte, insistiendo sobre el carácter crono-
lógico de la existencia humana; el tiempo social nos proporcionaría un cañamazo (canevas) 
en el que insertar los recuerdos individuales6.    

Las observaciones de Blondel o Nogué giran en torno a la reflexión sobre el condiciona-
miento social de la memoria y, en todo caso, se muestran preocupadas por la memoria indivi-
dual y el contexto histórico de la misma. De hecho se ubican en el mismo clima intelectual del 
que emergen las primeras aportaciones de Halbwachs quien, pese a formar parte del comité 
de redacción  de la  revista  Annales,  manifiesta  perceptibles  vacilaciones  sobre la  Historia 
como disciplina. Por de pronto, su conocido libro de 1925 Les cadres sociaux de la mémoire 
no hace alusión a algo que pueda denominarse memoria histórica y apenas trata de la Histo-
ria en sí. Donde el sociólogo francés aborda de manera más amplia las relaciones memoria-
Historia e introduce la noción de memoria histórica es en su libro póstumo (con materiales ela-
borados en torno a 1941), La mémoire collective. Allí comienza con lo que califica de “aparen-
te oposición” entre memoria autobiográfica y memoria histórica. La primera se apoya en la se-
gunda,  “ya  que al  fin  y  al  cabo la  historia  de nuestra  vida  forma parte de la  historia  en 
general”. La “memoria de la nación” o del “grupo nacional” suministran al individuo “recuerdos 
históricos”, que éste puede aumentar conversando o leyendo, pero se trata de una memoria 
copiada, que no es la suya. La memoria histórica “sólo nos representaría el pasado de forma 
resumida y esquemática, mientras que la memoria de nuestra vida nos ofrecería una repre-
sentación mucho más continua y densa”7. 

Ahora bien, ambas memorias se interpenetran en la historia contemporánea, donde las cir-
cunstancias de la propia vida se encuadran en la evolución de su época; por eso “la historia 

4 BUENO, G., Ensayos materialistas. Madrid, Taurus, 1972, pp. 35-44. 

5 BLONDEL, Ch.,  Introduction à la Psychologie collective.  6ª ed, París, Librairie Armand Colin, 
1964, pp. 120-151. 

6 Referencia amplia a tesis de Nogué en GUSDORF, G.,  Mémoire et personne. París, Presses 
Universitaires de France, 1951, tomo I, pp. 160-170.

7 NAMER, G., Mémoire et societé. París, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 27; NAMER, G., “Post-
facio” en HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004, p. 413; 
HALBWACHS, M.,  La memoria  colectiva.  Zaragoza,  Prensas Universitarias de Zaragoza,  2004, pp. 
53-57.
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contemporánea me interesa de un modo totalmente distinto a la historia de los siglos anterio-
res”, porque, “a diferencia de otras épocas, ésta vive en mi memoria, ya que estuve en ella, y 
toda una parte de mis recuerdos de entonces no es más que su reflejo”. Pero nuestra memo-
ria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida, y “por historia hay que enten-
der, no una sucesión cronológica de hechos y fechas, sino todo aquello que hace que un perí-
odo se distinga de los demás, del cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una re-
presentación muy esquemática e incompleta”. El niño absorbe una historia viva que se perpe-
túa a través del vínculo entre las generaciones y que, “más que el pasado aprendido por la 
historia escrita, es aquel en el que podrá basarse más tarde su memoria”. “Si, por memoria 
histórica –señala Halbwachs–, entendemos la serie de hechos cuyo recuerdo conserva la his-
toria nacional, no es ella sino sus marcos, lo que representa el aspecto esencial de lo que 
denominamos la memoria colectiva”8.

Hasta aquí, Halbwachs parece sustentar una identificación genérica entre memoria históri-
ca e Historia nacional, interesándose por la transmisión de lo histórico a la memoria individual 
o biográfica a través de la  historia vivida. En todo caso, dicho esto, el sociólogo francés va 
más allá, adentrándose a continuación en las diferencias entre Historia y memoria colectiva; 
deslindamiento éste que le hace dudar acerca de la expresión misma memoria histórica, no 
muy afortunada, “ya que asocia dos términos que se oponen en más de un aspecto”. La His-
toria comienza “en el punto donde termina la tradición, momento en que se apaga o se des-
compone la memoria social”. La memoria colectiva “es una corriente de pensamiento conti-
nuo”, “ya que del pasado sólo retiene lo que aún queda vivo de él o es capaz de vivir en la 
conciencia del grupo que la mantiene”, y “por definición no va más allá de los límites de ese 
grupo”; por el contrario, la Historia se sitúa fuera de los grupos y por encima de ellos. Hay va-
rias memorias colectivas, mientras que la Historia es una. La Historia “puede representarse 
como la memoria universal del género humano”; en cambio toda memoria colectiva “tiene 
como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo”. La Historia examina los colecti-
vos humanos desde fuera y abarca un período largo; la memoria colectiva, en cambio, “es un 
grupo visto desde dentro, y durante un período que no supera la duración media de la vida 
humana”9.

No cabe duda de que las reflexiones de Halbwachs nos suministran aportaciones valiosas 
para los debates actuales: inserción de lo autobiográfico en lo histórico como elemento funda-
mental en la construcción de la memoria, importancia de la transmisión intergeneracional y 
papel de los grupos restringidos en una propagación que tiene más que ver con las tradicio-
nes que con la Historia propiamente dicha (entendida ésta como patrimonio de una nación o 
de la humanidad).  Hay además otro desarrollo lateral de los planteamientos del sociólogo 
francés que merece cierta atención y que entronca con las perspectivas y análisis de una par-
te de la sociología francesa precedente. Me refiero a lo que Namer detecta, creo que correcta-
mente, como una cierta oposición entre la mémoire savante y la mémoire populaire, que nos 
remite en cierto modo a la antes suscitada diferencia entre lo académico y lo mundano, y tam-
bién a las dicotomías Historia-memoria o Historia-leyenda. En esa dirección, apunta a una for-
ma de transmisión del pasado propia de los sectores populares, un “rumor confuso que es 
como el remolino de la historia que se propaga en los entornos de campesinos, obreros y las 
clases más bajas”, con “imágenes poco claras”, que él ejemplifica, personalmente, con los re-
latos escuchados de labios de una vieja sirvienta de sus padres:

«Casi todo lo que he sabido y he podido entender sobre la guerra de 1870, la Comuna, el 
Segundo Imperio o la República, me lo ha contado una vieja asistenta, llena de supersticiones 

8 HALBWACHS, M., La memoria colectiva…, op.cit., pp. 58-79. 

9 HALBWACHS, M., La memoria colectiva…, op.cit., pp. 80-88.
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y prejuicios, que aceptaba sin discutir el cuadro de estos hechos y estos regímenes que había 
pintado la imaginación popular»10.

Lo que Halbwachs suscita en estas líneas recuerda a aquello que Danilo Kis expresa litera-
riamente a su modo: “la historia está escrita por los vencedores”, mientras que “el pueblo teje 
leyendas”. Pero, ya con anterioridad, Le Bon, en su Psicología de las multitudes se refería a lo 
que caracterizaba como exageración y simplismo de sus sentimientos y comportamientos po-
pulares, así como su sugestibilidad ante héroes legendarios más que reales, ejemplificándolo 
con una  leyenda napoleónica que presentaba al  emperador como amigo de los humildes. 
Unos años antes (La opinión y la multitud, 1895), Gabriel Tarde abordaba asimismo las “aluci-
naciones colectivas” propias de las multitudes, citando en ese sentido los rumores del grand 
peur de 178911.

Más allá de las imprecisiones en los planteamientos de Halbwachs (aunque entreveradas 
con ideas fértiles), llama la atención el aparente retroceso que supone la primera aproxima-
ción al tema de Pierre Nora, en 1978, contraponiendo, casi sin más matices, la memoria co-
lectiva y la memoria histórica, identificando a ésta última con la “tradición erudita y científica”, 
con “la memoria colectiva del grupo de los historiadores”; dicho de otro modo, con la Historia 
como disciplina12. Luego, más matizadamente, en un trabajo introductorio a la monumental 
miscelánea Les Lieux de Mémoire (1984), subrayaba sobre todo “el paso de la memoria a la 
historia”, la “subversión interior de una historia memoria por una historia crítica”, centrándose 
fundamentalmente en las diferencias entre memoria e Historia13.

Mayor complejidad nos ofrecen planteamientos como el de Marie-Claire Lavabre, que en 
su interesante estudio sobre la memoria comunista en Francia, donde contraponía la memoria 
histórica a la memoria viva, identificando aquella con “la manera como se escribe o conmemo-
ra la historia colectiva”, integrando las “practicas oficiales” y las “fuentes escritas”. Esa doble 
condición (historiográfico-oficial y conmemorativa) la diferencia de “la historia de los historia-
dores”, pudiendo distingue tres niveles: la historia como relato verdadero o crítico del pasado, 
la memoria histórica como narración finalista e instrumentalización política, y una memoria co-
lectiva definida (al menos en parte) por el recuerdo14. Al reflexionar posteriormente sobre los 
mismos temas, la autora francesa insiste en el carácter instrumentalizador de la memoria his-
tórica (cifrada en los usos del pasado por parte de grupos, Estados, etc.), y subraya su sepa-
ración de “lo vivido”, pero introduce un nuevo concepto, el de  memoria común. Habría, por 
tanto, cuatro nociones a distinguir: la de Historia como disciplina académica; la memoria histó-
rica, una forma de Historia legitimizante y “conmemorativa”, el “proceso por el cual los conflic-
tos y los intereses del presente operan sobre la historia”; la memoria común, integrada por re-
cuerdos y huellas del pasado vividos conjuntamente; y la memoria colectiva, que no es ni me-

10 HALBWACHS, M., La memoria colectiva…, pp. 64-65.

11 KIS, D., La Enciclopedia de los muertos. Madrid, Alfaguara, 1987, p. 141; LE BON, G., Psy-
chologie des foules. 34ª ed, París, Félix Alcan, 1926 [1900], pp. 5-35 y otras; TARDE, G., La opinión y 
la multitud. Madrid, Taurus, 1986, pp. 66-77 (se trata de una traducción de la segunda edición de la 
obra, la de 1904).

12 «La memoria histórica, analítica y crítica, precisa y distinta, depende de la razón que instruye 
sin convencer [...]. La memoria histórica filtra, acumula, capitaliza y transmite; la memoria colectiva con-
serva un momento el recuerdo de una experiencia intransferible, borra y recompone a su capricho, en 
función de las necesidades del momento, de las leyes de lo imaginario y del retorno de lo reprimido». 
Véase NORA, P., “Memoria colectiva” en LE GOFF, J. [et al.],  La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero, 
1988, pp. 455-459. 

13 NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux” en NORA, P. (Dir.), Les Li-
eux de Mémoire. París, Gallimard, 1997, vol. 1, pp. 23-43. 

14 LAVABRE, Mari-Claire, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste. París, Presses de 
la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1994, pp. 21, 25-28, 39-42 y otras.
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moria histórica (utilización política del pasado) ni memoria común (meros recuerdos de una 
experiencia compartida), sino algo así como “representaciones compartidas del pasado”15. 

Desde luego, todo esto suena algo artificioso. ¿Es que la memoria colectiva no opera so-
bre el pasado desde el presente y no posee función alguna legitimizante? ¿Se pueden distin-
guir las “representaciones del pasado” de sus sentidos identitarios y conmemorativos? ¿Es 
posible eliminar el componente histórico de la memoria colectiva? El abigarramiento concep-
tual determinado por una especie de horror vacui teórico, a menudo conduce a la confusión. 
Uno no puede por menos de coincidir con Pedro Ruiz Torres cuando considera por ejemplo la 
diferenciación de Lavabre entre memoria histórica y colectiva “poco convincente”, ya que las 
dos remiten a grupos que elaboran y utilizan la memoria y son, por ello, “políticas”16.  

2. Sobre las complejas relaciones entre memoria e Historia

El evidente embrollo en que nos vemos envueltos a propósito del concepto de memoria 
histórica tiene, entre otras, una motivación fundamental: los vínculos, que distan de ser claros 
y simples, entre memoria e Historia. Dentro de la confusión, quizás las posturas más nítidas al 
tratar el asunto son las de aquellos que separan tajantemente uno y otro campo. Es el caso 
de Nora, que establece las relaciones entre memoria e Historia sobre la base de inequívocas 
contraposiciones: papel sacralizante o función crítica; carácter actualizador frente a represen-
tación del pasado, etc. De manera semejante argumentan otros especialistas como Rousso, o 
como Yerushalmi, que en su estudio de la memoria judía, diferencia claramente historiografía 
y memoria colectiva. Posiciones parecidas ha defendido y defiende, en nuestro país, Santos 
Juliá, para quien la Historia “como conocimiento” comienza donde acaba la memoria17. Según 
Gustavo Bueno, la memoria histórica,

«en lo que tiene de memoria, es un proceso estrictamente individual, “biográfico” (como 
ejercicio del que recuerda), y, por tanto, no puede ser llamado histórico (en el sentido  de  la 
Historia) más que por metonimia, a saber, cuando desde la Historia, ya organizada (en gran 
medida por la “asimilación” y selección y desecho de relatos y reliquias conservadas por las 
memorias individuales), algunos de los contenidos de una memoria individual pueden tomar 
contacto con la Historia científica, en el mejor caso»18.

En definitiva –añade Bueno– “lo que se designa con el nombre de memoria histórica, si es 
Historia, no es memoria, y si es memoria, no es Historia”. La denominada memoria histórica –
según Santos Juliá– “es memoria de relatos que han llegado al sujeto a través de generacio-
nes de antepasados o de testigos de los acontecimientos”, y es también colectiva porque es 
sinónimo de conmemorar, de celebrar un acontecimiento del pasado que refuerza los vínculos 

15 LAVABRE, Marie-Claire, “Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos” en ARÓS-
TEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.),  Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 
31-55.

16 RUIZ  TORRES,  P.  “Los  discursos  de  la  memoria  histórica  en  España”  en  GÁLVEZ,  S. 
(Coord.),  Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la 
memoria. Dossier monográfico Revista de Historia Contemporánea. Hispania Nova, nº 6/7, (2006/2007) 
[http://hispanianova.rediris.es]. 

17 NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux” en NORA, P. (Dir.), Les Li-
eux de…,  op.cit., pp. 24-25; ROUSSO, H.,  La hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit. París, 
Textuel, 1998, pp. 21-22; YERUSHALMI, Y. H., Zajor. La historia judía y la memoria judía. Barcelona, 
Anthropos, 2002; JULIÁ, S., “De nuestras memorias y de nuestras miserias” en GÁLVEZ, S. (Coord.), 
Generaciones y memoria….

18 BUENO, G., Zapatero y el Pensamiento Alicia. Un Presidente en el País de las Maravillas. Ma-
drid, Temas de Hoy, 2006, p. 212.  
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de una comunidad; la definición que, en ese sentido, toma Juliá de M. I. Mudrovcic y que atri-
buye a la memoria histórica es exactamente la que esta autora proporciona... de la memoria 
colectiva. Quizás sería más coherente decir, como hace Javier Rodrigo, que la memoria histó-
rica “no existe: que el concepto es en sí mismo un oxímoron”19.

La discriminación teórica entre Historia y memoria goza, desde luego, de excelentes avales 
teóricos y dispone de sólidos argumentos. Pero eso no significa que los nexos entre ambas 
carezcan de complejidad o que no existan unas relaciones en cierto modo osmóticas: la me-
moria colectiva asimila informaciones y resultados de elaboraciones procedentes de la investi-
gación histórica, mientras que ésta, a su vez, se alimenta de testimonios y recuerdos. Según 
Traverso, hay una “tensión dinámica entre ambas”, ya que mientras la memoria mantendría 
un papel matricial (por usar la expresión de Ricoeur) con respecto a la Historia, “los recuerdos 
son constantemente elaborados por una memoria inscrita en el espacio público, sometidos a 
los modos de pensar colectivos, pero también influidos por los paradigmas científicos de re-
presentación del pasado”20.

Quizás donde la línea de sombra entre ambas tiende a agrandarse más es cuando se plan-
tean problemas directamente relacionados  con el  uso político  y  social  del  pasado.  Henry 
Rousso lo sugiere a propósito de la denominada Historia del presente. La Historia  savante, 
especialmente la escritura de la historia nacional, no está en absoluto exenta de funciones so-
ciales o identitarias; la Historia “es ella misma un vector de memoria” junto con otros, lo cual 
no significa, obviamente, confundir Historia y memoria21. Las instituciones, en general, apoyan 
su memoria en relatos históricos, pero son sobre todo las Estados nacionales los que se legiti-
man mediante el recurso a la Historia. La creación-difusión de una memoria oficial a través de 
la historia nacional es un fenómeno perceptible en muchos países. El papel que, en esta di-
rección, cumplen las asignaturas de Historia y sus manuales dentro del sistema escolar resul-
ta bien patente22. 

Pero la imbricación Historia-memoria se extiende, según algunas opiniones, a la elabora-
ción historiográfica misma. El cambio en la actitud de los historiadores hacia la memoria, que 
se inicia en las décadas de 1970 y 1980, se relaciona sin duda –aunque no se reduzca a ello– 
con la inflexión historiográfica y el clima intelectual de la Postmodernidad23. Las corrientes 
postmodernas han favorecido la preocupación por la memoria, al enfatizar los “lazos débiles” 
y rehusar las explicaciones holísticas y los paradigmas globalizadores propios de la Historia 
anterior. La memoria, individual o colectiva, se exalta “como algo más auténtico, espiritual y 
poderoso que la historia, que se condena como una «memoria muerta», el frío producto del 

19 BUENO, G., Zapatero…, op.cit., p. 217; JULIÁ, S., “De nuestras memorias y de nuestras mise-
rias” en GÁLVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria…, op.cit.; RODRIGO, J., “La Guerra civil: ‘me-
moria’, ‘olvido’, ‘recuperación’ e instrumentación” en GÁLVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria….

20 TRAVERSO, E., El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política. Madrid, Marcial 
Pons, 2007, pp. 21-30.

21 ROUSSO, H., La hantise..., op.cit., pp. 23-25. Del mismo autor, ROUSSO, H., Le síndrome de 
Vichy de 1944 à nos jours. 2ª ed., París, Du Seuil, 1990, p. 252.  

22 IZQUIERDO MARTÍN, J. & SÁNCHEZ LEÓN, P., La guerra que nos han contado. 1936 y no-
sotros. Madrid, Alianza, 2006, p. 290; PÉREZ GARZÓN, J. S., “Condicionantes e inquietudes de un li-
bro. A modo de presentación” en PÉREZ GARZÓN, J. S. [et al.], La gestión de la memoria. La historia 
de España al servicio del poder. Barcelona, Crítica, 2000, p. 28; JELIN, E., Los trabajos de la memoria. 
Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 40-44; DEMASI, C., “Entre la rutina y la urgencia. La enseñanza de la dic-
tadura en Uruguay” en JELIN, E. & LORENZ, F. G. (Comps.), Educación y memoria. La escuela elabo-
ra el pasado. Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 137-138; BOYD, C. P., “De la memoria oficial a la memoria 
histórica: la Guerra Civil y la dictadura en los textos escolares de 1939 al presente” en JULIÁ, S. (Dir.), 
Memoria de la Guerra..., op. cit., pp. 80-81.  

23 Véase ERICE, F. “Combates por el pasado y apologías por la memoria, a propósito de la re-
presión franquista” en GÁLVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria…. 
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positivismo de la Ilustración”; en expresión de Carolyn Boyd, aquélla aparece “como una His-
toria menos árida y más «humana»”. En este contexto, resurge el interés por la memoria co-
lectiva, que llega a convertirse en “un discurso que reemplaza a la historia”24. 

Las nuevas concepciones acerca de la memoria colectiva se incardinan en un viraje triple 
de las disciplinas sociales: el subjetivo, el lingüístico y el hermenéutico25. El giro subjetivo co-
loca en primer plano la noción de experiencia vivida. Siendo así que es precisamente la me-
moria –nos recuerda Dosse– la que permite incorporar las experiencias a la Historia, una pos-
tura subjetivista extrema termina por identificar memoria con Historia26.

También el relativismo postmoderno ayuda a abrir espacios a la legitimación de la memo-
ria:  por ejemplo,  en la equiparación –H. White– de narraciones históricas y de ficción,  en 
cuanto que poseen, todas ellas, una trama semejante. “El relativismo radical de Hayden White 
–señala Traverso– parece coincidir de forma bastante paradójica con el fetichismo del relato 
memorial”. Concebir la Historia como un género lingüístico / literario contribuye, sin duda, a 
enfatizar la memoria como discurso historiográfico alternativo27.

La hipervaloración de la memoria se ve, obviamente, favorecida por el papel otorgado al 
lenguaje y los planteamientos hermenéuticos. No es de extrañar que autores como Ricoeur 
defiendan, con más o menos matices, la continuidad entre Historia y memoria. La narración 
pasa a ser concebida no como simple mecanismo de transmisión, sino como el contexto mis-
mo de la producción de significados, desplazándose así la atención al análisis del discurso. 
Ricoeur insiste en diferenciar la imaginación de la memoria, para subrayar en ésta última su 
“ambición veritativa”, que requiere fidelidad, una exigencia de verdad específica; la memoria, 
como decía Aristóteles “es del pasado”, lo que significa que análisis del tiempo y de la memo-
ria se superponen, siendo la memoria matriz de la Historia y constituyendo el testimonio “la 
estructura fundamental de transición” entre una y otra. La nueva aproximación hermenéutica, 
que desdeña los  elementos estructurales para adentrarse en la  vida real, otorga, por tanto, 
una importancia fundamental al relato. Según apunta Dosse, la articulación entre Historia y 
memoria se realiza precisamente “por conducto del relato”28. 

24 OLICK, J. K., “Memoria colectiva y diferenciación cronológica: historicidad y ámbito público” 
en Ayer, nº 32, (1998), pp. 119-145; BOYD, C. P., “De la memoria oficial a la memoria histórica: la Gue-
rra Civil y la dictadura en los textos escolares de 1939 al presente” en JULIÁ, S. (Dir.), Memoria de la 
Guerra..., op. cit., p. 82; MUDROVCIC, Mª I.,  Historia, narración y memoria. Los debates actuales en 
Filosofía de la historia. Madrid, Akal, 2005, pp. 13 y 111 y ss; SPIEGEL, G. M., “Memoria e Historia: 
tiempo litúrgico y tiempo histórico” en CABRERA, M. A. & MAHON, M. Mc (Coords.), La situación de la 
Historia. Ensayos de historiografía. Santa Cruz de Tenerife, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de La Laguna , 2002, pp. 68-69. 

25 Tomo la expresión viraje hermenéutico de HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente de la 
historia y la carambola del historicismo” en HERNÁNDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Eds.), Sobre la 
Historia actual. Entre política y cultura. Madrid, Abada, 2005, p. 287. La expresión  giro subjetivo, en 
SARLO, B., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2005, pp. 17-22. 

26 HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y la carambola del historicismo” en 
HERNÁNDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Eds.),  Sobre la Historia…,  op.cit.,  pp. 292, 305 y 307; 
DOSSE, J. F., “La Historia contemporánea en Francia” en Historia Contemporánea, nº 7, (1992), pp. 
25-26. 

27 WHITE, H., Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1992, pp. 13-50, 405-412 y otras; TRAVERSO, E., El pasado..., op. cit., p. 69; 
PEIRÓ MARTÍN, I., “La consagración de la memoria: una mirada panorámica a la historiografía con-
temporánea” en Ayer, nº 53, (2004), pp. 203-204.

28 RICOEUR, P., La memoria, la historia, el olvido. Madrid, Trotta, 2003, pp. 21-80; CARRERAS 
ARES, J. J., “Teoría y narración en la historia” en Ayer, nº 12, (1993), pp. 15-27; MUDROVCIC, Mª I., 
Historia, narración..., op. cit., p. 122; DOSSE, F.,  La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires, 
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Dentro de la historiografía actual, las cuestiones específicas relativas a la memoria encajan 
de manera directa en el desarrollo de campos de investigación o técnicas como la llamada 
Historia oral, en la cual la memoria ocupa, evidentemente, un lugar central. En particular, con 
el desarrollo de las corrientes hermenéuticas, se pretende utilizar el testimonio como acto na-
rrativo y mediación simbólica, de modo que nos informe no tanto sobre los hechos como acer-
ca de la interpretación de los mismos realizada por los sujetos. El giro interpretativo distingui-
ría este tipo de práctica de la meramente reconstructiva, siendo por tanto más fiel a los plie-
gues y sinuosidades de la memoria, a sus mecanismos de deformación significativa, entre 
otras cosas. Según Mudrovcic, este viraje puede datarse en la década de 1980; su aproxima-
ción a los recuerdos contribuiría a “argumentar en favor de la historia concebida como una for-
ma de memoria”29. 

También ha colocado en primer plano los problemas de la memoria la denominada Historia 
del Tiempo Presente. Según Aróstegui, el estudio del tiempo presente no pudo desarrollarse 
hasta la superación de un cierto temor a la memoria; para hablar de una Historia del Tiempo 
Presente, además de la noción de memoria histórica, resultaría imprescindible la de experien-
cia vivida, y la experiencia está indisolublemente ligada a la memoria. La Historia del Presente 
recogería las memorias vivas y las transmitidas. La memoria desempeñaría dos funciones im-
portantes: la capacidad de reminiscencia de las vivencias en forma de presente, y la de actuar 
como “soporte mismo de lo histórico, y como vehículo de su transmisión, limitada práctica-
mente a ella cuando se trata de la transmisión oral”30. 

En definitiva, ¿cómo afectan los problemas de la interconexión memoria-Historia al concep-
to de memoria histórica? Hasta ahora, en el breve repaso realizado, aparecen grosso modo 
tres tipos de concepciones de lo que pudiera entenderse como tal, que vienen a mostrar, se-
guramente, el carácter ilusorio o prescindible de una noción que equivaldría a una especie de 
tropo31. Según el primero de estos sentidos, la memoria histórica se identifica de una u otra 
forma, con la Historia (con la Historia sin más, la oficial o nacional, o la “memoria de los histo-
riadores”). En esta acepción, la memoria funciona como sinécdoque (designaría el todo o una 
cosa –la Historia– con una de sus partes o la materia de que está formada –la memoria–). Es-
taríamos así ante una confusión entre dos realidades distintas (Historia y memoria), salvo –
claro está– que se compartan los criterios de una Historia tradicional que se considera com-
puesta de memoria, a la manera de Bacon o D’Alembert32; o los de un relativismo postmoder-
no que niega el carácter científico de la Historia y no la diferencia de la memoria o la ficción li-
teraria.

En un segundo sentido, lo histórico representaría el elemento contextual. La memoria his-
tórica designaría la dimensión de la memoria colectiva que remite a etapas pretéritas (lo cual 
puede ser considerado un pleonasmo o una redundancia, porque la memoria “es del pasado” 
y si es colectiva, alude a los procesos histórico-sociales de construcción de dicho pasado y 
sus sentidos); o bien aludiría a la inserción de lo biográfico-individual en lo histórico-colectivo 

Nueva Visión, 2004, p. 220. 

29 HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y la carambola del historicismo” en 
HERNÁNDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Eds.), Sobre la Historia…, op.cit., pp. 293-294; MUDROV-
CIC, Mª I., Historia, narración..., op. cit., pp. 111-119. 

30 ARÓSTEGUI, J., La Historia vivida. Sobre la Historia del Presente. Madrid, Alianza, 2004, pp. 
19-61 y 142.193. Del mismo autor, ARÓSTEGUI, J., “Memoria, memoria histórica e historiografía. Pre-
cisión conceptual y uso por el historiador” en Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 
nº 3, (2004), p. 19.

31 Tropo es (según el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia) «empleo de las 
palabras en sentido distinto del que propiamente les corresponde, pero que tiene con éste alguna cone-
xión, correspondencia o semejanza».

32 Crítica a la concepción tradicional de la memoria como base de la Historia en BUENO, Gusta-
vo, El mito..., op. cit., pp. 264-265. 
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–lo que Gustavo Bueno llama memoria personal–, al modo como se realiza por ejemplo en los 
libros de recuerdos de políticos o personajes públicos, y que entronca básicamente (a través 
del cañamazo histórico en el que se insertan las evocaciones autobiográficas) con algunas de 
las dimensiones de la comúnmente denominada memoria colectiva. 

El tercer tipo de significaciones es quizás el más metafórico, porque identifica memoria con 
algo que no tiene que ver estrictamente con los recuerdos, sino con los usos del pasado des-
de el presente. Pero eso, que no es del todo ajeno a la Historia, en caso de que se incluya 
dentro de algo que merezca el nombre de memoria, forma parte de la denominada colectiva.

En conclusión,  el  concepto de memoria histórica puede ser entendido alternativamente 
como un oxímoron, una contradictio in terminis, un pleonasmo, una simple metáfora o una no-
ción que viene a reduplicar la de memoria colectiva, introduciendo de paso más confusión que 
claridad. ¿Conviene, pues, profundizar en él, más allá de la denuncia de su impostura? Desde 
una perspectiva de rigor intelectual, la respuesta es obviamente negativa: no parece que ten-
ga demasiado sentido hablar de memoria histórica en cualquiera de las acepciones que se 
utilicen. Pero el problema fundamental es que, una vez extirpado del lenguaje científico, el tér-
mino se traslada al campo ético-político; y es ahí donde radica el interés por analizar sus usos 
actuales y rastrear algunos aspectos de su procedencia anterior, tal como intentaremos hacer 
a continuación. 

3. La tradición marxista y el imperativo político. Benjamin contra Marx

La constatación del peso del pasado como factor político forma parte integrante de la tradi-
ción marxista desde sus orígenes, pero no existe en ella, desarrollada y conceptualizada en 
estos términos, una reflexión específica sobre la memoria. La misma visión de Marx acerca 
del valor y sentido de los recuerdos en las luchas sociales del presente no es totalmente uní-
voca. Es bien conocido un texto de juventud en el que Marx formula, en carta a Arnold Ruge, 
su objetivo filosófico-político como una realización de las ideas transmitidas por la tradición:

«...Y entonces se demostrará que el mundo posee, ya de largo tiempo atrás, el sueño 
de algo que sólo necesita llegar a poseer la conciencia para poseerlo realmente. Se demostrará 
que no se trata de trazar una gran divisoria del pensamiento entre el pasado y el futuro, sino de 
realizar los pensamientos del pasado. Se demostrará, finalmente, que la humanidad no aborda 
ningún trabajo nuevo, sino que lleva a cabo con conciencia de lo que hace su viejo trabajo»33. 

Marx resalta, en algún caso, el interés del poder en la anulación de la memoria revolucio-
naria, y el de los trabajadores por recobrarla, como cuando, en carta a Kugelmann de 3 de 
marzo de 1869, relata que en París “la gente se ha puesto a estudiar atentamente su reciente 
pasado revolucionario y de este modo se prepara para la nueva situación revolucionaria que 
se avecina”; con ello volverían a recuperarse hechos olvidados, “de la misma manera que en 
Alemania la reacción ha conseguido borrar completamente de la memoria de la gente el re-
cuerdo de 1848-1849”. Una valoración positiva (o no explícitamente negativa) de este fenó-
meno aparece en algún que otro texto, como en Las luchas de clases en Francia de 1848 a 
1850, cuando se refiere a la revuelta siciliana de enero de 1848 y sus efectos en Francia: “la 
insurrección sangrienta del pueblo en Palermo actuó como una descarga eléctrica sobre la 
masa popular paralizada, despertando sus grandes recuerdos y pasiones revolucionarias”34. 

33 Carta de K. Marx a A. Ruge, Kreuznach, septiembre de 1943. En MARX, K., Escritos de juven-
tud. México, Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 457-460.

34 MARX, K., Cartas a Kugelmann [Barcelona, Península, 1974, pp. 88-89] en MARX, K. & EN-
GELS, F., Obras escogidas. Barcelona, Fundamentos, 1975, tomo I, p. 139. 
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Sin embargo, aun en los momentos en que sus apreciaciones parecen más asépticas, se 
observa en Marx una cierta desconfianza o una clara reticencia ante los esfuerzos rememora-
tivos, ligada a la idea de la superación de los mitos y el desarrollo de la conciencia colectiva 
desalienada como base de la superación del capitalismo. Ya en su crítica de la Filosofía del 
Derecho de Hegel, valoraba las ventajas de que la humanidad se separara alegremente de su 
pasado. En La Sagrada Familia afirmaba que “Robespierre, Saint-Just y su partido perecieron 
por haber confundido la antigua comunidad realista-democrática, basada en la real esclavitud 
con el  moderno Estado representativo espiritualista-democrático que descansa sobre la  es-
clavitud emancipada de la sociedad burguesa”. Se está refiriendo, obviamente, a la evocación 
por los jacobinos de personajes de la antigüedad greco-romana35.

Marx deplora particularmente los efectos nocivos que tienen las leyendas patrióticas sobre 
el pueblo; por ejemplo, el arraigo del mito napoleónico. Así, en el 18 Brumario de Luis Bona-
parte, asegura que “la tradición histórica hizo nacer en el campesino francés la fe milagrosa 
de que un hombre llamado Napoleón le devolvería toda la magnificencia”; pero en el prólogo a 
la segunda edición del libro –1869–, se congratula de que, en los últimos años, la crítica y la 
investigación histórica hubieran dado “el golpe de gracia a la leyenda napoleónica”; “fuera de 
Francia –añadía–, se ha apreciado poco y se ha comprendido aún menos esta violenta ruptu-
ra con la fe tradicional del pueblo, esta formidable revolución espiritual”36.

Esta prevención, lógica cuando se trata de mitos reaccionarios, se manifiesta también con-
tra las leyendas revolucionarias. En un artículo sobre España de 1854, publicado en el New 
York Daily Tribune, expresaba claramente el aspecto negativo de los recuerdos del pasado en 
las revoluciones, a propósito de la popularidad de Espartero:

«Una de las peculiaridades de las revoluciones consiste en que, justamente cuando el 
pueblo parece a punto de realizar un gran avance e inaugurar una nueva era, se deja llevar por 
las ilusiones del pasado y entrega todo el poder y toda la influencia, que tan caros le han costa-
do, a unos hombres que representan o se supone que representan el movimiento popular de 
una época fenecida. Espartero es uno de estos hombres tradicionales a quienes el pueblo sue-
le subir a hombros en los momentos de crisis sociales y de los que después, a semejanza del 
perverso anciano que se aferraba tenazmente con las piernas al cuello de Simbad el marino, le 
es difícil desembarazarse»37.

 

Actitudes parecidas son frecuentes en otros textos de Marx. Una comunicación del Conse-
jo General de la AIT en 1870 exhortaba a los obreros franceses a “no dejarse dominar por los 
recuerdos de 1792, como los campesinos franceses se habían dejado engañar por los recuer-
dos del Primer Imperio”; “no tienen –se añadía– que repetir el pasado, sino construir el porve-
nir”. En carta a César de Paepe, en septiembre de 1870, recién proclamada la república, Marx 
lo planteaba de nuevo con extraordinaria contundencia: “el drama de los franceses, así como 
el de los obreros, son los grandes recuerdos. Es necesario que los acontecimientos pongan 
término de una vez para siempre a todo este culto reaccionario del pasado”38.

Según Marx, en general, “las creaciones históricas completamente nuevas están destina-
das a que se les tome por una reproducción de formas viejas e incluso difuntas de la vida so-

35 MARX, K., Escritos de juventud…, op.cit., p. 494; MARX, K. & ENGELS, F., La Sagrada Fami-
lia y otros escritos filosóficos de la primera época. México, Grijalbo, 1960, pp. 188-189.

36 MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas…, op. cit., tomo. I, pp. 164 y 247.

37 MARX, K. & ENGELS, F., La revolución en España. Artículos. Moscú, Progreso, 1974, p. 83.

38 Primer texto, citado en NICOLAÏEWSKI, B. & MAENCHEN-HELFEN, La vida de Carlos Marx. 
Madrid, Ayuso, 1973, p. 380. El segundo, en CHESNEAUX, J.,  ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A 
propósito de la historia y de los historiadores. 3ª ed., Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 208.
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cial, con la cuales pueden presentar cierta semejanza”39. Pero, más allá de esto, el peso del 
pasado se manifiesta en forma de espectro o fantasma, como plantea en un célebre texto del 
18 Brumario a propósito de las revoluciones burguesas. Los hombres hacen su historia, pero 
no a su libre arbitrio sino “bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, 
que existen y que transmite el pasado”. La tradición de las generaciones muertas “oprime 
como una pesadilla el cerebro de los vivos”, y cuando éstos se disponen a revolucionar las 
cosas “conjuran temerosos en su auxilio  los espíritus del pasado,  tomando prestados sus 
nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para con este disfraz de vejez venerable y este 
lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal”. Así, Lutero se disfra-
za del apóstol Pablo, los revolucionarios de 1879-1814 se visten alternativamente con la indu-
mentaria de la República o el Imperio romano y la revolución de 1848 parodia a la de 1789. 
Los revolucionarios de 1789 cumplieron, con frases y ropaje romano, “la misión de su tiempo”, 
esto es, “librar de las cadenas a la sociedad burguesa moderna e instaurarla”. En todo caso, 
la resurrección de los muertos servía en 1789 “para glorificar las nuevas luchas y no para pa-
rodiar las antiguas”. En cambio, en 1848-1851, no se hizo más que dar vueltas en torno al es-
pectro de la anterior revolución y “todo un pueblo que creía haberse dado un impulso acelera-
do por medio de una revolución, se encuentra de pronto retrotraído a una época fenecida”, re-
cuperando el antiguo calendario, viejos nombres o anteriores edictos. Todo esto es propio de 
la revolución burguesa, pero la nueva requiere alejar los fantasmas del pasado:

«La revolución social del siglo XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino solamen-
te del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda veneración 
supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse a los recuer-
dos de la historia universal para aturdirse cerca de su propio contenido. La revolución del siglo 
XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su propio 
contenido»40.

En definitiva, el filósofo y revolucionario alemán admite, desde luego, que el pueblo (aun-
que también la burguesía) tiende a “tejer leyendas”, pero no valora como un factor positivo el 
posible papel movilizador de los mitos del pasado. Por tanto Marx, con su concepción eminen-
temente racionalista y progresista, no puede considerarse precisamente como un predecesor 
de las reivindicaciones de la memoria en clave de emancipación social.  

En todo caso, los textos marxianos se mueven entre lo prescriptivo (lo deseable) y lo des-
criptivo (los comportamientos reales). Si revisamos la tradición marxista posterior, es particu-
larmente Gramsci quien ha sabido captar mejor la ambivalencia política de las creencias po-
pulares. Según él,  clases subalternas, por definición, no poseen concepciones elaboradas, 
sistemática y políticamente organizadas, sino múltiples y estratificadas, fragmentadas, con re-
tazos de visiones del mundo que se han sucedido históricamente; ejercen una filosofía espon-
tánea y un sentido común que es un “agregado caótico de concepciones dispares”. En ellas, 
“la filosofía no puede ser vivida sino como una fe”, y los sistemas filosóficos influyen en las 
masas “como fuerza política externa, como elemento de fuerza cohesiva de las clases dirigen-
tes, como elemento, pues, de su subordinación a una hegemonía exterior”. Para superar esta 
situación, es necesario crear una nueva cultura que sustituya a la tradicional:

«En Marx se encuentran a menudo alusiones al sentido común y a la solidez de sus 
creencias. Pero se trata de referencias que no se dirigen a la validez del contenido de tales cre-
encias, sino a su solidez formal y, por lo tanto, a su imperatividad cuando producen normas de 
conducta. En las referencias se halla, más bien, implícita la afirmación de la necesidad de nue-

39 MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas…, op. cit., tomo I, p. 544.

40 MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas…, op. cit., tomo I, pp. 250-253.
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vas creencias populares, de un nuevo sentido común, y, por lo tanto, de una nueva cultura y de 
una nueva filosofía que se arraiguen en la conciencia popular con la misma solidez e imperativi-
dad de las creencias tradicionales»41. 

Hasta aquí la perspectiva no difiere esencialmente de la de Marx, pero luego Gramsci enfa-
tiza en mayor medida la ambigüedad misma de dichas creencias en cuanto fuerza histórica. 
Si situáramos su concepción en los parámetros actuales y la relacionáramos con el papel polí-
tico de la memoria, podríamos concluir que Marx rechazaría los componentes míticos de la 
misma, mientras Gramsci propondría superarlos mediante su reincorporación crítica. Es cierto 
que el italiano se muestra muy poco complaciente con la cultura popular, considerándola inca-
paz de emancipar a las masas, y piensa que debe ser trascendida por el pensamiento moder-
no y la ideología como forma de consciencia racional. De lo que se trata es de “elevar conti-
nuamente nuevos estratos de masa a una vida cultural superior”. Pero eso no significa ignorar 
la importancia de las iniciativas autónomas de los grupos subalternos, que deben ser “de valor 
inestimable para el historiador integral”. Desde el punto de vista práctico, “pasar por alto y, 
peor aún, despreciar los movimientos llamados «espontáneos», o sea renunciar a darles una 
dirección consciente, a elevarlos a un plano superior introduciéndolos en la política, puede te-
ner a menudo consecuencias muy serias y graves”. En otro momento, Gramsci ironiza sobre 
la pretensión de Croce de haber exorcizado la pasión como móvil de la práctica pública me-
diante su estudio y comprensión, comparándola con la teoría de Sorel del mito “como sustan-
cia de la acción política”; es posible –añade– que el aspecto político y programático de la teo-
ría de Sorel haya sido “superado”, “pero incluso hoy es preciso reconocer que Sorel trabajó 
sobre la realidad efectiva y que tal realidad no ha sido superada ni disipada”42.

 El espíritu gramsciano no supone reivindicar las virtualidades del componente mítico de la 
conciencia popular, pero se manifiesta abierto a su reconocimiento. En cambio el ingrediente 
utópico que a Gramsci le falta –es decir, el que no acepta– está bien presente en Walter Ben-
jamin, con cuya obra nos situamos –esta vez sí– en la defensa del papel emancipatorio de la 
memoria43.  Ubicar a Benjamin dentro del marxismo no es, como resulta sabido,  una tarea 
exenta de problemas. Más allá de ello, con su estilo fragmentario y a veces oscuro, constituye 
una referencia inexcusable cuando se trata de hablar de la memoria44. 

Benjamin intenta, entre otras cosas, fundamentar “un materialismo histórico que ha aniqui-
lado en su interior la idea de progreso”, herencia de “la forma burguesa de pensar”. El mate-
rialismo histórico –afirma– “no persigue una exposición homogénea o continua de la historia”, 

41 GRAMSCI, A., Cuadernos de la cárcel. México, Era, 1999-2000, tomo 4, pp. 245-265; tomo 6, 
pp. 178 y 203-204; GRAMSCI, A., “Notas críticas sobre una tentativa de «Ensayo popular de sociolo-
gía»” en BUJARIN, N. I,  Teoría del materialismo histórico. Ensayo popular de sociología marxista. 2ª 
ed., Madrid, Siglo XXI, 1974, pp. 53-58. 

42 DÍAZ-SALAZAR, R., El proyecto de Gramsci. Madrid, Anthropos / HOAC, 1991, pp. 151 y ss; 
GRAMSCI, A., Cuadernos.., op. cit., tomo. 2, pp. 53-54; tomo. 5, p. 265; tomo. 6, pp. 179 y 191-192. 

43 Son conocidas sus simpatías blanquistas y su reivindicación del utopismo socialista frente al 
racionalismo y la fe en el progreso de la socialdemocracia, así como sus conexiones teológicas. Tam-
bién conviene recordar que muchas de sus formulaciones se consideran precedentes de las del postes-
tructuralismo, la hermenéutica e incluso algunas derivaciones del postmodernismo. Sobre estos asun-
tos, véase EAGLETON, T., Walter Benjamín o hacia una crítica revolucionaria. Madrid, Cátedra, 1998; 
MASSUH, G. & FEHRMANN, S. (Ed.), Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatu-
ra. Una visión latinoamericana. Buenos Aires, Alianza / Goethe Institut de Buenos Aires, 1993; LÖWY, 
M., Walter Benjamín: aviso de incendio. Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”. Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 2002. 

44 Casi al final de su vida, mientras elaboraba sus Tesis sobre la Historia, afirmaba en carta a 
Gretel Adorno que «el estudio de la memoria (y del olvido) [le] ocupará por mucho tiempo», citado en 
MATE, R., Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto 
de historia”. Madrid, Trotta, 2006, p. 15.
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ya que, entre otras cosas, “las diversas épocas del pasado quedan afectadas en un grado 
completamente distinto por el presente del historiador”. Estos planteamientos centran gran 
parte de las reflexiones compendiadas en sus Tesis de filosofía de la historia45.

Según Benjamin, es el presente el que elige su propio pasado, lo reactualiza; “existe una 
cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra” (tesis 2). Articular históricamente 
lo pasado no es, pues, conocerlo como verdaderamente ha sido, sino que “significa adueñar-
se de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro” (tesis 5 y 6). La expectati-
va mesiánica propia de Benjamin se opone a la continuidad de la historia; nos permite resca-
tar para nuestra memoria la sabiduría de los fracasados y los excluidos. Por ello, al contrario 
que para Marx, podríamos decir que la revolución no toma su poesía del porvenir, sino del pa-
sado, que no es espectro que pese sobre el cerebro de los vivos sino revitalización de lo in-
concluso, un sufrimiento por redimir. La historia –le escribe a Horkeheimer–, no es sólo una 
disciplina científica, sino también “una forma del recuerdo”, y lo que la ciencia ha establecido 
“puede ser modificado por el recuerdo”46.

Terry Eagleton subraya el peso que Benjamin da, a diferencia de Marx, a la recuperación 
de la memoria de los explotados47. Para Benjamín, la revolución es la “lucha en favor del pa-
sado oprimido” (tesis 17). La socialdemocracia se ha empeñado en asignar a la clase obrera 
“el papel de redentora de generaciones futuras”, cuando se trata más bien de “la clase venga-
dora que lleva hasta el final la obra de liberación en nombre de generaciones vencidas”; su 
odio y su voluntad de sacrificio “se alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y 
no del ideal de los descendientes liberados” (tesis 12). La redención significa, pues, la recupe-
ración del pasado vencido (tesis 3):

«El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los peque-
ños, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por 
perdido para la historia. Por cierto que sólo a la humanidad redimida le cabe por completo la 
suerte de su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para la humanidad redimida se ha hecho su pa-
sado citable en cada uno de sus momentos». 

Uno de los males del progreso es, para Benjamin, que lleva aparejado el olvido. Es eviden-
te la importancia que, en este contexto, adquiere la memoria colectiva. Para Benjamin, en su 
propia expresión, “la memoria se asemeja a los rayos ultravioleta capaces de detectar aspec-
tos nunca vistos de la realidad”48. Cuando se rememora de esta forma, se está haciendo algo 
parecido a aquel personaje de George Steiner al evocar, ante su pequeño grupo revoluciona-
rio, lo que llamaba el movimiento:

«El modo en que exhaló la frase dejó en claro que no se trataba de los nueve miem-
bros del Círculo presentes esa noche, sino de una vasta muchedumbre avanzando fuera del 
tiempo, de las perennes esclavitudes, de la revuelta de Espartaco, de las rebeliones campesi-
nas y los levantamientos milenarios, los Communards y los inocentes y los fusilados de rodillas 
en aquella grandiosa plaza de San Petersburgo, la columna sin fin de los amotinados y los ven-

45 BENJAMIN,  W.,  Libro  de  los  Pasajes.  Madrid,  Akal,  2005,  pp.  145,  462-463,  472-473, 
476-478. Las Tesis, reproducidas en BENJAMIN, W., Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1990, 
pp. 175-191.

46 MASSUH, G. & FEHRMANN, S. (Eds.), La obra de…, op.cit., pp. 75, 91 y 100-102.

47 EAGLETON, F., Walter Benjamin..., op.cit., pp. 111-122 y 245-248. Esta contradicción con los 
planteamientos de Marx en El 18 Brumario, también es subrayada por LÖWY, M., Walter Benjamin…, 
op.cit., p. 141.

48 MATE, R., Medianoche..., op.cit., pp. 42, 77, 113, 121-122, 226, 233 y otras.
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cidos dando su vida por la causa, en 1917, en los sótanos de Shanghai y en las cámaras de 
tortura de Madrid, de Berlín o Santiago de Chile, cantando para mantenerse despiertos en el 
helado infierno de Stalingrado, inextinguible entonces, inextinguible mañana»49.

Benjamin asume, pues, aunque formulada en otros términos, la contraposición entre la his-
toria de los vencedores y la memoria (de los vencidos). La memoria (de los excluidos y margi-
nados) se presenta como una forma de conocimiento que opera “a contrapelo” de la historia 
(de los poderosos). Parece claro que el fenómeno reciente de la llamada recuperación de la 
memoria histórica coincide, conscientemente o no, con estas propuestas benjaminianas50. 

 

4. Holocausto e imperativo moral. El deber de memoria

En Benjamin nos encontramos, por tanto, con un denodado esfuerzo fundamentador del 
imperativo político de la memoria como deuda con los vencidos. Pero la idea de deber de me-
moria como exigencia ética adquiere su formulación más contundente como una de las se-
cuelas del Holocausto. Hubo de ser otro intelectual ligado a la escuela de Frankfurt y amigo 
de Benjamin, Theodor Adorno, quien la planteó, utilizando a Auschwitz como símbolo y refe-
rente máximos:

«Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categórico para su actual esta-
do de esclavitud: el de orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se repita, 
que no vuelva a ocurrir nada semejante»51.

La noción de  deber de memoria se consagra, pues, en las reflexiones a propósito de la 
Shoah. Surge de la pluma de Primo Levi y otros, como un llamamiento a testimoniar sobre el 
horror de los campos de exterminio. Es, como señala Wieviorka, un “imperativo social de me-
moria” al cual el superviviente no puede moralmente sustraerse52. Tal vez por ser esencial-
mente los judíos víctimas en estado puro y no combatientes derrotados, la incitación tiene un 
componente, más que político, ético, funcionando el Holocausto como una “memoria ejem-
plar” que da lugar a una auténtica “religión cívica”. La “obligación de recordar” responde, entre 
otras cosas, a que “Auschwitz no sólo fue sólo una gigantesca fábrica de muerte, sino tam-
bién un proyecto de olvido”, en el que todo estaba pensado para no dejar rastros53. La men-
ción de los nombres adquiere, así, una significación especial, que además entronca con la tra-
dición judía54.

49 STEINER, G., Pruebas y Tres parábolas. Barcelona, Destino, 1993, p. 98. 

50 IZQUIERDO MARTÍN, J. & SÁNCHEZ LEÓN, P., La Guerra…, op.cit., p. 36; RUIZ TORRES, 
P. “Los discursos de la memoria histórica en España” en GÁLVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memo-
ria…, op.cit.. 

51 ADORNO, T. W., Dialéctica negativa. Madrid, Taurus 1975, pp. 365-367. También, del mismo 
autor, ADORNO, T. W., Consignas. Buenos Aires, Amorrortu, 1973, pp. 80-95.

52 WIEVIORKA, A., “From survivor to witness: voices from the Shoah” en WINTER, J. & SIVAN, 
E. (Eds.),  War and Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 
2000, pp. 125 y ss; WIEVIORKA, A., L’ère du témoin. París, Hachette, 1980, p. 160. 

53 BAER, A.,  Holocausto. Recuerdo y representación. Madrid, Losada, 2006, pp. 38-43; TRA-
VERSO, E., El pasado…, op. cit., pp. 69-75; MATE, R. Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y polí-
tica. Madrid, Trotta, 2003, p. 9. 

54 «Al incorporar aquellos nombres a su memoria, al referirse ocasionalmente a ellos, imaginaba 
estar practicando algo semejante al rito judío de la kaddish. La negativa a olvidar, a dejar que la muerte 
tenga la última palabra sobre unas vidas que deberían continuar existiendo», STEINER, G., Pruebas..., 
op. cit., p. 106.
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Desde ese momento, la idea de una deuda de la memoria se ha ido desarrollando a la par 
que una cierta “cultura de las víctimas” y a la revalorización del testimonio, caracterizando una 
era del testigo –Wieviorka– que constituye un fenómeno relativamente reciente –Dominick La-
Capra, en el 2001, hablaba de “los últimos veinte años, más o menos”– y que posee una do-
ble dimensión: académica, con la acentuación del papel de la subjetividad y la experiencia; y 
mundana, con la conversión del protagonista-víctima en un referente privilegiado de aproxi-
mación al pasado. Esta condición a la vez de testigo y de víctima otorgaría al afectado una 
credibilidad especial. Giorgio Agamben nos recuerda que, en latín, hay dos palabras para re-
ferirse al testigo; la primera, testis, alude etimológicamente al que se sitúa como un tercero en 
un litigio entre dos contendientes, y, por tanto, evoca una cierta imparcialidad; la segunda, su-
perstes (de donde procede superviviente) se refiere a quien ha vivido personalmente un pro-
ceso, generalmente hasta el final, y consiguientemente puede dar cuenta fiel sobre él55. La re-
cogida, por un historiador, de testimonios orales puede operar con una u otra categoría, tami-
zando críticamente las informaciones obtenidas, pero es evidente que al superstes, desde el 
punto de vista cívico (mundano) se le atribuye, por el hecho de serlo, algún tipo de verdad 
más profunda o distinta de la simple veracidad o “ajuste a los hechos” de su relato.

El testigo “sabe lo que los demás olvidan” y se siente urgido a hablar porque el crimen –
como decía Horkheimer–, una vez cometido, sólo existe si se conserva en la memoria de los 
hombres; su papel, que remite a la justicia al menos tanto como a la verdad, lo convierte en 
“la puerta giratoria de toda mirada presente hacia el pasado y de toda vigencia del pasado en 
el presente”. El testigo, como apunta Todorov, reúne sus recuerdos dando forma y sentido a 
su vida y, por tanto, construyendo su identidad; al considerar que sus remembranzas perso-
nales tienen valor en la esfera colectiva, compite en ésta con el discurso histórico, especial-
mente ante el gran público56. Por eso los historiadores, en lógico ejercicio de su deontología 
profesional, desconfían de las hipervaloraciones acríticas del testimonio –como de otras fuen-
tes documentales– extremando las cautelas. El malestar de muchos recuperadores de la me-
moria frente a este tipo de pruritos gremiales puede ilustrarlo bien el comentario del cineasta 
austriaco Günter Schwaiger, en el que se resaltan los aspectos ético-políticos de la susodicha 
memoria:

«¿Qué les pasa a los historiadores españoles para que tengan tanto miedo a la memo-
ria de la gente? ¿Desde cuando la memoria no sirve para testimoniar la verdad? ¿O acaso en 
los juicios ya no hacen falta testigos para condenar a alguien? ¿Ya no vale el testimonio de un 
hijo que ha visto cómo fusilaron a su padre para testificar el horror del fascismo? ¿Hemos llega-
do a tal arrogancia académica que las víctimas tengan que pedir permiso a los historiadores 
para saber si su sufrimiento fue verdad simplemente o un espejismo?»57 

Las críticas que se han hecho al concepto de deber de memoria oscilan entre la inconve-
niencia de su predominio sobre el análisis objetivo del pasado y los riesgos de su utilización 
indiscriminada. Rousso lamenta que a menudo se transforme en “moral de sustitución” y se 
pretenda erigir  en “dogma de conciencia permanente”.  Todorov lo ejemplifica con muchos 

55 GÓMEZ ISA, F. “El derecho de las víctimas a la reparación por violaciones graves y sistemáti-
cas de los derechos humanos” en GÓMEZ ISA, F. (Dir.), El derecho a la memoria. Bilbao, Departamen-
to para los Derechos Humanos, el Empleo y la Inserción Social de la Diputación Foral de Gupuzkoa, 
2006, pp. 23 y ss; WIEVIORKA, A., L’ère du temoin…, op. cit..; LaCAPRA, D., Escribir la historia, escri-
bir el trauma. Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, p. 105; AGAMBEN, G., Lo que queda de Auschwitz.  
El archivo y el testigo. Valencia, Pre-Textos, 2005, pp. 15-16.

56 MATE, R.,  Memoria de Auschwitz...,  op.cit., pp. 167-216; TODOROV, T.,  Memoria del mal,  
tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX. Barcelona, Península, 2002, pp. 155-160.

57 Tomo la cita de ESPINOSA MAESTRE, F., “De saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a 
un pasado que no pude pasar” en GÁLVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria….
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abusos de la memoria. En cambio otros, como Traverso, han subrayado la posibilidad de usos 
diversos de una memoria tan sensible como la del Holocausto: por un lado funcionaría como 
“una especie de teodicea secular que consiste en rememorar el mal absoluto para convencer-
nos de que nuestro sistema encarna el bien absoluto”, y hacernos olvidar, por ejemplo, Guan-
tánamo o Abu-Ghraib; por el otro, el recuerdo de Auschwitz alimentó las movilizaciones contra 
el colonialismo francés en Argelia o el antifascismo del movimiento estudiantil después del 68. 
Virtualidades políticas y criterios historiográficos no tienen por qué coincidir. Aunque este de-
nominado deber a veces resulte –como señala Beatriz Sarlo– “poco compatible con la puesta 
en distancia y la búsqueda de inteligibilidad que son el oficio de el historiador”, los actos de 
memoria y el papel de testigos y víctimas han sido fundamentales para transiciones democrá-
ticas como las de América Latina tras la etapa de dictaduras militares58.

5. ¿Satisfacer con Historia la demanda de memoria?

La cultura de la memoria que, como un nuevo fantasma, recorre el mundo, ha llegado tam-
bién a nuestro país, no hace todavía demasiado tiempo, pero con indudable intensidad. Y en 
este contexto, el término memoria histórica llena las páginas de los medios de comunicación y 
nutre el lenguaje político y ciudadano. Lo cierto es que, a ningún observador medianamente 
avisado, puede escapársele “la sobreabundancia de la presencia de la memoria histórica, y, 
aún más, de lo que se viene llamando, no sin patentes perfiles abusivos, recuperación de la 
memoria”59. Muchos libros autobiográficos o crónicas histórico-políticas se publican con finali-
dades tales como “reverdecer la marchita memoria histórica que aqueja a buena parte de los 
españoles de las últimas generaciones”; o para acabar con una “amnesia histórica” que ha-
bría impedido el desarrollo de una conciencia cívico-democrática en nuestro país60. Un núme-
ro no escaso de historiadores o científicos sociales sigue utilizando el término memoria históri-
ca, concientemente o por mera inercia, aunque las críticas al mismo han ido reduciendo su 
uso académico o forzando su presentación bajo la prudente envoltura de las comillas o el dis-
tanciador expediente de la cursiva. 

El auge actual de las publicaciones que, de una u otra forma, reivindican una acción positi-
va sobre la memoria (histórica, colectiva) no sería posible sin el estímulo del actual movimien-
to de recuperación de la misma, amplio y diverso. El Foro por la Memoria, por ejemplo, aspira 
a “recuperar la memoria perdida de la guerra de España, transmitir a la sociedad actual y futu-
ra su pasado reciente y hacer palpable la cruel represión que las fuerzas sublevadas contra el 
gobierno democrático sometieron a la mayoría de la población”; para ello, se plantea como 
objetivo “dejar constancia moral, histórica, arqueológica y judicial de las atrocidades cometi-

58 ROUSSO, H. La hantise..., op.cit., p. 44; TRAVERSO, E., El pasado…, op.cit., pp. 69 y ss; TO-
DOROV, T., Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidós, 2000; SARLO, B., Tiempo pasado..., op.cit., 
pp. 24 y 56-57. Una referencias breve a este debate sobre el  deber de memoria en ERICE, F., “En 
nombre de las generaciones vencidas. Memoria colectiva, trauma, represión y deber de memoria” en 
ANTOGNAZZI, I. & LOBATO, L. A. (Comps.),  Historia y memoria colectiva: dos polos de una unidad. 
Rosario (Argentina), Universidad Nacional de Rosario, 2006, pp. 27-30.

59 RUIZ  TORRES,  P.  “Los  discursos  de  la  memoria  histórica  en  España”  en  GÁLVEZ,  S. 
(Coord.), Generaciones y memoria…, op.cit..; ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias gene-
racionales: el caso de la guerra civil” en ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra civil..., op.-
cit., p. 58. Según F. Espinosa, la expresión memoria histórica aparece en las páginas de El País 1.190 
veces entre 1976 y 2001, y 1.573 desde 2002 «hasta lo que va de 2007», ESPINOSA MAESTRE, F. 
“De saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar” en GÁLVEZ, S. (Co-
ord.), Generaciones y memoria…, op.cit.. 

60 La primera frase, en SANDOVAL, J.,  Una larga caminata. Memorias de un viejo comunista.  
Brenes (Sevilla), Muñoz Moya Editores Extremeños / FIM, 2006, p. 13. La segunda observación, en 
SARTORIUS, N. & ALFAYA, J., La memoria insumisa. Sobre la Dictadura de Franco. Barcelona, Críti-
ca, 2002, pp. 11-30.

Entelequia. Revista Interdisciplinar: Monográfico, nº 7, septiembre 2008 Francisco Erice Sebares / 93



das por el ejército franquista y sus aliados, tanto durante los tres años de guerra como en las 
posteriores décadas de la dictadura nacional-católica”61.

En esta declaración de intenciones, a la que se podrían agregar otras muchas similares, se 
aprecian algunos de los parámetros en torno a los que se mueven la mayoría de los integran-
tes de este movimiento asociativo: el concepto de recuperación de la memoria perdida u ocul-
tada, la función de pedagogía social que se le atribuye, la recusación del Franquismo y la rei-
vindicación de sus víctimas como defensoras de la legalidad y los principios democráticos. Di-
cha recuperación se liga, con frecuencia, con el derecho a la reparación de las víctimas y, en 
particular, el de sus familias a conservar el recuerdo: “pero la memoria es imborrable, resis-
tente y hereditaria, y esos desparecidos estaban esperando una oportunidad para regresar 
del olvido y contar su historia”62. El objetivo final podría cifrarse en “la reconstrucción de la me-
moria colectiva, de los valores dominantes en la sociedad, de sus señas de identidad”; resta-
blecer la verdad frente al olvido ayudaría además a superar la “calidad deficiente” de un mo-
delo de convivencia y un marco político “sustentados en el silencio, la impunidad y la injusti-
cia”. No se trataría –se dice con frecuencia– de atentar contra el rigor histórico de las investi-
gaciones, sino de actuar a favor de la socialización de un conocimiento académico a menudo 
frío y alejado de la sociedad63. En todo caso, la orientación política, y no meramente ética, de 
una parte fundamental de este movimiento puede ponerse de relieve con las frases de un his-
toriador que lo ha apoyado de manera persistente, como es Francisco Espinosa:

«...Hay que decir que de poco valen homenajes y exhumaciones si descontextualiza-
mos a sus protagonistas del régimen político en que desarrollaron sus actividades. Así quedará 
intacta la versión que de la República nos transmitió entonces el franquismo y ahora sus epígo-
nos. La reparación de la dignidad y la restitución de la memoria de quienes perdieron todo en 
defensa de los valores democráticos nunca será completa ni tendrá pleno sentido mientras no 
se repare la dignidad y se restituya la memoria de la II República y de quienes le dieron vida. 
Ser conscientes de dónde se hallan realmente nuestras raíces democráticas será bueno para el 
presente y para el futuro»64.

No es objeto de este trabajo ahondar en el desarrollo de los movimientos por la recupera-
ción de la memoria, ni siquiera de sus planteamientos. Desde luego la idea de memoria histó-
rica que manejan (el término que, hasta ahora, utilizan de manera preferente) es deudora, 
consciente o inconscientemente, de tesis benjaminianas y/o de la oscura y confusa noción de 
deber de memoria; en ellos subyace, generalmente, una concepción ingenua de la memoria 
como instrumento privilegiado y veraz de acceso al pasado de los oprimidos; y una más o me-
nos inconsciente presencia de la contraposición Historia-de-los-vencedores frente a memoria-
de-los-vencidos. En la denuncia implícita de la Historia académica, cómplice por acción u omi-
sión en la robusta pervivencia de una imagen falseada y sesgada de lo que fue la Segunda 
República, la Guerra civil o el Franquismo, hay mucho de injusta generalización, pero también 
algo de diagnóstico certero, aunque parcial. Muchas de las críticas que se le han hecho al 
movimiento recuperador, particularmente a las nociones que emplea, son, por tanto, sustan-
cialmente correctas. Pero tampoco podemos ignorar que quienes se colocan en posiciones 
antagonistas respecto al mismo distan, a su vez, de estar exentos de ideología o intereses po-

61 Página inicial del Foro por la Memoria en http://www.foroporlamemoria.es. 

62 SILVA, E., “El despertar de la memoria histórica en España: el papel de la sociedad civil” en 
GÓMEZ ISA, F. (Dir.), El derecho..., op.cit., p. 575. 

63 PEINADO, M., “El movimiento social por la recuperación de la memoria histórica: entre el pa-
sado y el futuro en España” en GÁLVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria…, op.cit..

64 ESPINOSA MAESTRE, F., “La memoria de la represión y la lucha por su reconocimiento (En 
torno  a  la  creación  de  la  Comisión  Interministerial)”  en  GÁLVEZ,  S.  (Coord.),  Generaciones  y 
memoria….
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líticos específicos;  más legítimos y potencialmente compatibles con el  rigor histórico en el 
caso de los defensores de las  virtudes de nuestra transición democrática reciente, y desde 
luego más espurios y deleznables entre los impostores negacionista-revisionistas.

Ha de quedar claro, en todo caso, que más que de memoria propiamente dicha, y por su-
puesto, de la memoria de todos, se trata de la reparación y rehabilitación de los vencidos en 
la Guerra civil y los represaliados bajo el Franquismo. Es difícil discrepar de Ricard Vinyes 
cuando nos recuerda que el deber de memoria es “un postulado moral (religioso) que con el 
tiempo y según el contexto histórico ha colonizado ideologías distintas...”, y que, al hablar de 
la memoria transmisible, no se debe situar “el dolor y el daño en principio de autoridad sustitu-
tivo de la razón”; también que la confusa expresión recuperar la memoria histórica no es sino 
“una metáfora social que expresa un desacuerdo moral, una insurrección ética, ante este mo-
delo de impunidad y sus consecuencias en el relato fundacional que sobre nuestra democra-
cia han mantenido los sucesivos gobiernos desde 1977”65. 

Es cierto que no existe un depósito indeleble del pasado en la memoria colectiva que deba 
o pueda recuperarse, sino que hay procesos sociales de construcción de la memoria colectiva 
en función de intereses del presente que son siempre parciales o partidistas. Podemos, pues, 
reconocer, con Gustavo Bueno, que la susodicha recuperación no resulta intelectualmente le-
gítimo hacerla en nombre de una supuesta memoria histórica imparcial o universal y que, des-
de luego,

«la tendencia a activar o desactivar la “memoria histórica” está impulsada por las mis-
mas fuerzas que impulsan a los grupos sociales que interactúan en una sociedad determinada 
(grupos corporativos, profesionales, regionalistas, secesionistas, confesionales, partidos políti-
cos...); es decir, no brota del grupo social o de la sociedad globalmente considerada»66.

Pero, como el mismo Bueno reconoce, ello no resta legitimidad o validez, a priori, a los pro-
pósitos albergados. ¿Es que acaso existen, en nuestra sociedad, objetivos políticos y sociales 
que no sean parciales? ¿No es frecuente y lógico, además, que, con fines de legitimación o 
aspiraciones de hegemonía social, se presenten como intereses comunes o aspiren a serlo? 
Existen razones más que fundadas, sin necesidad de recurrir al mito, para defender que la re-
construcción de la memoria popular republicana y antifranquista resulta hoy pertinente; puede 
además comprenderse que muchos –incluyendo el que suscribe– la juzguen altamente con-
veniente, casi imprescindible, al margen de fijaciones excesivas y esterilizantes en el pasado 
que también puede acabar arrastrando. Por tanto lo que se denomina recuperación de la me-
moria histórica en nuestro país es susceptible de ser criticado, total o parcialmente, por moti-
vos intelectuales (inadecuación de los conceptos que se manejan) y sin duda políticos (un su-
puesto refugio nostálgico y escapista en el pasado a la manera que criticaba Marx, o como un 
improcedente intento de reabrir heridas, por ejemplo); pero es reflejo de la necesidad, sentida 
por muchos, de difundir socialmente el conocimiento de las atrocidades del Franquismo y de 
los logros y aspiraciones no realizadas de la Segunda República, así como la crítica a una 
Transición controlada, alicortaba y lampedusiana, que habría generado un intencionado hiato 
con nuestro pasado democrático y con una parte fundamental de nuestra tradición histórica 
progresista y popular. La idea de la citada recuperación tendría la virtualidad de aludir a estos 
fenómenos y romper con la resignación dominante frente a sus consecuencias. Porque tam-
bién el pueblo ha transmitido muchas veces, a través de leyendas, sus aspiraciones legítimas.

65 VINYES,  R.,  “La  memòria  com  a  política  pública”  en  I  COLOQUIO  INTERNACIONAL 
MEMORIAL DEMOCRÁTICO, Políticas Públicas de Memoria. Barcelona, octubre de 2007 [http://www.-
memoriademocratic.net]. 

66 BUENO, G., Zapatero..., op.cit., p. 226.
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Afirmaba Antoine Prost que la Historia no debe ponerse el servicio de la memoria, sino 
aceptar la demanda de memoria, pero para transformarla en Historia. Y ello porque “recordar 
un acontecimiento no sirve para nada, ni siquiera para evitar que se reproduzca, si uno no lo 
explica”67. Una concepción materialista y crítica no puede ser sustituida por una invocación 
moral. Ningún proyecto emancipador, sea cual sea su alcance o sentido, puede fundamentar-
se en la renuncia a la racionalidad y el cultivo del mito. Pero los conceptos y las explicaciones 
científicas (académicas) se alimentan de elementos  mundanos que reflejan intereses políti-
cos, sociales y culturales sin los cuales el pensamiento riguroso no puede florecer; aunque 
éstos deban ser incorporados, interpretados o reabsorbidos en sentido crítico.

67 PROST, A., Doce lecciones sobre la historia. Madrid, Frónesis, 2001, p. 302. 
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