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Sefrores:

Jill 0 penseis que hay en ello alarde de modestia, si al

il divigiros la palabra desde este-sitio, comienzo por
o confesaros cudn grande es mi temor y cudnta mi
desconfianza al dar cumplimiento 4 la obligacién
que el Reglamento me impone; pues, creyéndome in-
. digno de merecer el puesto de honor que me designais,
comparo, con harto pesar mio, lo mucho que podeis
exigirme al elevar mi voz en nombre de tan docto Clus-
tro, con lo poco que podrid ofreceros quien no cuenta
con otro apoyo que vuestra benevolencia, agotable al
fin, ante la escasez de mis merecimientos . Ley dura la que’
me obliga en la ocagion presente 4'esta franca cuanto justa
declaracién; mas no tan dura que me impida tomar parte en
vuestro regocijo, en este solemne dia en que la Universidad
se engala para honrar 4 sus hijos predilectos; en que aqui
congregados podemos apreciar el fruto de nuestra labor
pasada y tomar nuevo aliento con que emprender la veni-
dera, y en que maestros y discipulos, estrechando cada vez
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méas el lazo que nos une, damos una prueba evidente de no
haber echado en olvido aquel sano principio, preconizado

or Platén en su admirable filosofia, y sin e{ cual fuera esté-
ril todo esfuerzo en materia de ensefianzas. Pero en medio
de este jubilo que me rodea, cuando veo la alegria reflejada
en todos los semblantes, y en ella 4 un tiempo confundidos
los dejos de la obligacidn satisfecha y el anhelo de nuevas
conquistas, siento que un profundo dolor se apodera de mi
espiritu, dolor que nace de reciente y aun no cicatrizada
herida, y en momento tan solemne trae 4 la memoria el re-
cuerdo de aquel ser que fué para mi todo ternura, 4 quien
debo, al par que la existencia, la fe en Dios y en el trabajo,
tnicas virtudes de que puodo ufanarme, del ser cuya pér-
dida ha dejado en mi1 alma el més inmenso de los vacios. . . !

Y ¢qué hilo misterioso habrd de conducirme, sin tran-
sicién violenta, desde ostas fristes regiones en que me ponen
mis 1ecuerdos, 4 aquellas mas alegres vy regocijadas, que en
estilos llenos de donaires, acer faron 4 pmtmnos log Queve-
dos, los Lunasy Espmelobp ¢ Como hablaros de la novela
picaresca , tema objeto del presente estudio, sin que el pen-
Sami(,nt‘o, purificado por el dolor, no 1ompa con picaros y
truhanes y se rebele contra el ar te que alld en tiempos de
gloria para HEspafia, halld motivos de nspiracién en ?o mas
ruin y bajo dc,]h vida? Sin duda que la de tales héroes no
es el camino mds seguro para llegar 4 la perfeccidn, pero
Lay tanto 'Lploveohable en aquellag aventuras, son tan claras
sus ensefianzas, tan profundas sus filosofias, } .50 hallan tan
mm avillosamente y con tanta verdad pmtqdoq el sufriuniento,
la abnegacion y el sacrificio, que si una vez recorrido el in-
trincado laberinto de opmodmg propios de un arte que.esbo-
zaba el género, tratamos de mpunmlos el jugo, sentimos
cacr en 6l Animo gotas de resignacidn que lo for tlﬁc:'m tem-
plandolo y disponiéndolo para los rudos golpes con que nos
amaga la existencia.

Y he aqui por qué, Ilmo. Sr., cuando tenia la honra de
ser designado para 1naugnr a1 lass tareas de esto curso aca-
dennco, no vacilaba en dar la preferencia 4 un género de
literatura, tan popular en otro tiempo, cuanto poco leido en
el ploson‘fe tan traido y llevado de propios y extrafios, sin
que todos lnyau tenido la pacwencl a de analizarle excepcnc’)n
hecha de algunas de sus méds conocidas obras, y sobre el
cual, como soblo otros muchos puntos de nuestra historia
htemln, atin se deja sentir la necesidad de una labor mds
seria y detenida. Mas no creais que pretendo ahora llenar
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ese vacio: pues ni el plazo de que dispongo me permite alle-
gar los materiales necesarios, nl la indole de este trabajo lo
consiente , ni acago lo conswmem mi deseo. Anutes bien,
veré cumphdo mi propésito, si logro presentar en br eve
cuadro el camino recorrido por el ingenio espafiol en este
género de novela ; que fuera vano empefio obstinarme en
mantener esta tribuna 4 la altura en que ha bnllado en afios
anteriores , y no halldrais disculpa 4 mi osadia, si fiando el
éxito de tan modesto tr abajo 4 la eleccion del tema , Creyera
haber dado con uno capaz de llenar el mas mslgulhcante
hueco en la s6lida y bien labrada fibrica de vuestra obser-
cidn . Seguro, pues , de que no habreis de exigirme més de
aquello 4 que me obhgo y alentado por la confianza que el
auditorio me ingpira, paso 4 ocuparme en el Origen y des-
arrollo de la novela prearesca , no sin que antes vuelva 4 su-
plicaros la benevolencia de que tanto necesito.




UAN propio es el nombre de historias con que los antlguos

designaron aquellas especies de libros destinados 4 servir

de mero entretenimiento, y 4 los que otras edades més
cultas , pero con menos pr opledad han dado el de romances
y novelas! E llos, apesar de haber sido engendrados por la
fantasta , loglalon encerrar en sus piginas mayor cantidad
de Veldmd que la historia misma, siendo cosa averiguada,
que quien aspire 4 poseer la clave de pasados siglos y vivir
la vida que vivieron nuestlos mayores, habrd de preferir-
los con ventaja 4 la més desnuda velacién de la crénica. (1)
Y es que no pudiendo la ciencia prescindir de su cardeter
reflexivo, ni apartarse de la légica, ni separarse de la razdém,
tendrd que detenerse siempre alli donde penetran las intui-
ciones 361 arte , impulsadas por divino aliento , y descubren
y hacen visibles los impalpables Atomos quo informan la
realidad . Por eso hasta en aquella literatura caballeresca,
que hoy nos parece tan absurda y monstruosa, hallamos
descifrado el enigma de su tiempo . También ella obedecié,
en clerto modo “al principio de imitacién de la n'Lturzde.m
proclamado por Arvistételes y mis tarde por Batteux; porque
el unaverso poédtico del Lstagnita se extendia matcho mis alld
del universo visible; tenta por limites lo infindto; (2) y no hay
causa que justifique la exclusién de tan vasto campo, de un
género de ficciones, que por absurdo que hoy pavezca, na-
¢i6 al calor de una atmésfera saturada de lechos oqtupcn—

(1) «...Por estola poesia es cosa mds filosdéfica y max grave que la
historia, pue% la poesia habla con preferencia de lo general y la Iiistoria de lo
par ticular . — ARISTOTELES . —— Poética, 1X, 8 1.

(8)  Memdrius de la Academia Espaiola .—Afo I, tomo I, pag, 340.
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dos. Pero cuando poco 4 poco fueron desapareciendo las
costumbres feudales : cuando la lucha se hizo menos perso-
nal , y dié espacio 4 la vida de paz y de familia, y la luz
del Renacimiento comenzé 4 inundar Yos antros de la inteli-
gencia , aquel modo de arte dejé ya de ajustarse al princi-
pio aristotélico , abandoné el camino de la naturaleza, para
entregarse 4 irias imitaciones de la espontaneidad anterior;
y como la espontaneidad , ni se aprende, ni se falsifica , de
aqui el sin nimero de libros de imposible lectura en nuestro
tlempo, aun para los que tenemos la obligacion de estudiar-
los , y aptos solo en el suyo ][)a.m sorber el seso 4 gentes tan
inofensivas como el bueno de Quijada. Menester era que
una de esas reacciones tan f{recuentes en la vida del arte,
llevara & cabo en este género la trasformacién que los de-
més experimentaban, dotdndolo 4 su vez de mas ricos y va-
riados elementos . Pocos eran, en verdad, los que en este
punto podian ofrecer al Renacimiento las literaturas clisi-
cas; pues aparte, como es sabido, de los trabajos de Lu-
ciano , Petronio y Apuleyo, de Jamblico y Heliodoro, de
Aquiles Tacio y Dién Criséstomo, juntamente con los de
Jenofonte de Ilfeso, Aristenctes , Alcifrone, Longo y Cari-
tén de Afrodisia, apenas si griegos y latinos nos dejaron
otros modelos que imitar, ya por falta de cultivo, é bien por
haber perecido en el estrago de los tiempos. No obstante,
estas reminiscencias del mundo antiguo, con otras de las
literaturas orientales y de la musa provenzal, bastaron para
orientar al genio, y lanzado por nuevos derroteros el del
autor de Il Decamerone, (1) y seguido éste, mds 6 menos
de cerca, por Chancer, en sus Cantorbery-Tales; por Franco
Sachetti, en sus Trecente novelle; por Ser Giovane Fiorentino,
en su Pecorone, y por tantos otros como se lo propusieron
por modelo, quedaba establecida en Europa una forma de
novela mas breve, més legible y mds humana que los libros
de caballeria, aunque no tan pura y transparvente como la
que nos habia dado & conocer los espirituales amores de Ar-
tuses y Oliveros. Dificil es hallar en el cardcter complejo
que el Renacimiento nos ofrece, el principio de unidad que
preside siempre en las grandes épocas de la historia. Cierto
que el espiritu lLelénico revivia en la humanidad, no para

(1) «Ma lanovella divento vera opera d? arte, solamente nel secolo deci-
mo-quarto, passando per le mani &’ un uomo di genio, del Certaldese Gio-
vanni Boccaceio.» etc. —ANGELO DE GUBERNATIS.- Storia Universale delle
Letteratura.— Vol. IX, V.
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retrotraerla 4 los siglos de Augusto 6 Pericles, sino para
mmpulsarla al logro de mds altos ideales ; pero cierto tamn-
bién que aceptado aquél en todos sus accidentes, por una
sociedad cuyos refinamientos podian, conforme 4 los mayo-
res adelantos, tomar la delantera 4 los antiguos, se daba
entrada 4 exagerados cultos de la forma, 4 inttiles disputas
bizantinas, y 4 toda clase de libertades, sutilezas y amane-
ramientos. De aqui, por lo tocante al arte, la peregrina idea
que asalté 4 los mgenios italianos, y después 4 los de todos
los paises , de disfrazar bajo el pellico del pastor la prosa de
sus vulgares aventuras. Yo transigiera de buen grado con
todas esas arcadias que imaginaron Sanndzaros y Guarinis y
quintaesenciaron espafioles y franceses, si, como indica un
escritor contempordneo, (1) el bucolismo, & rusidicismo, que
él dirfa, representara siempre el anhelo de una vida sencilla
y apacible y el sentimiento purisimo que suele despertar en
el alma el sublime espectdculo de la naturaleza; pero si tales
raggos encontramos en algunos, muy contados, poetas del
Renacimiento, quiz4 mis que en ninguno cn nuestro Gar-
cilaso, nada tan distante de las siracusanas playas descritas
por Tederito, y hasta de los fingidos, pero bien ataviados
pastores virgilianos, que aquellas insulsas pastorales donde
el principal interés estribaba en la verdad gue encubrian,
donde el pensamiento se quebraba de puro sutil y la frase
se pulia conforme al gusto refinado de sus lectores.
Reservado estaba 4 nuestra nacién el dar con un género
de ficciones, sino tan original en la forma como ordinaria-
mente se ha supuesto, el mas real y verosimil, y el mis es-
pafiol , sin duda, de cuantos por entonces se cultivaron . Y
digo el mas espafiol, porque al ponerlo en parangén con el
arte que inmortalizavon Lépe y Tirso, Calderon y Moreto,
todavia descubro en éste, con ser tan popular y propio de su
época, algo de convencional en la forma, de anacrénico en
el fondo y de abultado en el conjuuto, cualidades que, s1 lo
elevan 4 lus regiones de lo majestuoso, lo alejan, en parte,
de la Espaiia verdadera de los siglos xvi y xvir; al paso que
en la novela pricaresca, escrita con cierto descuido y menos
pretensiones, conforme todo 4 su mis humilde abolengo y
4 no haber cifrado en ella sus autores la propia gloria, pare-
ce como que se sorprende el espiritu de aquellos siglos en
que ya se iniciaba nuestra decadencia, al igual que el ro-

LY

(1) Mr. Martha. — La poésie rustique.

(B4
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mancero habia sorprendido el de los mas heroicos de la Re-
conquista . Y, contraste singular: el mismo publico que
aplaudia en los corrales las creaciones de Lidpe, ensanchando
su alma ante el espectdculo del honor fuunf’tnte la virtud
enaltecida y la justicia satisfecha, buscaba en el relato de
trubanescas cLVG]ltUI«'J.S el placer de contemplar la naturaleza
por su lado menos favorable, reconstruyendo asi en la mente,
quizé sin darse cuenta de ello el concepto total de la Vld'L
que partido en dos mitades diferentes el arte le mostraba.
Esta popularidad , de la cual responden hoy los centenares
de ediciones que de semejantes novelas se hicieron dentro
y fuera de nuestra nacion, al par que nos da 4 conocer hasta
qué punto pudo el favor del publico influir en su desarrollo,
acusa en ellas la existencia de un poder capaz de atraer y
fascinar las inteligencias de los lectores, sin que para éstos
hagamos distincién de tiempos ni pcuqes. Logréronlo nues-
tros ingenios apartdndose del camimo de lo maravilloso, en-
tonces tfm en boga, y sin acudir 4 bosques ni florestas, eter-
nas moradas de Dianas y Galateas; bastoles con d]r]gu una
mirada en derredor suyo y contempl'u el cuadro que ofrecia
la Espafia de los Felipes, grande y fastuoso en la aparien-
cla, pequeilo y miser able en el fondo, y con este documento
7zmmmo como diria un flamante 77(1[14)‘417?51‘(( pusieron manos
en su obr a, hasta dejarnos con ella el mas lindo y gracioso
de los bocetos. No busquemos en él profundas pblcolooms
complicado estudio de caracteres, irresolubles problemas, ni
morales conflictos. Bagaje es éste de modernos noveladores
que los antiguos ni mqmom vislumbraron . Tampoco le pi-
damos per fecta unidad en el conjunto, solidez en las solda-
duras de las partes y gusto sostenido cn los pormenores.
Resultado de un arte més sencillo, unid los episodios yux-
apomcndo]os describié mas p01 intuicidn que por refle-
xidn, y con escasas, pero seguras, pinceladas de tal manera
coumgmé dar velieve 4 sus figuras, que al entrarnos hoy
por aquellas paonm% donde el chiste y Ja agudeza nos salen
al encuentro 4 cada paso, parécenos estar contunplaudo una
inmensa galeria de retratos hechos por mano vigorvosa, en
los que 110 sabemos qué admirar mds , sila ver dad que res-
piran 6 la habilidad con que estdn qocutados Nacia esta
novela cuando el genio espafiol focaba 4 la cumbre de su
grandeza , cnando I poesia , respirando los perfumes de la
mﬂlfma, abandonaba las huellas de Dante para seguir las
de Petrarca, y cuando la prosa del Rey Sabio y Alonso de
Cartagena, omlqueudm por Ordoéfiez de Montalvo y Herndn-
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do de Pulgar, hacia verdaderos prodigios en las plumas de
Fr. Luis de Granada y el castizo traductor de Baltasar Cas-
tiglione . Fluia por toda nuestra literatura la savia del cla-
sicismo , ora imprimiéndole vigor, ora cargindola de eru-
dicién importuna, y 4 la vez que el libro de caballeria, la
méas reciente pastoral y el cuento boccacciano, cultivdbase
la novela sentimental y alegérica, con tanto éxito introdu-
cida por Juan Rodriguez de la Camara y Diego de San Pe-
dvo, durante la primera mitad de la anterior centuria . Con-
forme con estos adelantos mostrabase el arte picaresco, st
bien al fundirse en moldes distintos, evitaba los escollos de
la erudicién , y, tomando por modelo la realidad , aparecia
original en su fondo , nuevo en sus procedimientos, elegante
y correcto en su estilo, y con aquella marca de fibrica ex-
clusivamente espaiiola, que en vano trataron de imitar los
Ingenios extranjeros.

Mas no fueron sus formas tan peregrinas, que al propo-
nernos sefialar hoy las fuentes de sus verdaderos origenes,
no tropecemos con algnuos clementos anteriores que , 4 ma-
nera de piedras miliarias,, nos van marcando el camino de
su existencia y desarrollo . Pero fuerza serd antes de indi-
carlos fijar el concepto de semejante novela, si hemos de
dar algtin orden 4 nuestra exposicién y limitar ¢l objeto del
presente trabajo. Los preceptistas, para quienes no hay
manilestacion del ingenio que resista 4 sus clasificaciones,
encasillanla en el lugar correspondiente 4 las de costumbres,
bien que, al afiadirle el czdiﬁcativo_a)z'ccw'esca , indican una es-
pecie dentro del género, cual es en la que se pintan las aven-
turas y lances propios de la vida de los picaros. Pero 4 poco
que se medite sobre el asunto, se comprenderd que en la
novela prearesca existe mis que esto. Trazanse en ella mul-
titud de caracteres , de escenas y episodios , que no se limi-
tan 4 una sola clase de la sociedad , ni tampoco 4 nuestra
nacion, ni al momento en que se describen ; debiendo con-
siderarse, desde este punto de vista, y en cuanto sus cuadros
respiran siempre el mas puro realismo, como novela social y
eminentemente wmana . Ast mismo, 81 se tiene en cuenta
que sus pinturas se refieren 4 la parte exterior de la vida, y
que aquello més hondo de ella sélo se nos ofrece al modo
que lo da 4 conocer el artista pldstico, esto es, reflejado 6
por transparencia, pudiera apellidarse también pintoresca,
descriptiva 6 mervamente externa. Igualmente, si atendemos
al espiritu que la informa, no erraremos dandole el nombre
de satirica; st al fin que se proponen sus autores, el de mo-
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ral O tendenciose, como se dice hoy; y si al conjunto de sus
partes , el de misceldnea . Y atn todavia, si analizamos por
separado cada uno de sus componentes, no habrd de faltar-
nos ocasion para denominarla Aistdrica, urbana, erdtica, sen-
timental 6 de aventuras. Todo lo cual nos demuestra la impo-
sibilidad de clasificar las obras de arte 4 la manera que lo
realiza con sus plantas el botdnico, y cémo el genio viene
4 echar por tierra las mds acreditadas clasificaciones , des-
truyendo 4 veces la obra de un siglo, de un periodo 6 de
una civilizacién entera. De tomar como dltima diferencia de
la especie la clase de costumbres en ella descritas, corremos
el riesgo de no poder distinguir esta novela entre las demés
del género; pues desde la Celestina & las Ijemplares, de
Cervantes, y desde éstas 4 las de D.* Maria Zayas, Barba-
dillo y Solérzano, apenas si hubo novelista durante el si-
glo xviI que no se viera picado del afin de hacer pasar 4
sus héroes por los vastos domintos de la picardia. Hay que
acudir al procedimiento, 4 las formas y medios artisticos
empleados en estas composiciones, si hemos de formar idea
exacta de ellas y reduecir 4 wn mismo grupo las que ofrezcan
idénticos caracteres. Nadie ignora, por poco que haya fre-
cuentado la lectura de nuestros cldsicos, cuin grande es el
parecido que se observa entre los protagonistas de seme-
jantes obras. Todos son plearos por herencia ; pero no por
la herencia fisica que supone el naturaltsmo, sino por la
la herencia moral, por aquélla que es resultado del mal
ejemplo, de la falta de consejos y educacién convenientes
durante los afios de la infancia, y que més tarde arvastra al
hombre, como consecuencia ldgica, nunca como ley fatal é
incontrastable, 4 cometer los mas violentos desafueros. (1) Y

(1) A veces hallamos rasgos en nuestros antiguos novelistas, que pare-
cen contradecir esta afirmacién. Por ejemplo:

«...un ama ladrona crié con su leche & un emperador, y salié tan inclinado
4 hurtar, que por satisfacer su inclinacién hurtaba.»

«...de los padres, madres y lechonas, digo de las que nos dan leche, chu-
pamos 4 vueltas de la sangre los humores y costumbres como si fuéramos los
hijos esponjas de nuestros asecendientes.

La Picara Justine.—YLib. I, cap. I1. { Del abolengo festivo).

Pero bien pronto vuelve el autor por los fueros de su docirina:

« Y no me digas que estos males se heredan, porque de puro usados se ha-

cen conuaturales, y por eso se heredan como naturales.»
Idem, idem.

« Porque 3 qué mas propio cocer y tragar sus hijos puede haber que cocerlos
en maldades, y aprender en ellos el fuego del pecado y deshacer sus almas con
ruines consejos y ejemplos? »

Idem, idem, cap. IIL. (De la mesonera astuta).
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de tal modo dejaron 4 salvo nuestros ingenios la libertad de
albedrio, que no hay picaro en quien no descubramos el
famoso ‘mperativo de que nos hablé el filésofo, llegando algu-
nos, al conyugar el blen en todos los tempos posibles, al
extremo de fatigarnos con sus cansadas advertencias . Ima-
ginado asi el cardcter, se le dejaba gustar el almibar de la
florida picardia , por donde se le deslizaba de 7%ilo en Zilo y
d cierra ojos, hasta que, dando bordos y sondando tierra, lle-
gaba 4 maestro en aquella vida, que, en frase de Mateo
Aleman, era bocado sin hueso, lomo descargado, ocupacidn
holgada y libre de todo género de pesadumbre. (1) Y cuando
ya cansado de aventuras , pesaroso del mal causado y alec-
cionado por la experiencia, persuadiase el héroe de que no
hay senda fuera de la virtud, ni bien como el santo temor de
Dios , se le hacia tomar la pluma para dar en largo discurso
de su vida & breve relacion de sus trabajos, (2) ensefianza 4
la juventud , consuelo 4 su vejez y al mundo divertimiento.
Tal es la nota comiin vy més caracteristica de esta novela, y
por medio de la cual se conseguia la unidad del conjunto.
Después , v bajo este plan general , hallaban cabida escenas
de corte y aldea, lances de amor y cuentos de camino ; des-
cribianse garitos, salones, ermitas, posadas, vendejas y
yermos ; sacibase 4 plaza desde el blagén y la hidalguia
hasta la prostitucién y la mendicidad, y , arremetiendo con-
tra médicos y frailes, terceras y veuteros, algnaciles y cor-
chetes, cuadrilleros, rufianes y malsines, se hacia riza en
todos ellos, 4 los golpes de agudisima gitira, y se nos de-
jaba con la censura de sus vicios el cuadro mds acabado de
las costumbres . Ahora bien: ni el uso de la sativa, tan fre-
cuente en nuestros novelistas del siglo de oro, nt la corrup-
cién de las costumbres, ni la libertad para pintar escenas
que no se compadecen & primera vista con la austeridad de
principios de que siempre hizo gala el ingenio espafiol, ni
la forma autobiografica que adopté esta novela, ni siquiera la
concepeién artigtica de un picaro, dispuesto 4 {mear fortuna
en todas partes, sin que el habito de lo malo le haga crimi-
nal hasta el punto de extinguir en su alma el recto sentido
del bien, fueron cosas tan desusadas en Ispafia, que no
pueda rastrearse su existencia desde tiempos muy anteriores
4 los en que aparecieron en el mundo Lazarillos y Guzmanes.

(1) Acenturas de Gusmdn de Alfarache.—Parte 1, lib. 11, cap. 11

(2)  Relacion primera de la Vida del Escadero Marcos de Obregon.
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Trasplantado el apélogo oviental 4 la literatura hispano-
latina, desde el siglo x11, y enriquecida la vulgar, al mediar
el x111, con las colecciones de cuentos drabes que tenian por
fuentes méds 6 menos remotas el Pantcha-Tantra , el Sende-
bar y el Hitopadesa, (1) tomaba la poesia castellana el tono
de la verdadera sitira, cuando, casi al mismo tiempo que el
ingenio francés ponia fin 4 las burlescas ficciones del Roman
du Renart, trazaba nuestro Juan Ruiz sus cuadros llenos de
gracia y travesura, aunque de Intencion harto equivoca,
pues por mas que, como ¢l mismo aseguraba, tratase sdélo .
de reductr toda persona d& memoria buena de bien obrar €¢
dar en tiempo buenas costumbres é castigos de salvacidn, su
espiritu maleante le llevé nds de una ves 4 traspasar los
limites de la prudencia, dando e1 ello ocasién para que
fuera puesta en duda la rectitud de sus propésitos. (2) Ni
eran menos libres las escenas de seducciéon que por enton-
ces hallaban cabida en el Libro de los Lxemplos, ni menos
acres las censuras con que el autor del Lzbro de los Gatos
aspiraba 4 corregir las costumbres de su siglo, poniendo de
relieve en proceres y vasallos, alealdes y merinos, clérigos,
monjes y prelados, la ambicién é ignorancia de los unos, la
lujuria y glotoneria de los otros, y los vicios y malas artes
de todos. En tono més severo, pero no menos duro, sacaba
4 la vergilienza piblica el Gran Canciller Ayala, en su /27-
maco del Palacio , desde el orgullo y la soberbia que habian
reducido la Iglesia al extremo de faser sudores de sangre,
hasta el escandalo y bajeza en que se arrastraban principoes,
validos y palaciegos; no perdonando en su justa cuanto ace-
rada sidtiva, ni & los mercaceres, que tienen jeche cofradia
con todos los diablos, ni 4 los letrados, que al poner en el
dinero sis mds finos amores y tender sus redes para que en
ellas caigan los incautos, nos recuerdan aquellos otros no
menos falaces que consumieron la hacienda de Lézaro
cuando ¢ste pleiteaba contra su mujer y el Arcipreste, (3) 6
los que, dando mordiscos en la ya mermada herencia, dejaban

(1) Estos cuentos fueron traidos nuevamente al ecastellano durante el
siglo xvi. En 1530 se imprimia en Burgos el Libro de los sicte sabios de Roma,
traduccion de la version latina del monje de Alta Silva; y en 1579 aparecia,
impresa en Amberes, la Historia lastiniere del principe Erasto, de Prpro
Hunrrano nE Vira, que el Sr. Amador de los Rios crec tomada de la version
italiann Li compasionevoll cvenimenti i Erasto. (Venceia, 1542 ).

(%) Puvymarere.—Les vieux auleurs Castillans.—Tome 11, chap, XV.

(3)  Segunda parte de Lasardlo de Tormes, por H. ve Luxa.—Cap. VIIL
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sin blanca al héroe engendrado por la astucia en lag orillas
del Guadalquivir. (1) Con cardcter méds personal cultivaron
la satira los trovadores del siglo xv, preludidndose ya el
estilo picaresco en la Reprobacion del amor mundano, obra con
que Alfonso Martinez ge Toledo fallaba en contra del bello
sexo el ruidoso pleito promovido en tierras de Aragdn

‘Castilla, con motivo de la importacién del Laberento d’ Amo-
re, invectiva con que Boccacio habia tratado de vengar los
desdenes de la ilustre viuda florentina . No desmayé la poe-
sia en la noble empresa de poner correctivo 4 los desmanes
que presenciaba, y la sitira politica, con Pedro de Caltra-
viesa, Gémez Manrique, -el autor de las Coplas de Mingo
Revulgo, v tantos ofros, fulminé sus anatemas contra los
vicios del Estado; y la social dirigié sus dardos hacia todas
las clases, especialmente contra el clero, ofreciendo en las
Coplas del Provincial un cuadro sélo comparable al que de
la corte de Avifion habia trazado Petrarca en sus Eglogas
latinas . Iispiraba el siglo xv dejando como precioso legado
al xv1 la obra de mas alcance literario que hasta entonces
produjera el ingenio espafiol. Escrita en inimitable prosa,
fundia por modo singular el espivitu de época con el aticis-
mo cldsico, ensanchaba los horizontes dell arte, mostrando
al artista mAs nuevos y seguros procedimientos, v daba 4
conocer hasta qué punto el estudio de la realidad y el pro-
fando conochmiento de la vida logran éxito en las obras de
imaginacién. Nadie dudard que aludo 4 la fibula de Ifer-
nando de Rojas, (2) 4 la popular Trage-comedic de Calisto
y Melibea, mis comunmente conocida por el nombre de Ce-
lestina . Ella abrié ancho cduce 4 nuestras corrientes dramé-
ticas , ensefid 4 desarrollar caractereres, 4 describir situa-
ciones y episndios, & pintar con naturalidad y sencillez lo
mis escabroso y lo mas profundo, y 4 emplear ese es-
tilo sutil y fina ironia que tanto enaltece el escrito y tan
maravilloso efecto produce en el dnimo del lector; ella,
en fin, fue el fecundo manantial 4 que acudieron nues-
tros escritores picarescos, no tanto para trasladar 4 sus
novelas las torpezas de Critos y Parmenos, ILlicias y
Arcusas, cuanto para estudiar en dstos el proceso artistico

(1) Aventuras de Gusmdn e Alfarache.- Parte I, lib. I, cap. 1L

(2) Creo con el Sr. Cafiete, en sus Estudios historico-literarios sobre el
Teatro espaitol del siglo XVI, pag. A7, que Fernando de Rojas fud el tnico
autor de la Celestina.
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mediante el cnal se habia dado vida 4 semejantes perso-
najes. (1)

Ni fué la corrupcién de costumbres patrimonio exclu-
sivo de los siglos xvI y xviI, ni puede seflalarse lo bajo del
nivel moral durante agquel periodo, como causa y principal
origen de la novela picaresca . Prictica ha sido entre los es-
critores extranjeros, en desquite quizd de los descalabros.
habidos all4 por los afios en que Espafia dictaba leyes 4 las
demés naciones de Europa, presentar 4 nuestros grandes
hombres del siglo xvi como especies monstruosas, que
atentas s6lo 4 la consecucién de sus fines, no retrocedieron
ante las mayores perfidias. (2) Por fortuna, una critica mas
cercana 4 nosotros , y, por tantc , mas libre de sugestiones
patridticas y exagerados romanticimos, y, lo que es mas
importante todavia, con seguros datos, nos va haciendo
justicia en este, como en otros muchos puntos , en aquellos
paises en que hasta ahora habia permanecido ignorado el
nuestro. No pretendo en la ocasién presente vindicar la me-
moria de aquella edad , de oro para nuestras armas y nues-
tras letras , de cnantas acusaciones se le han dirigido. Basta
4 mi propdsito consignar, que existiendo de siglos anterio-
res el rebajamiento moral 4 que se alude, y que habiendo
sido tomado en cuenta en todo tiempo por la parte de nues-
tra literatura que abandond el campo de la ficcién para ins-
pirarse en la realidad, la novela picaresca, al reproducir mis
adelante los vicios propios de la sociedad en que aparccia,
no hizo otra cosa que continuar la tradieién ya comenzada,
s1 bien con las variantes consiguientes al cambio en las cos-
tumbres y 4 los adelantes del arte. Indicadas quedan , al
hablar de la sdtira, las corrientes de corrupcion que soca-
vando la sociedad espafiola de log siglos x1v y xv, se abrie-
ron paso hasta llegar al xvi; pero si todavia creyéramos

(1)  Vease L. Cuasses, en sucobra Lo comdédie en France au seisidme
sicele , pag. 161 y siguicntes.

2) «Les hommes les plus illustires de cette piriode sont souillés par des
traits de perfidie qu’ on ne pourrait comparer & ceux d’ aucune autre his-
toire. Le grand capitaine Gonzalve de Cordoue, Pierre Navarro, le duc de
Toléde , Antonio de Léva, et los plus illustres Castillans qui servaient sous
Ferdinarnd-le-Catholique ou Charles-Quint, se firent un jeu de leur parcle et
des sermens les plus sacrds; tant d’ accusations A’ assassinats etd’ empoi-
sonnemeus pesent sur eux, qu’ en suspendant notre croyance sur chacune,
leur ensemble n’ en souille pas 1moins {a mémoire de ces prétendus grands
hommes . » —Sivoxoe pE S1smoxnt, De o littérature du midi de I’ Europe . —
Troisitme edition, t. I11, pag. 275.
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exageradas acuellas pinturas , bastard fijar nuestra atencién
en los oradores y moralistas de aquel periodo, para conven-
cernos de que no existe una linea divisoria que nos permita
llevar-las virtudes del lado all4 de la KEspafia de Isabel y
Fernando, y relegar 4 la de los Austrias los pecados y los
vicios. No otra prueba se desprende de los esfuerzos con que
insignes dominicanos, tales como Nicolds de Valladolid,
Bernardo de Avmengol, Domingo de Agramunt, Alfonso
Hispano, Guillermo de Anglés y tantos otros, lucharon
contra las tendencias de su siglo; Ilenas estin de rasgos que
confirman nuestra afirmacién, las obras de un Jacobo de
Venavente, de un Pedro Gémez de Albornoz, de un Fray
Juan Garcia y de un Pedro de Luna; sin que se echen de
menos, al llegar la centuria siguiente, en las de un Alfonso
de Cartagena, un Pedro Martin, un Lépe Ferrdndez , un
Alfonso de San Cristdbal y un Herndndo de Talavera. Igual
resultado se obtiene con la lectura’de lag crénicas, no faltan-
do escritores de otro género, en cuyos chistes y perogru-
lladas se trasluce cierto fondo de indiferencia y excepticis-
mo, (1) ni espafioles perseguidos por la Inquisicién, quie-
nes al hallar seguro asilo en el extranjero, y libres ya del
temor que las hogueras les infundian, dejaban, como el pro-
testante UUsoz en su Cancionero de burlas provocantes d risa,
(2) la més acabada muestra del estado de corrupcién 4 que
habian llegado las costumbres. Hasta aquel espiritu aven-
turero, tan frecuente en la Espafia de Carlos V; contaba con
legitimos precedentes en los reinados anteriores. Basta ho-
jear las relaciones de viajes, las crdnicas y cancioneros del
siglo xv, para ver como la tendencia hacia lo desconocido y
el afan de lo imprevisto, iban ganando cada vez m4s terreno
en la mente de los espafioles. Ya sean las extravagantes
aventuras que nos refiere Gdmez en, il victorial de Caballe-
ros, ya las curiosas descripciones con que nos entretiene
Clavijo en su Vida del Tamorldn, 6 ya los mil episodios de
que estdn llenas las de un Rodriguez de la CAmara, de un

(1) Vease la Profecia de Evangelista y el Privilegio de don Juan IT en
Javor de un hidalgo , recientemente publicados por el Sr. Paz y MELIA en sus
Sales espaniolas. —Mayo , 1890.

(2) Debo el conocimiento de esta obra, impresa en Loéndres hacia fines
del siglo xv, y mas adelante reproducida en Espafia, 4 la amabilidad y exqui-
sita galanteria de nuestro sabio y elegantisimo escritor el Exemo. Sr. D. JUAN
‘;‘ALERA.——ReCiba en estas lineas la mas viva expresion de mi consideracién y
afecto. - - ’

3
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Ferndndez de Gerena, de un Juan Poeta, apellidado el
truhan entre sus contemporaneos, y de otros muchos, cuyos
rasgos nos presentan idénticos caracteres, siempre hallare-
mos confirmada aquella tendencia, que al llegar 4 su mayor
apogeo durante el siglo xv1, vino % dar ocasién 4 la novela
en que me ocupo . Pudo el oro-de América, si no empeorar,
contribuir al rebajamiento moral de las costumbres ; (1) pu-
dieron las guerras de los Austrias empobrecernos hasta el

unto de tener que mendigar el pan extranjero, y pudo tam-
gién nuestro orgullo y falta de hébitos de trabajo conducir 4
nuestra nacion desde la cumbre de su poder 4 su completa
ruina; (2) pero al hacerse intérprete la novela picaresca de
cuantas calamidades .y lacerias nos afligian, al-atacar la so~
ciedad por su lado vulnerable, descubriendo en ella los vicios

ue debian corroerla y dar en tierra con su esplendor, lejos
'ge representar, como se ha supuesto , un signo de decaden-
cia, asi en el orden moral como en el literario, viene, por el
contrario, 4 revelarnos toda la energia y vitalidad propias del
periodo en que aparece; no siendo dificil hallar el paren-
tesco que media entre aquella raza de picaros, en los cuales
siquiera sea para el mal, hay que reconocer fortaleza de ca-
rdcter ; y aquella otra de espafioles no menos aventureros,
quienes puestos al servicio de mejor causa; acudian ganosos
de gloria 4 los campos de Italia y Flandes,, ¢ iban allende
los mares en demanda de nuevos mundos donde hacer impe-
‘recedero el nombre de Hspafia.

Ni fué tampoco desconocida la forma autobiogrifica que
adopté esta novela, y que constituye, como queda indicado,
uno de sus més esenciales caracteres . Empleada ya por Pe-
tronio y Apuleyo, recibia la sancién de Dante, al llegar la
Edad Media , y de ella hacian uso en nuestra patria el Arci-

resta de Hita, Imperial y sus discipulos, Mena, Santillana,
%urgos , Gémez Manrique y el Cartujano, con cuantos culti-
vadores del arte alegérico siguieron en Espafia las huellas
del cantor de Beatriz. No considero de fecha anterior 4 la
aparicién del Lazarillo del Tormes ninguno de los romances
picarescos en que se describen episodios de la vida de este

(1) = Ticknor. — History of Spanish literatare.—Traduccion de GAYANGOS
¥ Vepia.—Tomo 111, pig. 204. o

= (2% «Une pla'l‘tie considérable de la populatién lutte habituellement en

Castille contre le faim , et ne songe jamais & s’ y soustraire par le travaill.
etc. » Sismono1.— De la littérature du midi de |’ Europe.—Tome IV, pag. 88.
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personaje, (1) ni creo exista fuera de la realidad otra fuente
4 que poder referir el cardcter del protagonista de dicha
obra. Pero hay una , escrita hacia 1460, en la que, como ya
observaba el sabio y diligente Mila y Fontanals, (2) se pex-
cibe la traza y disposicién de la novela picaresca. Me refiero
al Lebre de congells 6 de Les dones, (3) que escribié en su
propio dialecto, y en una forma de versos que recibié el
nombre de Cudolada , el valenciano Jaume Roig, médico de
D.* Maria, esposa de Alfonso V de Aragén, y cuyo ingenio,
Jaclidad, copia de erudicidén y agudeza, segtin Jimeno, (4) le
colocaron en la clase de los primeros y mds celebrados poetes
de su siglo. Propiisose Roig precaver d los jdvenes incautos de
los escollos de la mocedad y atraerlos dulcemente & la devocidn
de Maria. Eché mano para ello de la sdtird mds despiadada

ue en autor se ha visto, é inspirdndose en la Reprobacion
del amor mandano y en cuantas obras tenian por fuente 1/
Corvacio ;- descargé sus iras contra las mujeres livianas, tra-
zando un cuadro de tan subidos colores, que deja muy atrés,
en algunos de sus pasajes, 4 los que le sirvieron de modelo.

(1) Elerudito catedratico Sr. Sancliez Moguel, en el prologo & la edicion
del Laszarillo, que publicd la Biblioteca de la Correspondencia, en Octubre de
1885, refiriéndose 4 la semejanza que existe entre uno de los episddios de la
novela, y el que describe Sebastian de Horozco en su Representacion de la
Historia ecangélica del capitulo nono de Sanc Joan, donde también figuran
El ciego ¢ nativitate y Lazarillo su criado, — dice : « Ya sea anterior la novela
4 la Representacion , 6 esta & aquella, ora se funde la primera en la segunda 6
viceversa, 6 ya, por tltimo, una y otra en obras precedentes aun no conoci-
das, de todos modos resulta evidenie la popularidad del ciego y su ceriado
bautizado ya con nombre que ha quedado como vulgar y propio de criados de
todos los ciegos.» Segun dejo indicado en el texto, me inclino 4 creer que
la novela procedio 4 la Representacion. ‘

(2) «Elejemplodelos comicos latinos ( al cual debid quizas tanto como &
la observacidn de costumbres contemporaneas la tan admirable como repug-
nante Celestina), el de la povelaitaliana, y, segin creemos , alguna invencion
de nuestra propue case, promovieron la novela picaresca, no por esto menos
original , .. . etc. » Oracton inagural, leida ante el Claustro de la Universidad

L2

de Barcelona en la apertura del curso de 1865 ¢ 1866 .

{3) . El titulo de esta obra, en la edicidn mas antigua que se conoce , que
es la de 1531, es como sigue: Libre de Congells, fet per lo Magnifich Mestre
Juume Roig , los quals son molt profitosos y salutables aixi pera ! regimen y
ordre de viure, com pera augmentar !a devocio a la Puritat y-Concepcié de la
Sacratissima Verge Maria.— Jimeno da noticia de las ediciones siguientes:
Valencia, 1531 y 1532 ; por Fraucisco Diaz Romano, en 4.°—Valencia, Juan
Arcos, 1561 y 1562, en 8.¢ — Barcelona, 1561, en 4.*— Valencia, por Joseph
Garcia, 1735, en 4 .°—Citanse ademas dos traducciones castellanas . Me sirvo
de la edicion de 1860, hecha en Barcelona por Francesch Pelay Briz, y que en:

nada aventaja 4 las antiguas.

(4) - Escritores del reino de Valencia.
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Mas, al realizar el poeta el fin que se proponia, y aparte de
la. eficacia del medio empleado. para-conseguirlo, glé des-
arrollando en la autobiografia de su héroe , sin siquiera sos-.
pecharlo, una historia de aventuras tan parecida 4 la de los
plearos, que bien pudo servir de molde 4 las que més ade-
lante se fundieron. Hé aqui ahora, en prueba de esta afir-
macién , el asunto de semejante libro, sl bien expuesto con
la brevedad que el tiempo exige, y s6lo bajo el punto de

vigta que toca 4 mi propdsito. | :
- Tras un largo preface, donde Roig invoca 4 Déw Oreador
y aconseja & su hijo Baltasar, comienza su relacion el héroe
(1) ddndonos cuenta de su infancia y del mal ejemplo que
de sus padres recibiera, con igual desenfado que lo hicieron
Pablos, Guzman y Lazarillo. %/'iuda, su madre, lo arroja de
la casa paterna en términos en que no se hubiera expresado
la misma Aldonza Saturno de Rebollo, con fZaber paseado
plumas por Segovia, (2) y, pobre y enfermo, entra en ¢l
hospital de Clapés, donde Pas hospitaleras, al verle sin blan-
ca, le tratan & cuerpo de perro. Pasada (o terciana, y dis-

puesto 4 correr mundos, se dirige 4 Catalunya. Alll
' un cavaller
gran vandoler

d’ antich llinatge
le pres per patge,

y 4 su servicio aprende los oficios de la nobleza ; hasta que,

(1) - El mismo Roig; pero no es el Libre de Congells la autobiografia del
poeta, como algunos han creido.

(2)

«...A ta guisa
ves hon (e mulles ,
cerca hon te vulles,
de huy mes ta sopa,
esta nit gopa,
dems camina
4 la broguina,
¢ si no’t plau,
bergant al Grau
te podras fer,
o lanterner
de Cap de guaytes,
o s1 t’ afaytes
ser bon barber ,
4 ton placer ;
cantant ¢cangons,
ballant als fons
de les tisores
tots jorns dos hores
Pprou guanyaras,
0 si volras

esser obrer

de tintorer

dos sous é nou
hauras per sou ,

6 sl troter,

puix escuder

esser volies,
també viuries ,
pensa esta nit

ton bon partit,

no 't puch tenir,
ves 4 seguir ;

taula , ni llit

te tinch per dit,
compte no 'n faces
qu’ en mi trobases ;
peus € mans tens,
gudnyat prou bens,
cerca ventura ., »

Libre primer, part I .
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enemistado con la esposa del cavaller, parte en un laut de
- Viscains, deseoso de volver al lado de su desnaturalizada
madre , 4 quien encuentra casada de nuevo, si bien

féu matrimoni

0 esponsalles,

sens encartalles
ni capelld,

y le recibe de este modo:

Mesqui ,

& ton despit

jo tinch marit
s cer pus honrat

ue no 1’ orat

el pare teu,

de major preu

¢ pus valent:

vesten dolent .

Con tan amargo desengafio, acégese 4 un antiguo amigo de
su difunto pa%lre, comerciante acaudalado y virtuoso, en
cuya compafila se substrae por algin tiempo de los rigores
de la suerte. Mds tarde se encamina per Tarragona & Barce-
lona, de aqui & Montserrat y 4 Besés, y, por tltimo, 4 Sanct
Denzs y 4 Paris; no faltando en este largo viaje alguna esce-
na propia de mesén , aunque de cardcter menos regocijado
que las que hallamos en las novelas prcarescas. (1) Ardia en
Francia la guerra contra ingleses, y en ella toma parte como
uno de tantos aventureros, sin que el gjercicio de la milicia
le impida probar fortuna en otro género de empresas :

En lo Janer

una polida,

galant , ardida,

ﬁentil burguesa

or de beﬁesn
de tot Paris;

le feu saber

son bon voler,
lo grat é alt

ab prou desalt
del séu burges.

Acudse el galén 4 la cita; mas no puede satisfacer sus deseos

(1) : « Junt al hostal
- prop lo portal
trobi la hosta -
prou ben composta» . .. etc. '

Libre I, par I1.
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porque , al administrar la burgesa cierto brebaje al burges,
con el propésito de hacerle dormir toda la noche, cargé
tanto la mano , que se le quedd entre las suyas ; ocasionan-
do esto el escandalo consiguiente , y dando lugar 4 la inter-
vencién del Parlamento. (!) En aquel mismo afio obsequia
con un banquete 4 sus camaradas, figurando en el menu, que
tan prolijamente describe el poeta, ciertos pasteles, seme-
jantes por su confeccién , aunque con agravantes circunstan-
ctas, 4 la tortilla y asadura que los duefios de sendas ventas
presentaron 4 Guzman de Alfarache. (1) Con algunos bie-
nes, producto de sus campafias, y al cumplir los treinta y
dos afios, vuelve 4 su ciudad natal , y contrae matrimonio
con una doncella

bona ¢ bella,
ben endrecada

v molt heretade . Pero bien pronto descubre ésta la ruindad
de su condicién, al través de sus muchas hipocresias; pues,
| : s hiy ; pues,
aparte de que |
nuneca filava,

ni dins dels guans
treya les mans,

y de que

porcell gruyent
tota la nit
era. “n lo llit,

ponia en uso otras practicas mucho mas peligrosas para la
paz conyugal. Y menos sufrido nuestro héroe que Guzmén
y Lazanllo, consigue al fin que, una vez probadas las per-
fidiag de su esposa , se declare la nulidad del matrimonio.
En cumplimjento de cierto voto, se dirigié en peregrinacién
4 Sant Jaume; refiriendo, con motivo de esta jornada, escenas
como la de Requena, la Calgada , Olt, Saragoga , Terol y
Segord . Vuelto 4 su patria, y por consejos de un capellan,

(1) « En un pastis carn de hedella
capolat trit ‘ creyen mentjassen
d’ hom cap de dit ans que hi trobassen
hi fonch trobat: d’ unglal petit .
fonch molt torbat tros mig partit,
qui 'l conegué ' ~ tots lo miram,
regonegué : é arbitran ,
que hi trobaria carnd’ hom cert era; ..etc.» -

mes, hi havia
un cap d’ orvella Libre I, part IIT.
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se casa con una dama viuda, quien pasa de esta vida, victi-
ma de su empefio por conseguir lo que la naturaleza le habia
negado. Y desposado nuevamente con una chiqueta que habia
sido criada en un monestr , halla ocasidn para mal decir dé
monjes, no perdonando en. su safia contra las mujeres ni 4 lag
gue se acogen en tan sagrado recinto. Alllegar 4 este punto
y cuando, viudo de su tercera esposa, aun abriga el temor
de la reincidencia, oye en suefios la voz de Salomén, que
en una serie interminable de congells, pasaje de donde la
obra toma el titulo, le da 4 conocer las maldades y enga-
fios de que las hembras son capaces; confirma su doctrina
con ejemplos sacados de la historia, la tradicién y las cos-:
 tumbres, y, haciendo resaltar las virtudes de las mujeres de

. la Biblia, presenta como tnico tipo de inmaculada pureza
Aquella que, entre cent mil, es la pus humel.’Y pues

. les dones totes

T i son glotes
mes que la mar,
foch de cremar,
foch de eremar,
terra del ros,
d” infern chads
no son pus glots,

jamés debe olvidar que

Eva ’1 reves
en Ave gira,

y que sélo en la oracién consagrada 4 Maria puede hallar
consuelo 4 sus muchas tribulaciones. Con - tan autorizados
consejos , -el héroe cambia de rumbo, jurando no volver 4
tomar-esposa, y ajustar sus actos 4 los preceptos de-la moral
masg dustera . %ara ello se encamina 4 la Cartoiza, dénde,
examinada su conciencia por el Prior, cumple la penitencia
que se le impone. Y después de visitar Sanctes C%eus, “Po-
blet , Monserrat, Valbona y Vall de Crist, y fortificar su es-
piritu con el espectdculo de la vidd contemplativa que los
monjes hacian, arregla la suya de tal modo, que, tomando 4
su servicio las personas indispensables, (1) y consagrado 4
las précticas de la religidn, logra, cuando 4 la sazén contaba

(1) « Sols un cambrer, ¢ may me deixen,

un escuder , son sou los pague
é comprador ¢’ ls afalague.»

coch , pastador,
tres me serveixen Libre IV, part II.
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noventa y cinco 6 cien afios (1) recuperar el tiem[[))o mal
gastado urante su juventud . Y arrepintiéndose, de bon. cor
el fals dit 4 que pudo arrastrarle la musa, nosg advierte, no

sin cierto gracejo, que

... no es tan brau,
fer, ni felld

cert lo lled

com pintat par;

4 invocando 4 la Santisima Trinidad , clerra por fin el cua-
dro de tan extrafias aventnras. ‘ ,
Tal es, pues, el asunto de esta obra, en la que ya,
como vemos , se bosquejaba el plan de la novela picaresca, y
tales son también los precedentes con que ésta contaba en
el momento de su aparicién ; debiendo resumir aqui, para
~terminar cuanto 4 sus origenes se refiere, que las reminig-
cencias de los escritores clésicos, principalmente de los cé-
micos latinos, el ejemplo de la novela italiana, el de nues-
tros poetas y prosistas satiricos de los siglos x1v y xv; el de
la Celestina y el libro de Congells, y, mas que todo, el espi-
‘11tu de observacién que por primera vez penetraba en el
campo no explorado de las sociedades modernas, dieron por
resultado la existencia en nuestra literatura, de un género
tan original y propio, que atin cultivado con éxito.por ex-
tranjeros como Scarron y Le Sage, nunca llegd & perder el
cardcter que indicaba su procedencia. '

(1) Noranta cinch dels meus millors
¢ cent anys tinch, penes , dolors : ~
del cuals cinguanta m’ han espletat....etc.»

6 los seixanta Libre IV, parte I1.
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To, que muestre ya en si misma todo aquello de que.el
género es susceptible, y s6lo puede ser resultado de un
desarrollo posterior .-Conforme con este principio, La vida
de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, im-
presa en Amberes, en 1553, (1) no presenta sino un ligero
esbozo del cuadro de mayor tamayo que més tarde debia
ofrecer la novela picaresca. Todavia no ha puesto en claro la
critica la paternidad literaria del hijo de Tomé Gonzélez y
Antonia Pérez, pues si el comuin sentir lo viene atribuyendo
al insigne autor de la Guerra de Granada , no faltan escri-
toves que le sefialen distinta procedencia. (2) Pero, ya per-
tenezcan 4 Hurtado de Mendoza, ya 4 Fr. Juan de Ortega,
6 4 Sebastidn de Horozco, 6 bien se adjudique 4 otro perso-
“naje no conocido, lo que si puede asegurarse es que seme-
jante juguete no fué escrito, como ordinariamente se supone,
durante la juventud de su autor, sea quienquiera el que lo

go; As no hay obra literaria, entre las que inician un géne-

*

(1) Don Eustaquio Fernindez de Navarrete, en su Bosguejo historico

sobre la novela espazola, cree posible existiese una edicién anterior. Los que

no damos por seguro que Huriado de Mendoza sea el verdadero autor del

Lazarillo, %que, de serlo, no juzgamos lo escribiera en Ia época en cfue se

supone, 1520 i@ 1523, ( que seria cuando estudiaba en Salamanca ) no hallamos
inconveniente en admitir como primera la edicion de 1553 .

(2) :«Dicen que siendo estudiante en Salamanca, (habla de Fr. Juan de
Oriega) mancebo , como tenia un ingenio tan galan y fresco, hizo aguel libri-
llo que anda por ahi, llamado Lazarillo de Tormes, mostrando en un sujeto
tan humilde la propiedad de la lengua castellana , y el decoro de las personas
‘que introduce con tan singular .artlﬁcw{y donaire, que merece ser leido de los
que tienen buen gusto. El indicio desto fué, haberle hallado el horrador en la
celda de su propia mano escrito. » Fr. José de Sigiienza , Historia de la orden
de San Jerénimo.—Madrid 1605, parte 111, pag. 184.
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compuso. Hay en él un tan perfecto conocimiento del arte
y una tan clara experiencia de la vida, que no se compade-
cen bien con la irreflexién propia de los juveniles afios,y
sélo pueden ser resultado de la edad madura. Revélanse ese
conocimiento y esa experiencia, en que, no obstante el tra-
tarse de una obrilla baladi, escrita acaso en un momento de
desahogo, se dispone todo de manera que ni nada huelgue
ni nada falte, se traza con la mayor seguridad el rasgo que
constituye lo esencial del cardcter 6 de la situacién, y se de-
rrama por su contenido una sétira tan sutil y exquisita, que
4 veces llega 4 confundirse con la misma ingenuidad. Cre-
yera ofender 4 mis oyentes exponiendo aqui el asunto de
obra tan popular y conocida; mas no habré de pasar en si-
lencio sus caracteres ni estilo. Es el protagonista de este
libro, como dice el Sr. Aribau, (1) «un mozo de travesura,
sin més letrag que las necesarias para leer, escribir y ayu-
dar 4 misa.» De aqui que, ni nos importune con su erudi-
cién, ni nos fatigue con sus advertencias. « Amaestrado por
el ciego en las mafias de lamendicidad, acosado por el ham-
bre, que es grande aguzadora del entendimiento, descubre
un cardcter que no deja de interesar: generoso en medio de
su laceria, sufrido, maldiciente, gracioso y fecundo en tra-
zas; pero no en aquellas que demuestran perversa intencién

producen pesadas consectiencias.» Log demds caracteres se
ﬁallan pintados con la misma naturalidad: el del ciego soca-
rrén y egoista, el del clérigo avaro y miserable, el del es-
cudero, sin duda el més ingeniosa y hédbilmente trazado, los
del fraile, el bulero, el capellin y el alguacil , juntamente
con los del arcipreste y la mujer de Lazarillo, cada uno 4 la
distancia en que el autor los coloca, revelan el mismo proce-
dimiento en la ejecucion y delatan la misma fuente. En
cuanto al estilo, ninguno de los novelistas posteriores le
aventajé en facilidad y sencillez . El uso constante de la
frase directa, el abandono de palabras que no figuren-en el
vocabulario, y de todo giro que pueda parecer rebuscado y
artificioso, constituyen sus principales caracteres. Lézaro
Liabla siempre como conviene 4 su clase y 4 la educacidon
que ha recibido. Su lenguaje es rdpido, chispeante, conciso,
respetuoso v lleno de gracia y claridad . Jamés interrumpe
la narracién , ni incurre en reflexiones y bachillerias, como
hicieron otros picaros, faltando de un modo evidente 4 las

(1) Discurso preliminar sobre la primitive novele espafiola.— Biblioteca de
Aulores Espartoles, tomo 11T, pig. XXIIL. :
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leyes de la verosimilitud . Hé aqui por via de ejemplo, cémo
describe su entrevista con el escudero:

« Andando asi discurriendo de puerta en puerta con harto poco remedio
( porque ya la caridad se subid al cielo ), topé con un escudero que iba por la
calle con razonable vestido, bien peinado, su paso y compéas en orden . Miro-
me, y yo & él, y dijome: g muchacho, huscas amo? Yo le dije: si seffor.
Pues vente tras mi, me respondio, que Dios te ha liecho merced de topar
conmigo : alguna buena oracidn rezaste hoy . » (1)

Ni es menos sobrio al darnos cuenta de la tacafieria de
su segundo amo : |

« Los sabados (dice) comense en esta tierra cabezas de carnero, y envia-
bame por una que costaba tres maravedis. Aquella la cocia, y comia los ojos
y la lengua, y el corazén y sesos; y la carne que en las quixadas tenia: daba-
me todos los huesos roidos, y dihamelos con el plato, diciendo, — toma
come, triunfa, que para ti es el mundo : mejor vida tienes que el Papa. Ta,
te la dé Dios , decia yo entre mi.» —(2)

Publicado el Lazarillo, y recibido con extraordinario
aplauso como lo acreditan las muchas ediciones que de él
se hicieron y la popularidad que bien pronto alcanzé (3)
quedaban fijados los caracteres de la novela picaresca, y
abierto ¢l camino para quienes, estimulados por la gloria,
6 atraidos por el lucro, se decidieran & emprenderlo. A la-
obra original siguen siempre las imitaciones ; pero como no
todos los que imitan logran llevar algo de si propios al acer-
vo comin del arte, de agui que, para cada pie(fra de valor
que en éste hallemos, tengamos que separar 4 montones las

ue carecen de interés y de importancia. Mas no juzgamos
tan falta de uno y otra, ni es tan absurda como por algin
- critico se ha supuesto, (4) atin cuando no merezca en rigor
el nombre de novela picaresca, la continuacién que, con el
titulo de Segunda parte del Lazarillo de Tormes, aparecid
impresa en Amberes, juntamente con la primera, en 1555,

(1) Tratado III.
(%) Tratado II

(3) «La sobrada viveza con que escribid la vida licenciosa de algunos
“eclesiasticos, y los engafios con que so capa de piedad se fomentaban las
.ideas superticiosas del pueblo, hizo que la Inquisicion mandase espurgar su
original, cuya circulacién na podia impedir sin exponerse al piblico desaire y
4 la abierta desbediencia. » — Avibau : Discurso sobre la primitiva novela .

(4) Ticknor: Historia de la literatura espaiiola , tomo I1, pag. 67.
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(1) Oculto su autor bajo el misterio del anénimo, -(2) propa-
sose continuar lag aventuras de Lazaro, tomando la relacién
desde el punto en que éste la habia interrumpido, cuando
ya casado en Toledo, y 4 la sombra del Arcipreste de San
Salvador, vivia en lo cumbre de toda buena fortuna . (3) Pero
« imitando, donde no hacia al caso,» segin indica €l sefior
Navarrete, (4) «das metamdrfosis del Asno de Oro, de Apu-
leyo, creyd vencer 4 su modelo con la inverosimil y ridicula
transformacién de Lazarillo en atin, y el relato de sug aven-
turas submarinas, sin considerar que el asunto es demasia-
do natural y prosdico para que se preste 4 tan maravilloso
desenlace.» Conforme con este plan, el autor hace que su
héroe abandone la compafiia de ciertos tudescos, y tome
parte en la expedicién que Carlos V dirigié contra Argel,
en 1541. Kchada 4 pique su galera, logra salvar su Vi%la,
gracias 4 que , como él mismo nos dice: « el temor de la
muerte le trajo una gran sed; y considerando cédmo se habia
de satisfacer con aquella salada mal sabrosa agua del mar,
pareciéme , afiade , inhumanidad wusar de poca caridad con-
migo mismo, y determiné que en lo que mala agua habia
de ocupar, era bien engullivlo de vino excelentisimo que en
la nao ]habia, el cual aquella hora estaba tan sin duefio como
yo gin alma, y con mucha priesa comencé 4 beber, sintien-
do, al cabo, no quedar en m1 triste cuerpo rincén ni cosa
que de vino no fuese llena.» Desde este eFisodio, referido
en el capitulo II, hasta el XV inclusive, la accidn se des-
arrolla en el fondo del mar, quedando solamente tres capi-
tulos , pues la obra consta de XVIII, para darnos cuenta de
como Ldzaro yendo con las atunas d desovar, fué tomado en las
redes y volvid d ser hombre, del recibimiento que le hicieron -
en Toledo su esposa Elvira y el Arcipreste su sefior, don
Rodrigo de Yepes , y de la disputa que sostuvo ante el rec-
tor de la Universidad de Salamanca . Como se ve, la conti-
nuacién andnima del Lazarillo del Tormes, es més bien un
cuento fantdstico que una novela picaresca, pues de ésta

(1) Por Martin Nucio.

(2) Don Nicolas Antonio, fundandose en el testimonio de Cardoso, la
atribuyc & un I'r . Manuel, natural de Oporto; ¥ mas recientemente , el sablo
Menéndex Pelayo cree haber descubierto su autor en el protestante burgalés
Francisco de Encinas. :

(3) Tratado VII.

(4Y  Bosquejo histérico sobre lu novela espariola .
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solo tiene la menor parte. Pero, considerada bajo aquel
aspecto, dista mucho de ser wn conjunto de disparates & cual
mas absurdos, segun la califica el escritor antes citado. Su
estilo, aunque no comparable al que le sirvié de modelo, re-
vela sencillez, y no carece de cierta gracia; su accién, algo
lenta al principio, marcha luego con rapidez y desemberazo;
pintanse en ella sentimientos nobles, como el de la amistad
entre el protagonista y Licio; y delicados y tiernos, como
el amor de Liuna; se describen episodios entretenidos, como
el de la cueva y el del traidor don Paver, resultando de todo
el junto un cuento agradable, cuya lectura nos produce un
efecto muy semejante, aiun cuando no tan intenso, al de la
Gatomaquia 6 la Mosquea, sin que encierre , en nuestra opi-
nién, ningun sentido oculto, y sin que - en su parte satirica
.y burlesca, aparte de lo que pueda referirse 4 la sociedad en
general, se propusiera su autor hacer alusién 4 personas de-
terminadas (1) :

Tras estos ensayos en que se bosquejaba el cardcter del
primero y mds popular de nuestros picaros, tenemos (ue
dar un salto de medio siglo y venir 4 parar 4 las postrime-
riag del xvi, para hallar otra muestra del <ngenio pecaresco.
Verdad es que en tan larga gestacion el género se trasforma
y va adquiriendo tal desarrollo que, al aparccer de nuevo en
1499, nos sorprende por su vigor y lozania. Hasta aqui la
novela picaresca s6lo habia ofrecido un reducido cuadro de
la vida vagabunda. LAzaro no es un bribdn curtido en los
grandes azares de la existencia; sus trabajos se limitan 4
luchar -contra el hambre, su campo de accidn se circuns-
cribe 4 Salamanca y Toledo, sin que necesite poner en juego
los-mayores recursos que pudiera sugerirle su suspicacia.
Ahora, por el contrario, el cuadro aumenta sus proporcio-
nes, la accién se complica dando mayor espacio al elemento
“dramético, se multiplican los episodios, se toma por teatro
las principales ciudades de Espafia y las mds renombradas
de Italia, el cardcter del protagonista se muestra en toda su
plenitud y se introduce un elemento docente, no empleado,
6, cuando menos, no tan perceptible en las novelas ante-
riores . Tales son los principales caracteres de la que, con

(1) «Ignorando nosotros, dice el Sr. Aribau, las satiricas alusiones
que tal vez encierran las intrigas del capitin general, la amistad de Licio, el
casamiento de Luna , y otros lances que de aquella atunesca corte se refieren,
debemos confesar que no hemos podido tomar el sabor 4 este episodio, cque
ocupa la mayor parte de la fibula . » — Discurso anies citado. '
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el titulo de Atalaya de la vida humana, convertido més ade-
lante por la voluntad de los editores, en Vida del picaro
Guzmdn de Alfarache, daba & luz en. Madrid y en la fecha
que dejo indicada, el sevillano Mateo Alemédn, Contador de
rentas de Felipe II, autor del San Antonio de Padua y de la
Ortografia castellana, y hombre capaz de competir, segun
su panegirista el alférez Luis Valdés, con el mismo Demds- -
tenes y Chcerdn, pues, puede, aflade, tenerle la castellana
lengua por principe de su elocuencia, por haberle escrito tan
casta y diestramente y con tantas elegancias y frasis. (1) Dota-
do de un rico y variado ingenio, como lo prueba el haber
compuesto obras de tan diversa indole, erdado desde sus
primeros afios en el estudio de las letras humanas, (2) uniendo,
al llegar 4 su edad provecta, 4 su fecunda inventiva, un
gran conocimiento del mundo, inspirdndose en los modelos
anteriores, y tomando por blanco el bien publico y por premio
el comin aprovechamiento, (8) logré el autor de la T%da de
Guzmdn de Alfarache dejarnos en esta obra la que con jus-
ticia pasa por la mejor de nuestras novelas picarescas. Divi-
dida en tres libros, (4) apenas comienza la narracién, com-
prendemos que se trata de un bribén redomado, que ha pa-
. sado por todos los grados de la hampa y ha merecido cien
veces el grillete. Su relato no respira aquella jovialidad llena
de malicia, pero candorosa al cabo, con que nos entretiene
Lazarillo ; teniendo siempre por acompaifiamiento el ronco
son del remo y de la cadena, envuelven sus donaires clerta
melancolia, cierta resignacién y sufrimiento propios de
quien, al confesarnos sus pasadas culpas, lleva atn puestos
los ojos en la punta del rebenque. De este modo abre su
historia, refiriéndonos quienes fueron sus padres y los amo-
res de su madre, episodio ingeniosisimo y lleno de gracia,

(1)  Prélogo i la edicion de Valencia de 1605.
(%) Elogio de Alonso de Burros en alabanza de Mateo Alemdan.
(3) Id. id.

(4) «En el primero se trata la salida que hizo Guzman de Alfarache de
casa de su madre, y poca consideracion de los mozos en las ohras que inlen-
tan ; y cdmo teniendo claros ojos no quieren ver, precipitados en sus falsos
gustos . En el segundo, la vida de picaro que tuvo, y resabios malosque cobro
con las malas compailias y ocioso tiempo que tuvo . En el tercero, las calami-
dades y pobreza en que vino, y desatinos que hizo por no quererse reducir ni
dejarse gobernar de quien podia y deseaba hacerlo.» Declaracton del autor

- para el entendimiento del libro.
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aunque descrito con demasiada desenvoltura. (1) Huérfa-
no de padre y mozo todavia , abandona por su voluntad la
casa materna un viernes por la tarde, (2) y después de algu-
nos contratiempos motivados por su inexperiencia, y de
haber caido en poder de la justicia, (3) cierra el libro prime-
ro con la Zistoria de Osmin y Daraja, (4) cuento ajeno 4 la
accién que el autor pone en boca de un clérigo compaiiero
de jornada del protagonista . Llega este 4 Madrid , ya con-
vertido en picaro, y entra al servicio de un cocinero; (5)
més tarde al de un especiero 4 quien roba, teniendo que
huir 4 Toledo por no verse descubierto, (6) hasta que tras
otras aventuras no menos curiosas y entretenidas, se alista
bajo las banderas de cierto capitdn y se embarca para Ita-
lia. (7) Desde Génova, donde es mal recibido por sus pa-
rientes , (8) pasa 4 Roma y se hace mendigo; dando esto
ocasién al autor para presentarnos el cuadro més acabado
de la mendicidad ; (9) cuadro tan real y verdadero, que to-
davia en nuestro tiempo, como lo acredita un hecho reciente
(10) hallamos ejemplos que confirman la existencia de seme-
jante industria y dan prueba de no haber caido en desuso
aquellas famosas Ordenanzas mendicativas. Por ultimo, asiste
en calidad de paje & un cardenal, (11) figura luego en la ser-
vidumbre del embajador de Francia, (12) y conla listoria
de Dorido y Clorinia , veferida por nn caballero napolitano,
se da fin & la obra, invitando al lector para una segunda
parte, si es que no salid descontento de lu primera,

(1) Lib. I, cap. I y sig.

(2) 1d., cap. IIL.

(3) Id., ecap. VIL

(4) 1d., cap. VIIL

(5) Lib, II, cap. V y sig.

(6) Id., cap. VII vy sig.

(7) 1d., cap. IX y sig.

(8) Lib., III, cap. L.

(9) 1d., cap. 1l y sigs.

(10)  Véase el numero del periodico El Imparcial , corvespondiente al 23

de Abril del presente afio, en su articulo intitulado Pedro Arias, agenie de
mendicidad.

(11) Libro III, cap. VI y sigs.
(12) Id., cap. X,
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Tal es, en suma, lo que constituye la trama en la Vida
de Guamdn de Alfarache, sin que nos sea posible detenernos
en mil epigsodios que la avaloran. Pero hay en estanovela un
elemento extrafio 4 la fibula, casi ageno al arte que , siendo
un defecto, se convierte en motivo de belleza, y que arranca
del pensamiento mismo del autor en el momento de concebir
su obrar: «Alguno, (afirma en el prélogo) querrd decir
que llevando vueltas lag espaldas y la vista contraria , enca- "~
mino mi barquilla donde tengo el deseo de tomar puerto;
pues doyte mi palabra, que se engafia, y sélo al bien comiin
puse la proa, si de tal bien fuese digno que 4 ello sirviese.»
A este propésito pone en boca de su héroe, & quien supone
versado en letras latinas y griegas, una serie de arengas
morales, de anécdotas,’ de cuentos y digresiones de todas
especies , que si interrumpen la accién y 4 veces degeneran
en vagas declamaciones, también 4 veces nos sorprenden
con los rasgos de ingenio y con las elegancias de estilo.
En cuanto 4 éste, confirma el dicho de Alonso de Barros
cuando aseguraba que el autor de Gluemdn de Alfarache no
se entremetia, al escribirlo, en ajena profesidn. (1) Menos ligero
y jovial que el de Lazarillo, es més vigoroso.y enérgico:
est4 sembrado de frases y proverbios vulgares que le pres-
tan suma viveza y colorido, y rara vez deja de ser la elocu-
cién ficil, correcta, abundante y armoniosa. Véase, en
prueba de ello, este pasaje, donde se aboga por la vida
mendicante :

« { A cuan derecha regla , recorrido nivel y medio compdis, ha de ajustar-
se aquel desventurado pretendiente, gue por el mundo ha de navegar , espe-
rando fortuna de mano ajena! Si hade ser buena, qué tarde llega; si mala
que¢ presto ejecuta, por mas que se ajusle , ha de pecar de falso y falto ;-«i no
es bien quisto, todo se le nota; si hahla, aunque hien , le llaman hablador;
si poco, que es corlo; si de cosas altas y delicadas , temerario , que se mete
en lionduras que no entiende ; si de no tales, abatido; si se humilla, es infa-
me ; si se levanta, soberbio; si acomete, desbaratado y loco; $i se reporta,
cobarde ; si mira, embelesado ; si se compone , hipderita ; si se rie, incons-
tante ; si se mesura, saturnino; si afable, tenido en poco; si grave, ahorre-
cido ; si Justo, cruel : si misericordioso , buey manso. De toda esta desventu-
ra tienen los pobres carta de guia, siendo seflores de sif mismas, francos de

eclo ni de rama , lejos de emuladores , gozan su vida sin albotacén que se la
enuncie , sastre ¢ue se la corte ,ni pero que se la muerda.» (2)

No puede decirse otro tanto de la Segunda parte del
Piearo Guemdn de Alfarache , que bajo el seudénimo de Ma-

(1) Elogio citado.
(2) Parte T, lib. 1II, cap. V,
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teo Lujan de Sayavedra, natural y vecino de Sevilla , daba 4
la estampa, en su ciudad natal, y en los primeros aiios del
siglo xviz, el valenciano Juan Marti, excelente gramético,
buen legista, v autor de mucha erudicidn y florido ingenio,
segtin lo califica el mismo Mateo Alemdn, sin que el ver
segada la propia heredad por ajena mano, le lleve 4 torcer
la rectitud de su juicio. Mas ya tomase Marti los materiales
para su obra de las carpetas de Alemén, como éste indica
en el prélogo & su segunda parte (1) ya fueran parto de su
ingenio, nt su cualidad de gramadtico consigue acevcar su
estilo al del Contador de Felipe II, ni su mventiva logra
soldar los caracteres de tal manera que 10 se conozca la
juntura que separa al héroe del Turia del héroe del Gua-
dalquivir . Tomando aquel la narracion desde el punto en
ue éste la interrumpiera, nos refiere sus aventuras en N4-
poles, (2) su regreso 4 Roma y su vuelta 4 Espafia, (3) todo
en lenguaje facil y correcto, aunque no libre de provincia-
lismos, é 1nferior en mucho al del escritor sevillano. Al lle-
gar 4 esta parte, proximamente la mitad del segundo de los
tres libros que componen la obra, el autor se pierde en lar-
gas ¢ inttiles digresiones sobre la nobleza de los vizcainos
(4) y la vanidad de los adivinos y astrélogos, (5) incurrien-
do, con resortes de tal laya, en el mismo defecto en que
cay6 su modelo, sin que en cambio nos presente ninguna
de sus bellezas. No obstante, haciendo nuestras las pala-
bras del antor del Bosquejo histdrico , podemos afirmar: «que
si se suprimen los tres enormes capitulos en que, cortando
el hilo de la historia, escribe el impertinente alegato sobre
la nobleza de los oriundos de Vizcaya, y se hace alguna que
otra escarda, de que no deja de necesitar también Mateo
Alemin , resultard de esta segunda parte un libro ingenioso
y no del todo desagradable.»
' Mas ni fué duradera la existencia de este seudo pécaro

(1) « Me acontecio lo que a los perezosos, hacer las cosas dos veces ; pues
por haber sido prodigo comunicando mis papeles y pensamientos, me los co-
gieron al vuelo: de que viéndowme, si decirse puede , robado y defraudado, me
fué necesario volver de nuevo al trabajo, huscando caudal con que pagar la
deuda , desempeiiando mi palabra.»

() Librol, cap. V. ysig.

(8 Lib. II, cap.IIl.

(4) Lib.cap. VIII.

(5) Lib. III, cap. I y sig.
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en la mente de log espafioles, ni pudo el novelista gozar

or mucho tiempo las ventajas de la suplantacién. Ya en
1605 sacaba & luz Mateo Alemén la Segunda parte genuina
de la vida de Guzmdn de Alfarache, quedando aquella desde
entonces relegada al olvido, hasta el punto de ser hoy rari-
simos los ejemplares de sus antiguas ediciones. (1) Lo pri-
mero que sorprende, al considerar la extensién que di6 Ale-
mén 4 su obra , es cémo las aventuras de un picaro, sin otro
aliciente que sus truhaneriag, pueden dar materia suficiente

ara un libro, que, sumando sus dos partes, resulta el méas
Fargo entre todos los de su especie. (2) Y, sin embargo,
ninguno més interesante ni ameno, ni que sea tan curioso y
entretenido . Enlazando habilmmente esta parte de la fibula
con la anterior, y en estilo siempre lleno de vistosos reca-
mos , presenta el autor 4 su héroe sirviendo al embajador
francés, (3) le conduce después 4 Siena, (4) le hace reco-
rrer en compafila de Sayavedra las principales ciudades
de Italia; (5) una vez vuelto 4 Espafia, le casa en Ma-
drid, (6) Je pone 4 estudiar teologia en Alcald de Henares,
donde, ya viudo, le obliga 4 dejar los manteos para con-
traer uuevo matrimonio, hasta que, rematado 4 galeras, por
sus delitos cometidos en Sevilla, (7) le lleva 4 expiar sus
culpas, haciendo que él mismo nos refiera los episodios que

forman el tejido de tan singular historia. (8) Sin duda que la
vida de Mateo Alemén , desconocida casi en absoluto para
sus bidgrafos, debié hallarsc sembrada de azares y sufri-
mientos ; pues no es posible describir de aquella manera,

sin haber sido actor, 6 testigo al menos, de cuantos hechos

(1) «Hste libro, a pesar de las muchas impresiones que de ¢l se hicie-
ron, es sumamente raro, de modo que ni aun llegd 4 noticia. de don Nicolds
Antonio. Se reimprimid en Zaragoza y en Castilla; pero yo no he visto mas
que la de Barcelona . » Faster , Biblioteca valenciana, t. 1, pag. 198.

(%) Excede la segunda & la primera en mas de una quinta parte .
(3) Lib. I, cap. 1y sigs.
(4) Id., cap. VIII.
(5) Lib.II, cap. @y sig~.
(6) Lib. III, cap. Iy sigs .
(7) 1d.,cap.VIysigs,
8) También en esta parte sc intercalan algunos cuentos . El que figura

en el capitulo IV del libro I, aunque no de propia cosecha, estd escrito con
mucha intencion v singular donaire .
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se refieren, ni hay poder en la fantasia que adivine de tal
modo la realidad. Con qué exactitud se dan 4 conocer las
astucias de los venteros, la codicia de los jugadores, la ve-
nalidad de los jueces y los horrores y miserias de lu vida
carcelarial Pintura, esta tltima, de cuya autenticidad respon-
den otros escritores contemporineos, (1) y donde, para que
nada echemos de menos, ni siquiera falta una muestra de la
correspondencia usada entre gentes de tal jaez. (2) Cudnta
verdad se respira en aquel periodo de la vida del héroe, en
que, casado Guzmén y mercader en Madrid, se prestan él y
su suegro mutuo auxilio, trata de obligar con dé4divas 4 su
despilfarrada esposa, y s6lo piensa en aumentar su hacienda
con el producto de la usura y la mohatral (3) Qué satira tan
amarga, y cémo penetra hasta el corazén mismo de la so-
ciedad , cual s1 fuera cuchillo de dos filos, el capitulo en

ue el protagonista, acompafiado de su segunda mujer, sale
ge Alcald para hallar en la corte més ancho campo donde
explotar su deshonral (4) Y qué hermosa, por ultimo, la des-
cripeién de la vida de galera, (5) al través de cuyas lineas
se percibe la voz del cédmitre, el son acompasado del remo,

aquel mas triste que parte de la flagelada espalda del ga-
Kaote! St, existe oculto en el Guamdan de Alfarache, detrds de
sug agudezas, de sus galas de estilo, de sus cuentos, de sus
chistes, de sus donaires, de su satira, en fin, festiva, ligera
Yy provocante 4 risa, una mis grave y conmovedora, que,
propia sélo de los grandes ingenios , penetra siempre en lo
m4s hondo y pone ante los ojos de la sociedad el cuadro de
sus necesidades y laceras. (6)

El mismo afio en que aparecié este libro, afio glorioso
para nuestras letras, pues también en él se imprimia la pri-
mera parte del Quiote, ddbase & conocer otra novela del
género precaresco, compuesta, se dice , por el licenciado Fran-
cisco Liépez de Ubeda, natural de Toledo, nombre bajo el

. N

1)  El Licenciado Cristébal de Chaves , Relacion dela cdarcel de Sevilla.
2) Vedase la obra del Sr. Salillas, La oide penal cn Espaia . Madrid ,
1888 .

(3) ULib. 1, cap. 1I y sigs.
(4) Id., cap. V.
(5) 1Id., cap. VIIy sig.
6) Todavia, sihemos de dar crédito @ las palabras del autcr, afiadio

Aleman una fercera parte i su oba ; pero ¢sta, que scpamos, nunca llego &
ver la luz publica.
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cual se ocultd, seguin el unanime parecer de la critica, el
dominico Fr. Andrés Pérez de Ledn, autor de la Vida de
San Ravmundo de Periaforte, de los Sermones de Cuaresma y
de otros trabajos de cardcter ascético. Basta fijar la atencidn
en el titulo de esta obra, (1) para comprender la novedad
que La Picara Justina venia & introducir en el género. Los
novelistas anteriores s6lo habian juzgado verosimiles den-
tro del tipo varonil los episodios 4 que se prestaba el ejer-
cicio de la picardia; pero el escritor leonés, olvidando que
lo que en el hombre suele hallar ficil disculpa, hace dema-
siado repugnante el cardcter femenino, inaugura, por decir-
lo asi, la era de las picaras, si bien como manifiesta en el
prélogo, nec pretende contar amores al tono del lZbro de Ce-
lestina, y, huyendo de cuanto perfenece d la materia de des-
honestidad, tnicamente trata de los Zurtos ardidosos que lleva
4 cabo su protagonista . Nace de aqui la mayor de las inve-
rosimilitudes, pues en vano intenta el autor hacer compa-
tibles en el cardcter de su heroina, esos hurtos ardidososy
cuantas malas artes pone en juego en lag romerias de Are-
nillag y Ledn , con los puntos de Lucrecia con que después
lo sazona, ahora haciendo que la hija de Mansilla de lag
Mulas, una vez secuestrada por la Vegornia , salga ilesa del
poder de los estudiantes, (2) ahora salvandola de los inten-
tos que acometen al barbero Bertol Araujo, en el meson
donde entrambos pernoctaron. (3) Calcada esta novela en la
de Mateo Alemén, (4) aunque también revela lecturas del
Latranuelo, el Lazarllio, la Tragi-comedia de Rojas y la Hu-
Jrosina , presenta una fabula tan pobre y desmaiiada y tan
~ falta de interés, que, por mas que el autor nos asegure ha-
llarse tomada del natural, descubre 4 la simple vista los
caracteres todos de una fria y vulgar imitacién . Pero toda-

(1)  Libro de entretenimiento de la Picara Justina , en el cual , debajo de
graciosos discursos, -se encierran provechosos avisos. Al fin de cada numero
verds un discurso que te muestra como te has de aprovechar de esta lectura para
huir los engaitos que hoy dia se usan . Es juntamente arte poética , que contiene
cincuenta iy una diferencias de versos, hasta hoy nunca recopilados, cuyos nom-
bres iy niumeros estan ¢ la pdgina siguiente. ~—Dirigida 4 don Rodrigo Calderdn
Sandelu . — Medina del Campo, 1605, por Cristdbal Lasso Vaca.

(2) Partel,lib.1I, cap.1I.
(3) ParteIll, lib. II, cap. III.
(4) « Me he determinado 4 sacar a luz este juguete, que hice, siendo

estudiante en Alecald, 4 ratos perdidos, au({ue algo aumentado después que
salio ¢ luz el libro del Picuro tan ricibido . » Prélogo al lector.

K



via se incurre en elia en mds grave defecto: pues aspirando
el novelista 4 que el libro pareciera bien d los cuerdos y pru-
dentes , como 1ndica en el prélogo antes citado , «di en un
medio, (dice) y fué que después de hacer un largo alarde
de las ordinarias vanidades en que una mujer libre se suele
distraer desde sus principios, afiadi, como por via de presun-
cidén 6 moralidad, al tono de las fibulas de Esopo y gerogli-
ficos de Agaton, consejos y advertencias ttiles, sacadas y
hechas 4 propésito de lo que se dice y trata.» Unase 4 esto
un estilo enrevesado y conceptuoso, tan justamente califi-
cado por Mayans de primer ejemplo de corrapcidn de la
buena prosa castellana, y se verd cudn poco acertado andu-
vo el buen dominico al abandonar los oficios propios de su
ministerio para entender en asuntos de novelas.

Libre de estos defectos mostrdbase el fecundo escritor
Alongo Jerénimo de Salas Barbadillo, en su Ingenivosa Elena,
hija de Celesting (1) la primera y més popular de sus obras
prearescas, y con la que inauguraba aquella larga serie de
trabajos que sucesivamente fué dando 4 la estampa desde
1612 hasta 1635. Dotado de un mmgenio mds abundante que
profundo , logra salvarge de los resabios de mal gusto, que
yva por entonces invadian 4 los talentos mediocres, ofrecién-
donos en esta novela una fAbula entretenida, no escasa de
interés, llena de sabor de época en alguno de sus episodios

escrita en estilo ficil v correcto . Mas no era el solo autor
que llevado del gusto dominante dejaba correr la pluma por
semejantes asuntos, siendo muchas las composiciones que
aparecen durante este periodo, aunque no todas puedan ca-
lificarse de novelas picarescas, ya por no estar escritas en
forma autobiogrifica, ¢ ya por- presentar- otros caracteres
que las separan del grupo. A esta clase peitenece el Vigje
entretenido, (2) de Agustin de Rojas, autobiografia en que
el autor toma el tono de los verdaderos picaros, y también
K1 Pasqjero, (3) de Cristébal Sudrez de Figueroa, donde,
al recordar cierto veutero los tiempos en que anduvo 4 la
briba siendo soldado en el Piamonte, se traza una novela
digna de figurar entre las mejores del género. Observando

(1) Lérida, 1612.

(2) Madrid, 1602 , Baena y don Nicolis Antonio liablan de una edicion
de 1583 ; pero el conde de Schack, en’'su Historia del arte dramdtico en Espaina,
(t. 1, pag. 398) demuestra cumplidamente haber «ido aquella la primera.

(3) Mudrid, por Luis Sanchez, 1617.
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los caracteres de éste y alentado por el aplauso con que fué
recibida su Ingeniosa Elena, reincidia mas adelante el mismo
Barbadillo, dando 4 luz £ sutil cordobés Pedro de Urdema-
las, (1) y El caballero puntual, (2) esta Gltima de corte menos
prearesco; debiendo mencionarse aqui, atn cuando no revis-
ta forma autobiogrifica, aquel cuadro de tan vivos colores
en que el mis grande de nuestros .ingenios nos dié 4 cono-
cer la picafia de Rineédn y Cortado , los amores de la Cari-
harta y Repolido, las guapezas de Chiquiznaque y Mani-
ferro y las ocultas artes del astuto Monipodio. (3)
Consultaba por este tiempo un escritor, ya eptagenario,
sobre el mérito de la labor 4 que habia consagraglo os 1ulti-
mos afios de su vida, y aunque eran favorables los parece-
res de Luis Tribaldos, Fr. Hortensio Paravesin, el padre
Luis de la Cerda, Domingo Ortiz , Lépe de Vega y Pedro
Mantuano, sélo el temor de verse despojado en absoluto de
lo que ya lo habia sido en parte, (4) le movia, venciendo su
natural desconfianza, 4 dar & luz, en 1618, (5) su Vida del
escudero Marcos de Obregdn. Sin ser ésta la propia de su
autor Vicente Iispinel, como algunos han supuesto, estd tan
llena de verdad, se halla en ella tan bien fundido lo que es
real con lo que es imaginado, se destaca tanto la personali-
dad del novelista y de tal modo se confunde con la de su
héroc, que, atn cuando no verdadera, hallamos justificada
aquella creencia, con la cual, sin pretenderlo, se viene 4
“hacer el elogio de la obra del escritor arondense. Siguiendo
muy de cerca los pasos de Matco Aleman y advirtiéndonos
que quween se contenta con sola la corteza no saca fruto del tra-

(1) Madrid, 1620.
(2) DMadrid, 1614 y 1619.
(3)  Novelas ejemplares , Madrid , por Juan de Cuesth, 1613,

(4) « En tanlo que no tuve determinacion (asi por la persecucion de la
gota como por la desconfianza mia ) para sacar al teatro publico mi Escudero,
un caballero amigo me pidio unos cuadernillos del, y llegando 4 la noticia de
cierto gentilhombre a quién yo no conozco, aquella novela dela Tumba de San
Ginés , pareciéndole que no habia de salir z‘zllu'/,, la conto por suva, diciendo
y afirmando que & ¢l le habia sucedido; que hay algunos espiritus tan fucra
de la estimacidn suya, que se arrojan a entrelener i quien los oye con lo que
se ha de averiguar no ser suyo.» Vicentr Eseinut, Prologo & la Vida del es-
cudero Marcos de Qbregon.

(5) Segiin don Nicolas Antonio aparecieron dos ediciones en este mis-
mo afio : una en Madrid , por Juan de la Cuesta, y otra en Barcelona, por
Pedro Margarit. Espinel dedicod su obra a su protector el arzobispo de Toledo,
don Bernardo Sandoval v Rojas.
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bajo del autor, (1) presenta éste 4 su Escudero en los postre-
ros fercios de la vida, y al servicio del doctor Sagredo, per-
sonaje que nada tiene de comun, 4 no ser la semejanza del
nombre, con el que més adelante inmortalizé Le Sage. Sirve
luego 4 un hidalgo, cuya casa abandona por no hallar en
ella el trato que desea, y visitando cierto dia el Zumilladero
del Angel de lo Guarda, d la otra parte de la puente de Sego-
via, (2) le sorprende una tempestad, y tiene que aceptar el
albergue con que le brinda el ermitafio 4 quien, en otro
tiempo , conocib en Sevilla y tratd en Flandes y en Italia,
Al al amor de la lumbre y al son mondtono de las canales,
Marcos da comienzo 4 su relacién, refiriendo al ermitafio los
episodios de su vida, desde que sali6é de Ronda para ir 4
estudiar 4 Salamanca , (3) hasta que, libre de su cautiverio
en Argel (4) y después de haber militado en Italia, vuelve 4
Espafia y se acomoda de escudero. (5) Muy lejos de ser esta
historia, como con harta ligereza asegura Sismondi, el cua-
dro de la vida elegante de o buena sociedad, (6) no ofrece,
sin embargo, aquel conjunto de actos punibles de que
estd llena la de Guzmdn de Alfarache; pues si también
Obregén habla por experiencia propia de las cdrceles de
Madnid (7) y el Ginovesado (8), mas vino 4 dar en ellas por
el camino de su mala fortuna que por el de la perversion de
su instinto. No obstante, el cardcter del escudero despierta
menos simpatias y es menos interesante que el del pfcaro
sevillano. Mds atrevido éste, mds revoltoso y ostensible-
mente criminal, revela en el fondo mismo de sus picardias
cierta nota de amargura y desinterés, con la que, abriéndo-
nos de par en par las puertas de su alma, obtiene ficilmente
nuestro perdén ante la sinceridad de su arrepentimiento.

(1) Prélogo i la Vida del Escudero.

(2) Relacion 1, descanso VIII.

(3) 1d., descanso VIV.

(4) Relacidon II, descanso XIV.

(5) Relacion 111, descanso XIII.

(6) «Uu roman dans le gotit moderne , de Vincent Espineél , intitulé Vie
de |’ écuyer Marcos d’ Obrégon, offrit le premier 2 1’ Espagne des tableaux
de la vie ¢légante dans la bonne sociétd . » — Dea la Utiérature du midi de 1’
Europe, t. 1V, chap, XXXII.

(7) Relacion 111, descanso XII.

(8) Id., descanso L.
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Méis astuto, reservado y egoista el del Escndero, aleja siem-
pre de si todo pensamiento, antes que por su maldad, por el
temor 4 las consecuencias, aprovechando la propia reflexién
y larga experiencia que le dan sus afios, en cuanto puede
serle til asi para el alma como para el cuerpo. De aqui que
no haya dato con que no cuente, ni detalle, por insignifican-
te que sea, en que Obregén no repare; resultando su rela-
cién, 4 fuerza de tantos pormenores, en extremo pesada y
fatigosa. Mds rdpida la accion de esta obra que la del Guz-
mdin, camina derechamente 4 su fin y desarrolla una fabula
mis regular y mejor urdida; pero distan mucho sus episodios
del interés que promueven los de aquella novela, sin que,
menos profunda la observacidn de Espinel, logre pasar de la
superficie y penetrar en lo mds hondo de la vida. Tampoco
puede el estilo mantener la competencia con su modelo;
pues lleno de amplificaciones que denotan la mucha edad
en que el autor escribia, carece de aquella concisién, movi-
miento, gracia y facilidad, que tan bien sientan en-la pluma
del escritor hispalense; por mds que, natural, correcto y
gostenido; y tal como conviene al cardcter del viejo escude-
ro, nunca degenera en hinchado y declamatorio, ni incurre
en los defectos del mmal gusto tan frecuentes en el periodo que
examinamos . Sirva de muestra este pasaje donde Marcos
da consejos 4 dofia Margelina de Aybar:

« El arrepentirse y volver sobre si ¢s de dunimos valerosos; el escarmiento
nos liace recatados, como la determinacion arrojadizos. Cuando la voluntad
nos arrvoja con atrevimiento, el mal suceso lo remedia con temor: mcjor es
arrepentirse temprano que lovar tarde . Un mal principio atajado mejora el
medio y asegura cl firn: mas vale, considerando este mal suceso , detenerse , |
que perseverando esperar que se mejore . Diclioso aquel d juien viene el ex-
carmiento antes qlue el dafio! Los males intentos al principio errados engen~
dran recato para los venidevos : quien no yerra no ticne de qué enmendarse ,
mas quien yerca tienc en qué mejorarse; que Dios juzgd por mejor que hubiese
males porque les siguicsen los arrepentimientos , que tener el mundo sin ellos;
que mas grandeza suya es sacar de los malex bienes, que conservar el mundo

sin males . Ojala cuantos males se cometen tuviesen tan ruines principios
como este, que los males serian meuvres por el escarmiento! » ete. (1)

Lejanos ya & nosotros aquellos tiempos en que un exa-
gerado patriotismo buscaba los fundamentos en que apo-
yarse para desplumar al francés corneja y restituir al espariol
Gl Blas en su pelo 6 su pluma originel (2) s6lo debemos ha-

(1) Relacion 1, descanso IV,

() Observacion preliminar alas Aeentwras de Gi Blas de Santillunc.
Joaquin Federico Issalps . Madrid , 1852.
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cer constar en este punto: oile de todos los libros espafioles
puestos 4 contribucién por Le Sage para la construcciin de
la mds completa (1) de las novelas picarescas , figura en pri-
mer término la Vida del escudero Marcos. Suyos son, entre
los episodios de aquella obra, el del barberillo Diego de la
Fuente , el de la posada de Pefiaflor, el del arriero en Ca-
cabelos, el de la isla Cabrera, el de Camila, y algunos
otros; pero, como observa Puibusque: heureusement, tout Gl
Blasn’ est pas la. Hay en él algo original y propio, que
s6lo en buena critica puede ser adjudicado 4 su autor. Le
Sage, afiade el escritor citado, (2) «a donc fait comme 1’ ar-
chitecte, qui prend des matériaux partout ol il en trouve,
et qui ne tire son plan et ses dessins que de sa téte.»

Dos afios después de publicado el libro de Espinel, y
al tiempo que se imprimia en Espafia una coleccién de seis
novelas, (3) compuesta por Juan Cortés de Tolosa, tres de
las cuales pertenecen al género picaresco,; ddbase 4 luz en la
capital de Francia la Segunda parte de Lazarillo de Tormes (4)
escrita por H. de Luna, tutdrprete de lengua espaniola en Pa-
rig, y destinada, sin duda, 4 la’ensefianza de sus discipulos,
4 juzgar por el texto francés que la acampuiiaba. Autor
Juan Cortés de menguados alcances, dejdbanos en su Laza-
rello del Manzanares una infeliz imitacién del juguete atri-
buido 4 Mendoza , inferior en mucho 4 la segunda parte de
Luna, y atin 4 la del anénimo de Amberes, y en sus Aven-
turas del licenciado Periquin , é Historia de un hombre mise-
rable llamado Gonzalo, que son las tres arriba indicadas, una
prueba més del gusto dominante y del extraordinario des-
arrollo que 1ba alcanzando el género. Olvidada durante mu-
cho tiempo la obra de H. de Luna, tal vez por haber osado
su autor poner mano en la primera parte de la Vida de La-
zarillo , pretextando que su diccion era tosca y lana, y su
Jrase mas francesa que espaiiola (i), al ser nuevamente estu-
diada, hall6é en ella la critica una novela interesante, lleva
de episodios entretenidos , expuesta en estilo pintoresco, si

(1) Digo la mds completa y no la mejor, porque prefiero en mucho,
apesar de sus defectos, la lectura de Guemdn Alfarache 4 la de Gil Blas de

Santillana. . :

(2)  Histoire comparée des littératures espagnole et frangaise . Tome 1I,
chap. VII. -

(3) Madrid, en casa de Alonso Martin , 1620,
(4) Paris, 1620.
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no tan vivo como el de Mendoza, y que puede darnos idea,

segun el Sr. Aribau, de eémo hubieran escrito algunos egpa-
pafioles 4 no haber respirado en una atmosfera tan compri-

mida. Aunque Luna enlaza su fibula con la del primitivo

Lazarillo, v nos dice haberla tomado al pie de la letra de

unos cartapaclos existentes en el archivo de la jocarandina de

Toledo, (1) bien se echa de ver que no le eran desconocidas
las aventuras de Guzman y el escudero Marcos, pues ofrece

su héroe muchos mas puntos de semejanza con éstos picaros

que con el humilde servidor del clérigo y el mendigo. Apar-

te de Ja excesiva libertad con que estdn descritos algunos

episodios, como aquel en que se pintan la malhadadas bodas

de Léazaro, (2) hay otros, como el de la vieja del cofre (3),

que también lo aproveché Le Sage, el de lag siete damas 4

quienes el protagonista sirve de escudero (4), el de la venta,

(8) el del convite (6)-etc. que revelan suma agudeza en el

uso de la sdtira, habil soltura en el manejo de la lengua, y

no escasas dotes de verdadero artista. Hé aqui con qué faci-

lidad se traza la figura del escudero, & quien Lazaro vuelve

a encontrar en Murcia: |

« Fug, pues, el cazo, que Hegando @ la posada vi un semihombre, que mas
parecia cahron segin las vendijas ¢ hilachas de sus vestidos: tenia un som-
brero encasquetado, de manera que no se le podia ver la cara; la mano puesta
en la mejilla, y la pierna sobre la espada gue en una media vaina de clmojes
traia ; ¢l somhrera & lo picaresco, sin coromlla, {)ara evaporar el humo de la
cabeza ; la ropilla era 4 la francesa , tan acuchillada de rota, que no habia en
donde poder atar una blanca de cominos ; la camisa era de carne, la cual se
vela por la celosia de sus vestidos ; las calzas al equivalente; las medias, una
colorada y la otra verde, que no le pasaban de los tobillos ; los zapaios eran &
lo descalzo , tau traidos como llevados; en una pluma que cosidaen el som-
hrero llevaba , soxpeche ser soldado. » (7)

Extendido cada vez mas el gusto picaresco, de tal modo
se desarrolld en los espafioles la aficién 4 esta clase de lec-
turas, que bastaba 4 cualquier ingenio, por mediano que

(1) Prologo & la Sequnda parte de Lazardlo.
(2). Cap. XVI%

(3) Cap. X,

(4) Cap. XIIL

(b) Cap. X1l

(6) Cap. XIV.

(7) Cap. L
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fuese, borrajear la figura del personaje vagabundo, para ver
agotadas en corto plazo las repetidas ediciones de su libro.
Sélo asi podemos explicarnos las que se hicieron, y el aplau-
so con que fueron recibidas, del que lleva por titulo Vide
aventuras de Alonso, mozo de muchos amos, convertido més
tarde en el de Il Donado hablador,y debido & la pluma del
médico segoviano Jerénimo de Alcal4 Yafiez de Rivera. La
sencilla trama del Lazarillo y el ejemplo de Espinel, al dar
por interlocutor 4 su Escudero, el ermitafio del Angel de la
Guarda, bastaron 4 Yafiez para formar el plan de su obra,
cuya primera parte aparecid en 1624 (1) y dos afios después
la segunda. (2) Figura Alonso, en aquella, como donado de
clerto convento, quien saliendo &4 pasear todas las tardes en
compafila del Vicario, le va contando los episodios de su
vida; viéndose, al cabo, lanzado de la comunidad por su
cardcter hablador y entremetido. Aparece, en ésta, hecho
ya ermitafio, y refiriendo al cura de gan Zoles cuantas aven-
turas le ocurrieron desde su salida del convento, hasta que,

or culpa de sus pecados, vino 4 parar en aquella ermita,

4ndonos cuenta, en ambas partes, de su vida de estudiante
en Salamanca (3) de cdmo sirvid 4 un capitan (4) y 4 un sa-
crigtdn, (5) 4 un matrimonio de Toledo (6), 4 un juez en Cér-
doba, (7) 4 un médico en Sevilla, (8) 4 una viuda en Valen-
cia (9), 4 un pintor en Toro (10) y & un caballero en Lisboa;
(11) sin que olvide el periodo en que, mercader en Méjico,
llegd 4 la cumbre de su fortuna, (12) el en que cayd cautivo

(1). Madvid, 1624.

(2) Valladolid , 1626.
(3) Partel, cap.I.
(4) 1d.,id. IL

(5) 1d.,id. Ik

(6) Id.,id. IV

(7) Id.,id. V.

(8) Id.,id. VL

(9) 1d.,id. VIL.
(10) * PartelI, cap. 1X.
(11) Id.id. VII'y sigs.

' (12) Parte I, cap. VIII.
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en Argel, (1) aquel en que se hizo cémico, y aquel, por
ultimo, donde, siguiendo el autor las huellas de Cervantes,
nos dié 4 conocer las costumbres de los gitanos. (2) Més-
elogiada esta novela de lo que en nuestra opinién merece,
censtrase, sin embargo, su forma dialogada, con la cual la
accion se suspende & menudo y la doctrina que debiera suminas-
trarse insensiblemente , se convierte en una discusidn calculada
y fria en que solamente se reconoce el tedlogo y el hablista. (3)

ero en forma dialogada se escribi6 la Celestina, y se han
escrito otras muchag obras, y no por eso dejan de ser nove-
las excelentes, sin que en ellas se incurra en semejantes de-
fectos. Poseyera Yéflez los secretos del verdadero arte,
dotara 4 su protagonista de cardcter méas vivo y animado, y
en lugar de las cansadas v pedestres interrupciones del Vi-
cario y el cura de San Zoﬁas, pusiera en boca de estos perso-
najes mds finos y discretos razonamientos, y es bien seguro
que la forma dialogada en nada menoscabaria el interés de
su novela. Mas tomando el médico segoviano, al deseribir
lag aventuras de su héroe, el mismo tono que si tratara de
hacer la historia de uno de sus enfermos, no viene 4 dejar en
su libro otro rastro de su personalidad que aquella multitud
de frases y sentencias latinas, que nos recuerdan al disci-
pulo de San Juan de la Cruz, ¢ agquel capitulo (4) en que,
sin barruntos de arte, pero con la experiencia de veinte
seis afios de prictica en el ejercicio de la medicina (5), pinta
con gran espontaneidad los desengafios y sufrimientos "pro-
pios de los que se consagran 4 tan penosa profesién. HEn
suma: considerado I Donado hablador como obra de inge-
nio, su mérito es bien escaso; mas todavia resulta aprove-
chable su lectura, ya por hallarse libre su prosa de los resa-
bios del mal gusto, ya por ofrecernos datos y noticias curio-
sas acerca de las costumbres de su siglo.

(1) Parte II, cap. XIIL
(2) Partell, cap. Il y sigs. ‘

(3) Biblioteca de Autores Esparioles, t. XVIII. Noticia critica biblio-
grafica , por don Cayetano Rosell. :

(4) Partel, cap. VL.

(5) «Y aunque confia tener mas favorable fortuna , este serd el postrero,
con proposito firmisimo de que no ha de escribir mas libros si no fueren to-
cantes a la facultad que profesa , pues ya de veinte y seis afios de experiencia
con algun linaje de atrevimiento, podra alguno salir 4 luz .» Prologo del
autor. C
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No era facil que un ingenio del temple de Quevedo pu-
diera resistir 4 la tentacién de probar fortuna en esta clase
de composiciones, ?r en 1626 aparecia impresa en Zaragoza
(1) su Historia de la vida del Buscin, llamando don Pablos;
eremplo de bagamundos y espejo de tacafios; titulo que por lar-
go v redundante fué convertido en el mas breve de Historia
y Vida del gran Tucafio, el cual figuré ya al frente de la edi-
cién de 1648 (2) y prevalecid en lo sucesivo. Dada la pode-
rosa fantasia de Quevedo, su dominio absoluto sobre la len-
gua y su perfecto conocimiento de la vida de picaros y
rufianes, como lo acreditan sus romances y jicaras, y tantos
otros de sus escritos, échase de menos en el Buscdn esa ori-
ginalidad con que el genio sella sus obras, y que sélo puede
exigirse tratdndose de uno de las cualidades que adornaban
al del sefior de Juan Abad. Pero sabido es que este escritor
daba poca importancia 4 sus trabajos festives; trazdbalos 4 la
ligera , por mero pasatiempo, y como para distraer el 4nimo
de otras empresas literarias de més alto vuelo, 4 las cuales
consagraba toda su erudicidn, fuerza de inventiva y porten-
tosa actividad. De aqui que la Vida del gran Tacafio, escrita
4 imitacién del Lazarillo, é inferior en su idea y riqueza de
pormenores 4 la de Guamdn de Alfarache, no afiada :hemento
alguno que ya no fuera conocido en el género que examina-
mos. (3) Mas, dentro de sus condiciones, y sin buscar en
este libro lo que el autor no se propuso, resulta, sino el me-
jor, el mas regular y proporcionado entre todos los de su
especie. Con singular maestria se hallan pintados los carac-
teres del protagonista, el diestro, (4) el Mellado, Alonso
Ramplén , el sacristin de Majalahonda, el hidalgo Toribio,
v, mejor que todos, el tan popular é imperecedero del licen-

(1) Por Pedro Vérges, y 4 costa de Roberto Duport, quien habia com-
prado el manuscrito 4 su autor, y oblenido privilegio por diez afios para im-
primirlo.

(2) Enscitanza entretenida: coleccidn de sus obras en prosa , por Pedro
Coello . Madrid , 1648.

(3) «En adoptant, pour peindre les mosurs contemporaines, la forme
du roman picaresque , Quevedo, loin de rien inventer, nc faisait que suivre
une tradition déji ancienne.» Y mas adelante: « le mérite du roman n’ est
ni dans 1’ originalité de 1’ invention nidans la nouveautéde 1° intrigue . Que-
vedo adopte le cadre qui avait servi & ses prédécesseurs . » E, Mérimée . Essai
s§cr-~le zii'e et les ceuvres de Francisco de Quevedo.— Paris, 1886, PartII,
C 1ap. . . :

(4) Estainspirado en ¢l personaje real don Lufs Pacheco de Narvaez, .
autor del libro Grandezas de la espada.
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ciado Cabra. (1) Igual verdad respiran los’ episodios desde
yue Pablos recibe su primera educacién e€n las-escuelas' de
%eg‘qvia,' hasta que, a%anaonand'o en Sewvilla la 'compafija de
los guapos;‘se embarca para‘Indias, sin que nada'en lacom- °
posicién aparezca fuera de lugar, pesado 6 descolorido; Cein-~
suranse, no obstante, algunas palabras y escenas .que repug-
nan, como le:patente y burlas que por nuevo hicigron & Pablos
los estudriantes ‘de Alcald, (2) pero semejante recibimiento no.
fué invencién del autor: el verlo ya descrito en' Bl Donado
hablador (3) aunque no con tan vivos'coldres, nos demuestra
que tal era la costumbre, no muy limpia por cierto, entre -
Jos escolares de aquel siglo. Llena de frases felices, de es-
 pontdneas descripciones y episodios inspirados siempre en
la realidad, se desarrolla la accién sin advertencias que-la. -
debiliten., ni digresiones que la interrumpan, bastahide su
contenido y ultimo rasgo, -(4) Fara, que el lector deduzea
- facilmente la ensefianza 4 que el autor la encamina. « Que-+
vedo, dice el Sr. Guerra y Orbe, (5) comunica 4 la fibula
toda la frescura y lozania de sus juveniles afios; y es por
ello de sus escritos el mds libre de afectacién’, el mds rico
en gracias vivas y naturales, el mds claro, llano-y corriente,
donde se dacercéd 4 la amenidad, sencillez déleitosa y blan-
do. estilo del Quijote.» | o R
- Vienen en pos de Quevedo, D. Diego de Tobar y Val-

(1). Tampoco es.éste un personaje fantistico : llamabase don Antonio
Cabreriza, como puede verse en la carta que en 1639 dirigia 4 Quevedo su
amigo Adan de la Parra . « Tous les personnages réels nommés dansle roman,
poétes , comédiens, spadassing, étaient ou morts ou déjia connus dans la pre-
miére décade du dix-septiéme si¢ele . » Mérimée, Ensayo citado . .

(2) Biblioteca de Autores Esparioles , t. XX1II, pig. XXI.

(3)  «Conociéronme luego por novato ; pusiéronme cerco gran cantidad
de aquellos estudiantes , comenzando 4 descurgar en mi m4s sailva que suelen
arrojar granizo las mas prefiadas nubes por mes de marzo; y teniéndome en
medio como 4 blanco de sus travesuras, me preguntaban como guedaba mi
sefiora madre y los sefiores hermanos, silloré al partirme dellos, y si habia
traido algunas pasas 6 confites para desayunarme. Hiciéronme que subiese
en la cédtedra, no dejandome hajar hasta que les leyese alguna cosa ,.y al cabo
me dieron por libre, de tal modo, que mi negro ferréruelo salié mas blanco
que la nieve . » Parte I, cap. L. . S -

(4) «Yoque vi que duraba mucho-este negocio, y mas la fortuna en
" perseguirme Sno’ de escarmentado, que no soy tan cuerdo, sino de cansado,

como obstinado pecador ) determiné, consultandolo primero. icon la Grajales,
- de pasarme 4 Indias con ella;, 4 ver si mudando mundo y " tierra mejoraria -mi
suerte ; y fuéme peor, pues niunca mejora su estaco quien muda solamente de -
lugar , y no de vida y costumbres . » Historia del gran tacario, cap. XXIII.

(5) Discuréo citado.
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delra,ma qulen en su Don Raimundo el entremetzdo ( fableau
de la j 707/7 né, de la vie et des SJourberies d’ un embustero como
indica E. Mérimée (1) presenta una imitacién no muy feliz
de la Hestoria del Buscon; y el més conocido Alonso del Cas-
~tillo Solérzano, autor de La Nina, de los embustes (2) cuya
.- heroina Teresa deja atrds en su arte al mismo Don Raimun-~
do: El Backiller Trapaza, especie de bohemiorilustrado que
al cabo es coridenado 4 galeras; y su contintacién La -
“dunia de Sevilla y Anzuelo de las bolsas (3) obra la mas popu-
lar entre todas las de aquel escritor. Pero ya en estas comi-’
~ posiciones va perdiendo el género su primitivo cardcter;
pues, 6 no se hace uso de la forma autobiografica , é se alte-
‘ra la ﬁoula del héroe, 6. se ingieren otros elementos que las
acercan 4 la novela mzscelanea Tal sucede en la dltima de
las mencionadas, en que vemos interrumpirse la accién para
dar lugar 4 la fibula de Quien todo lo quiere todo lo pierde,
~referida por un’ pasajero; la del Conde de las Legumbrés, .
contada por un 'bandido; .y la de A lo que obliga el honor,
puesta en boca de. Jalme personaje secundario de la novela.
El cardcter de Rufina, pr otfxgonlsta en la obra de Solérzano,
es muy semejante al de Elena de Barbadillo: digna hija del
- Bachiller Trapazo, acomete cuantas empresas surgen de su
perversa inclinacion y s sagaz ingenio, sin'que, mds afortu-
nada que aquelh llegue 4 sufrir el castigo que por sus cul-
pas nierece. Debida 4 la imitacién y al esfuerzo de la fantasia,

- més que 4 la atenta observacién de la redlidad, no deja la,'
. Gar c?zma de despertar cierto interés, sobre’ todo en sus pri--
meros capitulos. Los que refieren 1as malas attes del Bachi-

- ler (4) el matrimonio de Rufina con Sarabia, (5) y atn el
“robo del avaro Marquina, (6) resultan agradables y entrete~

" nidos; pero los episodios siguientes ¢arecen de variedad: em™ -

el del genOvés de Gérdoba (7) e replte el del indiano der -

——

(1)  Ensayo citado.
(2) Valencia, 1632
’(' 3) Logroﬁo ,'1634. -
. (4) Cap. 1y sig.
' (5) Cap.1'ysig.
' (6) Cap.IVy sig.
(7) Cap. IX y sig.



— 48 —

Sevilla, el del ermitafio Crispin (1) aparece exagerado é in~
verosimil, y el del escritor de comedias, (2) merios intencio=.’
nado y jococo de lo que el autor se propuso. Aparte de esto;
la corta extensién de la novela, 1&-.',1‘apigez de su accibn yla, .
limpieza'de su estilo, hacen' recomendable. su lectura, por. .
més que diste mucho del aplauso con que la recibieron .sus”
contemporaneos. e e
' También merece aqui sefialado lugar el judaizante sego- .
viano Antonio Enriquez -(témez, autor de EI Siglo pitagd- -
rico (8) extrafia obra de la cual forma parte'la Vz'a?gz ‘de Don
Gregorio Guadafia, autobiografia en que se desenvuelve una
accién muy semejante 4 las del género picaresco. Nacido el
héroe en Triana, y emparentado con Toribio Quijada, Am-. .
brosio Jeringa., Quiterio Ventosilla, Criséstomo Candil y
otros personajes de éste jaez, toda la historia se reduce.4’
pintarnos los lances que le ocurren en su viaje desde Sevilla:
4 Madrid,. y sus aventuras en la corte. Hay en ella episo- -
dios. chispeantes, como el de la dama de Carmona, (4) quien.
teniendo encerrados 4 sus dos amantes en sendag alacenas,
todavia brindaba con una tercera 4 don Gregorio; sucesos
entretenidos, como el del juez (5) y el del alguacil Torote; -
(6) caracteres parecidos 4 :los que trazé Cervantes en La .
tla fingida; y en su estilo picante, conceptuoso, y no exento
de algtn rasgo de mal gusto, se acerca miicho al satiri--
zante Quevedo, sin que, como en éste, se deje de faltar en
ocasiones 4 las leyes .que exige la prudencia. Por dltimo :
con la Vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, (7) obra- es-
- crita, segin unos, por este mismo personaje, segdn otros,
por el astigitano Guevara, y, en rigor, de autor desco- .
nocido hasta ahora, cerrdbase el brillante:cuadro que la:#"
novela picaresca habia ofrecido durante la primera mitad del: ™ -
" siglo xvii. M4gs entenso este: libro-%ue los de ‘Enriquez

Gdémez, Luna, Quevedo, Barbadillo y Solérzano, viene 4 ser
una especie de recopilacién- de los . anferioves, .al -par que:

- .

T

(1) Cap.XI'yXV.

- (2) Cap. XX. , 5 . .

(3) Rouen, 1644. | S R
4y Ceprv. o
(5) Cap. VIL.

(6) Cap. VIIL

(7) Amberes, 1646.



una fiel 'exposicidn ‘de sucesos reales ; tal vez acaecidogial
bufén de Octavio Piccolomini 6 al escritor que se ocults bajo
aquel nombre. (1) Pilluelo y vagabundo como ILdzaro, tam-
bién Estebanfllo es aprendiz de barbero como el Buscén,

° jugador como Trapaza, entremetido como Alonso, astuto
como Marcos, y descarado y resuelto como Guzmén. Soldado
en Flandes vy en Italia, como en Alemania, marmitén en las *
galeras, vivandero en los campamentos, bufén en los Pala-
cios,; buhonero en las aldeas, y en todas partes picaro de
Jjdbega, representa la flor y nata de la briba, resamiendo su -
cardcter los més esenciales rasgos de cuantos en su oficio le
precedieron. Pero esta misma cualidad , y el prurito en el
autor por presentar 4 su héroe siendo el mds picaro entre
los plcaros, contribuyen al principal defecto de la obrapues
de tal modo lleva y trae el novelista &4 su personaje, y con
tal profusién aglomera los episodios, que, excepcidn hecha
de algunos, como el del valiente de los mostachos, (2) el de
los fulleros, (3) la batalla de Nordlingen, (4) etc., resultan
la, mayor parte descoloridos y faltos de interés 4 causa de la
ligereza con que se pintan y la rapidez con que se suceden:
Escrito en formas descriptivas, que mds lo acercan 4 la his-
toria que 4 la novela, y en estilo-pretencioso, recargado de
erudici6én y equivocos de mal ‘gusto,  es, sin embargo, la
Vida de Estebanillo Gonzdlez , un. libro curioso y entretenido,

de suma utilidad para el conocimiento de la vida militar y
politica , del estado de los paises y costumbres de aquel pe-
riodo, atn cuando mucho menos importante bajo el punto
de vista del arte y del ingenio. o

Abatido el espiritu nacional, apagado el ntmen que .

" mantuvo en incesante triunfo nuestras letras desde Boscin
y Garcilaso hasta Calderdn y Rioja, y aportillada el habla

~ castellana 4 los rudos golpes de culteranos y conceptistas, la

- movela prcaresca corrié la suerte de los demds géneros lite-

- rarios; no ofreciendo en adelante sino escasas y débiles imi-

1) «Y te advierto que no es la fingida de Guzman de Alfarache, ni la
fabulosa del Lazarillo de Tormes, ni la supucsta del Caballero de la Tenaza,
sino una relacion verdadera, con parie presente y testigos de vista y contestes,

. que los nombro 4 todos para averiguacion y prueba de mis sucesos . » Prélogo

al lector.

(2) ‘Cap. L. o o

(3y "1d. id. N e
- (4) Cap. VI C o U

i
i)
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tadiones; en nada comparables 4 sus antiguo§modelos. To-
. davia sin salir del siglo-xvI1, podemos citar’éntre las obras
de Francigco Santos %'a que lleva por #itulo. Perigquillo de las
gallineras; pero ya el cardcter de'este personaje, humilde y-
encogido hasta convertirse en asceta, mds parece imaginado
para contrastar con el de los plcaros, que para seguirlos
vy emularlos en el camino de sus maldades. Durante el si-
lo xviir se escribieron las Aventuras de Juan Luis, por don
%iego Rején de Silva, que sbélo pueden citarse en demostra-
cién de que atin no se habia extinguido el género, y la Vida
de Perico del campo, compuesta por el abate Alcino, confor-
me al gusto francés, y més inspirada en Le Sage que en los
novelistas espafioles. En nuestro siglo, en fin, ha visto la
luz ptblica la Vida de Pedro Saputo, obra en que D. Braulio
Foz, con més entusiasmo por las letras patrias que rasgos
de novelista, nos ha dejado una muestra de su ingenio y la-
boriosidad. Pero la novela picaresca concluyé para siempre
con aquel siglo desventurado en cuyas postrimerias debfan
lamentar 4 un tiempo, la politica sus errores, la fortuna sus
nrodigalidades, las artes sus innovaciones peligrosas, y la
hspaﬁa entera cuantos desaciertos .la pusieron al borde de
su ruina. Perdidos los dominios de Italia y Flandes, cons-
tante refugio de espafioles aventureros, inclinando el lastre
francés la balanza de nuestras costumbres del lado all4 del
Pirineo , y agotado el aliento que condujera,” asf 4 nuestros
grandes hombres como 4 nuestros grandes picaros, 4 las
empresas mas arriesgadas, poco & poco se fué perdiendo
este cardcter, estrechado y perseguido por los mayores ade-
lantos y mejor organizacién de las sociedades moderunagis;..
Despojado de su ropilla y ferreruelo, merced 4 los progre=i—
sos de la indumentaria, bien pronto hallése el .picaro sin
ventas que le dieran albergue, sin corchetes 4 quienes cohe-
char, sin estados donde ir 4 ocultar sus rapifias, sin piratas
que lo hicieran cautivo, sin galeras donde expiar sus culpas,
y hasta sin fé para borrar sus pecados con las ldgrimas del
arrepentimiento . Falto del medio ambiente necesario y ex-
puesto & la inclemencia, sino desapareci6, por desdicha, pues
atn subsiste y subsistird la raza, reformé su vida conforme
al uso de las recientes costumbres , reclamando del arte que
intentara reproducirlo, otras formas diferentes 4 aquellas en
que nos le habian dado 4 conocer los escritores del siglo or0.
>asaron éstas, al ser ya insuficientes para mantener despiler-
ta la atencién del lector, como pasaron las del gusto cldsico,
las del neo-clasicismo francés 6 italiano, las del viejo y

B
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nuevo romanticismo ; como, al cabo, pasardn también [as dsl
exagerado 7realismo y naturalismo imperantes, y cuantas
duermen el suefio de:lo venidero aguardando:la mano mis-
teriosa que levante el velo que las cubre. Pero como hay
algo en el arte que, salvando las tendencias de época, log
caprichos de la moda ylos exclusivismos de escuela, per-
siste y persistird siempre al través de los tiempos,. todavia
podemos acudir 4 nuestra antigua novela picaresca, seguros
de obtener algtn fruto, si lejos de pretender formales imi-
‘taciones que profanaran tan venerandas reliquias, buscamos
en ellas el sentido de lo verdadero y de lo bello, la expe-
riencia profunda de la vida y los més ricos tesoros del cas-
tellano estilo. :

He llegado, Ilmo. Sr., al fin que me proponia; mas tocan-
do esta clase de composiciones, de una parte 4 las de caréc-
ter histdrico que a&optaron la forma autobiogrifica, como
las Memorias de don Alonso Enriquez v de Don Diego Duque

ude Fstrada ; de otra, 4 las satirico-alegéricas, como los Sue-
~fios, de Quevedo, Bl Diablo cojuelo, de Guevara, y el Colo-
quio, de Cervantes; y de otra, en fin, 4 la novela lupanaria
como La lozana Anczzluza, de Francisco Delgado, La come-
dia. Tebaida v la Serafina, debieran sefialarse ahora las se-
mejanzas y diferencias que las acercan 6 separan de tan
diversos géneros, haciendo asi més visibles sus caracteres.
Inspirada tal novela en las costumbres de su siglo, é imi-
tada por propios y extrafios, tampoco fuera ajeno de este
lugar determinar hasta qué punto reflejé la 1'ea{ida,d 6 acu-
dié 4 la fantasia, y hasta donde alcanzaron sus. influencias,
ya dando asuntos 4 nuestros escritores draméticos, princi-
palmente 4 los entremesistas , ya sirviendo de fuente inago-
table 4 los ingenios extranjeros. Pero todo esto me llevaria
mds alld de mi propésito . Harto fatigada vuestra atencién
con tan desmesurada lectura, serd bien que aqui la termine;
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no, ha;lla,ndo palabras mas adeeuadaspara,eHO, 'q:ué aquellas
con. que el Donado hablador,. dirigiéndose“al cura de San
Zoles, puso fin 4 su curioso relato: - e

..« Este es, en-suma, mi discurso: vuesamerced me perdone, que quisiera
- hiaberle entretenido con mejor estilo, mas elegantes razones y mejor lenguaje;

pero, alfin, ninguno puede dar mas de lo que tiene.»

He picmo.




