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1. Resumen en español 
 

La identidad irlandesa del nuevo milenio se configura como un mosaico plural de 

perspectivas que incluye las voces de grupos que, hasta décadas recientes, han sido 

excluidos de las narrativas oficiales de la nación, tales como las mujeres, los colectivos 

homosexuales y las minorías étnicas. De esta forma, sus puntos de vista ponen en 

cuestionamiento las construcciones canónicas de una nación como Irlanda, concebida 

como esencialmente masculina, blanca, heterosexual, católica y de clase media. A 

través de la novela Landing, publicada en 2007 por la escritora irlandesa Emma 

Donoghue, veremos cómo las diversas localizaciones en base a la raza, el género, la 

sexualidad o la clase social, así como los diferentes posicionamientos geopolíticos en 

los que se encuentran sus protagonistas, ofrecen un prisma de la sociedad irlandesa 

actual que pone de relieve su complejidad y diversidad, y con ello, la necesidad de 

desarrollar políticas de integración que diluyan las fronteras ideológicas que privilegian 

construcciones tradicionales de irlandesismo.  

 
  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
2. Resumen en inglés 
 
Irish identity in the new millennium is configured as a plural mosaic of different 

perspectives which includes the voices of those groups which, until recently, have been 

excluded from the official narratives of the nation, such as women, homosexuals and 

ethnic minorities. Therefore, their standpoints challenge the canonical version of Irish 

identity, conceived as essentially masculine, white, heterosexual, Catholic and middle-

classed. Through Landing, a novel published in 2007 by the Irish-born writer Emma 

Donoghue, we will see how the diverse locations as regards race, gender, sexuality and 

social class, as well as the different geopolitical contexts which define the main 

characters’ positions, highlight the complexity and diversity of contemporary Irish 

society. Consequently, the need to develop politics of integration that dissolve those 

ideological barriers privileging traditional constructions of Irishness is prompted.  
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                                            INTRODUCCIÓN 

 

Durante las últimas dos décadas, la escritora Emma Donoghue, nacida en Dublín y 

actualmente residente en Canadá, ha cultivado una enorme variedad de géneros, como 

novelas, historias cortas, obras de teatro o literatura histórica. También ha editado, ha 

publicado numerosos ensayos críticos y ha escrito artículos autobiográficos. Algunos de 

sus títulos más conocidos son Stir Fry (1993), Hood (1994), Kissing the Witch (1997), 

Slammerking (2000), Life Mask (2004), Touchy Subjects (2006), Landing  (2007) The 

Sealed Letter (2008), Room (2010) o Astray (2012). En sintonía con su condición de 

lesbiana y con el carácter transnacional de su vida personal, y siguiendo una estética 

postmoderna, sus relatos se caracterizan por sacar a la luz un mosaico plural de 

perspectivas pertenecientes a grupos de mujeres, homosexuales y minorías étnicas  que 

ponen en cuestión las construcciones canónicas de una nación como Irlanda, concebida 

como esencialmente masculina, blanca y heterosexual, católica y de clase media. De 

este modo, la negociación entre diferentes puntos de vista representa un espacio 

indeterminado de reconstrucción ideológica que puede dar lugar a una reconfiguración 

identitaria irlandesa más inclusiva y enriquecedora para el futuro.  

 

La novela Landing, publicada en 2007, simboliza el interés de la autora en  

representar en sus novelas la problemática de la integración de estos colectivos no 

solamente dentro del contexto de la isla irlandesa, sino también dentro del entorno 

global actual. De esta forma, Emma Donoghue pretende trascender las narraciones 

económicas de la globalización en favor de una lectura de este fenómeno desde una 

perspectiva cultural, la cual funciona como metáfora de las múltiples barreras que se 

pueden diluir si discursos tales como el postcolonialismo, el feminismo o el diálogo 



social forman parte de los mecanismos ideológicos que nos permiten comprender la 

complejidad palmaria de la sociedad irlandesa actual.   

 

La estructura de este proyecto se basa en tres apartados principales. En primer 

lugar, se hace necesario elaborar un contexto histórico que refleje la evolución 

identitaria de Irlanda desde su configuración como territorio independiente hasta la 

época presente. Dicho recorrido se llevará a cabo, por un lado, destacando el papel que 

los discursos heredados de la influencia británica han ejercido en la formación del 

nacionalismo irlandés, y, por otro lado, aludiendo a los conflictos identitarios que 

surgen en la isla a medida que movimientos como el feminismo, las organizaciones de 

gays y lesbianas y los grupos antirracistas reclaman un reconocimiento tanto material 

como simbólico en la Irlanda contemporánea.  

 

Seguidamente, en el análisis literario, se ilustrarán dichos conflictos a través de 

las relaciones que surgen entre los personajes que aparecen en la novela Landing, los 

cuales se hayan posicionados en diferentes contextos geopolíticos y se encuentran 

situados en diferentes localizaciones dependiendo de su raza, género, y sexualidad. Este 

juego caleidoscópico de identidad potencia la creencia de que la identidad irlandesa se 

caracteriza no por su estatismo, sino por su versatilidad. Finalmente, en el apartado 

dedicado a las conclusiones, reflexionaremos sobre las posibilidades que tienen los 

individuos de cambiar una construcción ideológica que les oprime, haciendo hincapié en 

las posiciones de sexo, género, raza, y clase social que ocupan, las cuales resultan 

determinantes para explicar su capacidad o incapacidad de actuación.  

 

 
 



CONTEXTO HISTÓRICO  

 

La configuración de la identidad irlandesa que constituyó, en palabras de Mireia 

Aragay, “the ideological founding block of the Irish Free State after 1921 . . . and 

became officially sanctioned in the 1937 Constitution” (1997,53) llevaba implícita una 

construcción determinada de raza, género y sexualidad que presentaba a los hombres y 

mujeres de la incipiente nación como modelos portadores de una “esencia” gaélica, 

rural y católica—en contraste con la identidad inglesa, industrial y protestante—así 

como de unos roles radicalizados de masculinidad y feminidad que buscaban perpetuar 

una “racially homogeneous” (Morales Ladrón 2010,165) y “family-centred and 

heterosexual vision of Ireland” (Kilfeather&Walshe 2002,1039). 

 

Tal y como explica el politólogo Benedict Anderson, las naciones modernas se 

constituyen en torno a “imagined communities”, puesto que sus miembros se sienten 

parte de una “local community or family” (McLeod 2000,69) con la que comparten un 

sentido de pertenencia a un determinado territorio y la cual, al mismo tiempo, les 

permite distinguirse de otras comunidades. Este vínculo emocional con la tierra o 

territorio, el cual cobra especial importancia en el caso de las naciones postcoloniales 

como Irlanda, cuya población ha sufrido la desposesión y la explotación por parte de las 

fuerzas inglesas, se forja desde los discursos nacionalistas mediante narrativas que 

“keep in place an important sense of continuity between the nation’s present and its 

past, and helps concoct the unique sense of the shared history and common origins of its 

people” (McLeod 2000,69). 

 



La versión identitaria creada por el gobierno irlandés tras la Declaración de 

Independencia estableció un vínculo entre el territorio de la isla y la narración de un 

pasado que no puede entenderse sin rastrear los estereotipos negativos que la influencia 

colonial proyectó sobre el imaginario colectivo de la población irlandesa y que, 

posteriormente, fueron “reinventados”, utilizando la terminología del historiador Declan 

Kiberd, por las élites políticas locales. Por un lado, la civilización inglesa se erigía como 

superior por hallarse vinculada a la industrialización, en contraposición a las prácticas 

rurales que caracterizaban a Irlanda. Dicho modo de vida, alejado de la modernización, 

había sido desprestigiado por los colonizadores británicos por considerarlo demasiado 

primitivo. En palabras de Elizabeth Curtis “[Irish] had not progressed from the habits of 

pastoral living” (1984,10). Por otro lado, las relaciones de dominación/subyugación que 

se establecen entre Inglaterra e Irlanda han sido estudiadas desde una perspectiva de 

género, de tal forma que la colonia o tierra conquistada aparece representada como 

feminizada, es decir, como inferior y pasiva, mientras que la metrópolis o centro 

colonizador se caracteriza por su masculinización, es decir, por sus rasgos de 

superioridad y capacidad agentiva. Esta perspectiva ideológica de masculinización y 

feminización de las naciones, la cual tenía como objetivo crear un discurso para 

invalidar y silenciar al pueblo irlandés, justificando así el control y la explotación del 

territorio de la isla por parte del imperio británico, se sirvió de la utilización de 

iconografía femenina para naturalizar dicha representación de la realidad. 

 

En este sentido, y desde diversas fuentes culturales tales como la revista inglesa 

Punch, surgían ilustraciones que representaban esta relación de desigualdad con 

Inglaterra, representando a Irlanda como Hibernia, una mujer joven y débil, carente de 

iniciativa propia, la cual necesitaba la protección de John Bull, personificación 



masculina de Inglaterra, para su realización personal. En palabras de Catherine Lynette 

Innes, “Cartoons in Punch depict Hibernia . . . in terms of helplessness and passivity. . .  

[and] in need of rescue by paternal John Bull” (1993,12-13). Frente a la idealización de 

la mujer irlandesa, la cual exhibía los rasgos de sumisión ansiados por el dominador 

inglés para mantenerse en el poder, los hombres irlandeses, quienes rechazaban la guía 

británica, eran representados como “brutos”,“incivilizados”, “animalizados” e 

“infantilizados”. Esta construcción de la masculinidad irlandesa, presentada como 

feminizada, y por tanto, inferior a la inglesa, buscaba “enfatizar aún más la incapacidad 

de autogobierno de Irlanda” (Rosende Pérez 2008,253).  

 

Finalmente, esta sexualización de los territorios que se hallan en situaciones “de 

contacto” (Pratt 1992,29), pero tras la cual se esconde una relación de poder/pasividad, 

se reflejó en la clasificación de estas poblaciones enfrentadas en términos de raza. De 

esta forma, uno de los estudiosos más influyentes de los círculos intelectuales del siglo 

XIX, Ernest Renan, construyó una noción de las “Teutonic races” entre las cuales se 

hallaba la inglesa, como “energetic and warrior-like”, mientras que las “Celtic races”, 

entre las cuales se encontraba la irlandesa, eran descritas como “melancholic and 

emotional”, por lo que las primeras eran, en consecuencia, “the [just] creators of civility 

and nature” (en Aragay 1997,56). En consecuencia, podemos afirmar que las 

categorizaciones de poblaciones en base a la raza no siempre están basadas en el 

fenotipo del color, puesto que los individuos ingleses e irlandeses comparten el mismo 

color de piel, sino también, en torno a discursos de racialización entre grupos que, 

aunque no difieran físicamente, “were graded according to their appearance, their 

beauty, and/or their middle-class behaviour” (Lentin y McVeigh 2006,15).  

 



Las revueltas que tuvieron lugar a finales del siglo XIX para lograr el Home 

Rule o independencia de Irlanda, lideradas por Charles Stuart Parnell, así como la 

sublevación armada conocida como Easter Rising de 1916, la cual, aunque fallida, dio 

lugar a continuas insurrecciones contra los mandatarios británicos que reflejaban las 

ansias de libertad del pueblo irlandés, desembocaron en la proclamación del Irish Free 

State en 1921. Dentro de este marco, las narrativas que representaban a Irlanda como un 

territorio rural—entendido como atrasado tecnológicamente—feminizado y racializado, 

dieron paso a un nacionalismo que buscaba redefinir al país en términos positivos. En 

este sentido, los líderes políticos y religiosos elaboraron un modelo identitario que 

trataba de socavar la identidad que Inglaterra había creado sobre la isla, concretamente, 

“by means of celebrating the derogatory characteristics assigned to them in colonial 

discourses” (McLeod 2000,91). Por un lado, el nacionalismo irlandés creó una 

representación mítica de Irlanda unida al proyecto político de elaborar una identidad 

independiente de Inglaterra, alejada de la influencia británica de la industrialización y 

localizada, en cambio, en un entorno rural vinculado a un pasado glorioso anterior a la 

colonización. Tal y como afirma Bernard McKenna, el nacionalismo cultural “created 

an imaginative, bucolic retreat populated by figures of rather unreal romance and myth 

who had a strong and direct connection . . . with the mythic past … that elluded the 

industrial societies of the mid-to-late nineteenth century” (en González Arias 2000 ,80). 

De esta forma, las composiciones nacionalistas que buscaban legitimar la existencia de 

un pasado celta anterior a la presencia británica en la isla se muestran ajenas a 

interferencias culturales de diferentes etnias, promoviendo así la creencia de que la raza 

celta constituía la “verdadera” población irlandesa.  

 



Dicha construcción, vinculada al territorio nacional, se mantenía mediante la 

exclusión de otras comunidades que habitaban la isla. Tras la desposesión de la que fue 

víctima la población irlandesa, la nueva élite nacionalista buscaba representar una 

construcción de su propia etnia basada en “a property-owning new bourgeoisie and 

land-owning farming class, which left, for instance, little room for Travelling people or 

Jewish communities” (Lentin 2000,13). En este sentido, el gobierno nacionalista repitió 

las estrategias de racialización que los agentes colonizadores habían empleado con la 

población irlandesa, definiéndola como inferior, y por tanto, construyéndola como telón 

de fondo contra el cual contraponer su supremacía étnica. En este sentido, grupos como 

los llamados “Travellers” , pertenecientes a la etnia gitana y pobladores de la isla desde 

el siglo XVIII, así como la comunidad judía, eran racializados por el gobierno local, el 

cual difundía discursos que catalogaban a los primeros como “primitivos” en base a su 

modo de vida nómada, opuesta a los criterios de la élite nacional, y a estos últimos 

como explotadores de los recursos del país, por lo que su exclusión del ámbito 

económico y simbólico de la nación estaba justificada.  

 

Por otro lado, desde una perspectiva postcolonial, podemos afirmar que las 

representaciones de Irlanda que surgen desde el ámbito del nacionalismo cultural, 

basadas en hazañas heroicas que devuelven al territorio irlandés un sentido de 

autocontrol e independencia, pueden ser consideradas como liberadoras para los 

hombres irlandeses, puesto que demuestran que los sujetos anteriormente situados en el 

polo negativo de la oposición colonizador/colonizado pueden tener acceso a su propia 

narración. De esta forma, la difusión de canciones y baladas que “inspire and celebrate 

patriots and their deeds” (Seirafi 2010,37), tales como las leyendas de los ciclos 

medievales, caracterizados por héroes míticos de la talla de Diarmaid ua Duibne y su 



hijo, Oisín, quienes se muestran comprometidos con valores de sacrificio en sus 

batallas, tratan de mostrar unos orígenes ilustres de la nación que nada tienen que 

envidiar a los héroes británicos, por lo que estas leyendas “reserve them a place in 

history next to Britain” (Seirafi 2010,39).  

 

No obstante, desde un ángulo feminista, dicha construcción de la nación no 

resulta en absoluto liberadora para las mujeres. Siguiendo a Gerry Smith, la posición de 

estas mujeres podría clasificarse como “the Other of the ex-Other” (1998,10), puesto 

que, si bien durante la época colonial, tanto los hombres como las mujeres que 

habitaban el territorio irlandés habían sido clasificados como inferiores por los 

opresores británicos, la nueva nación, asentada sobre cimientos patriarcales, privilegió 

los valores de los hombres, por lo que la mujer se convertía en el “otro” feminizado, 

colonizado y devaluado. Los sistemas de representación que buscaban reflejar la 

inferioridad de la colonia irlandesa con respecto al colonizador británico a través de una 

figura femenina que representa a Irlanda, en concreto, Hibernia, son subvertidos por 

discursos nacionalistas que representan al territorio por medio de la redefinición de estas 

mismas alegorías desde una perspectiva nacionalista. No obstante, para entender el 

significado de esta iconografía femenina es necesario explorar las leyendas de los mitos 

de soberanía que se encuentran en la tradición cultural de la isla.    

 

Dentro del contexto de la cultura pagana anterior al cristianismo y a la 

colonización podemos afirmar que “los mitos de soberanía de la tradición celta 

muestran una clara identificación de las diosas soberanas con el territorio gobernado o 

que quiere gobernarse” (Rosende Pérez 2008, 256). En estas leyendas, “the figure of 

sovereignty. . . is transformed by sexual union with the hero into a radiant young 



woman, a trope for the land and fertility” (Armengol 2001,18). Por un lado, estas 

leyendas, que implican el “matrimonio simbólico” (Rosende Pérez 2008,256) entre un 

hombre escogido por la diosa—quien, tras copular con ella se convierte en rey—y dicha 

figura femenina, son siempre de naturaleza sexual y sirven como alegoría de la 

prosperidad del reino que ellas mismas personifican. Por otro lado, en estas narraciones 

también se observa una transformación de la mujer, puesto que, antes de copular, ésta 

presenta un aspecto descuidado y envejecido, que solamente podrá reconfortar el acto 

sexual con el varón, quien la convierte en una joven hermosa y lozana.  

 

De esta forma, las diosas soberanas no solamente están relacionadas con la vida, 

representada por la regeneración y fertilidad obtenida tras el rito sexual, sino también 

con la muerte, encarnada por este estado de dejadez previo a la copulación. Como 

explica Mary Condren, “goddesses are, depending on circumstance, associated with 

fertility in all its aspects, and life in all its aspects, including the converse, death” 

(1989,123). Estas manifestaciones cíclicas de vida y muerte eran representadas no 

solamente por las transformaciones de la mujer de vieja en joven doncella, sino 

también, por los vínculos simbólicos que estas culturas establecían con animales, en 

este caso, las serpientes. “La serpiente era considerada como el principal atributo de 

divinidad. . . . Al igual que el ciclo vital del reptil, que, para sobrevivir, debe regenerar 

su piel, las diosas y sus manifestaciones cambiantes representaban los ciclos de la vida y 

la muerte en constante renovación” (González Arias 2000,58). Una de las versiones más 

tradicionales de estas leyendas narra que el candidato a rey se encuentra con una mujer, 

llamada Old Hag o Cailleach Bhéirre, cuyo aspecto físico no es agradable para él y 

quien le ofrece mantener relaciones sexuales con ella. Aunque en un principio el 

hombre no se siente atraído por ella, “he eventually relents” (MacKillop 2000, 391) y 



pasa a convertirse en rey, al tiempo que la mujer se transforma en una joven doncella 

que representa la fertilidad y prosperidad del territorio.  

 

Sin embargo, esta celebración de la sexualidad comenzará a variar a partir del 

siglo XVIII, período en el que la opresión colonial se vuelve especialmente intensa en 

Irlanda. En este contexto de censura, podemos encontrar textos poéticos que, sin 

expresar abiertamente sentimientos de opresión, utilizan sutilmente figuras femeninas 

para transmitir el rechazo de la población ante la situación política en la que se halla 

inmersa. En estos poemas, pertenecientes al género aisling, la nación-mujer, llamada 

spéirbhean, aparece normalmente representada como víctima de una violación por parte 

del colonizador británico, por lo que los ritos sexuales se mantienen en estas 

representaciones. No obstante, dado que este icono femenino ya no se muestra tan 

activo e independiente como las diosas soberanas, sino que se lamenta por no encontrar 

una salida ante las circunstancias que le rodean, podemos hablar de un cambio en los 

roles masculinos y femeninos reflejados en estas representaciones. Paulatinamente, 

vemos que la pasividad que el patriarcado impone a la mujer se va apropiando de estas 

alegorías. De esta forma, “the traditional allegorizing of Ireland assumed another form, 

as land and female body fused in the imagery of nationalist contestation” (Curtis 

1999,76), puesto que la Irlanda simbolizada por las diosas soberanas, fuertes y con 

capacidad de decisión, va dejando paso a otras representaciones de Irlanda 

caracterizadas por debilidad, sumisión y desesperación.  

 

En contrapartida, los hombres irlandeses, lejos de ser representados, bien como 

toscos e incivilizados, según los criterios de la metrópolis, bien como dependientes de la 

sexualidad de la mujer, puesto que “the king’s legitimacy depended on a ritual of 



initiation including the enactment of the physical union between the king and the 

goddess personifying Ireland” (Aragay 1997,55), son, dentro del contexto nacionalista, 

llamados a defender a la spéirbhean, es decir, a Irlanda, de un “matrimonio ilegítimo” 

con Inglaterra. En palabras de Mireia Aragay, “the function of this idealised figure, 

frequently a vulnerable virgin ravished by the masculine English invader, was to remind 

her menfolk that they must fight so as to gain possession of their land” (1997,54). Estas 

variaciones en las representaciones de los hombres y las mujeres irlandesas se van 

agudizando a medida que la nación avanza hacia su independencia y el catolicismo va 

penetrando en el tejido cultural de la isla.  

 

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el nacionalismo cultural 

utilizaba representaciones iconográficas femeninas para representar a Irlanda que no 

solamente reflejaban el malestar de una nación sometida al poder británico, sino 

también la influencia del cristianismo en dichas representaciones, siendo el poema de 

James Mangan “Dark Rosaleen” un buen ejemplo de ello. A diferencia de la musa de 

los poemas aisling, quien, pese a su pasividad, aún presentaba una importante carga 

sexual en sus representaciones, Dark Rosaleen es una dama sumisa y virginal, 

totalmente asexuada, que espera ser liberada de la colonización por los rescatadores 

irlandeses. Esta representación evidencia de forma clara la influencia católica en la isla, 

según la cual, las mujeres comenzaban a ser clasificadas en dos grupos bien 

diferenciados. Por un lado, las mujeres pecadoras, quienes disfrutaban de sus cuerpos, y 

por otro lado, las madres, quienes, siguiendo el modelo de la Virgen María, orientaban 

su sexualidad exclusivamente a la procreación y, por consiguiente, a la maternidad 

dentro del matrimonio, favoreciendo una conceptualización del cuerpo femenino 



profundamente asexuado que aprisionará a las mujeres en lo que Elizabeth Butler 

Cullingford ha denominado “a straitjacket of passivity and purity” (1990,1).  

 

Dentro del marco del cristianismo, podemos afirmar que la serpiente se asocia a 

la transgresión que la Eva bíblica cometió en el Paraíso tras caer en la tentación y 

morder la manzana. Después de haber comido del fruto prohibido, Eva aparece desnuda, 

vinculando por tanto la corporeidad de la mujer con el pecado. Al mismo tiempo, esta 

doctrina religiosa también considera negativas las representaciones femeninas paganas 

anteriores al cristianismo—caracterizadas por su fuerte sexualidad—las cuales, como 

hemos mencionado anteriormente, también se asocian a las serpientes, debido a la 

constante regeneración de ambas. Tal como explica Mary Condren, “those religions that 

honoured the Serpent, representing cyclical regeneration . . . . had to be overthrown. 

What better way to do it than making the Serpent the symbol of evil and, thereby, 

responsible for those disasters for which mankind . . . could hardly be liable? (1989,15). 

De esta forma, solamente el ideal ascético y sumiso que el cristianismo proyectaba 

sobre la mujer era aceptado dentro de la sociedad irlandesa.  

 

Dentro de este contexto, se hace indispensable resaltar la figura de Kathleen ni 

Houlihan. En la versión de James Mangan, el poeta recoge el mito de la Old Hag o 

Cailleach Bhéirre, puesto que presenta a Kathleen ní Houlihan como una 

personificación de Irlanda que anhela ser liberada de su opresor “with its metaphor of 

apparent ugly” (Innes 1993, 22). Sin embargo, mientras que la Old Hag es una mujer 

sexuada y caracterizada como fuerte e independiente, Kathleen ní Houlihan se lamenta 

de su situación y se muestra totalmente dependiente de las hazañas que los personajes 

masculinos lleven a cabo para salvarla, a partir de las cuales se convertirá en una joven 



doncella. Además, desde una perspectiva religiosa, podemos afirmar que el ritual sexual 

que daba lugar a la transformación de la Cailleach Bhéirre de anciana en joven doncella 

es sustituido por un ritual de sacrificio que simboliza la influencia cristiana en la cultura 

irlandesa y que supondrá que las mujeres experimenten una relación contradictoria con 

su propio cuerpo, puesto que sus necesidades sexuales deberán ser sustituidas por un 

ideal ascético que persigue una construcción determinada de Irlanda, no el bienestar de 

las mujeres reales.  

 

De este modo, las construcciones de masculinidad, basadas en el heroísmo, 

“vindicating their claim for power and self-government” (Aragay 1997,55), se 

presentaban cada vez más contrapuestas a una feminidad pasiva, dependiente y 

asexuada. Estas versiones genéricas eran requeridas por la élite masculina, puesto que, 

para erradicar el estereotipo de hombres emasculados que la metrópolis había impuesto 

sobre ellos, necesitaban contraponer su masculinidad heroica a una feminidad sumisa y 

falta de iniciativa que acentuase su papel de guía y conductor en la creación de la 

incipiente nación. Asimismo, Kathleen ni Houlihan, “imagen de una Irlanda avanzada 

en edad que se renueva con el sacrificio del varón” y cuya juventud representa la 

prosperidad de la nación, “será la que inaugure las representaciones de una Madre 

Irlanda por la que los nacionalistas, aún hoy, siguen dispuestos a sacrificarse” (González 

Arias 2000, 84). La caracterización del país como Mother Ireland, encumbrada como el 

ideal de virtud moral para la nueva identidad católica, demostraba que la proclamación 

de la República de Irlanda se basaba en una preocupación por la regeneración de la 

nación, así como en un sistema político que anteponía los roles familiares a los 

individuales, y que, por tanto, relegaría a las mujeres a una posición mítica que nada 

tenía que ver con su experiencia. Así, el supuesto “bien común” por el cual las mujeres 



debían sacrificarse consistía en adoptar su papel de madres, “hence rearing sons for 

Ireland”, una misión que transmite el mensaje inequívoco de que “the proper place for a 

woman. . . is the home” (McWilliams 1993, 83). Del mismo modo, la reproducción 

constituye una parte esencial de la masculinidad, siendo este un rol activo que permitía 

a los hombres irlandeses cumplir la función de perpetuar la continuidad de la raza 

irlandesa durante sucesivas generaciones. 

 

A la luz del análisis de esta iconografía femenina, podemos afirmar que esta 

imagen alegórica de la nación integra nociones de identidad basadas en una jerarquía de 

género, sexualidad y raza. Por un lado, la división clara entre los géneros masculino y 

femenino estudiada anteriormente sitúa la heterosexualidad obligatoria en el corazón del 

ideario nacionalista, marginando así a otras sexualidades que no participan del marco 

matrimonial heterosexualmente fundado. Por tanto, esta política sexual debe entenderse 

como vinculada a la concepción de la República de Irlanda como país postcolonial, el 

cual trataba de escapar de la construcción de estado “feminizado” elaborada por 

Inglaterra mediante la representación de una masculinidad activa y procreadora donde la 

homosexualidad no tenía cabida. Tal y como afirma Éibhear Walshe, “the post-colonial 

struggle to escape the influence of the colonising power became a struggle to escape the 

gendered relation of male coloniser to female colonised. Therefore the post-colonial 

culture could not permit any public, ideological acknowledgement of the actuality of the 

sexually ‘other’” (1997,5).  

 

En este sentido, si bien las relaciones homosexuales entre hombres eran 

criminalizadas por la ley irlandesa—concretamente, mediante el llamado Labouchere 

Amendment, medida heredada del sistema penal británico, y vigente desde el año 



1885—las relaciones entre mujeres no eran prohibidas de forma explícita en términos 

legales, sino que la forma de excluirlas se centró en el silencio. Las relaciones lésbicas, 

basadas en una sexualidad autónoma, sin la presencia de una figura masculina y, por 

tanto, sin posibilidad de regeneración de la raza irlandesa, eran silenciadas en un 

entorno en el que la mujer era concebida principalmente como Mother Ireland. En 

palabras de Emma Donoghue, “the Irish State was not inclined to make us visible even 

by mentioning us in the laws. This is an interesting anomaly in Irish culture, a sort of 

privacy traditionally offered to lesbians in exchange of our silence” (2002, 1090). 

Asimismo, este ideario identitario también consideraba la exogamia como una traición a 

la herencia nacional. Dicho de otro modo, los hombres y las mujeres irlandeses e 

irlandesas no podían mantener relaciones sexuales ni tener descendencia con miembros 

de otras razas, puesto que pondrían en peligro la “esencia” celta de la nación. La 

masculinidad irlandesa, católica y puritana, se complementaba con la “idealised figure 

of asexual motherhood” (Nash 1993, 47), en quien recaía la obligación de prevenir la 

“degeneration of the local family” (Nash 1993,48) limitando sus relaciones sexuales a la 

procreación dentro del matrimonio y de los límites raciales de la nación.   

 

De esta forma, esta construcción identitaria repite las mismas estructuras 

binarias implícitas en la retórica colonial. El ideal nacionalista irlandés que se opone a 

la visión que los colonizadores británicos habían impuesto sobre ellos favorece a una 

élite masculina, de raza blanca, católica, de clase media y heterosexual que sienta las 

bases de una Irlanda estratificada que asigna los recursos económicos y simbólicos a la 

población dependiendo de las variables de raza y/o etnia, género y sexualidad. Sin 

embargo, la ideología que se encarga de definir a los grupos que habitan en el territorio 



con el fin de proteger a la “comunidad imaginada” sobre la que se erige la nación, es 

ficticia, y por tanto, susceptible de ser reconstruida de múltiples formas.  

 

Desde la década de los sesenta, la sociedad irlandesa experimentó cambios 

sustanciales en materia económica. Si bien tras la Proclamación de Independencia del 

Estado Irlandés el líder político Éamonn De Valera basó su política económica en un 

sistema proteccionista que perseguía “an isolationist and agrarian policy as an 

autonomously Irish ideal” (Jeffers 2002,12), dicho esquema de actuación no resultaba 

sostenible en la práctica. De esta forma, se emprendió una necesaria modernización de 

la industria local que significó una apertura al exterior no solamente en términos de 

mercado, sino también de valores culturales, especialmente en el ámbito de la 

sexualidad. En palabras de Jennifer J. Jeffers, “the economic revival and increased 

urbanization brought rural and urban areas into closer contact . . . [and] gave way to an 

emphasis on economic growth, membership in a larger community of nations, and a 

more outward looking view of Ireland” (2002,930).   

 

De esta forma, las excesivas medidas de censura llevadas a cabo por la Iglesia 

católica, basadas en una jerarquía sexual que “casted sexual immorality as . . . foreign, 

and sexual purity as naturally and genuinely Irish” (Howes 2002: 925) fue dejando 

paso, progresivamente, a una visión de la sexualidad más liberadora para las mujeres, 

así como para otras sexualidades. La formación de grupos feministas en los años 

setenta, como el llamado Women's Liberation Movement, formado por mujeres que no 

se sentían identificadas con los modelos de vida conyugal y maternidad que la 

iconografía nacionalista y católica imponía sobre ellas —simbolizadas en las figuras de 

Mother Ireland y la Virgen María—reclamaban el control sobre su propio cuerpo, el 



cual estaba al servicio del Estado como mero repositorio para producir hijos para la 

nación, al tiempo que exigían un espacio en la esfera pública que las desligase de su 

confinamiento al ámbito doméstico y les permitiese alcanzar mejoras económicas—

rompiendo así con el Marriage Bar promulgado en 1935, el cual fue suprimido en 

virtud de estas protestas—y de representatividad política.  

 

Del mismo modo, tras la Campaña para la Reforma de la Ley Homosexual 

llevada a cabo por el Senador David Norris en los años setenta en Irlanda y su 

complicado desarrollo durante dos décadas, la homosexualidad fue despenalizada en la 

isla en 1993. Esta medida favorecía de forma directa a los hombres no heterosexuales, 

puesto que, como hemos mencionado anteriormente, la homosexualidad masculina 

estaba penada por ley de forma explícita. No obstante, las mujeres lesbianas, 

históricamente silenciadas por el Estado “by turning a blind eye to them” (Donoghue, 

2002, 1091), también se beneficiaban de estas medidas, ya que su presencia comenzaba 

a ser visible en la sociedad irlandesa. 

 

Asimismo, durante la década de los noventa surgió en Irlanda el denominado 

“Tigre Celta”, fenómeno económico que trajo consigo un despegue financiero sin 

precedentes en el país. El motivo principal de esta bonanza económica fue el 

asentamiento en la isla de numerosas corporaciones transnacionales, “particularly a 

small number of US and pharmaceutical companies” (Jeffers 2002, 16). No obstante, el 

fenómeno del “Tigre Celta” no solamente se materializó en una importante inversión 

extranjera, sino también, en la presencia de comunidades migrantes, principalmente 

trabajadores/as, refugiados/as y asilados/as políticos/as procedentes, principalmente, de 

países africanos, tales como Nigeria; asiáticos, tanto como la India o Pakistán; y del 



Este de Europa, tales como Rumanía o Bulgaria. La aparición de diversas comunidades 

en la isla no es una situación ajena a la sociedad irlandesa—como hemos visto 

anteriormente al analizar la situación de los grupos llamados Travellers o Viajeros, así 

como de la comunidad judía en Irlanda—como tampoco lo es el hecho de que la 

relación entre culturas no se establezca de forma igualitaria, sino que está regulada y 

mediada por el Estado, el cual busca imponer su etnocentrismo mediante procesos de 

racialización a los grupos recién llegados, legitimando así su posición de privilegio.  

 

Sin embargo, aunque la discriminación racial en Irlanda se hace visible en la 

realidad que sufren muchos de los grupos de recién llegados a la isla, existen otras 

narrativas que “frustrate and complicate attempts to create clear racial divisions” (O’ 

Toole 2000,25). De esta forma, en lugar de entender las relaciones blanco/negro como 

perpetuamente definidas por una relación de desigualdad, es posible adoptar una 

perspectiva alternativa y rescatar aquellas otras historias que reflejan el mestizaje de 

forma positiva: “the secret of miscegenation’does provide strikingly tangible evidence 

of the way Irish ancestry could unsettle fixed notions about race” (OToole 2000, 26). 

Estas relaciones de mestizaje ponen en cuestionamiento el binarismo dominante en las 

sociedades occidentales, por lo que las fronteras que se establecen entre las culturas y 

que se presentan como estáticas, son susceptibles, en cambio, de ser interpretadas como 

dinámicas, favoreciendo así la negociación de perspectivas culturales que todos los 

individuos pueden, potencialmente, llegar a desarrollar, independientemente de su 

tradición cultural, su género, sexualidad, color de piel o clase social. En palabras de 

Paul Feyerabend, “las diferencias entre . . . costumbres se deben a los accidentes de la 

situación y/o historia, no a unas esencias culturales claras, explícitas e invariables: 

potencialmente, cada cultura es todas las culturas” (1996, 40). 



 

Por tanto, los grupos de mujeres, homosexuales y miembros de minorías étnicas 

presentes en la isla cuentan con un importante potencial transgresor, puesto que sus 

historias alternativas son susceptibles de modificar la estructura jerarquizada que 

constituye los cimientos de las “received notions of Irishness” (González Arias 

2007,22). Este espacio en ebullición en el que se negocia de forma continua la identidad 

irlandesa será analizado en el siguiente apartado a través de la novela de Emma 

Donoghue Landing.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANÁLISIS LITERARIO 

 

Las jerarquías identitarias, basadas en las diferencias de raza, género y sexualidad de las 

que hablábamos en el capítulo anterior, son (re)imaginadas en el contexto de la Irlanda 

del nuevo milenio. El análisis de esta realidad recreada en la obra desde el prisma 

ideológico de los personajes femeninos y masculinos de la novela de Emma Donoghue 

Landing busca mostrar que “written history is the most unstable of written forms” (Saint 

Peter 2000,66), de tal forma que se puede comprobar que emprender una única lectura 

de la historia irlandesa implica aproximarse a la realidad de una forma distorsionada. 

Por tanto, una élite política que, con el objetivo de potenciar su continuidad, omite de la 

narrativa canónica las versiones de la misma que otras subjetividades étnicas, genéricas 

o sexuales puedan aportar, es una nación que ha privado a su pueblo de conocer sus 

diversas capas identitarias y, por ende, de avanzar hacia el cambio y la pluralidad para 

proteger su propio bienestar. En consecuencia, se hace preciso rescatar esas ausencias 

para que se conviertan en presencias, haciendo tambalear así las “certezas” culturales 

que han caracterizado el concepto de “Irishness” con el fin de que sea entendido de una 

forma más inclusiva. 

 

El análisis de las relaciones familiares de los personajes de la novela será un 

elemento recurrente en nuestro análisis, puesto que nos permitirá hacer una observación 

crítica de los procesos de socialización a los que están expuestos estos individuos, 

prestando especial atención al espacio de indeterminación que desestabiliza la supuesta 

simbiosis entre los discursos impuestos desde las instituciones políticas y el ámbito 

simbólico, por un lado, y las perspectivas que los sujetos tienen de su propia situación, 

por otro lado. Tal y como afirma Stuart Hall, “identities are, as it were, the positions 



which the subject is obliged to take up while always ‘knowing’. . . that they are 

representations, that representation is always constructed across a ‘lack’, . . .  and thus 

can never be adequate—identical—to the subject processes which are invested in them” 

(2002,5 – 6).   

 

La novela Landing nos sitúa en el contexto de la Irlanda del siglo XXI, 

concretamente en la ciudad de Dublín. El apelativo de “cosmopolita” que se ha aplicado 

a la capital de la República de Irlanda, entendido como lugar donde conviven “a palette 

of multiple identities” (Ging 2010,182) pertenecientes a diferentes culturas y 

sexualidades, ha sido cuestionado desde varias perspectivas críticas, puesto que, bajo 

una aparente armonía entre diferentes colectivos, se esconden relaciones de poder que 

impiden que toda la población tenga el mismo derecho a obtener la ciudadanía. 

“Contemporary Ireland seems to embrace Ireland’s women, gays, lesbians, immigrant 

and ethnic minorities, [but] we should ask to what extent the universalising forces that 

increasingly shape Irish society might be giving disenfranchised and disempowered 

groups ‘image space’, as opposed to a genuinely empowered voice” (Ging 2010,184).  

 

De esta forma, tras realizar un análisis de las formas de discriminación que 

sufren los personajes de la obra dentro del contexto de la isla, veremos cómo la novela 

realiza un cambio de escenario y se sitúa en la población de Irlanda, situada en Ontario, 

Canadá. Esta localidad, aunque ficticia, es utilizada por la autora para recrear un pasado 

alternativo al creado por la élite política, el cual sentará las bases para reconciliar a 

grupos tales como las mujeres, los grupos de homosexuales y las minorías étnicas con 

sus necesidades presentes, dejando paso a un horizonte más abierto y en consonancia 

con sus expectativas. Dentro de este marco, las relaciones de poder que se establecen 



entre los miembros de la familia O’Shaughnessy constituirán el punto de partida desde 

el cual podremos deconstruir las narrativas nostálgicas del discurso nacional, basadas en 

una ideología binaria, y favorecer una perspectiva de resistencia, según la cual la 

población irlandesa sea representada como “a people of immense versatility, 

sophistication and multiplicity of viewpoint” (Kiberd 1996,652).  

 

En primer lugar, las asimetrías de género, sexualidad y raza que constituyen la 

base de la identidad irlandesa serán analizadas a través de los personajes de Shay 

O'Shaughnessy y Sunita Pillay. Por un lado, Shay O'Shaughnessy es representado como 

un prototípico hombre irlandés de raza blanca “born in Roscommon” (75), una 

población situada al oeste de Irlanda. Su evolución personal desde una perspectiva 

económica puede entenderse como una emigración del campo a la ciudad que le 

permitió dejar atrás su origen humilde en el ámbito rural y ascender en la escala social 

por medio de un empleo en Dublín en una fábrica de la cerveza irlandesa por 

excelencia, Guinness. Estos datos de su biografía personal pueden considerarse como 

paralelos a los cambios económicos que tuvieron lugar durante las décadas de 1950 y 

1960 en Irlanda, momento en el que las políticas proteccionistas iniciadas por Éamonn 

de Valera avanzaron hacia una política de mercado más acorde con los criterios de 

modernización de la metrópolis, distanciándose con ello del idealizado entorno rural 

irlandés.  

 

Shay O'Shaughnessy simboliza el discurso patriótico que actualiza la dicotomía 

colonizador/colonizado dentro del contexto nacional. Por un lado, Shay se describe a sí 

mismo como lector habitual de obras irlandesas que rememoran las hazañas de Charles 

Stuart Parnell, quien, recordemos, propuso que la denominada ley de autogobierno o 



Home Rule Bill fuese llevada a cabo en Irlanda, la cual estaba orientada a sentar las 

bases para la consolidación de la independencia irlandesa. De esta forma, Shay 

establece una continuidad entre su puesto como cabeza de familia en el presente, capaz 

de llevar el gobierno de su casa de forma que favorezca al bienestar de la nación, y 

Charles Stuart Parnell, quien ha pasado a la historia como uno de los hombres irlandeses 

más comprometidos en la consecución de la autonomía política irlandesa. Su condición 

como hombre irlandés autosuficiente es ensalzada mediante el matrimonio con una 

mujer india, Sunita Pillay, quien, debido a su construcción como mujer pasiva y 

entregada en su papel de madre y esposa, legitima la posición del irlandés en la esfera 

pública. En este sentido, Shay, quien personifica a la élite masculina, de clase media, 

blanca, heterosexual y católica de la nación, describirá su relación con Sunita como una 

narrativa romántica idílica. Sin embargo, esta versión esconde, en realidad, una relación 

de sumisión/poder entre ambos.  

 

Shay O'Shaughnessy explica que conoció a una mujer india llamada Sunita 

Pillay, quien posteriormente se convertiría en su esposa y en madre de sus hijas, Orla y 

Síle O'Shaughnessy, en un avión: “She and I met on a plane, you know?” (81), en un 

viaje de negocios con la compañía: “The Flying Ranee service, on a Super 

Constellation, London-Cairo-Bombay, all first class!” (81). Llegados a este punto, 

debemos prestar atención a los términos que utiliza Shay para narrar su encuentro con 

Sunita. El irlandés comienza explicando que “her first words to me were “More 

champagne, Mr O'Shaughnessy?” (82). Shay resalta el hecho de que Sunita está 

dispuesta a servirle una copa de champán. Tradicionalmente, la acción de beber alcohol 

ha sido considerada como una práctica asociada a la virilidad. De esta forma, cuando 

Sunita le ofrece más champán, Shay interpreta que la mujer está tratando de atraer su 



atención. Esta intención aparece reforzada por el hecho de que, según Shay, Sunita se 

acerca a su asiento cada vez que ésta tiene un momento libre. Seguidamente, Shay 

cuenta que, 

whenever Sunita had a break, that night . . . she perched on the arm of my seat 

for a chat. In those days, the stews called us guests, in the true sense. There was 

no films or personal stereos, of course—so the inflight entertainment was to 

watch the stews walk up and down the aisles. Luckily they were all young and 

pretty, back then”. (82) 

Nuevamente, el irlandés describe la actitud de Sunita como alguien que está tratando de 

agradarle y satisfacer sus deseos. Además, la azafata aparece descrita como una mujer 

bella y atractiva según criterios masculinos, por lo que Shay encuentra placer en 

observarla. Por ello, Shay parece sucumbir a sus encantos, y se presenta: “My name is 

Shay O'Shaughnessy and what might yours be?” (150).   

 

Como hemos mencionado anteriormente, la influencia que la religión católica 

comenzaba a tener en la isla durante finales del siglo XIX y principios del XX explicaba 

la clasificación de las mujeres en base a dos criterios fundamentales. Por un lado, las 

mujeres cuya sexualidad y corporeidad se consideraba pecaminosa por estar orientada 

hacia el disfrute sexual, y por otro, las mujeres asexuadas, quienes solamente concebían 

la sexualidad dentro del matrimonio y orientada a la procreación. De este modo, Shay 

considera que la acción de Sunita de servirle champán tiene connotaciones sexuales, las 

cuales han sido tradicionalmente asociadas a las mujeres de razas no blancas, a quienes 

se considera “exóticas” y por tanto, transgresoras de los códigos morales de occidente. 

Además, Shay explica que la situación política en la que se encontraba el pueblo natal 

de Sunita era demasiado turbia: “in 1962 Kerala was on the brink of civil war” (290), 



por lo que Sunita aparece representada como una persona que necesita buscar asilo 

político en algún país occidental y, para salir de su situación, recurre a la sexualidad.  

Por ello, Shay O'Shaughnessy, símbolo de la católica y recién enriquecida Irlanda, “has 

become represented as a decent gentleman who’s being taken advantage of by a woman 

who cynically uses her sexuality. From taking advantage of him, she moves on to take 

advantage of everyone and everything else, for example, the welfare system” (Luibhéid 

2003, 84).   

 

En cambio, es Shay O'Shaughnessy quien, tras su actitud benevolente y 

cristiana, discrimina a Sunita Pillay en base a sesgos racistas, sexistas y clasistas, por lo 

que la representación de Irlanda como nación verdaderamente multicultural queda 

puesta en entredicho. Por un lado, el irlandés decide casarse con ella, pero el papel de 

esposa implica una “domesticación” de Sunita, quien, siguiendo el dogma cristiano, no 

puede llevar a cabo conductas sexuales distintas a la procreación. Tras el proceso de 

independencia de la India, la religión mayoritaria brahmánica utilizó la figura de la 

Diosa Sita, emparentada con la fertilidad de la naturaleza, para construir un modelo de 

mujer sumisa y silenciosa, amoldada a las necesidades patriarcales. Además, otras 

religiones del país, como el Budismo, “conciben a la mujer como un ser con naturaleza 

dañina, capaz de arruinar la vida de un hombre y mucho más la de un devoto en busca 

de iluminación” (García Arroyo 2010).  

 

Esta percepción de la sexualidad femenina es muy similar a la creencia cristiana 

de que la corporeidad y la sexualidad de las mujeres puede llevar a la ruina emocional y 

sentimental a los hombres que se rinden ante ellas, siendo esta la actitud victimista y 

misógina que adopta Shay y que llevan a Sunita a adoptar un papel desligado del 



disfrute corporal. No obstante, en el folclore popular indio, “existen otras voces de 

mujeres que han sabido imponerse a las imposiciones patriarcales de feminidad, 

narrando y cantando otras historias muy distintas al mito de Sita” (García Arroyo 2010). 

Sunita, consciente de los procesos de visibilidad e invisibilidad a los que se someten 

unos y otros constructos de feminidad dependiendo de los intereses de la élite 

mayoritaria, podría haber utilizado este bagaje cultural para contrarrestar los intentos de 

dominación de Shay. No obstante, la visión de Kerala como una localidad en guerra, 

que nada nos dice de la realidad heterogénea que caracteriza a la cultura india, favorece 

la creación de estereotipos sobre Sunita como perteneciente a un entorno “bárbaro” e 

“incivilizado”, que solamente encontrará refugio en países “modernos” como Irlanda.  

 

De esta forma, la “convertida” esposa de Shay se asienta en la sociedad de 

acogida despojada de sus prácticas culturales, y por tanto, parte de una posición de 

inferioridad, no de igualdad. Además, su condición de esposa y posteriormente, de 

madre, la relegan al plano doméstico, donde debe realizar labores de crianza y de 

cuidado del hogar de forma gratuita, por lo que Sunita pierde el grado de libertad laboral 

y económica que le proporcionaba su puesto como azafata. Por ello, la situación de esta 

mujer india en Irlanda, su país de acogida, hace que ella se sienta “downtrodden, 

housebound, and emotionally and materially dependent on her husband. [Besides] she 

would not enter the workforce, [therefore] her economic value was largely dependent on 

her association to the male” (152). Por tanto, el discurso de amor romántico occidental, 

según el cual los mundos a los que pertenecen Shay y Sunita “touch, tremble, spin into a 

different orbit. . . [t]he aisle of the narrow plane fades into the aisle of a church and 

‘Here Comes the Bride’ ” (150), se convierte en una narración ficticia más que 

subordina a la figura femenina y de color en favor del hombre blanco.  



En consonancia con el plano simbólico que subyace a la construcción de la 

nación, podemos afirmar que el subtexto de penetración cultural y sexual que los 

colonizadores británicos habían llevado a cabo en el territorio irlandés –reflejado en la 

figura de la sphéirbhean– y que, posteriormente fue redefinido por el nacionalismo 

irlandés mediante figuras como Kathleen ni Houlíhan, –quien aguarda pasiva el rescate 

de los soldados irlandeses, siendo liberada de su desesperación mediante un ritual 

cristiano, y no sexual– se actualiza en este contexto mediante la explotación económica, 

sexual y cultural sufrida por Sunita Pillay. Por tanto, esta mujer india representa la 

imagen de Irlanda en un contexto multicultural en el que su cuerpo/tierra pasiva se halla 

sujeta a la conquista masculina, siendo esta relación de asimetría de poder la ideología 

con la que la élite masculina irlandesa necesita identificarse.  

 

Sin embargo, las hijas del matrimonio O' Shaughnessy, Orla y Síle, adoptan una 

actitud crítica hacia las políticas familistas irlandesas, tal y como se refleja en las 

siguientes conversaciones. Por un lado, Orla le pregunta a su padre: “How long did it 

take for Amma to adjust?” (290). Pero, ante este interrogante, Shay simplemente se 

queda en blanco y no responde nada. Este silencio actúa como cómplice de la versión 

oficial de la muerte de Sunita, la cual ocurrió cuando Síle y Orla eran pequeñas, e 

implica que “our beautiful young mother died of diabetes” (309). Sin embargo, los 

recuerdos de Orla permiten cuestionar esta narrativa. En una conversación con Síle, 

ambas hermanas hacen referencia al fin de semana durante el cual su madre se había 

quedado sola en casa y, a su vuelta, se encontraron con la terrible noticia de que Sunita 

había perdido la vida. Orla sugiere que su madre no murió de diabetes, sino que se 

suicidó tras una larga depresión por haber sido desarraigada de todos aquellos aspectos 

que la definían. De acuerdo con la joven, “these things happen . . . to depressed 



immigrants who pack their family off down the country and take a triple dose of 

insulin” (309).  Además, añade que el estado físico de Sunita revelaba su malestar 

interior causado por su inadaptación: “Amma was one of the walking dead. She’d got 

really fat, lethargic; did you never wonder why there are no pictures of her from her 

final year?” (309).  

 

Este posible suicidio llevado a cabo por Sunita podría ser entendido como el 

resultado de haber sacrificado toda su vida al ideal tradicional de feminidad, es decir, “a 

gendered sacrifice for marriage, in which the female partner gives up everything, 

including nationality and culture, for the sake of a husband” (Casey 2011, 68). Tal y 

como afirma Síle, “my Ama was Hindu, but the Church insisted she convert to marry 

Da, and he claims it was simpler for her to change everything (country, job, primary 

language, religion, marital status…Better her than me!” (68). Este tono irónico muestra 

una conciencia de sospecha por parte de Síle, la cual implica que, tras una narrativa 

romántica, se esconde una cruel realidad de relaciones de poder.   

 

Dentro de este contexto amoroso, podemos afirmar que Síle nunca había dejado 

de preguntarse si, de haber sobrevivido Sunita, ella y Shay seguirían felizmente casados. 

“What combination of passion and stamina—not to mention luck—did it take to last a 

lifetime?” (82). En la cocina de la casa familiar de los O’Shaughnessy aparece colocado 

un retrato de Sunita en blanco y negro, recordatorio del día de su boda. “On a tall stool 

in Shay O’Shaughnessy kitchen, Síle stared at a framed photo in the wall. Sunita Pillay 

in 1959, black-rimmed eyes, bindi on her forehead, the traditional three-piece of 

pindara, rouka and half sari”(78). De esta forma, podemos interpretar que, aunque 

Sunita está vestida con un traje y unas joyas típicas de su cultura, su foto está en blanco 



y negro, y por tanto, podría ser interpretada como el mito femenino ideal para Shay, es 

decir, una mujer irreal, asimilada a la cultura occidental, cuya función consiste en 

satisfacer las necesidades de Shay.     

 

Para alejarse de este ideal femenino descorporeizado, Síle decide rescatar 

aspectos de su experiencia cultural que le resulten más positivos para vivir más 

libremente su sexualidad. Por un lado, Síle es consciente, a través de sus visitas a 

Kerala, de que la cultura india tiene raíces patriarcales, manifestada principalmente en la 

tendencia a concebir la idea de “mujer” como vinculada principalmente a su papel de 

madre y esposa: “Síle received a veil from her cousins from Kerala. She did not know 

what to do with it” (394). No obstante, en sus viajes a la tierra natal de Sunita, Síle 

también está en contacto con voces femeninas que le hablan de una tradición matriarcal 

en la India: “In traditional matriarcal households in Kerala, a woman could divorce her 

husband simply by putting his umbrella outside the door” (101). Estas diferentes 

realidades le hacen comprender que todas las culturas son heterogéneas y, por tanto, 

aproximarse a ellas desde una perspectiva femenina cuestiona de forma sustancial la 

versión homogénea y estereotipada que se tiene de ellas, normalmente conceptualizadas 

en términos patriarcales. Asimismo, la relación personal que mantiene con Kathleen 

Neville también le permite a Síle explorar críticamente los sesgos racistas, genéricos y 

sexuales que afectan a las mujeres irlandesas en la sociedad actual.  

 

Dentro del contexto de las luchas feministas en Irlanda, Kathleen ilustra el caso 

de la salida a la esfera pública de las mujeres irlandesas, dejando atrás su reclusión 

obligatoria en el espacio doméstico, puesto que trabaja como doctora en la sección de 

maternidad de uno de los hospitales más importantes de la capital. Además, Kathleen 



vive en Ballsbridge, un barrio residencial dublinés situado al sur del río Liffey y 

considerado como la zona donde residen los nouveau riche de la ciudad. De esta forma, 

el nombre de Kathleen, el cual alude al icono nacionalista femenino de Kathleen Ní 

Houlíhan, así como el entorno bucólico en el que habita, el cual nos recuerda al “pasado 

glorioso” que constituye la base simbólica de la nación, indudablemente implica para 

esta joven la responsabilidad de representar a su patria y defenderla de “impurezas” 

ideológicas procedentes de otras culturas que puedan poner en peligro la “esencia” de la 

nación. Por ello, la relación con Síle no se basa en el amor mutuo, sino que está viciada 

por las relaciones de poder implícitas en la construcción de la nación. En la siguiente 

conversación entre Síle y Kathleen podemos encontrar una representación de su relación 

amorosa en términos de un multiculturalismo celebratorio. No obstante, esta imagen que 

Irlanda trata de transmitir al exterior, esconde, en realidad, importantes estrategias de 

poder:  

--Síle: “Last night I got talking to a passenger who wanted to feature me in a 

piece on Ireland since Celtic Tiger. . . . Can’t you just imagine? ‘Veteran crew 

member Síle O'Shaughnessy, chic at thirty-nine, tosses back the hip-length 

tresses she owes to her deceased mother’s Keralan heritage. . . . Her soignée 

blond life-mate, Kathleen Neville . . . is a senior administrator in one of the 

vibrant Celtic capital’s top hospitals”. (34) 

La juventud y belleza de Kathleen representan la “pureza” de la nación gaélica. 

Síle la describe del siguiente modo: “Kathleen’s blue eyes were open…She stretched 

her arms above her head and headed for the shower, pink-skinned and limber. Síle had 

always thought that Kathleen was lovely in the eye” (77).Dentro del contexto de las 

representaciones iconográficas de Irlanda como doncella, hemos visto que la 

representación de la figura de Kathleen ni Houlihan elaborada por James Mangan 



introducía elementos del mito de la Old Hag o Cailleach Bhéirre, puesto que presenta a 

Kathleen Ni Houlíhan como una personificación de Irlanda que anhela ser liberada de 

su opresor “with its metaphor of apparent ugly” (Innes 1993,22), transformándose, 

posteriormente, en una joven doncella. Sin embargo, mientras que la Old Hag es una 

mujer sexuada y caracterizada como fuerte e independiente, Kathleen ní Houlihan se 

lamenta de su situación y se muestra totalmente dependiente de las hazañas que los 

personajes masculinos lleven a cabo para salvarla, a partir de las cuales se convertirá en 

una joven doncella. Asimismo, el ritual sexual que daba lugar a la transformación de la 

Cailleach Bhéirre de anciana en joven doncella es sustituido por un ritual de sacrificio 

que simboliza la influencia cristiana en la cultura irlandesa y que supondrá la creación 

de un modelo de feminidad basado en la renuncia a la sexualidad y a la corporeidad, el 

cual traerá consigo la autodestrucción de las mujeres de carne y hueso, dada su 

incapacidad para encarnar un ideal que se muestra totalmente opuesto a sus necesidades 

sexuales. 

 

De esta forma, la idealización de Kathleen como “a soignée, blondgirl” (34), 

traerá consecuencias negativas en su relación con Síle. Esta última reflexiona sobre el 

hecho de que, pese a que Kathleen y ella forman una pareja desde hace cinco años, no 

mantienen relaciones sexuales. “What nobody knew—at least, Síle had never mentioned 

it to anyone, and she didn’t imagine Kathleen had—was that they hadn’t had sex in 

three and a half years” (75). Como hemos mencionado previamente, el modelo cristiano 

católico que se basa en el génesis y en el pecado original pone de manifiesto dos 

modelos de mujer “representados por la Virgen María y Eva, que encarnan a la mujer 

austera, ángel del hogar y sumisa, por un lado, frente a la mujer libre, desobediente y 

seductora por otro lado” (Martínez Cano 2010, 4). Siguiendo con esta misma jerarquía, 



la ideología colonial que subyace a la nación irlandesa católica representa a las mujeres 

irlandesas de raza blanca como pasivas y asexuales, mientras que las mujeres de otras 

etnias no blancas son presentadas como transgresoras potenciales de las normas de 

género y sexualidad imperantes en la mentalidad occidental. De esta forma, Síle 

representa el disfrute de la sexualidad, simbolizado por sus “hip-length tresses” (34), las 

cuales nos recuerdan a la serpiente, reptil asociado a las diosas soberanas caracterizadas 

por ser fuertemente sexuadas y a la trangresión de Eva. La corporeidad y la sexualidad 

femeninas, celebradas en otras culturas, son en cambio considerados temas tabú por la 

religión católica. Kathleen reproduce estas jerarquías sexuales en su relación con Síle, 

por lo que, en contraposición a la estrecha identificación que la joven hiberno-india 

siente por su propio cuerpo, Kathleen debe luchar por reproducir un ideal ascético 

basado en la abstinencia sexual. 

 

En este sentido, el hecho de que Síle y Kathleen no co-habiten, es decir, vivan, 

literalmente, en casas diferentes, y además, no hayan creado el hábito de construir una 

convivencia diaria, ilustra el hecho de que, en la práctica, no existe una aceptación 

completa en Irlanda de prácticas sexuales alternativas a la heterosexualidad, puesto que 

la nación continúa constituyéndose como patriarcal. La siguiente cita valida dicha 

afirmación: “In the first couple of years, she’d often caught herself boasting about the 

fact that she and Kathleen didn’t cohabitate: We don’t fancy domesticity. But they’d 

been kidding themselves, she thought now. After five years, all couples were domestic, 

even if they kept two addresses” (43).Cuando Síle decide dejar a Kathleen porque ha 

conocido a otra persona, Jude Turner, una chica canadiense con quien empieza una 

relación, Kathleen se ve como una víctima de esta ideología, puesto que no puede 

satisfacer sus necesidades reales como mujer lesbiana. Cuando Síle le comunica a 



Kathleen la decisión de su ruptura, surge una fuerte discusión entre ambas, en la cual, 

entre otros aspectos, sale a la luz el tema de la sexualidad. El estado de ansiedad que 

sufre Kathleen al no poder escapar de la estructura patriarcal que le exige abstinencia 

sexual en su vida diaria se refleja en el siguiente diálogo: 

--Kathleen: “You and I are so bloody compatible, we get on so well, . . .why 

does that one little missing piece have to wreck everything?” 

 --Síle: “I don’t know, but it does”.  

And then Kathleen wept so hard her mascara run. She wouldn’t let Síle touch 

her. She ranted and called Síle names, used words Síle had never heard her 

pronounce before. . . . The worst was when Kathleen started apologizing for 

everything unattractive about herself, every bad habit she'd slid into, every small 

neglect or carelessness. . . . No, perhaps the very worst was when she tried to 

kiss Síle, unbutton her shirt; when she begged her to come to bed. . . .  I’ve never 

seen this face before. (104) 

Si retomamos la narrativa nacionalista de James Mangan expuesta 

anteriormente, recordaremos a Kathleen Ni Houlihan, imagen de la mujer/nación que 

permanece joven y bella gracias a los sacrificios del varón, no a un rito sexual con él. 

Kathleen debe reproducir el ideal identitario sobre el que se erige la nación, aceptando 

el concepto de feminidad que la ideología nacionalista y católica han impuesto sobre 

ella, basada en la asexualidad. Si cumple esta función, Kathleen será aceptada por la 

élite católica y patriarcal como “ciudadana” irlandesa, lo cual se traduce en la obtención 

de ciertos privilegios en la Irlanda del siglo XXI, tales como tener su propia casa y su 

trabajo fuera del hogar. 

 



Sin embargo, acceder al ritual sexual con Síle simbolizaría una transgresión de 

los criterios patriarcales sobre los que se asienta la nación. Durante su discusión con 

Síle podemos ver que su incapacidad para provocar el desmembramiento de esta 

estructura, la cual le aporta los privilegios económicos de los que goza, se refleja en su 

apariencia física. Kathleen, quien representaría a la vieja que no sufre la transformación 

en doncella por no haber cumplido con los requisitos que se le exigen, y quien, por 

tanto, se culpa por tener otros deseos diferentes a los que le exige la nación, se lamenta 

de su imagen poco atractiva y descuidada. Por tanto, la joven se encuentra en un estado 

esquizofrénico porque no desea renunciar a los privilegios que la bonanza económica 

del país siginifican para ella en la esfera pública, pero, al mismo tiempo, los sacrificios 

que debe realizar a nivel sexual le impiden poder realizarse en todos los niveles. 

  

Asimismo, Kathleen, en su personificación como “the craddle of the race” (Nash 

1993,47), no debe mantener relaciones sexuales con una persona no blanca, puesto que 

el mestizaje se entiende como una transgresión de los valores culturales de la nación y, 

por tanto, una amenaza hacia su esencia. Como decíamos anteriormente, el hecho de 

que Síle y Kathleen no co-habiten también refleja que el cosmopolitismo y la 

celebración de la diversidad cultural de la Irlanda del siglo XXI camuflan una evidente 

xenofobia o intolerancia racista. La presencia de mano de obra inmigrante, necesaria 

para la buena marcha de la economía, es concebida como compuesta por trabajadores y 

no por personas con derechos, siendo uno de ellos la opción de formar una familia. En 

este sentido, podemos mencionar que, en varias ocasiones, Kathleen trata a Síle como 

una recadera, en lugar de comportarse con ella como su pareja. De esta forma, mientras 

Síle está pasando un rato agradable con sus amigos Anton y Jael, Kathleen le envía 

mensajes a su teléfono para recordarle que tiene que hacer recados. En uno de ellos, 



Kathleen le escribe: “Does the cat need another of those pills?” (35), es decir, le pide de 

forma indirecta que vaya a comprar las pastillas del gato. En otro mensaje, le envía: 

“Out of fluoride-free tooth paste. Night-night” (43).Como podemos observar, no hay 

ningún indicio de cariño ni de amor hacia Síle, es decir, no se dirige a ella como una 

persona, sino como una trabajadora.  

 

Por tanto, su relación se basa en principios utilitaristas que sitúan a cada cual en 

una determinada posición según los intereses del mercado global y de los patrones 

identitarios de Irlanda. Con esta actitud, la novia de Síle contribuye a naturalizar la 

subordinación de las mujeres no blancas en la sociedad irlandesa, aunque se trate de 

ciudadanas como Síle, quienes, tras haber vivido de forma continuada en Dublín y haber 

nacido en dicha ciudad, se consideran “Irish through and through” (98). Como explica 

Angelina Morrison, mujeres como Síle “had always known Irish culture, they 

considered themselves to be Irish. Their ability to claim their Irish identity, however, 

was often made problematic for them, and in some cases they were denied outright the 

possibility of their being ‘really Irish’” (2003,86). 

 

Los sesgos de género, raza y sexualidad que Síle O'Shaughnessy ha explorado a 

través de las situaciones experimentadas por su relación con Kathleen hacen que Síle 

desee trascender su realidad. Su constante movimiento transatlántico, bien por su 

trabajo como azafata, bien por sus relaciones familiares y amorosas, como veremos a 

continuación en el caso de Jude Turner, le permitirá traspasar fronteras no solamente 

geográficas, sino culturales, desde las cuales podrá reconfigurar su propia identidad. 

Anteriormente hemos mencionado que Síle O’Shaughnessy rompe con Kathleen y 

comienza una relación con una joven canadiense llamada Jude Turner. Tras haber 



comprobado que las narrativas románticas que envuelven a las figuras femeninas de 

Sunita Pillay y de su ex-novia Kathleen no son reales, sino constructos ideológicos que 

responden a las necesidades patriarcales, Síle va a encontrar en Jude la oportunidad de 

vivir un romance real, en el cual la forma en la que viven su sexualidad será 

ampliamente visibilizada. 

 

Síle O'Shaughnessy trabaja como azafata en una compañía aérea, como su 

madre, aunque, en su caso, dicha compañía no es primera clase, sino perteneciente a la 

categoría de vuelos baratos, la cual no duda en buscar el máximo beneficio en el 

negocio a costa de explotar a sus trabajadores y trabajadoras. Cuando Síle denuncia las 

malas condiciones en las que trabaja, Shay le recuerda a su hija que Sunita nunca se 

quejaba de su profesión, por lo que ella debería hacer lo mismo. “At least schedules 

were better than in her mother’s day, she reassured herself: Sunita had flown up to 120 

hours a month, whereas Síle did an average of only seventy-three” (151). Sin embargo, 

esta reflexión no convence a Síle, tal y como refleja el siguiente fragmento, en el cual 

expresa que ya no disfruta tanto de la actividad de volar, puesto que durante el trayecto 

no tiene tiempo libre: 

Síle couldn’t remember when, at three or four, she’d first become aware of the 

magic trick of hopping between countries, continents even. . . . But what she’d 

loved from the start was the way that houses became boxes, car insects, humans 

specks of dust, in a miniature play work. . . .That sense of strangeness, of 

possibility. . . . [But] once Síle had started working as a flight attendant, she'd 

been too busy stacking, storing, serving and chatting to look out the window. 

(47) 



     El trabajo de su madre como azafata no le reportaba demasiados privilegios 

laborales. Dado que Síle, por un lado, ya no disfruta de su trabajo, puesto que no le 

permite conocer a la gente, sino simplemente tener una relación superficial con ellos, 

“she felt like her passengers’ jailer, sometimes their maid, but mostly she sympathised 

with their irritations and delusions” (27), tampoco considera veraz la relación de sus 

padres. El trabajo como azafata de su madre la había llevado a conocer a su padre, pero 

este encuentro puede analizarse desde una lectura colonial y capitalista de la 

globalización, según la cual la supuesta hibridez que puede surgir ante el choque entre 

dos culturas, en este caso, la irlandesa y la india, ha resultado ser, en realidad, una 

relación entre colonizador/colonizado, opresor/víctima. De esta forma, Síle tratará de 

reinventar su identidad desde una perspectiva transcultural, según la cual los encuentros 

entre mundos culturales diferentes se influyan mutuamente y den lugar a nuevas 

identidades no jerarquizadas y nunca finitas, entendiendo así el concepto de movilidad 

global desde un ángulo alternativo.  

 

Síle y Jude se conocieron en un vuelo con salida en Toronto y con destino a 

Heathrow, en el que Síle trabajaba como azafata y Jude viajaba como pasajera porque se 

dirigía a ver a su madre a Luton, Inglaterra. Dado que el compañero de asiento de Jude, 

Mr George Jackson, murió repentinamente, ésta avisó a la sobrecargo, Síle, de lo 

ocurrido, siendo este peculiar suceso el origen de una fuerte atracción entre ambas, la 

cual las llevó a compartir un café y un pain au raisin (29) en el Bistrot Rive Gauche de 

Heathrow. Este contexto de cruce de fronteras, desplazamientos y movilidad de 

personas que representa el aeropuerto sirve de trasfondo para revisar las barreras de 

raza, género y sexualidad sobre las que se ha construido la identidad irlandesa. A través 

de la relación entre estas dos protagonistas veremos cómo la rigidez de estas diferencias 



pasa a estar caracterizada por una fluidez que permitirá la integración real de las 

mujeres en la sociedad de formas variadas y, por tanto, no condicionadas por el discurso 

colonial.  

 

Síle le comenta a Jude que es irlandesa y vive en Dublín, mientras que Jude le 

cuenta que nació, y actualmente reside, en un pueblo llamado Irlanda, situado en 

Ontario, Canadá. Los viajes que Síle emprende para visitar a Jude le permitirán 

corroborar que en esa sociedad, veladamente irlandesa, existen jerarquías que impedirán 

su integración, tal y como ocurre en la isla. Esta realidad estratificada, responsable de 

que, tal y como explica Moira O’Casey, “in Landing, Donoghue has indeed gone to the 

considerable trouble of rendering the shiny surfaces of Celtic Tiger culture–but she did 

not believe sufficiently in that culture to ‘land’ her characters there” (2011, 80) será 

contrarrestada por la renegociación de los discursos canónicos de identidad que 

simbolizan las conversaciones que Jude y Síle mantienen a lo largo de su relación y que 

les permitirá llevar una vida más acorde con sus necesidades. 

 

Dado que la nación irlandesa se ha servido de historias, mitos y leyendas “in 

order to arrange knowledge and ideas about itself and deliver a message of unity and 

independence” (Bourke et al. 2002,1991), podemos afirmar que la construcción de 

género y sexualidad que privilegia la nación se ve legitimada por la constante alusión a 

personajes mitológicos, tales como Fionn ni Umbhaill, quien encarna el ideal de 

guerrero irlandés, valiente, luchador y dispuesto a morir por su patria, virtudes que se 

verán recompensadas no solamente a través de la inmortalidad—puesto que sus hazañas 

serán rememoradas en los anales de la nación irlandesa— sino también en el terreno 

amoroso, dado que este líder se casa con su amada Gráinne. No obstante, dicha felicidad 



conyugal, simbolizada en la unión sexual de ambos, representa, en realidad, la 

legitimación del gobierno de la mujer-tierra por parte de los hombres.  

 

En relación con este personaje, Síle le cuenta a Jude la leyenda de “The Pursuit 

of Gráinne and Diarmaid”, la cual representa una subversión a estos ideales masculinos 

y femeninos promulgados por la nación: “How you ever heard the story of Gráinne and 

Diarmaid?” (23). Según la leyenda, la joven Gráinne, hija del rey Cormac mac Airt, no 

encuentra quien la despose, puesto que la muchacha, de forma sistemática, rechaza a 

todos los pretendientes que se le presentan. Un buen día, Oisín, hijo de Fionn ni 

Umbhaill, un guerrero viudo, representado como “a much older man than he was in his 

previous adventures” (Caldecott 1992, 191),  acude a casa de Gráinne para ofrecerle la 

oportunidad de casarse con su padre. La joven acepta, pero, al ver que su prometido es 

un hombre mayor, no puede evitar fijarse en otros guerreros de la Fianna, más jóvenes y 

llenos de vida: “Gráinne was terribly disappointed when she realized her mistake when 

Fionn arrived with his companions for a great feast in Tara. She thought that Fionn was 

old enough to be her grandfather or great grandfather. Gráinne was determined not to 

marry the aging Fionn hero” (Caldecott 1992, 191).  

 

De forma alternativa, la muchacha se fija especialmente en dos de los guerreros: 

Oísin, hijo del rey, y Diarmaid ua Duibne, puesto que eran “single, handsome and a lot 

younger than Fionn” (Caldecott 1992, 191). Primero se acerca a Oísin y le propone huir 

con ella. Sin embargo, éste rechaza su propuesta, puesto que debe ser leal a Fionn. 

Diarmaid, quien se sentía atraído por ella, también la rechaza en un principio porque 

Fionn no es solamente su líder, sino también su amigo.  No obstante, Gráinne no acepta 

una negativa por respuesta, y conocedora de que Diarmaid, tras haber hecho un 



juramento, está obligado a ayudar a una mujer en apuros, le obliga a irse con ella. “She 

imposed the geis upon the reluctant hero that he must follow and run away with her” 

(Caldecott 1992, 191). Indeciso, el joven guerrero decide irse con ella, pero, en un 

principio, no está dispuesto a copular con la muchacha. Sin embargo, ante la ansiedad 

sexual de Gráinne, Diarmaid finalmente accede a mantener relaciones sexuales con ella, 

aun sabiendo que este acto podría acarrear su propia muerte, una vez que Fionn se 

enterase de los acontecimientos. Este acto sexual, que simboliza su “matrimonio”, les 

hace vivir juntos y felices durante años y, con el tiempo, deciden volver a casa, 

confiando en que Fionn les perdonará. No obstante, el líder de la Fianna, lejos de 

olvidar lo sucedido, se encarga de urdir una serie de maniobras que ponen punto y final 

a la vida de Diarmaid. Gráinne, aunque en un principio se muestra visiblemente triste 

por lo sucedido y desea venganza, reconoce que lo que más va a echar en falta es el 

cuerpo del guerrero: “she would not feel his kiss again . . . for this she would have 

vengeance!” (Caldecott 1992, 192). No obstante, Fionn le propone matrimonio, y, para 

su asombro, encuentra un gran placer en él, por lo que accede a casarse y a disfrutar de 

su vida sexual. 

 

Esta leyenda busca transmitir el mensaje moral de que la sexualidad femenina 

desligada del rol maternal y ajena al matrimonio conduce a la desgracia, tal y como 

ilustra el romance fallido entre esta doncella y Diarmaid, guerrero que, tras haber 

traicionado los valores de su grupo, basados en la valentía y en la defensa de los ideales 

patrióticos antes que la vida propia, por haber sucumbido a los encantos de una mujer, 

paga su transgresión con la muerte. Por tanto, la actitud de este joven, quien se deja 

llevar por “the young, feisty heroine who tires of romance and domesticity” (Quinn, 

2002,899) representa todas aquellas características que un varón irlandés debía evitar, es 



decir, “decadencia moral, persecución de su propia satisfacción y debilidad” (González 

Molano 2000,48), puesto que esta actitud retrataba una imagen “feminizada” de la 

nación cercana al estereotipo que los colonizadores británicos habían impuesto sobre 

ellos y que, desde las bases nacionalistas, se pretendía evitar. En palabras de 

Antoinnette Quinn, “the legend of the love triangle between Diarmaid, Grania and 

Fionn was disliked in nationalist quarters because it focused on the private lives of the 

Fianna, representing them as lovers instead of military heroes and displaying Grania’s 

sexual power over Fionn” (2002,899). 

 

De esta forma, Jude y Síle hacen referencia a una narrativa que contradice los 

ideales de masculinidad y feminidad de la nación, lo cual indica que no son universales, 

por lo que la representación del hombre como agente que ejerce su control sobre una 

tierra feminizada queda puesta en entredicho. En este sentido, podemos ver que la 

caracterización de Síle y Jude rompe con los esquemas sexo-género-deseo implícitos en 

una lógica heterosexista, ya que ambas son capaces de leer sus realidades de una forma 

alternativa. Tras el incidente de la muerte del señor Jackson, Jude se entristece porque 

es la primera vez que ve a un muerto: “I didn’t see him die; I must have been reading 

the magazine or longing for a smoke. . . Tears were striping Jude’s jaw” (17). Al mismo 

tiempo, Jude es descrita como una mujer muy masculina en su vestimenta, con sus 

“worn out jeans” (17). Además, su actitud de coger la maleta de Síle cuando aparece en 

la cinta transportadora, así como de encender un cigarro mientras conversan sobre lo 

ocurrido en el avión con el señor Jackson, son comportamientos que no encajan con el 

estándar de la feminidad. Finalmente, su pelo corto le hace creer a Síle, 

automáticamente, que es homosexual. Sin embargo, cuando Jude le menciona que uno 

de sus ex-novios es un hombre que se llama Rizla, Síle responde: “Haircuts could be so 



misleading” (23).  Por tanto, su propio nombre, Jude, de carácter andrógino, puesto que 

puede estar referido tanto a un varón como a una mujer, resume de forma perfecta la 

relación de ambigüedad que existe entre el género y la sexualidad de la joven 

canadiense. En la siguiente cita, Jude alude al hecho de que su madre estaba leyendo la 

novela Jude the Obscure, escrita por Thomas Hardy, mientras estaba embarazada. El 

protagonista de esta novela, llamado Jude, es un chico, por tanto, dicho guiño 

intertextual nos sirve en nuestro contexto para resaltar los límites difuminados que se 

pretenden resaltar en las construcciones tradicionales de masculinidad y la feminidad.  

--Jude: “My name is Jude because my mother was actually reading Hardy’s 

novel during labour. 

--Síle: “I like androginous names, they disconcert people” (18)  

Síle, por el contrario, es representada como muy femenina, vestida “in a green 

tailored suit of startling brightness” (10), la cual contrasta con su interés por los aparatos 

tecnológicos de última generación, como su “gizmo”, un dispositivo con acceso a 

internet que le permite comunicarse con sus amistades, descargar noticias, artículos y 

películas desde cualquier parte del mundo. Sin embargo, esta aparente actitud 

masculina, desconectada de toda aquella realidad que no tenga que ver con los avances 

de la modernidad, es contrastada con el pensamiento amoroso y “femenino” que siente 

hacia Jude cuando la ve sonreir: “When Jude grinned, the curve of her cheek was as 

chaste as a white tulip” (19).  

 

En términos de raza, podemos afirmar que el encuentro entre ambas no se 

caracteriza por una jerarquía de poder/sumisión, sino por las inseguridades típicas de 

dos personas que se atraen y que temen, sin quererlo, entrometerse en el espacio de la 



otra. En este sentido, cuando Síle está consolando a Jude al verla llorar por el 

fallecimiento del señor Jackson, se produce una escena que retrata este sentimiento: 

“Don’t torture yourself”. Síle put her hand over the girl’s very white one, lightly like a 

butterfly landing. With the three gold rings, the Keralan bangles, the watch, hers 

suddenly looked like the hand of a sinister older woman. You're taking advantage, she 

told herself, and moved it away” (20). Esta deconstrucción de las jerarquías raciales, 

genéricas y sexuales hacen que la relación entre Síle y Jude pueda ser analizada de una 

forma alternativa a las versiones tradicionales entre encuentros culturales.  

 

La concepción patriarcal de la sexualidad y del cuerpo femenino, concebidos 

como “pecaminosos” desde una perspectiva católica, hace que muchas mujeres 

rechacen sus cuerpos y realicen prácticas ascéticas, como el ayuno, “tratando así de 

reducir su cuerpo femenino a una mínima parte y asemejándolo al ideal espiritual del 

varón” (Bastida 1999,78). Este ideal opresor para las mujeres es ejemplificado por 

Kathleen Neville. Su intento de conseguir la juventud del mito nacionalista, símbolo de 

pureza desde criterios masculinos, la obliga a desear alejarse de su propio cuerpo por 

considerarlo pecaminoso. De tal forma, mediante el ayuno, Kathleen intenta conseguir 

una delgadez extrema que la aproxime al mito que debe representar, pero que, al mismo 

tiempo, la aleja de la realidad. Esta actitud queda reflejada en la siguiente escena, en la 

cual Síle le sugiere a Kathleen que pueden desayunar juntas, y ella rechaza la opción: 

--Síle: “Tomorrow we will have a lovely breakfast after your workday”. 

--Kathleen: “Sorry, I have an early budget meeting. Coffee in bed”. (35).   

 

 



No obstante, una posible alternativa a la falsedad de esta visión implica que las 

mujeres no solamente disfruten del sexo, sino que tengan apetito. La relación amorosa 

entre Síle y Jude contiene muchas escenas en las aparecen compartiendo una “torta 

limone” (112), degustando un delicioso “pain au chocolait” (98), o cenando en 

exquisitos restaurantes mientras disfrutan de sus veladas íntimas sin ningún tipo de 

arrepentimiento. Sin embargo, en la relación entre Síle y Jude surgen algunos 

problemas, siendo el marido de esta última uno de los obstáculos más importantes a su 

relación. Rizla pertenece a un grupo indígena llamado “Mohawk”, cuyos miembros son 

excluidos del acceso a bienes y servicios del país por llevar a cabo prácticas nómadas 

contrarias a la ideología de propiedad privada que caracteriza a la élite nacionalista, al 

igual que ocurre con los grupos llamados Travellers. De esta forma, Rizla argumenta 

que carece de medios económicos para costearse su divorcio de Jude, con el fin de 

mantener su acceso a ciertos privilegios a los que opta por estar casado con una 

ciudadana irlandesa. Este vínculo que le une a Rizla representa un importante 

impedimento para la relación que Jude quiere mantener con Síle. Por tanto, mientras 

que, Jude, por un lado, es plenamente consciente de que los discursos de feminidad son 

ficticios, es decir, motivados por una determinada ideología, por otro lado, se ve 

obligada a comportarse como una metáfora de Irlanda sometida al dominio patriarcal. 

 

Cuando Síle viaja por primera vez a Irlanda, Ontario, para visitar a Jude, conoce 

a Rizla. Tras recorrer el pueblo, al final del día Síle, Jude y Rizla deciden ir al bar del 

pueblo a tomar unas copas. En este momento, el marido de Jude se dirige a ella 

siguiendo los esquemas estereotípicos que marca su color de piel según la retórica 

colonial. En términos de género, el hombre mohawk la describe como una figura 

masculinizada, siendo esta una transgresión genérica que se asocia a sexualidades 



alternativas y que es rechazada en Irlanda: “You’ve got great tríceps for a girly gal, 

Síle” (133). Jude le explica que Síle trabaja como azafata y que tiene que cargar muchas 

bandejas. Ante esta explicación, Rizla aprovecha para definirla en términos sexuales: 

“Hey, so when I was flying round the world, I noticed you trolley dollies disappear for 

hours. Whatcha doing, chewing the fat back there?” (134). Ante esta provocación, Síle 

supo cómo salir airosa: “Yeah, we pass round the duty-free vodka, that’s how we 

manage the permanent smile. Actually, the real money is in the sex. It’s 50 euros for 

every hand job, and 100 euros for a fuck in the toilet” (133).  

 

Este tono irónico demuestra que, aunque Rizla trate de hacerla sentir como una 

extranjera, sabe que en muchas sociedades la discriminación patriarcal, aunque latente, 

es un constructo ideológico que se puede contrarrestar. Además, cuando Síle bromea 

con que, en ocasiones, sería buena idea mudarse al pueblo, Rizla responde: “That’s a 

good idea. If you are lucky enough, you could work as a maid for a few dollars” (135). 

Pero Síle responde: “Or I could set up my own company and become your boss” (135). 

De esta forma, resulta obvio que Rizla trata de proteger su territorio, simbolizado por 

Jude, discriminando a Síle en términos de raza, género y clase. Más adelante, cuando 

Síle sí que intenta de forma más seria encontrar la manera de mudarse a Canadá, 

descubre que los mismos criterios que utilizaba Rizla para excluirla se encuentran en la 

normativa de entrada al país.  

 

Por un lado, y dado que “employment is described as a key factor in terms of 

facilitating integration” (Kofman y  Kaye 2000, 21), una de las formas más evidentes de 

la negativa de la nación canadiense a que Síle se quede es dificultando sus posibilidades 

de acceso a un trabajo:  



She could apply for a visa as a skilled worker . . .  but what kind? A news report  

. . . confirmed that there were no flight attendants jobs a-going, and even if there 

were, the airlines wouldn’t hire an Irishwoman over one of their own. . . . The 

list of desired occupations issued by Immigration Canada made her laugh out 

loud. What could a positive artist be? or a hair examiner, a switcher, an all-round 

fourier, or a camp cook? (280) 

Por una parte, podemos ver que los trabajos que podría realizar Síle en este 

territorio no le permitirían ganar un sueldo aceptable por su condición de extranjera. De 

manera similar, la novia de Jude también debe responder a un formulario que le plantea 

las siguientes preguntas: “Have you received treatment, attention or advice from any 

physycian or practitioner, for disease of the heart, disorder of the intestines, pus or 

blood in urine, impairment of throat. . . . ” (284). Ante esta situación, Síle argumenta 

que “this reminds me of the Irish ships arriving at Quebec in 1840s . . . the terror of the 

dirty, disease-spreading immigrants”(284). Jude está haciendo referencia a una de las 

narrativas del pasado de la emigración de la historia irlandesa a Canadá en el siglo XIX, 

según la cual los grupos de emigrantes irlandeses, pese a ser de piel blanca como la élite 

del territorio, fueron catalogados como “inside-out niggers” y puestos al mismo nivel 

que los colectivos de esclavos negros. De esta forma, el trauma de una época del pasado 

en la cual las comunidades irlandesas fueron racializadas y tratadas como si su categoría 

fuese inferior a la humana se reaviva en el período actual, en la cual los sujetos 

diaspóricos considerados como inferiores por ser negros—ya sea este un rasgo físico o 

una conceptualización ideológica— son estereotipados y marginados por el gobierno 

local, generando así un continuo rechazo hacia la hibridez.  

 



Por otra parte, Síle tiene la opción de acceder a la ciudadanía irlandesa alegando 

ser pareja de Síle, una vez que ésta consiga el divorcio. No obstante, tampoco esta 

solución parecía adaptarse a sus circunstancias: “The laws were progressive, alright, but 

they didn't seem to apply. Jude could sponsor Síle’s immigration as her ‘common-law 

partner’, but dammit, they hadn’t cohabited in a conjugal relationship for a period of at 

least one year ‘in a committed and mutually interdependent (marriage-like) 

relationship’” (278). La ley irlandesa encargada de regular el acceso a la ciudadanía en 

base a una unión civil con algún miembro de la nación irlandesa, llamada Civil Law 

Partnership, determina el derecho de pertenencia a la nación estableciendo jerarquías 

sexuales, por lo que “preferential treatment is given. . . to those in heterosexual 

marriages, over and above unmarried heterosexual cohabitees and same-sex partners” 

(Mulhall 2010, 108). Además, los individuos que mantengan una relación homosexual 

con un miembro de la comunidad, y que, al mismo tiempo, pertenezcan a otras razas, 

como es el caso de Síle, tienen difícil acceso al mercado laboral, por lo que, de forma 

explícita, su condición sexual impide que puedan acceder al mercado de trabajo en la 

sociedad de acogida. En este sentido, y debido a la sombra de sospecha que siempre se 

genera ante la llegada de inmigrantes en virtud de su supuesto interés por aprovecharse 

de los recursos del Estado, la unión entre Jude y Síle parece descartada por considerarse 

un matrimonio de conveniencia o “bogus marriage” (Mulhall 2010: 102), en lugar de 

reconocer el sesgo patriarcal, racial y clasista que impide el cruce de fronteras de forma 

libre para estos individuos. 

 

La solución a este problema se plantea de la siguiente forma. Por un lado, la 

relación entre Jude y Síle sufre una grave crisis debido a las diferencias horarias y a los 

diferentes estilos de vida que Síle lleva en la capital irlandesa y en sus viajes como 



azafata y Jude en su pequeño pueblo de Irlanda, donde vive de forma continuada. En 

este intervalo de ruptura entre ambas, Jude decide ir con su ex-marido Rizla a Estados 

Unidos, concretamente a la ciudad de Detroit, para intentar aclarar sus ideas. Jude es 

consciente de que Rizla ve positiva su separación de Síle, ya que, de esta forma, puede 

conservar su derecho a la ciudadanía, pero decide ceder porque considera que su 

determinación de romper con la joven hiberno-india es la más realista. No obstante, en 

esta ciudad tiene lugar un incidente que va a cambiar su destino. Un vez en Detroit,  

Jude y Rizla optan por acudir a un local de ambiente gay, y, a la salida, dos muchachos 

que conducen un coche les confunden con una pareja homosexual, a juzgar por el pelo 

corto de Jude, y comienzan a insultarles utilizando comentarios homófobos:“Why don’t 

you fuck off back to the hole you crawled out of? You came out of the gay bar down the 

street, I saw you, you were all over each other” (270). Aunque Jude intenta que Rizla 

simplemente vaya a por el coche y haga caso omiso de sus impertinencias, su ex-marido 

no puede contenerse y se embauca en una pelea con ellos, decisión que también afecta a 

Jude, quien acaba recibiendo una paliza que la lleva al hospital.  

 

A raíz de esta escena observamos que la masculinidad irlandesa, basada en una 

conducta heterosexual que presenta al varón como activo e independiente, busca alejar 

el estereotipo de sexualidad emasculada que la metrópolis había proyectado sobre la 

colonia. Sin embargo, dicha masculinidad se erige como hegemónica a costa de la 

violencia contra las mujeres, las cuales tienen que ser pasivas y sumisas para que los 

hombres, en contrapartida, se constituyan como fuentes legítimas de poder. Aunque este 

sentimiento de inferioridad, en el caso de Rizla, procede del hecho de que su cultura 

indígena fue marginada tras la llegada de los grupos británicos a Canadá, su caso refleja 

el fuerte sentimiento de desposesión que el colectivo irlandés sufrió tras la invasión 



británica. No obstante, el hecho de ver a Jude tendida en la cama le hace recapacitar y es 

él mismo quien llama a Síle para que venga a verla y retomen  su relación: 

Behind the curtain the door swung open, letting in a stripe of light.  

--Síle: “Jude?”. . . “Are you asleep?” 

Jude thought she was probably hallucinating from the drugs. 

--Síle: “Hello stranger”, said Síle, leaning over the bed.   

Jude blinked, blinded. Finally she managed to speak.  

--Jude: “How...” 

--Síle: “Rizla got a message to me via the Dublin office this morning. 

Didn’t he say? . . .  Besides, he is paying for the divorce, so you are a single 

woman now”(277–78).  

De esta forma, las asimetrías entre grupos étnicos distintos que subrayan la 

herencia ideológica de la época colonial —ejemplificadas en el caso de Rizla como 

fuerzas británicas vs. tribus indígenas, pero las cuales deben ser entendidas como centro 

británico vs. margen irlandés— así como las relaciones de desigualdad en materia de 

raza, género y sexualidad, reflejadas en el matrimonio forzado de Rizla con Jude, pero 

nuevamente trasladables al contexto irlandés —según el cual las construcciones de 

masculinidad y feminidad se construyen como radicalizadas, favoreciendo así la 

heterosexualidad obligatoria, al tiempo que las diferencias entre razas también muestran 

una base desigual que presupone la raza celta como “esencia” de la nación— se diluyen 

con el fin de dar cabida a una relación igualitaria entre miembros de diferentes razas y 

con opciones genéricas y sexuales diferentes a la hegemónica.  

 



Jude y Síle deciden formar su propio hogar, y consideran que Toronto es la 

mejor opción, puesto que el ambiente de esta ciudad es tanto intercultural como 

receptivo a colectivos de gays y lesbianas: “Síle notices how Toronto is also strikingly 

gay-friendly, and also, the city is full of Sri Lankan and Bangladeshi faces; it was the 

first time in years that she’s felt so virtually unremarkable, and the effect was oddly 

relaxing” (250). Además, la oportunidad de vivir en Toronto se ha convertido en 

realidad porque ambas han encontrado un empleo. Por un lado, Síle decide crear su 

propio negocio. Puesto que la exploración de las experiencias del pasado “allows us to 

re-imagine who‘we’ are” (O’Toole 2000: 22) y han resultado liberadoras para ella, la 

joven decide crear una empresa online llamada, paradójicamente, “Orígenes”:  

I'm starting up my Web business as a genealogical conduit. . . . It turns out 

heritage's hunting the biggest hobby online . . . and people will pay surprising 

amounts for help tracking their owns. . . . My job will be to link up clients in 

Iowa or Melbourne with researchers in London or Waterford or Minsk or 

wherever”, Síle explained. “It’s just people skills and a fast grasp of 

information”. (286) 

De esta forma, los conocimientos tecnológicos de Síle, los cuales finalmente 

podrá poner en práctica, serán la base de este proyecto emprendedor que actúa como 

metáfora de una reconceptualización de la globalización. Este fenómeno, concebido 

como una narrativa económica que se centra en aproximarse a los movimientos 

migratorios en función del beneficio que obtienen las grandes empresas 

multinacionales, es transformada en una narrativa cultural, la cual centra su atención en 

las relaciones entre personas desde un punto de vista más humano, analizando el 

impacto que la transferencia de valores culturales puede aportar a sus vidas.  

 



Jude, por su parte, decide aceptar la oferta que le han ofrecido para trabajar en 

un museo en Toronto, más grande y con más recursos que el que dirige como comisaria 

en su pueblo natal y en el cual se encargará de difundir narrativas de la identidad que 

proporcionen la oportunidad de leer la historia irlandesa desde múltiples perspectivas a 

partir de una revisión del pasado. Su misión como transmisora de los valores de la 

cultura nacionalista ha sido transformada y desligada de valores racistas y patriarcales, 

por lo que Jude simboliza un nuevo concepto de identidad dentro de la cultura irlandesa.  

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CONCLUSIÓN 

 

El presente trabajo ha tratado de demostrar que la escritora irlandesa-canadiense 

Emma Donogue es una de las voces críticas que explora en sus obras la influencia que 

la estructura estratificada según criterios de raza, género y sexualidad sobre la que se 

asienta la construcción identitaria irlandesa aún ejerce sobre la sociedad del país en la 

actualidad. En el contexto histórico de este estudio se ha puesto de manifiesto que la 

complejidad que representan las realidades de los hombres y mujeres irlandeses/as que 

habitan en la República de Irlanda podría ser reconfigurada mediante una 

conceptualización de la diferencia no en términos binarios, tal y como establece la 

ideología nacionalista de la isla, heredada de la colonización, sino desde el ángulo 

ideológico de la transculturación, la cual permitirá la apertura a otros sistemas de 

pensamiento que faciliten la conceptualización de la realidad desde perspectivas más 

inclusivas. 

 

El análisis literario ha resaltado que el acceso a los medios de difusión 

ideológica por parte de individuos concienciados con la problemática de la exclusión 

que caracteriza a la construcción de la identidad irlandesa juega un papel fundamental a 

la hora de decidir si un sujeto puede constituirse o no como transmisor de un 

determinado conocimiento, de tal forma que su visión pueda ser debatida en la esfera 

pública. De esta forma, los personajes de Shay O’ Shaughnessy y Kathleen Neville 

representan el progreso de la nación irlandesa en términos económicos. Su pertenencia a 

la clase media, un estatus logrado a costa de la discriminación de mujeres como Sunita 

Pillay o Síle O’Shaughnessy en base a diferencias de raza, género y/o sexualidad, omite 

del debate identitario nacional los discursos que las agrupaciones feministas, 

homosexuales y minorías étnicas tratan de hacer llegar a las élites políticas.  



En contrapartida, Jude Turner y Síle O'Shaughnessy, quienes mediante una 

lectura crítica de los discursos tradicionales sobre los que se asienta la nación, hacen 

tambalear la consistencia de tales jerarquías, optan por crear su propio hogar en 

Toronto, un espacio intermedio entre sus mundos pasados que les permite reinventar su 

futuro. No obstante, el entorno cultural que les rodea continúa estando sometido a una 

lectura crítica, por lo que ambas protagonistas toman y dejan aquellos elementos que 

consideren más útiles para constituir su propia identidad. 

 

Emma Donoghue pretende, mediante la publicación de esta novela, dejar su 

impronta en la literatura irlandesa a través de un análisis de los cambios ideológicos que 

la Irlanda del “Tigre Celta”, con su apertura económica y con sus avances en materia de 

raza, género en sexualidad, parece haber dejado en la isla. No obstante, si la aparición 

de estos grupos minoritarios en la esfera pública es simplemente entendida como un 

producto de la modernidad, en lugar de analizar cuáles han sido las relaciones de poder 

que los han mantenido apartados de la sociedad, estos individuos correrán el riesgo de 

ser asimilados por las narrativas canónicas, las cuales crean estereotipos negativos hacia 

ellas con el fin de favorecer a una élite masculina, blanca y heterosexual. Para evitar que 

esto ocurra, uno de los rasgos más positivos de la obra literaria de esta autora es su 

puesta en práctica de un claro ejercicio de revisión histórica, rescatando del pasado, 

representado por la población canadiense de Irlanda, Ontario, las voces marginales que 

cuestionan los conceptos espaciales y temporales del estado irlandés, y que sientan las 

bases para una conceptualización de la realidad, tanto irlandesa como global, en 

términos de apertura e inclusividad.   
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