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1. EL DRAMA DEL PODER 

 

Desde el inicio del teatro, el poder ha sido objeto de 

escenificaciones dramáticas. De hecho la primera de las tragedias 

griegas conservada, Los Persas, pone sobre la escena los desastres que 

derivan del abuso del poder. Jerjes es castigado con la derrota de 

Salamina, porque cae en hybris y, siendo humano, pretende rectificar 

la obra de los dioses en la disposición del Helesponto para que su 

ejército pueda pasar de Asia a Europa a pie enjuto, mediante un 

puente de “barcos atados con cables de lino”. El hijo del gran Darío 

está ebrio de poder ante la grandeza de su ejército y la abundancia de 

sus riquezas; quiere someter a los griegos, fiándolo todo a la fuerza 

del “ejército real destructor de ciudades”, sin tener en cuenta la 

justicia o a la bondad de sus acciones. Los dioses se irritan por el 

orgullo del rey que ha traspasado los límites del poder humano, y 

quiere actuar como los dioses, y, por ello, lo castigan con una terrible 

derrota. 

Ocho años después de la batalla, Esquilo, que había asistido a la 

misma y había participado del gran triunfo de los griegos, escribe el 

drama Los persas, y, situándose después de la batalla, tiene el gran 

acierto dramático de adoptar el punto de vista de los vencidos, que 

siempre es más patético que el de los vencedores. 

Los persas no escenifica la batalla, sino el regreso de Jerjes 

derrotado a su patria. El texto se inicia con la presentación de los 
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temores y lamentos de la reina madre, angustiada por la falta de 

noticias y la tardanza de su hijo: un mensajero se adelanta con la 

noticia de la derrota y luego se presenta en escena el rey, “con 

vestimenta real andrajosa”, en un carro, con un “escaso séquito 

cubierto de harapos”, como viva imagen de la derrota: el orgulloso rey 

ha sido humillado hasta límites increíbles, y el que suscitaba la 

admiración por su ropas reales y por su poder, suscita lástima por sus 

andrajos, y los de su escaso séquito. 

La derrota se visualiza sobre la escena, y nadie pone en duda, 

empezando por su madre, que el rey ha sido castigado por los dioses 

por haber intentado sobrepasar los límites del poder humano y por 

disponer arbitrariamente, más allá de lo prudente y de lo razonable, de 

la vida de sus súbditos, y por la ostentación de su poder: el rey de los 

persas ha hecho mal uso del mando y recibe un cruel castigo por parte 

de los dioses.  

El escenario da forma dramática, con la palabra y con los signos 

no verbales del traje y de la actitud corporal, a un castigo tan intenso 

como la culpa que lo ha provocado: los espectadores oyen los 

lamentos de la reina, los del coro y del rey y ven su aspecto desastroso 

y andrajoso. Queda patente el mensaje de la obra y todos comprenden 

que el poder y su ejercicio tienen unos límites que diferencian al 

hombre de los dioses. La fuerza con que la escena da cuenta de esta 

idea es formidable y se hace patente visual y auditivamente la 

diferencia que debe existir entre el hombre y los dioses. 

Otro claro ejemplo de perversión del hombre por el poder, y el 

consiguiente castigo, lo escenifica la historia de Tebas posterior a 

Edipo rey. La lucha por el poder de Eteocles y Polinice, los hijos de 

Edipo, conduce a los dos a la muerte; Creonte, hermano de Yocasta, 

accede al trono de Tebas, y hace un mal uso de su mando; desafía a 

los dioses y a la razón al excederse en sus competencias y pretender 

legislar sobre el derecho de los muertos a los ritos funerarios; manda 

que se honre el cadáver de Eteocles y prohíbe que se le hagan honores 

fúnebres a Polinice; Antígona desobedece la orden, porque, según 

argumenta, la ley de los dioses está por encima de las leyes que 

pueden dictar los hombres. 

 Creonte cae en hybris, y olvidando su condición humana y los 

límites del poder, cree que todo está bajo su autoridad, y condena a 

Antígona a ser enterrada viva. Es castigado con la muerte de su mujer, 

Eurídice, y la de su hijo Hemón, prometido de Antígona.  
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Tragedias sobre el tema del poder, el acceso al mando de 

manera violenta, y el ejercicio arbitrario, más allá de los límites 

humanos, se han representado en la historia del teatro, bajo formas 

culturales muy diversas, pero siempre con la idea de que el exceso 

deriva en desgracia. Si echamos una ojeada, sobre todo a los teatros 

nacionales, el inglés y el español, podemos comprobar que con 

frecuencia reflexionan en escena sobre las formas de poder y sus 

límites; el tema tiene muchos ángulos y comprende muchos aspectos y 

matices, pero solamente lo sugerimos, pues en nuestro análisis del 

texto de Benet nos basta aludir a su realidad histórico-literaria. 

Benet plantea el tema en su obra Anastas, o el origen de la 

Constitución (1958), y trae al primer plano escénico la lucha por el 

poder, cuyo acceso parece que ha de ser sistemáticamente violento, y 

su ejercicio arbitrario, tanto en su versión de poder absoluto como de 

poder constitucional. 

Comprobamos que la disposición textual y las formas de 

representación escénica de este tema comprometen a la trama, también 

las diferentes categorías dramáticas de personajes y cronotopo y a los 

signos no verbales de la representación. Todos los elementos verbales 

del drama son construidos en razón de unos efectos catárticos que se 

suscitan de forma inmediata, y a los que contribuye también el modo 

en que participan en el conjunto los signos no verbales de la escena. 

Puede verificarse esta tesis mediante un análisis de las unidades 

dramáticas, organizadas todas ellas hacia dos polos temáticos: la 

violencia del acceso al poder y la arbitrariedad de ejercicio. 

 

2. LA OBRA: TEMA Y DISPOSICIÓN 

 

Anastas, o el origen de la Constitución es, por tanto, una más 

entre las obras dramáticas que escenifican los desastres del poder, en 

varios de sus aspectos. Es un texto de poca extensión, en dos actos; 

fue escrita en el año de 1958 y publicada en 1971. Tuvo distintos 

avatares de edición y escenificación: fue presentada al certamen de 

teatro “Valle Inclán”; probablemente pasó a México e inspiró un 

espectáculo; fue puesta en escena con cierta profusión (hasta quince 

veces) en España, en México, en Portugal, y obtuvo buenas críticas 

(Benet, 2010; Prólogo de V. M. Foix, y Nota a la presente edición, de 

M. Carrera). Es probable que el éxito vaya en aumento, porque el 

teatro ha avanzado siguiendo algunas de las pautas que esta obra 

aplicó, y la fuerza del tema, tal como lo trata, es muy relevante. 
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Comenzando por su disposición, y hablando en términos 

pictóricos, Anastas, o el origen de la Constitución, no es una obra 

“figurativa”, como puede serlo Los Persas, Antígona, Fuenteovejuna 

o Ricardo II, es decir, una historia fantástica que refleje con 

verosimilitud abusos de poder que pueden pasar o estar en la realidad; 

es una reflexión dramatizada sobre un tema político que se da en todas 

las culturas y se repite casi de la misma manera en el tiempo: el de la 

transmisión del poder, y su ejercicio en una monarquía, absoluta o 

constitucional, que se concreta en los términos generales de un 

ejemplo, sacado de la secuencia interminable de la historia, que se 

cuenta como uno de tantos episodios. No es una fábula autónoma, con 

un planteamiento, un nudo y un desenlace, es decir, una historia única 

que empiece y acabe y sea vivida por unos personajes determinados. 

La fábula está deconstruida por exceso; lo que se dramatiza es un 

segmento de una secuencia, que repite una y otra vez el mismo tema; 

el conjunto de los cuadros es una tira que dibuja la historia del poder; 

cada segmento es el mandato de un rey, al que anteceden y siguen 

otros; mediante el foco del tiempo se representa uno de los cuadros y 

se dice que todos los demás son más o menos idénticos. La 

disposición de las diferentes escenas de la obra es muy original y la 

técnica que vamos a descubrir es muy moderna y muy eficaz para 

poner en evidencia el peso de algo tan nefasto para la sociedad como 

es el poder, inevitable e inalterable por los siglos de los siglos. 

En el cuadro que se escenifica, que es el reinado de un rey 

llamado Anastas, ocurre lo mismo que ha ocurrido antes en otros 

cuadros y lo que ocurrirá después en los que sigan. No se ofrece una 

tira cómica que escarnezca a la monarquía, sino una tira trágica, con 

ribetes de comicidad y de escarnio, sobre la historia de la cadena del 

poder, pero no de todos sus eslabones, no de todos los reinados, ni 

siquiera un resumen que los comprenda a todos en sus generalidades, 

sino de uno sólo que se toma como modelo y remite a esa cadena 

repetida siempre igual, como las imágenes de una secuencia 

cinematográfica, con el correspondiente movimiento interno. En 

ningún caso encontramos el esquema progresivo de una historia 

autónoma, desde un comienzo hasta un desenlace que la cierre 

definitivamente, o que en su conclusión permita varias 

interpretaciones como historia literaria abierta semánticamente, pero 

finalizada en sus formas; tampoco encontramos unos personajes 

individuales que vivan una historia particular y la cierren, con su 

muerte, con su desaparición; no es una reflexión escenificada de un 
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caso cerrado, o juzgado, la obra es simplemente un ejemplo que puede 

elevarse a categoría general y que de hecho se repitió en el pasado y se 

repetirá en el futuro; es una historia que no cambiará en sus límites 

particulares y se repetirá una y otra vez de la misma manera. Se da la 

paradoja esta obra deja abierta la secuencia y cerrado el episodio. 

Anastas, o el origen de la Constitución escenifica, es decir, sitúa 

en un espacio dramático, una secuencia temporal, y lo hace fijando un 

cuadro que repetido es la historia del poder político ejercido por reyes 

que se suceden en un reino no precisado. La técnica es la visión de un 

video, que se hace foto fija en una de tantas escenas idénticas. 

La secuencia repite el mismo motivo, en cuadros que se suceden 

linealmente: proviene del pasado, ocurre en el presente y se proyecta 

hacia el futuro, según nos dice en algún momento el texto, sin límite 

en uno o en otro sentido; la representación es un caso particular 

tomado de una secuencia reiterativa, como hace el arte mercancía de 

las 32 latas de sopa Campbell, o el Díptico de Marilyn, de Andy 

Warhol (ambos del año 1962, poco posteriores a la fecha de escritura 

de Anastas).  

En la pintura, como arte espacial, las 32 latas de la sopa están 

todas en el cuadro, cada una en su propio recuadro, y lo mismo las 

imágenes de Marilyn, con orientación a derecha, a izquierda, 

horizontal y vertical; en Anastas, la secuencia es lineal, como 

corresponde al arte literario, y el texto fija sólo un cuadro, que remite, 

mediante la palabra, a los que han sido antes y serán después, sin 

precisar el número. No puede buscarse otro paralelismo entre un arte 

espacial, la pintura, y un arte temporal, la literatura. No es imposible, 

pero resultaría un sin sentido (yo no lo he visto nunca, ni siquiera en 

literatura infantil que se presta más a una disposición de este tipo) que 

se repitiera una escenificación del reinado de Stratos, o que se volviera 

atrás para poner el de Phocas, iguales en todo al de Anastas, 

cambiando sólo el nombre del rey. 

Anastas, o el origen de la Constitución presenta un motivo 

repetido una y otra vez en el mismo marco general; el poder político 

se sucede en una serie de cuadros con el mismo motivo, el mismo 

comienzo y el mismo desenlace; cada cuadro es un segmento del 

tiempo de una cadena iniciada y cerrada siempre de la misma manera 

y con eslabones siempre iguales. Como en los cuadros de Warhol el 

marco, que aquí no es un cuadrado, sino una tira, acoge un número de 

cuadros que repiten el mismo motivo, con los mismos sujetos, y las 

mismas funciones. 
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El mensaje al que Benet da forma escénica no se refiere 

solamente al reinado de Anastas, un rey que por casualidad ha 

resultado nefasto, se refiere a todos los reyes que ha habido y que 

habrá, todos nefastos, de la misma manera que la figura de la lata de 

sopa no está aislada para adquirir un sentido en sí misma, o para 

abrumar al espectador con su multiplicidad en el cuadro, sino como 

expresión de un objeto que se ha convertido en un mito, sólo porque 

se repite incansablemente. Anastas nos transmite la desconfianza 

absoluta en el poder, en toda la secuencia histórica, tomando como 

ejemplo una de las veces en las que se individualiza. El poder, tal 

como se ejerce una y otra vez, es rechazable en su totalidad (en la tira 

general), porque es rechazable en uno de sus cuadros que es igual a 

todos los demás; no hubo nunca variaciones, ni rectificaciones, ni se 

ha sometido a la esperanza o ha admitido alguna crítica: si uno de los 

cuadros suscita rechazo, todos los demás lo suscitarán también. La 

representación escénica así ofrecida parece adquirir el vértigo de un 

tobogán, o del abismo. 

Dejamos la forma y, centrándonos en el tema, planteamos 

inicialmente una pregunta: ¿qué sentido tiene repetir el mismo motivo, 

cuando la escenificación de uno sólo adquiere valor de prototipo y de 

ejemplo? Los Persas escenifica una historia concreta, la del rey Jerjes, 

pero adquiere valor general, dadas las mismas circunstancias. Sin 

embargo, las latas de sopa, la figura de Marilyn e incluso los billetes 

de dos dólares (anverso y reverso) están repetidos ad nauseam en la 

realidad empírica y cultural de siempre, particularmente en nuestro 

tiempo, con tantas posibilidades técnicas. ¿Pueden considerarse 

noticia? o, al menos, ¿admiten un enfoque desde ángulos variados que 

renueve el interés que suscitaron en sus primeras apariciones, o 

pueden ofrecerse en una forma original, de contraste, de suma que 

añada información sobre aspectos novedosos, de rechazo expreso, o 

de adhesión entusiasta a la multiplicidad que hace perder las 

perspectivas individuales? ¿No es suficiente una lata, o una figura de 

Marilyn? ¿No basta un ejemplo individualizado, el de Anastas, para 

comunicar el mensaje de que el poder es rechazable en su acceso y en 

su ejercicio? Una de las latas, una figura, sin duda tiene toda la 

información, y no les añade nada la reiteración, a no ser el dinamismo 

semiótico que acumulan y que incita al receptor de ese mensaje a 

revisar el cuadro general en busca de diferencias que justifiquen la 

repetición. 
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Warhol toma sus temas de los circuitos de información que 

repiten una y otra vez los anuncios, las imágenes, en el periódico, en 

la televisión, en los medios, en general, para los cuales la originalidad 

es quizá un valor artístico, frente a la repetición que es un valor 

comercial. El público ha incorporado esos temas a su memoria, como 

un mito, con un valor representativo de algo que está en la sociedad y 

ha dejado de impresionar al observador, pero no se desgasta mediante 

el plus de la reiteración. Los objetos repetidos no conmueven como 

una obra maestra del arte pictórico, pero quizá se reconocen como 

testimonio de un arte de crítica y reflexión, que renuncia a los valores 

estéticos.  

Las especiales condiciones de marketing que promocionaron el 

arte de Warhol, y en general el arte de la pintura testimonio o 

mercancía, no concurren ni mucho menos en la promoción de las 

obras dramáticas, que tienen otro modo de irrumpir en la cultura como 

objetos singulares y únicos: un drama escrito o representado no es 

irrepetible en su materialidad escénica, porque puede representarse o 

leerse de muchas maneras, aunque es irrepetible en su texto artístico; 

el drama puede repetir del tema con variantes, no de la misma manera, 

pues el proceso de comunicación escénica no lo permite, al menos no 

lo permite sin cambiar de público. El proceso semiótico del teatro 

tiene un estatus particular: una representación escénica se repite ante 

públicos distintos, o diferentes escenificaciones de la misma obra se 

repiten ante el mismo público, pero no la misma escenificación ante el 

mismo público; aunque el espectador puede adaptarse como quiera, 

simplemente no es habitual. 

El tema de Anastas, o el origen de la Constitución, ha sido 

tratado una y otra vez en la historia del teatro y de la cultura: sobre el 

poder ha debatido la filosofía, la sociología, la ciencia política, la 

antropología, etc. Los persas, pero también Las Leyes, de Platón, La 

Política, de Aristóteles, y tantos tratados que hasta hoy se suceden en 

el tiempo y que vuelven una y otra vez a revisar concepciones del 

poder ya teóricas, ya pragmáticas; se ha estudiado teóricamente como 

tema y se ha visto pragmáticamente como problema en la necesidad, 

la legalidad, la conveniencia de organizar jerárquicamente la sociedad 

mediante un poder basado en principios de transcendencia, de 

violencia, de códigos, etc., y siempre con una orientación teleológica, 

siempre con la finalidad de organizar la convivencia para un ser 

intrínsecamente social, además de racional, que es el hombre. 
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Las teorías han caminado por su campo de abstracción; las 

prácticas de poder han suscitado el desencanto y el rechazo en la 

cotidianeidad de la vida, y la situación es tan frecuente y está tan 

incorporada al sentir colectivo que no hace falta repetir el 

planteamiento; desde la jerga periodística, e incluso de la semiótica, es 

noticia pasada y ha perdido fuerza; el tema del poder sigue siendo 

actual, pero se ha repetido tanto que produce rechazo y un cansancio 

infinito, con frecuencia la gente pasa del tema. Y con este panorama 

de comunicación, ¿puede reiterarse como tema dramático, en la 

singularidad de un caso y en la totalidad de una tira histórica? 

Benet, siguiendo una soberbia intuición, ha sacado el tema de la 

opinión social generalizada y de la memoria colectiva; quizá no tanto 

en el año 1958, cuando escribe la obra, como hoy, cuando las 

encuestas y las estadísticas cuantifican y jerarquizan los temas, y 

sabemos que los políticos constituyen el segundo o tercero de los 

problemas de la sociedad; con todo, el tema del poder y su 

justificación es actual. A pesar del cansancio que produce tanta 

reiteración, el hombre no ve el modo de quitárselo de encima, no 

porque sea interesante en sí mismo, sino porque afecta a la vida de 

todos; cuando reflexiona sobre tal tema, sigue ahí, como el dinosaurio. 

Ahí está y vuelve a suscitar interés, no es tema pasado, como el debate 

sobre del sexo de los ángeles, o el problema radical de a quién 

echamos de la barca, al amado o al amante. El tema del poder político 

nos asedia como el tábano a la ninfa Ío, aunque no sepamos quién es 

la Hera que lo organiza. El mensaje dramático del poder es éste: la 

inexorabilidad pegajosa del poder. 

Para presentar el poder político en el tiempo y mostrarlo como 

un mal que se repite con todos los que lo ostentan y para confirmar lo 

que se sabe hasta la saciedad, Benet lo hace emerger con un nuevo 

enfoque y lo expresa de una forma nueva que, curiosamente, coincide 

en su enfoque con formas actuales del arte. La técnica de 

representación del poder es la que luego seguirá Warhol en sus 

cuadros, la de repetir la imagen idéntica de la lata de sopa, o la imagen 

deteriorada, no tanto en la parte izquierda del díptico de Marilyn, 

como en la parte derecha, donde, perdido el color, las líneas se diluyen 

en blanco y negro. Son variantes de la presentación de una imagen 

múltiple, de una imagen testimonio, que nos despierta la conciencia de 

su repetición cansina. 

Benet ha diseñado un cuadro de marco alargado, desequilibrado 

en su horizontalidad, una tira trágica en la que a la izquierda, se 
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divisan recuadros más o menos difusos que repiten el motivo del 

arrebato del poder mediante el asesinato y que lo reconoce, no porque 

el cuadro se repita ante nuestros ojos una y otra vez, sino porque lo 

dice: la figura no se repite en el texto literario, sino que es la palabra 

con su capacidad denotativa, la que señala el cambio; cualquier rey 

dice a su antecesor cómo yo te lo arrebaté a ti, y tú se lo arrebataste a 

Mornau, y Mornau a Gael, y Gael, hijo de Fox, a Fox, su padre, y Fox 

a Cassat, y Cassat, el rubio, a Guimpera, y Guimpera… quién sabe a 

quién asesinaría… Es una mirada al pasado para verificar que siempre 

fue igual, hasta llegar al presente escénico que ofrece la imagen nítida 

de uno de los reinados, el de Anastas, hasta desembocar en el de 

Stratos, al que seguirá otro y otro... 

A causa de la tradición o porque en sí mismo el poder es así, la 

imagen que lo representa está ónticamente deteriorada en todos sus 

signos humanos y de ambiente: un rey cansado, andrajoso, sediento, 

sin autoridad; un manto de una colcha vieja y una corona de oropel, 

etc; un salón de trono sucio y asediado de mosquitos; un camarero que 

no obedece, ni apenas habla; unos ministros que no gobiernan y se 

entretienen en preparar su asalto al poder. Como en los antiguos 

Biblos en rollos, o los cuadros chinos enrollados, la parte izquierda 

contiene mucha información oculta, la parte central desenrollada deja 

un cuadro a la vista, y la parte derecha oculta, también enrollada, el 

resto de la información. Lo que se ve en Anastas es un motivo igual a 

otros muchos que oculta el rollo a uno y otro lado. 

El tema, a pesar de su reiteración, cobra actualidad y se ilumina 

con luz nueva. Lo que nos parece más decisivo es que la 

argumentación no hay que centrarla en el emisor y limitarla a lo que 

éste ha querido decir, sino que parece orientada al espectador y lo que 

puede interpretar con los signos que se le ofrecen en pantalla: hay que 

saber leerlos e interpretarlos en su conjunto para acceder al mensaje, y 

ofrecen cierta dificultad porque no son los mismos que suele utilizar el 

teatro en sus tradicionales puestas en escena. El texto no cuenta una 

historia individual, cerrada, con anécdota completa y desenlace 

definitivo, cuyo sentido está organizado en la disposición interior 

orientada al desenlace, sino que es un cuadro sacado de una serie, 

cuyos signos deben ser subordinados al conjunto y se contrastan 

pragmáticamente con el acceso y al uso del poder, en el pasado, en el 

presente y en el futuro, pues parece que no cambia, ni en esperanza. 

En Anastas, o el origen de la Constitución, el tema cobra su 

valor dramático desde el punto de vista del receptor del mensaje, que 
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debe interpretarlo no como un caso concreto, sino en el conjunto de la 

tira que lo repite en una secuencia temporal interminable. El poder no 

es ejemplificado en un caso concreto de degeneración, o en un rey 

determinado que lo hace mal, sino en su manifestación histórica, una y 

otra vez igual, siempre rechazable en sus modos de acceso, en su 

ejercicio, en los sujetos que lo asumen, en su inutilidad. Toda la 

secuencia es perversa, no se trata de un caso aislado. De la misma 

manera que las latas de Campbell son todas iguales, y la Marilyn de 

cada recuadro es la misma, con sus virtudes y sus defectos visuales, tal 

como los medios nos los han mostrado incansablemente una y otra 

vez, todo camina hacia el estereotipo del arte mercancía que ha 

perdido su posible dimensión artística, filosófica, política, o doctrinal, 

o lo que sea. 

El mandato del rey Anastas, como una lata de sopa, se escenifica 

de modo que sólo la colaboración del lector puede darle todo el 

sentido que puede tener, más allá de sus límites figurativos o verbales: 

está mal ese reinado, y hay que inducir, aunque no se escenifique, que 

está mal y es rechazable del principio al fin la secuencia de reinados 

que ha sido y serán en la historia. El espectador o el lector ve lo que 

ve en presente, un cuadro modelo que desborda su capacidad 

semiótica hacia el pasado y para el futuro. 

El poder, lo mismo que la figura de Marilyn o la lata de sopa, se 

ha convertido en un mito, un tema básico que el hombre ha 

incorporado al inconsciente colectivo sin pasarlo por la conciencia 

individual, para darle la singularidad de una obra artística: a priori 

reconoce su deterioro, su maldad intrínseca y en el cuadro general de 

todos los reyes que han sido y serán, y también en Anastas; la 

capacidad denotativa de un cuadro, con las señales que el texto 

proporciona abarca a toda la historia, a todos los recuadros del 

conjunto y le da sentido general. Estamos ante una forma original de 

presentación dramática que amplía los límites temporales impuestos 

por la representación en un espacio escénico. 

El tema se perfila con aspectos que lo hacen complejo, y así es 

la lucha por el poder; se inviste de una anécdota, cuyo motivo se repite 

en secuencia temporal abierta, y lo viven unos personajes a los que se 

da unos nombres convencionales; no se trata de una historia 

individualizada en un sujeto, como Jerjes o Creonte, no es el relato de 

una historia que alguien ha vivido, sino un ejemplo tópico de uno de 

los tramos de la historia, que se extiende a todo el espectro, pero que 

hay que concretar en unos nombres y sus circunstancias para situarlos 
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en un escenario, en un texto literario, único en su contenido, como la 

lata de sopa o la figura de Marilyn son únicas en su forma, aunque se 

multipliquen en el cuadro general. 

Una vez admitidos el particular enfoque formal y semiótico, el 

esquema de la disposición literaria en cada cuadro no puede ser más 

sencillo en su planteamiento dramático: se escenifica un 

enfrentamiento radical, sin matices, de dos personajes. De una parte 

un personaje único e individual, el rey Anastas, que ejerce el poder 

después de haber asesinado a su predecesor, el rey Phocas, y de otra 

parte un personaje múltiple, el grupo de cinco Ministros, que actúan 

por la misma causa: matar al rey y arrebatarle el poder, pero estarán 

sometidos a la inexorable ley de la purga, que los hará caer uno detrás 

de otro, según ha dispuesto el rey en un nuevo esquema, que resulta 

ser ineficaz, pues no ocurre lo que espera: “quedaré yo, quedará el 

Estado, la Constitución. Hemos establecido un régimen normal. 

Estable y duradero” (28). 

No será así, el desenlace de la obra nos informa de que las cosas 

seguirán siendo como solían, y Anastas muere a manos de Stratos, el 

último de los cinco ministros que sobrevive a la ley de la purga, y 

consigue ser rey como lo habían conseguido los anteriores; Anastas, 

con sus planes de futuro “atados y bien atados”, no ha podido 

“asegurarse una supervivencia” y es asesinado como Phocas, para dar 

paso a un nuevo rey-asesino. 

En esta disposición nos resulta muy interesante la figura de 

apoyo, Gaspar, un camarero, “que ni quita ni pone rey y tampoco 

ayuda a su señor”, pues no participa en el enfrentamiento, ni lo altera 

en nada; sus funciones no pertenecen a la historia, sino que son 

escénicas, pues actúa como coordinador entre los dos personajes 

enfrentados y como confidente de Anastas para facilitar el juego 

escénico y dar forma de diálogo a un discurso con las informaciones 

que el rey tendría que expresar con monólogos, si no tuviese ese 

interlocutor, que más bien es receptor exclusivamente, pues apenas 

habla, repite continuamente el nombre de Anastas, anuncia a los que 

llegan, y casi nunca argumenta. Gaspar no es un personaje de la trama, 

sino de la escena, y no puede considerarse un carácter, en el sentido 

aristotélico de personaje que responda a una función determinada en la 

estructura dramática, simplemente permite y facilita estrategias 

escénicas de las utilizadas en las obras de teatro para trasladar 

informaciones de un espacio a otro, de un tiempo a otro o entre 
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personajes que no comparten el mismo espacio o el mismo tiempo 

escénico. 

La obra con estas características y a pesar de acoger ecos 

dramáticos clásicos (presentación de caracteres, no personajes) y 

hasta shakespearianos en algunas reflexiones monologadas 

(“Reinar…gobernar…difícil cosa para aquél que como yo emplea en 

ello su gran inteligencia”; la Sombra del rey Phocas se pasea como la 

del padre de Hamlet por la escena, y luego aparecerá la Sombra de 

Anastas), tiene un tono escénico muy actual donde resuenan autores 

cercanos que quizá no leyó Benet, pero que coinciden con él en 

visiones y tópicos que están en el ambiente de la época, aunque con 

algún desfase: bordea el antiteatro y, en ocasiones, el absurdo (La 

cantante calva se había estrenado ocho años antes, El rey se muere 

cuatro años más tarde), remite al género farsa, mantiene un humor 

ácido muy propio de la literatura postbélica de los años cincuenta, y 

sobre todo, consigue, con muy pocos recursos argumentales y con una 

clara deconstrucción de la anécdota personal e individualista, una 

eficaz crítica del poder, en todas sus formas, en toda su historia. Es el 

ambiente que inspirará la pintura de la época, o poco posterior (Ton 

Wesselmamm, con sus colores planos y líneas definidas poco 

realistas, Roy Lichtenstein, cotidiano y distante a la vez, Andy 

Warhol, según hemos visto ya, con su disposición repetitiva de 

motivos, etc.). 

Un tema, el del poder, que se presenta en su ejecución primero 

como absoluto y luego como constitucional, al menos formalmente 

constitucional, se completa con consideraciones sobre su origen 

(acceso mediante el asesinato) y sobre su transmisión (asesinato del 

rey para dar paso al siguiente). La anécdota está divida en tres tiempos 

rotundos, sin detalles específicos: alcanzar el poder, ejercerlo y morir. 

El tema viene del pasado, está en el presente y se prolongará en el 

futuro, siempre de la misma manera, rotundo y frío, distante y 

habitual.  

La disposición artística consiste en parar esa secuencia en 

movimiento, mostrar uno de los segmentos y criticar la tira general del 

poder, no sólo el tiempo del rey Anastas, tomado como modelo. Es 

este rasgo, el de dar movimiento a las artes estáticas, o el de acoger el 

movimiento en el espacio, uno de los intentos de la pintura, 

particularmente del arte cinético (Picasso con sus caras de frente y de 

perfil, Calder con sus móviles, o Miró, con sus estilizaciones 
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lineales…), junto a una aspiración a la contundencia de los espacios 

mediante el color o la línea (Wesselmann, Gran desnudo americano). 

Anastas cree que el poder absoluto se disfraza mediante la 

Constitución, que, aunque sólo sea aparente, le librará de ser 

considerado tirano y le permitirá blindarse y perpetuarse en el cargo, 

sin temor a que lo asesinen. La Constitución se utiliza no para 

devolver el poder al pueblo sino para crear la ilusión de que el poder 

procede del pueblo, y está representado por el rey constitucional. 

Teóricamente, el rey es depositario del poder, es el representante 

elegido por el pueblo y sin más poderes que los que derivan de la 

representación; teóricamente, el pueblo tiene más poder que el 

elegido, pero en la práctica esta tesis hace aguas por todas partes, 

porque el poder lo ejercerá despóticamente quien lo detente, en cada 

cuadro.  

Para guardar las apariencias, el rey quiere hacer una 

Constitución, pero la quiere a su gusto y quiere interpretarla a su 

conveniencia. Anastas, frente a lo que hace, que es siempre arbitrario, 

jura y perjura que la Constitución es el cauce del poder y a ella se 

atendrá, y afirma que la Constitución afecta también al rey, que pasará 

a ser una figura decorativa, un símbolo, y no molestará a nadie. Sin 

embargo, la realidad es que la Constitución está hecha para proteger al 

rey y nada tiene que ver con su verdadero fin de garantizar los 

derechos de los súbditos. Se deduce que el poder, con Constitución o 

sin ella, es siempre ejercido de manera despótica. 

El tema del poder se presenta escénicamente en Anastas, o el 

origen de la Constitución como el drama de un enfrentamiento total, a 

muerte, entre dos fuerzas que quieren lo mismo. De este modo, el 

dramatismo surge inevitable y radical de una oposición binaria entre 

quien tiene el poder y quien quiere arrebatárselo. El acceso al poder 

seguirá siempre los mismos pasos: asesinato del rey; se ejercerá de la 

misma manera: arbitrariamente; se transmitirá del mismo modo, 

mediante un nuevo asesinato. Que el rey sea absoluto o constitucional 

es cuestión de nombre; en ningún caso se alterará la marcha de esa 

máquina infernal.  

Esta es la historia dramática del poder reducida en su diacronía a 

una tira de eslabones repetidos, y en su ejercicio a un esquema 

dramático de oposición binaria simple, real y repetida. Benet ha 

textualizado las dos dimensiones de esta historia en una obra corta, 

Anastas, o el origen de la Constitución, que pone de manifiesto 
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intensamente hasta qué absurdo han llegado los hombres en la 

organización social del poder político. 

 

* * *  

La perspectiva de la trama se repite al diseñar los personajes: 

Anastas trata como tema el deseo obsesivo y único del acceso al poder 

y de mantenerse en él. La falta de anécdota hace que el drama no se 

personifique en la historia de un individuo que, con unas cualidades 

personales específicas, va realizando la historia de sus pretensiones, 

sino que avanza con una fórmula que se repite una y otra vez con 

sujetos sucesivos en el tiempo, que accedan al poder después de matar 

al rey anterior y se dispongan a caminar hacia su propio asesinato. El 

protagonista, cualquiera de los reyes que han ejercido, ejercen o 

ejercerán el poder, lo convierte en el objetivo único de su vida, le 

dedica toda su actividad, dejando sin interés, o más bien anulando, 

todo lo demás; el poder deja al hombre sin atributos y con una sola 

ocupación: alcanzarlo y ejercerlo.  

La misma actitud mantendrá el otro personaje, los ministros; 

todos están obsesionados por el poder, aunque para ello tienen que 

someterse a la ley de la depuración, matarse entre sí y luego asesinar 

al rey para entrar en la vorágine de un nuevo episodio. Cuando por fin 

uno de ellos se hace con la corona, piensa ingenuamente que podrá 

evitar su asesinato, porque él es más inteligente y más prudente que 

sus antecesores y no va a pasarle como a ellos. Todos están dispuestos 

a matar para alcanzar el trono, y confían en que no los matarán.  

Se puede comprobar que la radicalidad del drama está en su 

dispositio de enfrentamiento de tipo binario, sin ninguna desviación a 

temas secundarios que distraigan la atención: dos sujetos, dos actos, 

dos secuencias en el ejercicio del poder, y la misma obsesión en los 

dos personajes, el individual, Anastas, y el colectivo, los Ministros. La 

tensión que podría relajarse durante el tiempo de ejercicio del poder, 

no se rebaja porque el rey-asesino está asediado por la sombra del rey 

anterior que intenta desasosegarlo en su seguridad y en su confianza 

ante la presencia multiplicada de quien lo sustituirá: uno de sus cinco 

ministros. 

Anastas es un drama centrado de tal modo en el poder, que 

excluye todos los demás motivos, principales o secundarios, y también 

todas las circunstancias que pudieran distraer del tema único. El rey 

está solo ante el poder, y en el poder mientras lo ejerce; no hay 

alusiones a la familia, no interfieren los sentimientos, sólo las 
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inmediatas e inevitables sensaciones (de sed, de calor, de fastidio por 

los mosquitos…); el rey no tiene amigos, no confía en nadie; no 

asoma en escena la cultura en ninguna de sus manifestaciones, o el 

trabajo, el entretenimiento, o cualquier actividad; incluso se omite lo 

que afecta a los sujetos y va con ellos: la vida interior, el recuerdo, la 

fantasía, el sufrimiento, la satisfacción, la alegría, etc. El rey vive un 

presente vacío e incómodo; si acaso asoma la crueldad, que está 

incorporada, parece, al poder. 

El poder lo inunda todo, y es asumido con todos sus 

inconvenientes; se presenta como una situación ingrata, agobiante, 

insoportable, que genera temor, ansiedad y crimen y, lo que es más 

sorprendente dentro del sistema de relaciones que organiza, el poder 

olvida su propia finalidad para convertirse en una obsesión en sí 

mismo, tan excluyente que anula cualquier otra aspiración, hasta 

alcanzar el absurdo de el poder por el poder. Lo que es un medio para 

organizar la convivencia en la sociedad humana, se ha convertido en 

un fin en sí mismo: todo lo que hace el rey, una vez conseguida la 

corona, va dirigido a conservarla, sin otra finalidad: queda 

soberbiamente aislado e inútil. El poder conquistado tiene voluntad de 

permanecer, de perpetuarse sin fin, sin sentido, porque no procura 

nada y no tiene fines exteriores a sí mismo; ni organiza la sociedad, ni 

da satisfacciones al sujeto que lo detenta. El planteamiento es absurdo, 

y la representación escénica que lo reduce a su esquema básico, 

intensifica el absurdo con el ambiente de degradación, de polvo, de 

suciedad, de fatiga, de mosquitos, que invaden el espacio donde se 

ejerce el poder: el salón del trono. Todos los signos escénicos se 

concentran en esta concepción del poder, y todos sobre el escenario 

contribuyen a dar testimonio de ella.  

El planteamiento y el desarrollo de estas ideas en el texto no 

puede ser más escueto, más radical, más enfrentado y a la vez más 

eficaz dramáticamente. El escenario puede insistir, mediante el uso de 

signos no verbales, en la radicalización: el poder se ensaña con el 

poderoso, que no confía en nadie, nadie confía en él y nadie le hace 

caso; el poderoso se ensaña con los aspirantes, a los que induce y 

manda a la muerte, y todos se vuelven contra todos; los movimientos 

escénicos, y todos los signos no verbales, los que se manifiestan en el 

actor y fuera del actor, y los signos de cosas que están sobre la escena, 

evidenciarán este radical enfrentamiento, de forma inteligente y 

eficaz, en simultaneidad, para darle más fuerza visual. La falta de 

anécdota que gradúe progresivamente el trayecto hacia un clímax 
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trágico en el desenlace, y explique directamente la tragedia del poder, 

se compensa con la fuerza de los enfrentamientos verbales, cinésicos, 

proxémicos, en todos los signos. 

Se empieza porque la forma de alcanzar el poder es aberrante, 

pues la única manera de obtenerlo es el asesinato y nadie propone un 

cambio, nadie discute que pueda ser de otra manera; siempre ha sido 

así, siempre será así, parece que ese no es el problema; el rey, por 

definición, es un asesino, pues debe matar a su antecesor para hacerse 

con el poder. Anastas piensa que la Constitución evitará su asesinato, 

pero, como se ve, la Constitución no es eficaz para impedirlo; el texto 

confirma que la corona se consigue matando al rey. Por otra parte, el 

poder no proporciona ninguna satisfacción, ningún placer, por el 

contrario, lleva aparejado un sufrimiento continuo, no deja vivir en 

paz, no establece relaciones humanas amables, o al menos aceptables, 

con los súbditos, con los otros poderosos o con los criados; no 

proporciona confort, bienestar material o riqueza como recompensa 

pragmática; tampoco da satisfacción espiritual por la obra bien hecha, 

pues al poder no se le atribuye ninguna finalidad. El poder suscita la 

oposición, más bien persecución, de los ministros, y la falta de 

obediencia, de interés y de amor por parte de los sirvientes; hace que 

la vida diaria del monarca se convierta en un intenso desasosiego y un 

lacerante sufrimiento: la sed, el calor, los mosquitos, los cortesanos 

con sus peticiones, la Sombra de Phocas, todos le molestan, sin que 

nadie se los quite de encima, sin que nadie lo ayude. La soledad, el 

aburrimiento, las molestias, la falta de esperanza, etc. es inherente al 

poder, ha recalado en él, como si fuera el infierno inmediato y, sin 

embargo, todos lo desean. 

En resumen, en esta puesta en escena, el poder reducido al 

poder, resulta un sin sentido, en su comienzo y en su ejercicio, y, sin 

embargo es el objeto del deseo de los personajes: el rey, que lo 

consiguió asesinando y no quiere perderlo, y los ministros, que 

quieren alcanzarlo, aunque sea matando. La oposición binaria se da 

entre estos personajes y, al ser binaria, adquiere una gran intensidad.  

Aparte hay que situar al tercer sujeto en escena, el criado 

Gaspar, que se muestra indiferente y no participa en el enfrentamiento, 

porque no es una dramatis persona, pertenece a otra categoría 

escénica. 

La obra tiene la dispositio binaria más absoluta; insistimos en 

que no hay ninguna derivación hacia el ámbito familiar, ni contraste 

con otros grupos sociales que ocupen espacios de trabajo, de 
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investigación, de conocimiento, de los servicios; la humanidad que 

asoma a la escena de Anastas, es solamente el grupo que se enfrenta 

por el poder: el rey, sujeto del poder, y los ministros, sujetos que 

aspiran a tenerlo, y sólo un circunstante escénico, Gaspar, que hace de 

criado y a la vez cumple la función de confidente, informante y 

coordinador entre los dos grupos.  

El que tiene el poder quiere conservarlo, los que aspiran al poder 

quieren lograrlo: no hay más perspectivas en la escena. No hay 

historia: estamos ante un drama monotemático, que enfrenta a dos 

personajes, sin compensaciones, sin distracciones, sin desviaciones. 

Su fuerza expresiva se debe en buena parte a esta disposición y a la 

forma en que están construidos los personajes. 

Una tradición de acceso violento al poder y de su desempeño 

arbitrario sin límites, se erige en la forma única e indiscutida del poder 

humano, que se repite inexorable, con los sucesivos monarcas; 

excluye de sus posibilidades intrínsecas cualquier alteración, a pesar 

de su fracaso personal y social. Por inercia, y a pesar del desastre que 

es, el poder no suscita reflexión, ni origina argumentaciones, sólo crea 

apetencias irracionales que no se controlan. Y lo más interesante es 

que, planteado el conflicto en esta singularidad intrínseca, proyecta su 

sentido hacia el conjunto histórico del poder.  

El drama podía haber seguido una estructura paralela, más 

espacial que temporal, acercándose a la disposición de los cuadros de 

Warhol: escenificar el poder en el reino de Anastas y de otros reyes 

contemporáneos para demostrar que en todos los espacios el poder es 

igual.  

Benet ha elegido la perspectiva diacrónica, y lo que su obra 

demuestra es que el poder es el mismo a lo largo del tiempo; si pensó 

en la comparación sincrónica, no la explicitó en la obra. El lector 

puede imaginar que esta triste historia ocurre en el reino no precisado 

de Anastas, y no en los limítrofes, pero no hay el menor indicio para 

pensarlo. La imaginación literaria no se inclina hacia lo extratextual, 

más bien lo contrario, limita el texto innecesariamente la mayoría de 

las veces. Y esto a pesar de las posibles conexiones sociales que los 

lectores establecen entre el texto y los hechos contemporáneos y 

posteriores, mientras se lea. 

Benet plantea el tema del poder dramáticamente sobre el 

voluntarismo, sin concurso de perspectivas mentales o éticas: no hay 

indicios de argumentación o de conocimiento y no hay ni siquiera 

alusiones a la perspectiva moral, tan central en este tema; las 
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conductas, los valores, las implicaciones trascendentes que puede 

exigir el desempeño del poder, no aparecen en el texto, ni en directo ni 

aplazadas: los sujetos lo son de la acción, no del pensamiento ni de la 

moral, como puede serlo Hamlet, o Segismundo. 

La conquista del poder o su desempeño, tal como se presenta en 

el drama Anastas, o el origen de la Constitución, no puede servir de 

ejemplo de conducta o de esquema ético válido para el hombre, pues, 

en contra del tópico de que la historia es maestra de vida, el acceso al 

poder a través del asesinato y el desempeño arbitrario del gobierno 

entre inconvenientes, angustias y temores, no enseña nada a nadie, 

está abocado a repetirse con todos sus inconvenientes, y de hecho se 

repite en una cadena, cuyos eslabones, cada uno de los reyes, son 

primero asesinos y luego asesinados, en un círculo infernal que ha 

establecido el hombre y que paradójicamente lo ha atrapado, sin que 

haya alternativa. Y desde luego, el progreso está anulado totalmente; 

no hay el menor efecto pedagógico. Lo único que suscita esta forma 

de gobierno y de poder, es un rechazo total. Si alguna ejemplaridad 

hay, está precisamente en el rechazo. 

El rey actual, Anastas, llega al poder asesinando al rey Phocas, 

cuya sombra se le presenta de vez en cuando, sin ira, pero inevitable, y 

nunca como materialización del remordimiento, que ni se vislumbra 

en el ánimo del rey; nadie se arrepiente de nada, porque el fatalismo lo 

inunda todo; si acaso, Phocas actúa como una premonición que genera 

temor en el rey por lo que pueda pasarle, ya que la situación sugiere 

que puede presentarse algún pretendiente del trono que acceda a él por 

el mismo camino, el asesinato: Anastas, el asesino, vive con la espada 

de Damocles de ser asesinado y no se fía de nadie. Un hombre en 

posesión del poder, no puede vivir sino en tensión con el temor de 

perderlo y de ser asesinado. 

Efectivamente, el drama escenifica la historia cíclica del crimen 

que abre el camino al poder, y efectivamente, Anastas será asesinado 

con alevosía y engaño por su ministro Stratos. Y como señal de que la 

cadena no se ha acabado, Anastas, convertido en sombra, como antes 

Phocas, pronostica la futura muerte violenta de su asesino, y le 

anuncia lo que el público ya sabe: “la historia se repite, la tradición 

continúa, la corona se gana solo por el crimen. Ya sabes lo que te 

espera, asesino”. 

Esta es la escueta tragedia del acceso al poder, de su ejercicio y 

de su final, el resumen de la continuidad del poder político, que 

descubre en sus líneas maestras el drama personal y social que 
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implica, especie de maldición bíblica, sin vuelta atrás y sin cauces 

racionales, al parecer.  

Anastas es una construcción textual y escénica esquemática 

sobre un tema único: el deseo y la posesión del poder; un 

enfrentamiento radical entre dos personajes que se excluyen, porque 

coinciden en el objeto del deseo. La tragedia es inevitable, pero no es 

ejemplar, y no produce ningún sentimiento de compasión en el 

espectador, si acaso desánimo y rechazo, porque el poder, necesario 

para la organización de la polis, es perverso y corrompe.  

Naturalmente se advierte que el drama alcanza una especie de 

catarsis muy diferente de la que consigue la tragedia griega: el 

espectador no siente compasión por esos sujetos que se abren camino 

hacia el poder mediante el asesinato y admiten, por tener del poder, el 

destino de ser asesinados; estos personajes no son inocentes, son 

ambiciosos y son culpables de asesinato. Por el contrario, producen 

temor en el espectador, no porque se sientan iguales a la víctima 

asesinada, sino como sujetos sometidos al poder arbitrario, de cuyos 

desmanes no pueden escapar. El espectador no puede identificarse con 

el rey, porque es un asesino, y tampoco puede identificarse con él 

como virtual víctima, pues por lógica merece la misma muerte que él 

dio a su antecesor. La fábula de Benet no sigue leyes estructurales 

para alcanzar la catarsis, tal como las fábulas de la tragedia griega. 

La trama se inicia cuando el rey Anastas lleva varios años 

gobernando y el poder se ha degradado, en él y en su entorno, según 

muestra su apariencia y todos los signos externos: el aspecto cansado 

de su persona, el estado andrajoso de su ropa, de su corona, de su 

trono, de su salón del trono; cansado, sofocado por el calor, rodeado y 

agobiado por las moscas y mosquitos, a los que come, si los atrapa, 

como hacen los monos, el rey sufre siempre sed, y reclama en vano un 

vaso de agua, que no llega. Asistido por Gaspar, que no le hace caso y 

apenas le contesta más que repitiendo su nombre y que no lo obedece 

ni en lo más elemental: alejarle los mosquitos con un matamoscas, o 

servirle el vaso de agua. 

Desde el primer drama de que tenemos noticia, Los Persas, en el 

que el rey Jerjes, derrotado en Salamina, muestra los signos de su 

miseria y de su pérdida de dignidad real presentándose con harapos 

ante la reina madre, el teatro utiliza como signo externo de la pérdida 

del poder, el traje roto del soberano; Benet además lo martiriza con 

sed, lo muestra ansioso por un vaso de agua fresca, y agobiado por las 

picaduras de mosquitos, implacables, símbolo del acoso de los 
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súbditos y de sus interminables peticiones. El rey prepotente es una 

víctima del poder. 

Los cinco ministros del gobierno de Anastas son rufianes 

ambiciosos, temerosos y temibles, siempre en guardia para avanzar o 

para retroceder, según las circunstancias favorables o adversas. 

Ruytelán, Tioda, Micaure, Caucas, Stratos, con aspecto físico 

degradado y conducta moral perversa, adulan al rey a la vez que 

planean su eliminación; son incompetentes, se odian entre sí y se 

ponen zancadillas, conspiran todos contra todos, se acusan ante el rey 

y lo inducen a que purgue a los demás, y terminan matándose entre 

ellos, hasta que el más joven, Stratos, que sobrevive, mata a Anastas y 

se apodera de la corona.  

Este es el marco de referencias del poder político degradado, el 

ámbito dramático en el que se mueven gobernantes y gobernados, en 

un desequilibrio y una inestabilidad continuada e inevitable, y con 

ausencia total de la razón y de la ética. El acceso al poder es un 

asesinato, el desempeño del poder es un no vivir, que obliga a estar en 

guardia permanente, y el desenlace es ser asesinado. Absurdamente, el 

poder es el objeto del deseo, el bien más apetecido para el hombre.  

Esta es la tesis del discurso verbal y no verbal de esta obra, que 

reduciendo a las líneas mínimas la anécdota en el esquema de su 

argumento, pone de manifiesto una situación absurda, unas relaciones 

absurdas, sin razones, sin que nadie pregunte por qué es así o por qué 

debe ser así: el poder es esto, su acceso es ése, y su transmisión está 

prefijada en el mismo modo, y no parece que pueda ser de otra 

manera; la obra no deja el mínimo atisbo a la esperanza. Todo está 

basado en el círculo vertiginoso y demoníaco de la fatalidad: el 

hombre ha perdido su capacidad de pensar, de sopesar el bien y el 

mal; no se plantea si merece la pena un poder así, si es el que conviene 

a la ciudad, si hay otros modos de organización social, etc. El poder es 

lo que es y es una tragedia, para los que mandan y para los 

gobernados; la ambición parece el único móvil en la sociedad. 

El esquema ha sido inspirado por formas de gobierno seguidas 

en la historia de la humanidad: la monarquía hereditaria, en que se 

mataban por el trono los hermanos, los hijos, los padres; la monarquía 

por asalto, con la consiguiente muerte en la transmisión del poder, y 

paradójicamente, también refleja la democracia, sistema por elección, 

que propician los partidos, pero siguen asesinándose impunemente, 

continuamente, exaltando los méritos que no tienen: mienten, 

denigran, calumnian, aplastan al contrario por todos los medios 
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posibles, porque todos son lícitos, hasta destrozarlo o matarlo 

políticamente, sin asumir responsabilidades. Éstas desaparecen, ante el 

único objetivo de conseguir el poder. Parece que las formas históricas 

del poder incluyen siempre el juego sucio, irresponsable y absurdo, 

que no evitará el crimen, no cumplirá su finalidad de poner orden, ni 

dará satisfacciones al poderoso. Hagan lo que hagan, será malo: es la 

maldición bíblica. 

Anastas o el origen de la Constitución, a pesar de su generalidad 

y del relieve del tema tratado tan eficazmente, es una obra corta, en 

dos actos: el primero de apenas 25 págs., el segundo de 35 (en la 

edición del Teatro Completo de J. Benet, 2010). La fábula tiene una 

puesta en escena sin apenas funciones ni motivos, escueta en sus 

signos, en tiempo continuado, sin blancos ni saltos en la secuencia; 

transcurre en el mismo espacio dramático (el salón del trono), 

escénico y escenográfico (los muebles tópicos y un lavabo en el salón 

del trono) y lúdico (el único ámbito donde se mueven los personajes, 

al que se añade un lugar temible, que no se escenifica, la casa de 

Benito, que parece sinónimo de muerte). Todo igual en los dos actos. 

Solamente, mediante recursos visuales y auditivos, se amplían los 

límites materiales del espacio y, por medio del recuerdo y el 

pronóstico, los del tiempo. 

Curiosamente es un drama de hombres, en el que no aparece 

para nada la mujer, no ya como protagonista o sujeto del poder, sino 

como acompañante, en segundo o en tercer plano. Aunque con 

excepciones, históricamente ha sido así y los hombres han luchado por 

el poder y lo han detentado, y quizá Anastas se atiene a ese contexto, 

lo raro es que no aparezca alguna compañera, impulsando a la acción 

o disuadiendo de ella: no hay amores, traiciones o celos; los hombres 

se arreglan solitos para matar, gobernar y morir. 

La trama se desarrolla en un corte temporal de una secuencia 

que avanza en presente, con alusiones al pasado y al futuro para 

señalar cómo han logrado y cómo perderán el poder cada uno de los 

eslabones de la cadena, los que aparecen en escena: Phocas, Anastas y 

Stratos; los demás son aludidos, pero no se dejan ver. Es una historia 

sin episodios, y con sólo una finalidad: el protagonista debe mantener 

la vida y el poder.  

Es un drama de enfrentamientos trágicos; todos están en la 

cuerda floja, todos admiten las reglas de un dramático y absurdo 

juego: la probabilidad de hacerse con el poder asesinando al rey, y 

todos asumen el riesgo de morir en la lucha. Este es el tema de la obra, 
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la lucha por un poder baldío, inestable, insatisfactorio, incómodo, pero 

irrenunciable, según parece, para la naturaleza humana. Es la tragedia 

de un fracaso absoluto del hombre en su dimensión social y urbana. 

En principio se construye la tragedia sobre la estructura más 

general del drama: el enfrentamiento de dos posiciones contrarias, lo 

que, de modo inevitable, produce el choque entre dos caracteres, dos 

personajes, individuales o colectivos. En Anastas no se discuten ideas, 

valores, intereses o actos realizados (Agresor-Víctima; Perseguidor-

Perseguido, Ataque-Venganza…), sino por el Objeto deseado, cuya 

posesión es excluyente, y su pérdida es la muerte; el enfrentamiento 

exige el premio, de forma absoluta, sin concesiones, ni medias tintas, 

o si no el fracaso, la muerte. 

Y, por supuesto, una vez conseguido el poder y eliminados los 

contrarios, nadie se ocupa de gobernar o de plantear debates sobre 

cuál es efectivamente la finalidad del poder, la mejor manera de 

ejercerlo, las relaciones del monarca con el pueblo, con las 

instituciones, o con el mismo poder en su capacidad de organización 

de la convivencia.  

El drama ni siquiera aborda el tema que más frecuentemente 

está asociado a la práctica del poder: la tentación de acceder a la 

riqueza. El único problema que el rey asume en un momento 

determinado es el de modificar la forma de gobierno mediante una 

Constitución, pero en el sobrentendido de que ésta tiene solamente 

una finalidad: proteger la vida del soberano, y en ningún caso se la 

considera como la Norma de las normas para limitar el poder, o 

hacerlo más eficaz. 

Con elementos argumentales tan reducidos, Benet crea una obra 

de gran tensión dramática y de una escenificación virtual muy eficaz 

para repasar las formas de gobierno: monarquía absoluta, monarquía 

constitucional y democracia; las dos primeras recorren paralela y 

directamente el texto; la última, aparte de su relación con las otras, 

pues apenas cambia el nombre del poderoso, queda implícita en las 

situaciones sociales que se plantean con o sin Constitución.  

La democracia presenta diferencias en el acceso al poder, que no 

es el asesinato, pero da vía libre y amplia a la falsedad, la mentira, la 

propaganda engañosa, etc., que hace de la elección del pueblo un 

verdadero simulacro, una falsa libertad basada en un desconocimiento 

real de lo que son los políticos, de lo que piensan, de lo que se 

proponen y de lo que hacen: los votantes carecen de información 
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verdadera y votan por intereses desde el desconocimiento que implica 

la propaganda sin control de verdad. 

A partir del momento en que se logra el acceso al poder, sea 

cual sea el modo en que se ha conseguido, el soberano, rey o 

presidente, absoluto o parlamentario, se comporta igual: el ejercicio 

del poder mantiene sus perversas pautas. El comienzo puede variar: 

asesinato, anulación de la libertad, pero rápidamente se produce la 

identificación del soberano con el poder, según vemos en el periodo 

de Anastas o en el de Stratos: todos desarrollan la misma forma de 

poder, como si no fuese posible otra en la práctica, ni siquiera en la 

teoría.  

El soberano podría abrir un debate cuando tiene el poder, ya sin 

peligro de perderlo, para dar a conocer las posibilidades que ofrece la 

teoría y luego la práctica, pero el drama es más profundo, es total: la 

escena no admite discursos en los que se barajen diferentes 

posibilidades; las dudas de Hamlet son ontológicas: ser o no ser, 

nunca metodológicas: ¿cómo se asesina, con puñal o con veneno, 

personalmente o por encargo? ¿cómo se gobierna mejor, con asesores 

o tiránicamente? Estas dudas son tan ajenas a lo trágico que es 

impensable su planteamiento sobre el escenario. Cuando Anastas se 

pone estupendo y reflexiona, mientras Gaspar intenta ir a buscar el 

matamoscas y un vaso de agua, a ser posible fresca, fuera se deja 

sentir el ruido del descontento del pueblo, y se plantean falsas 

argumentaciones con ecos hamletianos en un monólogo en el que se 

exalta irónicamente la propia valía, la ambición, el odio y hasta el 

incesto: “Reinar… gobernar… difícil cosa para aquel que como yo 

emplea en ello su gran inteligencia…” (13). 

Al rey no le importa el modo en que ha llegado, se le olvida que 

es un asesino; no debate, no plantea siquiera argumentos que 

justifiquen el poder por su finalidad; una vez se ha instalado en el 

poder, todo lo que hace es legal, justo, meritorio; sólo debe ocuparse 

de su seguridad y perpetuarse en el mando; su prevalencia está más 

que justificada y muy merecida, aunque, según piensa, tendría que 

tener efectos retroactivos: es un fallo que la Naturaleza no haya 

previsto para él un nacimiento privilegiado, sabiendo que iba a ser 

rey… 

Con estos presupuestos, tan lógicos en su sarcasmo, e 

Independiente de cómo sea su actuación en el poder, el soberano 

parece convencido de que lo hace bien, y nadie le llevará la contraria; 

muestra una gran estima de sí mismo e invariablemente cree, o al 
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menos así lo afirma. que hace un gran servicio a la comunidad y que 

desempeña su gobierno con un gran sacrificio, y con mucho 

sufrimiento; por tanto, merece la gratitud incondicional de sus 

súbditos. El discurso que sigue, salvados los presupuestos que no se 

discuten, y la actuación, que no se juzga, verbalmente es pura lógica: 

el humor de Benet se destila intensa y ampliamente por estos 

alambiques anticipándose al absurdo, al sin-sentido de la Lógica de 

Viena.  

Parece, pues, normal que el soberano se sorprenda por no lograr 

el reconocimiento que merece, y no se explica la ingratitud de 

aquellos a los que desgobierna, pues, según cree, es un rey eficaz y 

bueno, no un tirano de esos que gobiernan solos. Si a él, el sabio, el 

bondadoso, el gobernante dedicado plenamente a su tarea con justicia 

y con sabiduría, lo tratan mal, ¿cómo tratarán al déspota?: “yo me 

pregunto, ¿qué clase de existencia llevará el tirano si la del rey celoso de su 

pueblo y bien amado es semejante calvario?”. 

 Llega a creer que su generosidad con el pueblo es ejemplar y, 

que merece reconocimiento y agradecimiento. De aquí deriva la 

sorpresa de no ser bien amado por su pueblo, por sus criados, por sus 

ministros… Y de ahí deriva la tragedia, el temor, la tensión 

continuada, a lo largo de un camino que él sabe que conduce al 

desenlace fatal de muerte violenta. 

Aparte de lo que el rey dice creer, el texto destaca por boca del 

mismo rey cómo está facultado para ejercer tiránicamente el poder 

absoluto, y se dirige a sus ministros, con ese guiño del otrosí a un 

pasado de violencia: 

 
si en ocasiones como ésta en el seno de la coalición que ustedes 

forman no prevalece la línea política marcada por mí, han de saber 

que estoy investido de las atribuciones necesarias para recurrir a 

cualquier otro método de gobierno. Otrosí digo que si no me contestan 

ustedes a la pregunta que he formulado, me veré obligado a pasarlos 

por las armas (15). 

 

En el segundo acto se plantea la conveniencia de una 

Constitución, en varias fases: Anastas propone formalmente redactarla 

porque, según cree, le ofrecerá seguridad, y le permitirá continuarse 

sin peligros. Entre tanto, cada uno de sus ministros se postula para 

sucederlo, expone un plan para colgar a los otros y hacerse él Primer 

Ministro y luego dar el paso siguiente: asesinar al rey. 
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El proceso se inicia al final del primer acto cuando Anastas 

había anunciado a la Sombra del rey Phocas que la secuencia de 

asesinatos para hacerse con el poder, no se repetirá porque 

 
hemos establecido un régimen normal, estable y duradero […], ya no 

existe el poder absoluto, ya no existe al menos como en nuestro 

tiempo, cuando se arrebataba a golpe de cuchillo […], como te lo 

arrebaté yo a ti y tú se lo arrebataste a Mornau, y Mornau a Gael, y 

Gael, hijo de Fox, a Fox, su padre […]. Ya no existe eso, buen Phocas, 

la sucesión por el crimen acabó contigo. Después de muchas horas de 

meditación decidí acabar con ella y asegurarme una supervivencia 

(28). 

 

El Acto Segundo escenifica la lucha de los ministros por el 

trono, pero Anastas, que empieza a mostrar síntomas de decadencia, 

trata de blindarse contra los atentados y como es 

 
un rey con cabeza, con mucha cabeza […] inventó la Constitución, 

una fórmula en la que los más habían de ver la desaparición histórica 

del poder absoluto, el triunfo de la mayoría sobre el elegido […], pero 

sólo el elegido sale ganando con su añagaza: un cambio de 

prerrogativas, una mutua cesión de derechos […], el poder se disimula 

un poco, la muerte se aleja un tanto: […] ¿Qué interés va a tener nadie 

en atentar contra una figura decorativa? (30-31). 

  

El rey empieza librándose de su primer ministro a quien envía 

con Gaspar a casa del señor Benito donde lo ajustician. Los ministros 

proponen sus planes: Stratos y Caucas tienen el proyecto de colgar a 

Tioda, luego a Micaure, luego al primero que intente moverse; 

Micaure acusa a Stratos de corrupto y pide a Anastas que lo purgue; 

Stratos argumenta que él, como Ministro de la Guerra, defenderá al 

rey siempre… El rey oscila de unos a otros planes, y sigue pidiendo 

un vaso de agua que Gaspar aún no le ha traído. 

Destacamos un motivo argumental en un punto básico: se 

contrasta la monarquía absoluta con la constitucional; la Sombra de 

Focas, con su experiencia de absolutismo y de temor, y Anastas, con 

la tranquilidad que le ofrecerá la Constitución, dialogan con ingenio y 

humor defendiendo el riesgo y la seguridad como valores positivos, 

entretenidos… 
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PHOCAS: […] Hasta el poder se hace aburrido. No comprendo qué 

gusto le puedes sacar a la corona en medio de tanta vulgaridad. 

 

ANASTAS: ¿Vulgaridad? A mí esto me parece todo menos vulgar; me 

paso el día reinando despóticamente, rodeado de insensatos caprichos 

que están llevando el país a la ruina más negra. Y cuando me entra 

cierta añoranza de los tiempos pasados, al primero que encuentro lo 

mando a casa del señor Benito. ¿Dónde está la vulgaridad?…. 

 

PHOCAS: Es posible que puedas esperar la muerte en la cama, pero en 

cambio has enajenado para siempre los verdaderos atributos de la 

realeza: el poder absoluto y la capacidad de injusticia, la arbitrariedad, 

la crueldad, el miedo, los remordimientos, todo lo demás son baratijas: 

un rey que pretende morir en la cama es como un tigre en la consulta 

del dentista… (40-41). 
 

El rey cree que la Constitución le favorece únicamente a él y lo 

libra, según cree, del asesinato, por una razón: si el trono se ha 

vaciado de poder, ¿quién querrá arriesgarse para conseguirlo? Este es 

el argumento de Anastas, pero el drama continúa, porque el ejercer de 

una manera o de otra el poder resulta indiferente, y además, de hecho, 

todos lo ejercen mal; el trono, vacío de poder, resulta tan ansiado 

como lleno de poder.  

La escena cobra movimiento, pues aunque el rey no cambia, 

puede cambiar el gobierno, y los ministros poponen que sea 

republicano, liberal, de concentración, cualquier cosa porque sea el 

que sea, el rey gobernará con cualquier nombre que quieren darle, y 

los ministros serán los mismos, si acaso, cambiarán de cartera: todo 

cambiará, todo seguirá igual, éste es el principio.  

Se celebra el primer Consejo de Ministros, Anastas propone un 

programa, cuyo único defecto “es que desemboquemos en un exceso 

de bienestar” (48). De nuevo el sin sentido y el absurdo abre sus 

puertas al pensamiento del insensato Anastas. 

Sin causa precisa, el texto camina hacia el desenlace: Tioda es 

enviado a “casa del señor Benito”, como antes el Primer Ministro 

Ruytelán, y quedan ya sólo tres, a los que Anastas acusa de la muerte 

de Tioda, y los humilla: manda que se aseen por orden jerárquico, 

luego por orden alfabético, luego por edades, por estatura… 

continuamente los insulta, les cambia los cambios… una relación de 

despotismo total. 
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 Por fin les encarga que redacten la Ley, la única Ley, es decir, 

la Constitución. Mientras los tres ministros trabajan cansinamente en 

la redacción, la Sombra del rey Phocas viene para hacer compañía a 

Anastas y juntos añoran los años pasados, en los que “eran mucho más 

hombres, más dados al crimen, más apegados a las cosas” (54). 

Los ministros acaban de redactar la Ley y la declaran universal, 

todos deben cumplirla, menos Anastas. Éste afirma que él también 

tiene que cumplirla, al fin y al cabo es el único a quien protege: 

“¿cómo queréis, bestias, que no la observe?” 

Empieza la última parte de la cacería: el rey, a quien “se le ha 

encendido la caldera del odio”, mata a Micaure porque se ha opuesto a 

la Ley. El camino es inexorable, como en el relato de Los diez 

negritos y ya quedan solamente dos ministros: Stratos y Caucas. 

Stratos urde un atentado falso para aplicar la ley, Caucas debe 

sentarse cerca del rey, éste dirá que lo quiere ahogar, Stratos lo mata y 

queda sólo frente Anastas, lo apuñala, coge la corona y empieza un 

discurso sobre los errores de Anastas. Anastas, como antes Phocas, se 

convierte en Sombra que recita al nuevo rey: “La historia se repite, la 

tradición continúa, la corona se gana sólo por el crimen. Ya sabes lo 

que te espera, asesino”. 

Stratos empieza como todos, cree que él no caerá en los errores 

de Anastas y de sus predecesores, sabrá cuidarse, nadie lo matará, 

porque “eso ocurría a los reyes que no sabíais gobernar”. 

La historia empieza una nueva etapa que, como el cuadro de las 

latas de sopa, repite la misma figura: el rey Stratos pide a Gaspar un 

matamoscas y un vaso de agua, Gaspar sale con indiferencia, y la 

Sombra de Anastas dice, mientras abandona la escena: ¡Ingenuo! 

Todo seguirá igual, el poder como objeto del deseo, cruel, 

inoperante, aburrido, lleno de inconvenientes cotidianos… Ha bastado 

la escenificación del final de un reinado, el de Anastas, para entrever 

la tira de reiteraciones: el gobierno de Fox, de Phocas, de Anastas, 

etc., y para saber que todos han asesinado a su predecesor, y todos 

fueron asesinados; se puede augurar el destino de Stratos, su reinado 

con los mismos inconvenientes que Anastas, aunque haya 

Constitución, y su muerte final a manos del siguiente rey, que 

probablemente será uno de los ministros de su gobierno. 

La dispositio del drama no puede ser más sencilla: dos actos, 

bastante cortos ambos; la exposición en el primero de los 

inconvenientes que Anastas sufre en el ejercicio del poder; el segundo 

discute la posibilidad de eludir el asesinato, el deseo de blindarse de 
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Anastas, las discusiones sobre el poder absoluto y el constitucional, la 

falsedad de una Constitución que, bajo la apariencia de que cede poder 

al pueblo, sólo beneficia al rey. De todos modos la ineficacia de la 

Constitución y el inevitable asesinato del rey a manos de Stratos, 

suscitan la terrible impresión, que se apoya en todos los signos 

escénicos, de que el hombre está atrapado en una vorágine de hechos 

que se repiten una y otra vez. 

¿Cómo el autor consigue con tan escasos medios temáticos, con 

tan sencillos recursos de disposición de la trama y con tan pocos 

motivos y con tan escuetos pasos argumentales y verbales crear una 

historia dramática de tensión tan profunda en su avance inexorable 

hacia el clímax final? ¿Cómo puede este texto tan esquemático 

transmitir al lector y al público tal percepción de desánimo y de 

desconfianza en el poder político? ¿Cómo resulta posible alcanzar una 

crítica tan radical de las formas de gobierno y de poder, y por 

extensión de los políticos? Y finalmente, ¿cómo es posible presentar 

con humor la crueldad del poder? 

Aparte de la trama, en sus planteamientos generales y a la vez 

lineales en su forma esencial y, aparte de los monólogos totalmente 

contradictorios de Anastas que hacen ver al espectador, a través del 

cristal empañado de un humor negro y una ironía clara, cómo son las 

justificaciones argumentales inconsistentes y falsas del poder 

absoluto, arbitrario e ineficaz, ¿qué otros signos apuntan a esa idea y 

la expresan con eficacia? 

Comprobamos que, además de los signos verbales, Benet utiliza 

otros recursos semióticos más sutiles, más relacionados con las 

formas, para manifestar e intensificar el sentido. El análisis nos 

permite comprobar que las categorías dramáticas y escénicas (el 

personaje, el espacio y el tiempo) en convergencia semiótica con los 

signos no verbales de la escena, están orientados hacia una especie de 

catarsis final que no afectará, como ya hemos dicho, a los 

sentimientos de compasión y temor, con los que la tragedia clásica 

identificaba a los espectadores y a los sujetos del mito, sino que se 

dirige al conocimiento del poder, a la injusticia de su forma de 

transmisión, al sufrimiento de su ejercicio y a su maldad intrínseca. Es 

decir, pone de manifiesto todas las razones para su rechazo. 

Es una catarsis como un golpe al conocimiento, como un aviso a 

la reflexión: una enmienda a la totalidad. El espectador no siente 

compasión, ni puede sentirla, porque no se puede compadecer al 

culpable, y el rey no es inocente; tampoco siente temor, porque él no 
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se cree igual al rey: nunca se verá en las mismas circunstancias, que 

son exclusivas del rey, y nunca le pasará lo mismo. La escena se aleja 

de los sentimientos y suele derivar hacia el género cómico, que según 

Mauron (1998) es un proceso de inversión del trágico. Y 

efectivamente Benet, bajo la ironía y el humor, suscita y mantiene un 

tono trágico intenso. 

El efecto catártico, según creemos, se sitúa en el ámbito del 

conocimiento: ya sabemos lo que es el poder, lo que exige para 

lograrlo, la calidad moral de asesino de quien lo logra; el espectador 

no siente compasión por el rey, nadie se identifica con él, por su 

maldad intrínseca; el público alcanza la desconfianza ante el poder 

cuando lo conoce, y este es el efecto catártico que logra Anastas, o el 

origen de la Constitución: todo está organizado por el poder, y todo 

para su beneficio, todo se presenta como un ejercicio de bondad, de 

altruismo, todo para el pueblo, y sin embargo se verifica que todo es al 

revés: todo beneficia al tirano; y finalmente hasta el tirano queda 

atrapado en esa perversa forma de poder político. La capacidad 

semiótica de esta tergiversación de la catarsis parece enorme; es un 

aviso y una lección para el espectador, que advierte la falsedad, 

identifica la incongruencia entre palabras y acciones, y no se deja 

llevar por sentimientos de adhesión, sino de rechazo. 

Se puede analizar cómo el texto maneja multitud de recursos 

sintácticos y semánticos para lograr la tensión escénica y la catarsis 

gnoseológica en el desenlace. Las distintas categorías dramáticas, los 

signos verbales y no verbales del texto y de la representación, tienen 

la capacidad específica del género dramático para intensificar su 

sentido en el conjunto de la obra, para generar tensión, y, apoyándose 

en las formas dialogadas, que no suelen elucubrar, sino sintetizar 

argumentaciones sobre conceptos clave, puede potenciarse en su 

convergencia escénica. La obra parece un telegrama informativo, un 

aviso para navegantes, sobre la maldad del poder y la falta de ética de 

los poderosos, e incluso de su aguante respecto a los inconvenientes 

que de él se derivan. La falta de sentido se suma a la falta de 

complacencia para todos. 

La capacidad de los signos particulares y su participación 

ordenada y subordinada al conjunto, les da mayor fuerza semiótica. 

Hemos podido ver cómo Anastas “convence” a sus ministros: él puede 

hacer lo que quiere, porque está investido de todos los poderes, y 

amenaza con pasarlos por las armas, si no lo obedecen; y estas 

terribles afirmaciones concurren con otras en las que se admira de su 
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propia inteligencia, de su extrema bondad, de su gran sabiduría 

política: la perversión del poderoso, del político, a partir del asesinato 

inicial, es inevitable. Por contraste, los ministros admiten su propia 

cobardía, su miedo, su ineficacia, todo lo que quiera decir Anastas: el 

diálogo lo pone de relieve de un modo inmediato, de forma 

vergonzosa.  

El lenguaje en sus términos directos y en los contextos creados a 

medida que avanza la obra, resulta muy expresivo, y todo el texto se 

orienta inexorable e implacable hacia una violencia extrema, y, por si 

fuera poco, tal como se han dispuesto en la trama, las diferentes 

categorías y unidades dramáticas insisten en su capacidad de crear un 

ambiente insoportable de tensión; se anuncian planes de asesinato y se 

cumplen, se hacen denuncias y acusaciones de los colegas para que el 

rey se encolerice y mande al acusado a la casa del señor Benito, y 

también se cumple: todo lo malo se cumple y el temor va in 

crescendo. Las afirmaciones más inocuas inician los pasos hacia la 

muerte, la venganza, el poder. 

El mensaje que se deduce de la fábula, de su disposición, del uso 

de los signos en secuencia, en contraste, en oposición binaria, etc., es 

el mismo que Benet busca cuando construye sus personajes, con el 

mismo esquematismo y la misma sobriedad que la historia, y cómo les 

da un valor general, de prototipos, y a la vez los individualiza; los 

sitúa en un cronotopo con todos sus elementos enfrentados, lo que les 

confiere dinamismo conceptual y hasta formal y una tensión 

insoportable, inevitable. La eficacia dramática en esta obra deriva de 

una sabia disposición de todas las unidades del drama y del discurso 

que las manifiesta para lograr una catarsis mental, razonable y 

razonada, a la que se suman todos los signos verbales y no verbales 

del texto y de la representación virtual. 

 

3. LOS PERSONAJES: CÓMO ESTÁN CONSTRUIDOS 

 

La fábula es, según Aristóteles, la primera y la más destacada de 

las partes cualitativas o esenciales de la tragedia; la segunda son los 

caracteres, o personajes, es decir, los sujetos de las acciones de la 

fábula.  

Hacemos diferencia entre caracteres y personajes, aplicando el 

criterio de jerarquización de la Poética. Aristóteles habla de los 

sujetos de la acción como caracteres (ethos), porque su modo de ser y 

de actuar es el que corresponde a su función en la fábula y, por tanto, 
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están construidos con los rasgos determinantes de su acción. Puesto 

que la fábula es la primera de las partes esenciales de la tragedia, su 

prevalencia a las otras partes es un hecho; los caracteres, la elocución, 

el pensamiento se le subordinan y dependen de ella y se explican 

desde ella. 

La tragedia moderna puede desplazar su interés hacia los 

personajes, considerándolos la parte más importante entre las 

esenciales de la tragedia; en consecuencia, los personajes realizan la 

acción que les corresponde ateniéndose fundamentalmente a su modo 

de ser, no sólo a su funcionalidad, y son ellos los que organizan la 

fábula. 

En la jerarquización aristotélica, la fábula es la primera de las 

partes cualitativas o esenciales; en la tragedia moderna hay muchos 

ejemplos de tragedias en las que el personaje se erige en la más 

relevante de las partes esenciales del drama, sin que ni uno ni otro 

caso sea norma de carácter preceptivo, es solamente una norma de 

frecuencia. 

El centro de la tragedia clásica está en la fábula, parte objetiva 

en sus relaciones con las demás unidades y con el conjunto de las 

acciones que la constituyen; el drama moderno, al desplazar el interés 

hacia el personaje que ocupa el centro ontológico y sintáctico de la 

historia, amplía el margen de las posibles lecturas, es decir, se abre en 

la lectura y en la interpretación a valores semánticos y semióticos 

nuevos, más subjetivos, y a relaciones intra y extratextuales. 

Se puede hablar, aplicando este criterio, de dos tipos de tragedia: 

la de acción y la de personaje; la primera se estructura a partir de la 

fábula, y los personajes deben ser los que ésta exija, es decir, sujetos 

que sean caracteres ad hoc; la segunda se organiza en torno a los 

personajes, que son lo que son y como son, con autonomía individual, 

que condiciona el modo de realizar las acciones. Por ejemplo, elegida 

una trama de Venganza, en la Orestía, el sujeto que protagonice la 

acción ha de ser un vengador, alguien que reúna los rasgos que 

corresponden a tal función, aunque, sin duda, pueda tener otras notas 

individuantes; por el contrario, en el teatro de personaje, que se 

impone en las literaturas europeas a partir del Renacimiento, cuando 

la figura humana ocupa el centro de la creación artística y del 

conocimiento, el dramaturgo lo dibuja con unas específicas cualidades 

físicas, morales, culturales e individuales, lo coloca en un entorno 

familiar, social y cultural determinado, en consonancia o disonancia 

con su modo de ser, y lo enfrenta a un problema, que puede ser una 
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venganza, un amor desgraciado, una responsabilidad paternal o filial, 

etc., donde sus rasgos personales, su modo de ser, puede no coincidir 

con su modo de actuar y puede dar lugar a situaciones de 

enfrentamientos y contradicciones, que propicien, o impidan las 

acciones y las relaciones. Una mayor complejidad explica un modo de 

actuar o de no actuar, y también justifican un uso especial de la 

libertad: se puede verificar cómo actúa en un conflicto dramático un 

personaje tímido o endeble ante una grave responsabilidad, o un 

personaje educado en una cultura que no entiende las leyes vigentes 

en otro ámbito, y que debe asumirlas, etc. Un Vengador en la tragedia 

griega, no duda, el texto lo dota de los rasgos necesarios para cumplir 

inexorablemente su tarea; un vengador shakespeariano puede dudar, 

porque sufre complejo de Edipo, porque sus creencias le impiden la 

acción, o porque su cultura rechaza la violencia de la justicia tribal, o 

porque es tímido, lo que le impide la realización de su tarea, etc. y 

desbarata la Venganza. El personaje se subordina a la acción en la 

tragedia clásica, o prevalece sobre ella, en la tragedia moderna. 

El personaje tiene una entidad propia y tiene un modo de actuar 

personal, que lo enfrenta a otros personajes y a los problemas 

concretos en el entorno en que vive y desarrolla su personalidad. Nos 

parece que la diferencia entre caracteres y personajes tiene su razón 

de ser en la historia del teatro, y tiene unas implicaciones claras en 

relación con el concepto de persona (sometido al fatum / libre), y con 

el concepto de religión que se tenga: los dioses son responsables del 

destino del hombre (Edipo), o bien el hombre es responsable de su 

propia vida, aunque sea condicionado, no determinado, por sus 

pasiones, por su genio, por su entorno (Hamlet), y muchas otras 

implicaciones indirectas, que pueden explicarse en la particularidad de 

los dramas.  

El público del teatro clásico o del teatro moderno suele realizar 

sus lecturas centrándose en la acción, pero teniendo en cuenta las 

circunstancias del sujeto: su independencia en los esquemas literarios, 

su libertad personal en relación con su carácter, con su capacidad 

mental, con su entorno familiar, etc. El personaje moderno no es una 

entidad derivada de una acción y construida en abstracto, es, por el 

contrario, una encrucijada de rasgos determinados, de normas 

asumidas, de relaciones vinculantes, que a veces asume sin problemas, 

y otras con enfrentamientos dramáticos. 

La representación de un drama suele orientar, mediante los 

signos no codificados de la escena, hacia una lectura concreta, hacia 
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una interpretación, no sólo de la obra, sino también de los valores 

sociales, familiares o individuales subyacentes, que sirven al texto de 

marco de referencias para dar sentido a las acciones. El contexto en el 

que el lector o espectador interpreta la tragedia condiciona el sentido 

que puede adquirir el personaje en las posibles lecturas que el director 

dispone en la escena, y que se abrirán a las lecturas de los 

espectadores. 

Los personajes tienen gran relieve en la construcción de la obra, 

no son figuras que la fantasía crea arbitrariamente o copia de la 

realidad mediante observación directa; asumen un significado decisivo 

en la construcción y en la lectura del drama, según se enfoquen desde 

la acción o desde su propio modo de ser. 

Anastas o el origen de la Constitución se decanta por el 

esquema clásico; sus sujetos no son personajes, son caracteres, y éstos 

reducidos estrictamente a los rasgos exigidos por la acción. No cabe 

duda de que la tragedia es más intensa desde esta posibilidad, pues el 

sujeto, aplastado por los hechos, se ve incapaz de reaccionar, de dirigir 

sus acciones y dispone de una libertad más controlada, más dramática.  

Anastas y Phocas, y al final Stratos, representan el sujeto del 

poder, tienen las mismas reacciones, las mismas aspiraciones, las 

mismas esperanzas, se ven envueltos en la vorágine de la acción: son 

asesinos y objetos de un asesinato, y así lo admiten con la naturalidad 

que procede de la tradición y de las normas de uso en la sociedad en 

que viven. Los ministros son los aspirantes al poder, piensan en matar, 

y no directamente en que pueden ser asesinados, ya que, dada su 

inteligencia, según esperan, podrán eludir la muerte.  

El personaje coordinador, Gaspar, es el criado, vago y poco 

respetuoso, que lleva muchos años en el cargo; está dibujado un tanto 

difusamente, porque no es una figura central en el tema de acceso al 

poder, pero sí lo es en las estrategias escénicas de confidente, de 

coordinación y también por relación al desempeño del poder de 

Anastas, para señalar su falta de autoridad y los inconvenientes diarios 

que sufre. Todos son prototipos en relación a la fábula y lo son 

también en sí mismos; y todo ello a partir de unos presupuestos 

basados en el engaño, la mentira, la exageración, la falta de temor y la 

excesiva confianza en su inteligencia. Anastas parece muy inspirado 

para definir su papel desde su propio enfoque de petulancia y de 

exceso: la política es pura farsa, en la que nada es lo que parece, y 

nada significa lo habitual sino lo contrario, y él la conoce como nadie, 

según se lo resume a Gaspar: 
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La política, Gaspar, es una gran cosa recientemente descubierta. Al 

conjuro de ella, Anastas, tu buen rey, gobierna a su capricho, conserva 

entera la piel, que no es poca cosa, Gaspar. Ah! La política es un arte 

muy difícil (señalándose la frente) que exige mucho de aquí. No todo 

el mundo sirve. En absoluto, estaríamos perdidos. Y su mayor secreto 

reside en hacer creer a la gente que se la está engañando para que el 

pueblo, a su vez, haga lo que cree que no tiene que hacer, tratando así 

de engañarme y dejando de hacer, lo que yo, justamente, quiero que 

no haga (12). 

 

En torno a dos temas: el ansia de poder / la excesiva confianza 

en sí mismo, están construidos los caracteres de Anastas, o el origen 

de la Constitución; los reyes se suceden sin importarles ser asesinos y 

confiando en salvarse del asesinato. La farsa, la mentira, la crueldad, 

la ambición, la traición, etc. están en la base de la conducta de los 

caracteres que deben desempeñar el poder en una sociedad que admite 

ese esquema. Su construcción es, efectivamente, la de caracteres, no la 

de personajes, y están un tanto deshumanizados, como es lógico. 

Vamos a verlos individualmente. 

 

* * * 

Anastas es un nombre propio que se utiliza en los países 

balcánicos por el griego Anastasio, que significa el que tiene fuerza 

para resucitar. Sin duda no es en la obra un nombre propio inocente, 

sin ningún sentido, limitado a la función denotativa como suele ser el 

uso normal de los nombres propios y de los pronombres en función 

indéxica; es un nombre denotativo de una categoría de individuos, y 

de caracteres, y a la vez un término con notas intensivas, es decir con 

rasgos de significación inmanentes, para el lector que los conozca y 

sepa interpretarlos; es el nombre del rey actual en ese reino sin 

nombre que puede ser cualquiera, y alude a un carácter: el que encarna 

el poder político, que sirve sucesivamente para los que lo sucederán en 

una forma de poder que resucita de uno a otros; a rey muerto, mejor 

dicho, a rey asesinado, rey puesto: muere un individuo que es rey, 

asesinado por otro individuo, que tomará el mismo papel; éste será 

asesinado por otro que tomará su función y lo sustituirá; ninguno es 

rey por herencia, ni por méritos, ni por elección; su turno deriva de 

haber matado al rey anterior, porque siempre hay un rey; el cargo 

resucita y se encarna en el asesino siguiente. 
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Phocas, palabra de origen griego, es el nombre de un emperador 

bizantino, Flavius Fhocas Augustus (602-610), que usurpó el trono al 

emperador Mauricio y fue derrocado por Heraclius. En el drama de 

Benet, Phocas el anterior asesino-rey fue asesinado y sustituido por 

Anastas, y no se diferencia sustancial ni pragmáticamente de éste. Su 

sombra se presenta continuamente a Anastas, para recordarle que lo 

mató y Anastas vuelve a ensañarse con él intermitentemente, 

apuñalándolo de nuevo. En el desenlace de la obra Stratos hace lo 

mismo con Anastas, mientras éste toma el papel de Phocas, como 

Sombra que vaticina el porvenir. El tono repetitivo de los caracteres es 

manifiesto en el discurso: un rey es sustitído por el aspirante, que se 

convierte en rey y será sustituido por otro aspirante: todos componen 

la diacronía de la tira trágica y cada uno se detiene en una etapa, 

repitiendo la misma situación, el mismo cuadro; todos tienen la misma 

personalidad, en función de su papel; carecen de rasgos individuales, y 

más allá del nombre son intercambiables. 

El poder es una especie de maldición que el pueblo soporta, en 

una cadena interminable, y sus eslabones son los reyes que se suceden 

para perpetuar el cargo, y se mueren uno tras otro asesinados por el 

siguiente: Anastas es el monarca actual y sus ministros son los 

aspirantes a sustituirlo. Anastas es el carácter que fue Phocas y que 

será Stratos; se convertirá en la sombra que ahora es Phocas, y augura 

para Stratos el mismo porvenir; ninguno de los tres tiene cualidades 

personales que lo conviertan en un personaje; son un carácter, con la 

misma conducta, la correspondiente a la función de rey-asesino-

asesinable, por lo que podrían denominarse rey 1, rey 2 y rey 3; los 

tres comparten la aspiración al poder; los tres acceden a él de la 

misma manera; los tres lo desempeñan igual y los tres han sido o serán 

asesinados por su sucesor.  

El drama es, en el sentido más propio, un drama histórico, el 

drama de la historia, puesto que si ésta se parara, no habría necesidad 

de sustituciones; es el drama del poder planteado históricamente sobre 

la idea de que el hombre es mortal y debe ser sustituido por otro en el 

devenir cronológico. Es una sucesión realizada dramáticamente sobre 

la muerte, pero en forma de asesinato, no uno sólo, no casual, sino 

consustancial al poder y a su esquema, reiterado una y otra vez. 

Los reyes se suceden; los cinco ministros son simultáneos, 

aunque constituyan un solo carácter, todos son iguales, y además son 

idénticos funcionalmente: entran y salen a la vez, todos pretenden lo 

mismo y son intercambiables; podrían denominarse ministro 1, 
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ministro 2, ministro, 3…, o como los presenta Gaspar: “Ruytelán, uno; 

Stratos, dos; Tioda, tres. El general, cuatro. Cuatro y cinco. Están 

todos” (11). 

No cabe duda de que esta forma de construcción del personaje, 

más que colectivo, repetido, pues todos actúan igual, aunque no en 

conjunto, cada uno en su nombre y para sí mismo, les da mayor fuerza 

y contribuye a radicalizar su ser y su conducta, a la vez que destaca su 

funcionalidad en la fábula. 

Benet, apoyándose en dos principios contradictorios, la 

deshumanización y la individualización de la figura del rey, busca la 

crueldad absoluta, hasta el extremo de reducir su ser a la aspiración 

por un poder que se ha vaciado de contenido y se ha convertido en una 

quimera: el rey no aspira a arreglar nada, a organizar mínimamente la 

sociedad, ni se apoya en la fantasía de desfacer entuertos, ni siquiera 

en decir que los desface, al menos como coartada a sus aspiraciones 

personales y a la justificación de la violencia extrema. El rey ejerce un 

poder abocado a la nada, personal y socialmente: el poder es una 

finalidad sin fin. 

La carencia de contenido del poder resulta muy trágica, porque 

deja en evidencia que algo que cuesta tanto no sirve para nada; se 

subraya este hecho y se señala escénicamente con un motivo muy 

significativo: el rey se ausenta de la corte durante un tiempo y nadie 

pregunta por él, nadie lo echa de menos, nada se interrumpe o queda 

sin hacer porque él no esté; da lo mismo que el rey esté presente o 

ausente.  

El primer diálogo de Anastas con Gaspar es uno de los más 

escuetos en su crueldad y más vacíos en sus referencias; destaca con 

eficacia y sin paliativos que nada pasa porque el rey desaparezca: 

nadie, nada, ninguno pregunta por él; el rey en sí mismo es inútil y no 

vale para nada en la organización social; ni consejos, ni advertencias, 

ni amnistías, ni escarmientos, nada lo libra de su vacío óntico y 

funcional, si acaso se identifica con la fuerza, y para demostrarlo, 

pisotea y agrede varias veces a Gaspar, que recibe el maltrato como si 

fuera inherente al cargo y parte de sus obligaciones. 

El único carácter que se hace personaje es Gaspar, porque 

adquiere algún rasgo mínimo de personalidad individual: no contesta, 

para responder a cualquier pregunta repite el nombre del rey, Anastas, 

hasta cuatro veces, es indiferente a todo, y lo seguirá siendo con 

Stratos, y parece que está en el escenario para advertir que está el rey, 

como su sombra; no obedece, ni se rebela ante lo que le mandan, no 
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trae el matamosquitos, ni el vaso de agua que le pide Anastas una y 

otra vez, y le seguirá pidiendo el nuevo rey; como personaje 

coordinador informa al rey de que ha convocado a los ministros para 

un Consejo y suele interpretar los signos escénicos: es capaz de 

suponer que los que llaman a la puerta son los ministros, y 

efectivamente son todos ellos, los cinco, a los que presenta 

enumerándolos con su nombre, su profesión o un número. Pero 

Gaspar es un personaje escénico, no autónomo, como hemos mostrado 

anteriormente. 

De ese personaje colectivo que es el conjunto de los ministros 

saldrá el sucesor de Anastas. Más que colectivo podríamos 

denominarlo repetido; todos son iguales, todos aspiran a lo mismo: 

destruir a los otros cuatro, matar a Anastas y alcanzar la corona. No 

actúan colectivamente, sino enfrentándose cada uno a los otros cuatro, 

como un nudo de víboras. Con sus insidias mueven al rey a 

suprimirlos, uno tras otro, hasta que finalmente Stratos asesina 

directamente a Caucas y al rey Anastas. Éste se convierte en Sombra, 

y Stratos se erige en el nuevo rey-asesino, destinado a ser asesinado. 

Los caracteres responden, sin duda, a las exigencias de las 

funciones que desempeñan en la fábula, y este modo de construirlos 

cohesiona eficazmente la historia con sus sujetos, en el drama del 

poder, de su ejercicio y de su sacrificio, que es Anastas, o el origen de 

la Constitución, un drama clásico. 

 

4. VALOR SEMIÓTICO DE LOS ESPACIOS Y LOS TIEMPOS DRAMÁTICOS 

 

El espacio, en sus diversas formas escénicas, es la categoría más 

destacada del género dramático, porque condiciona a todas las demás. 

La obra dramática está dirigida siempre a su representación en directo, 

en un espacio escénico, ante los ojos del público. De esta finalidad 

deriva que el tiempo transcurra en un presente limitado, que se 

identifica con el tiempo implicado en la acción que transcurrirá 

delante de los espectadores, no en la relatada o evocada; pocas veces 

el teatro deja tiempos en blanco o superpuestos, y no suele cambiar el 

orden, como la novela. La representación exige también que los 

movimientos de los personajes se realicen de forma verosímil en los 

límites materiales del escenario, que la trama y sus motivos se adapten 

a las posibilidades del ámbito escénico y que el lenguaje sea un 

diálogo in praesentia. Todo debe escenificarse ante los ojos del 

espectador en unos límites en los que pueda ser percibido, y para ello, 
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la representación utiliza, cuando son necesarias, estrategias escénicas 

que encuadren la estancia y los movimientos de los personajes, es 

decir, el espacio lúdico, en los límites materiales del espacio y el 

tiempo escénicos. 

Al final del primer acto, Benet pone una escena que parece 

repetir una del pasado, el asesinato de Phocas, pero no es así, puesto 

que no es a Phocas a quien ataca Anastas, sino a la Sombra de Phocas; 

se trata de un recuerdo que revive la escena, pero no puede ser la 

escena repetida, que pertenece al pasado, es una estrategia para hacer 

más inmediato el pasado y el modo habitual de acceso al poder; sin 

embargo, para darle un realismo mayor, Anastas aparece salpicado de 

sangre hasta las barbas (29). 

En Anastas, o el origen de la Constitución, tanto el espacio 

dramático como el lúdico, el escénico y el escenográfico, se 

mantienen sin alteraciones en los dos actos: el espacio escénico es el 

salón del trono representado en el escenario, un espacio simbólico del 

poder, de modo que el asalto al poder es el asalto al salón del trono. 

En el salón se produce el asesinato de Phocas y se recuerda 

fácticamente, allí se produce el asesinato de Anastas, y en el futuro se 

llevará a cabo el de Stratos, según se vaticina.  

Ese espacio escénico se convierte en el espacio lúdico, o lugar 

por donde se mueven los personajes: el salón del trono se amplía 

mediante la alusión a espacios contiguos, mediante el sonido (gritos y 

golpes de los ministros a la puerta, desde fuera del salón); se amplía 

también verbalmente, con espacios a donde se envía a los ministros: la 

casa de Benito, lugar de destino de los condenados a muerte.  

En el primer acto, cada vez que Gaspar abre la puerta, el oído 

advierte que hay un espacio contiguo ocupado por los personajes que 

pueden irrumpir en el drama: se perciben rumores de voces en el 

exterior (10); luego Gaspar se acerca a otra puerta y mira a través del 

ojo de la cerradura (10) para confirmar lo que se ve en ese espacio 

exterior y que son los súbditos del rey. Más tarde sale Gaspar, y 

 
al abrirse la puerta se oyen murmullos y se percibe una gran agitación 

exterior. Anastas se vuelve a sentar en el Trono, para meditar. Durante 

su monólogo es interrumpido por voces confusas, ruidos de pasos y de 

carrera, golpes y cuerpos que se debaten y se lamentan (13). 

 

El oído y la vista permiten ampliar el escenario y dar testimonio 

de lo que pasa fuera de las murallas o simplemente fuera de la vista de 



ANASTAS, O EL ORIGEN DE LA CONSTITUCIÓN, DE JUAN BENET                    501 

 

 

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 463-506 

los espectadores; esta forma de tratar el espacio ya fue utilizada en las 

teitoscopias del teatro griego y de modos diversos en toda la historia 

de la puesta en escena y, sin duda imprime una tensión dramática 

intensa a la obra, pues generalmente el espacio exterior acecha y 

oprime. El espacio presente parece acosado por espacios exteriores 

amenazantes. La presión sobre el rey vendrá del exterior y está 

siempre activa. 

Efectivamente, Anastas o el origen de la Constitución, se 

desenvuelve en un espacio escénico asediado por el espacio exterior; 

lo que pasa dentro del espacio acotado, con ser trágico por la forma de 

vida que acoge, de temores, insatisfacción, de riesgo y de peligro 

físico, de sed y de mosquitos. etc., se dramatiza más aún por el acecho 

exterior, como espada de Damocles, del rito de sustitución, cada vez 

más agobiante; la presión humana, representada en los ministros, es 

cada vez más próxima, más integrada en la tragedia, hasta que 

irrumpen todos a la vez y de forma violenta: 

 
La agitación exterior va en aumento. Anastas se dirige al lateral 

izquierdo cuya puerta abre bruscamente. Entran de golpe todos sus 

ministros de manera tan atropellada que tropiezan unos con otros para 

venir todos al suelo… 

Se repite la confusión al tomar asiento los ministros. Se quitan 

recíprocamente las sillas y alguno cae al suelo otra vez (14). 

 

Los espacios no son diferentes ni independientes, constituyen 

una continuidad de lugares que, como los personajes, se presionan, se 

acechan, se agreden: un espacio a la vista deja oír los ruidos del 

espacio exterior que lo acosa, lo agobia y finalmente logra entrar en 

escena de forma violenta. 

Creemos que esta concepción del espacio tiene el mismo valor 

semiótico que hemos visto en las otras categorías dramáticas: se suma 

a la fábula y a los personajes, para conseguir una tensión y un 

dramatismo continuado en Anastas. Todas las unidades y niveles de 

expresión del drama trabajan en unidad para darle tensión y 

dramatismo conjuntamente. 

Lo mismo podemos verificar si analizamos el tiempo de la 

escena. Es un tiempo cronológico que empieza con Anastas en el 

poder, y cuyo vacío y sin sentido se manifiesta en su guerra con los 

mosquitos, con el criado y con los ministros. Anastas representa el 

poder, absoluto o constitucional, es lo mismo, degenerado, sin 
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finalidad, sin satisfacciones, sin logros, etc. Un poder que anula en 

absoluto al monarca, por cuya cabeza no pasa el dejarlo. El tiempo del 

rey se consume en algo tan trivial como luchar contra los mosquitos y 

la sed, en dar órdenes que nadie cumple, en guardarse de su virtual 

asesino… 

El tiempo presente enlaza con la historia a través de la sombra 

del rey Phocas, según nos cuenta Anastas, y llevará al rey siguiente, 

Stratos. La historia sitúa a Fhocas como el eslabón de la cadena que 

viene del pasado, que se manifiesta en el presente con Anastas, y lleva 

al desenlace futuro con Stratos. Anastas es el presente, Phocas el 

pasado y Stratos el futuro: tiempo y personajes se identifican 

totalmente. 

Destacamos que en esta fábula no hay el esquema tópico de 

planteamiento, nudo y desenlace; la trama es la historia en su totalidad 

con unos episodios que se repiten siempre de la misma manera; es la 

historia de una cadena, de la que se nos da a conocer un eslabón, 

informando que es uno más de una serie que siempre ha sido igual; el 

planteamiento será el mismo en todos los segmentos, y el desenlace se 

reitera sin fin en todos ellos: el tiempo es repetitivo, porque lo es la 

fábula. 

El drama del poder es el drama de la humanidad en su devenir 

histórico, que necesita organizarse jerárquicamente, pero no encuentra 

el método adecuado; siempre tropieza con los mismos defectos, y no 

supera los inconvenientes; la experiencia de uno no sirve de enseñanza 

para el siguiente. El conjunto es una tragedia, en la que cada episodios 

repite la estructura del conjunto y en los que el sujeto es, como en el 

drama medieval, Everyman, el hombre. El esquema del drama es 

abierto, no a diversas interpretaciones o posibilidades, sino a la 

repetición del mismo motivo.  

Y el pensamiento que se desprende de la historia así enfocada, 

de la construcción de los personajes, de la disposición reiterativa de 

los cuadros en el conjunto de la trama, abruma al hombre, no le 

permite la más mínima organización razonable, no tiene remedio en 

sus inconvenientes y produce un infinito cansancio.  

Y si de estas categorías textuales y a la vez escénicas, pasamos 

al análisis de otros signos solamente escénicos, la conclusión es la 

misma: todo es viejo, todo está raído, todo es un sin-sentido, y todo 

proviene inexorable del tiempo pasado y conduce a un futuro absurdo.  
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5. LOS SIGNOS ESCÉNICOS NO VERBALES 

 

Destacamos en primer término los signos que residen en el 

actor: a) los signos fónicos, la entonación. En el diálogo inicial entre 

Anastas y Gaspar, éste no dice más que el nombre del rey para 

responder a todas y cada una de las preguntas de su amo. No hay 

acotaciones que indiquen de qué modo debe o puede repetir el 

nombre, pero el lector puede intuir a partir del texto que no son 

iguales en entonación las cuatro respuestas; la primera vez, Anastas 

puede tener un tono de sorpresa, quizá de rechazo, a la frase que dice 

el rey; la segunda vez, el Anastas puede sonar a total rechazo, por lo 

que el rey comenta con tono reflejo: “No empecemos, Gaspar. Tráeme 

la droga y déjame en paz. Y sobre todo, no te hagas de rogar”. 

Gaspar vuelve a repetir, quizá para sugerir al rey reflexión: 

Anastas, y Anastas se enfada: “¡Que traigas el veneno, he dicho! 

Gaspar refuerza su oposición: Pero Anastas…” 

El rey cambia el tono imperativo por el ruego: “Escucha, 

Gaspar, amigo mío. ¿Te importaría hacerme el favor de traerme el 

veneno?” 

El diálogo está constituido por las frases de Anastas, que tienen 

un claro significado de petición, y la contestación de Gaspar, repetida, 

que ha de ser modulada fonéticamente con cansancio e indiferencia, 

pues no está dispuesto a actuar. Los actores tienen que interpretar el 

sentido de la relación que quieren poner de relieve entre los dos y qué 

significado le han dado a ese extraño intercambio verbal entre amo y 

criado, antes de realizar fonéticamente el repetido Anastas. 

¿Las relaciones de Anastas y su criado están en clave de farsa 

para mostrar la dependencia que el rey mantiene ante su camarero, 

siendo como es un rey de pacotilla, de ademanes cansinos y traje 

andrajoso? ¿También la jerarquía está deteriorada, como el traje, el 

manto y la corona del rey? ¿Es una escena del absurdo, que expresa lo 

contrario de lo que dice? ¿Acaso muestra que el rey ostenta el poder 

del Estado y no sabe mandar en su propia casa, a su criado? Sin duda 

es una escena original, que habrá que encajar en el conjunto de los 

signos verbales de la representación, según la lectura que se haga de la 

obra. Puede adoptar cualquier tono: patético, de impaciencia, de 

cansancio, de desánimo, de farsa, con alternancias, etc. 

Los diálogos de Anastas con Gaspar mantienen siempre el 

mismo tono; en el segundo, sobre el tema de la ausencia del rey, 

Gaspar no hace más que repetir negativas: “¿quién ha venido? –Nadie; 
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¿Qué ha pasado? –Nada. ¿Ha habido algún recado? –Ninguno. ¿No 

comprendes que eso no es posible? –No. ¿No ha habido nada de nada? 

–Nada…”. Y luego enlaza de nuevo dos Anastas, que terminan por 

irritar tanto al rey que se abalanza sobre el criado, lo pisa y lo maltrata 

con saña. 

Si seguimos con los signos que se manifiestan en el cuerpo del 

actor, la expresión corporal del rey es de gran derrota: con “aspecto 

muy fatigado, se sienta en el Trono, estirando las piernas y 

bostezando, se frota la cara con las manos, permanece con la cabeza 

apoyada en las manos”, luego se mira en el espejo, se lava las manos y 

la cara, se atusa el cabello, se coloca con coquetería la corona… (5), y 

mientras tanto sigue cazando mosquitos y comiéndoselos. La escena 

se repite en el Consejo de ministros: 

 
Anastas se desploma sobre el trono, abatido y jadeante, cubriéndose la 

cara con las manos para ocultar sus sollozos que suenan en toda la 

escena. Se enjuga las lágrimas… (18). 

 

Los ministros coinciden como grupo en todos los movimientos y 

en la expresión del cuerpo: entran todos a la vez, atropelladamente, se 

caen al suelo unos encima de otros, se incorporan, se propinan 

codazos y empujones, y “se repite la confusión” cada vez que se 

desplazan; no contestan a las preguntas directas del rey, a no ser que 

las dirija a uno de ellos nominalmente, pues como grupo no contestan, 

ninguno se erige en portavoz, ninguno toma la iniciativa. Cuando se 

dedican “a sus labores”, Tioda se hurga el oído con un cucurucho de 

papel, Caucas busca restos de tabaco en sus bolsillos, Stratos y 

Micaure juegan a las cartas, Ruyteland se cose un botón en la 

chaqueta: cada uno tiene su tarea particular y entre todos forman un 

grupo de atolondrados. 

Los trajes, según se afirma en las indicaciones generales del 

comienzo, deben corresponder a la época actual, pero un poco 

anticuada; deben indicar que si en algún momento fue brillante el 

aspecto del rey, de su gobierno, ahora la ropa y los muebles que 

constituyen su ambiente, está deteriorados, Anastas lleva “una grosera 

corona de latón, un viejo chaqué, una banda morada desteñida y un 

manto de terciopelo rojo salpicado de agujeros, que probablemente se 

hizo aprovechando una antigua colcha” (5). 

De Gaspar no dice nada respecto a su atuendo; los ministros 

coinciden en sus trajes, que se describen cuando entran 
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atropelladamente: “los cinco ministros, todos sucios y polvorientos, 

vestidos como los antiguos fumistas, viejos chaqués, camisas 

ennegrecidas, chisteras rotas y arrugadas…” (14-15). 

Entre los objetos, cobra especial simbolismo la corona: “una 

grosera corona de latón” (5), que, al menor movimiento “se desliza 

hacia la nuca” (5), pero sigue siendo importante para el rey que “se 

lava la cara y manos atusándose el cabello y calándose la corona con 

cierta coquetería” (6). Al final del primer acto, en la lucha que 

sostiene Anastas con la Sombra del rey Phocas, cuando éste “yace 

inmóvil, su corona rueda por el suelo”, Anastas se apresura a 

recogerla y se levanta “ciñéndose la corona del caído”, luego se 

sentará en el trono, “sosteniéndose la corona con ambas manos” (19), 

reteniéndola con ansia. 

El segundo acto tiene menos acotaciones que el primero, pues ya 

están en escena los signos que permanecen toda la obra; los nuevos se 

refieren casi exclusivamente a movimientos de entrada y salida de 

personajes.  

En líneas generales el primer acto escenifica el tema del acceso 

al poder, por eso termina con la repetición de la muerte de Phocas, el 

segundo muestra el ejercicio del poder. El rey está ya en el trono, los 

ministros están a sus entretenimientos y trabajos, discuten la Ley de 

Leyes, la Constitución que Anastas ha pedido para blindarse contra 

ataques y otras violencias y el acto se cierra con la muerte de Anastas 

a manos de Stratos, que repite la escena: la corona ha caído de la 

cabeza de Anastas, y Stratos “se ciñe la corona que recoge del suelo”. 

La Sombra de Anastas que surge de su cuerpo muerto, “mira con 

desprecio a Stratos, sentado en el Trono y coronado” (64), y sentencia: 

 
La historia se repite, manteniéndose en sus trece, la tradición continúa, 

la corona se gana sólo por el crimen. Ya sabes lo que te espera, 

asesino (64). 
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