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TIPOS PSICOPATOLOGICOS EN LA LITERATU-
RA DE PALACIO VALDES

POR

SANTIAGO MELON Y RUIZ DE GORDEJUELA

Nada nuevo es afirmar que la obra de Palacio Val-
dés discurre por fuera de la érbita de la novela psicolégi-
ca, y, sin embargo, la literatura de D. Armando consigue
la descripcion de tipos psico-patoldgicos de tan perfecto mo-
do, que alguno de ellos, refiriéndonos concretamente al caso
de Tristan, puede adoptarse como fiel modelo de cierta per-
sonalidad psicopdtica; aparente paradoja cuya explicacion
obliga, antes de analizar alguna de sus obras, a efectuar
corta disgresion que permita delimitar las fronteras de la
llamada novela psicoldgica, y poner de manifiesto las di-
versas orientaciones y técnicas adoptadas por los novelis-
tas en la presentacién literaria de anormalidades psi-

quicas,
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Los limites de la novela psicolégica

La psicologia pura y el conductivismo, marcan dos direcciones
psicoldgicas antagdnicas, caso de seguirlas con riguroso exclusivis-
mo, complementarias cuando se aunan en comun esfuerzo cienti-
fico desprovisto de criterio unilateral. En tanto que la primera tie-
ne como objeto de estudio los contenidos animicos, mas o menos
conscientes, al conductivismo le interesa tan sélo las reacciones
subsiguientes a ellos, los gestos, las actitudes y actos; en resumen,
la conducta. En un caso, es lo interno, lo intimo, lo psiquico, lo
que ocupa nuestra mirada; en el otro, lo aparente, lo externo, lo
reaccional.

La psicologia pura adopta como método de estudio la intros-
peccién: el conductivismo, la observacién.

Resulta en realidad, abuso del lenguaje, incluir en la psicolo-
gia al conductivismo puro, puesto que ignora deliberadamente lo
animico, importandole de modo exclusivo lo externo la conducta.
Solamente pisa terreno psicoldgico, cuando de las exteriorizaciones
intenta deducir las vivencias que las precedieron, trabajo que ne-
cesita el apoyo de la introspeccién por lo que traspasa los limites
del puro conductivismo.

Pues bien, los novelistas, cualquiera que sea el apellido litera-
fio de la escuela que siguen, practican en sus obras, generalmente
de modo intuitivo, una u otra de las direcciones psicoldgicas rese-
fiadas.

Unas veces, mds o menos apoyados en la realidad, desarrollan
el asunto, describiendo actitudes, escenas, incidencias, como si
fuesen espectadores de lo narrado, pero sin asomarse a la psiquis
de sus personajes. No por eso dejan de informarnos las novelas
de tal modo escritas, de la psicologia de los que en ella intervie-
nen, pero es necesario que el lector realice el camino por el que,
como antes deciamos, el conductivismo adquiere caricter de au-
téntica psicologfa: es decir, precisa deducir de las reacciones exter-
nas las vivencias que las generaron y del encadenamiento de unas
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y otras llegar a presumir la personalidad psiquica de los personajes.
Lo cual quiere decir que el trabajo psicoldgico lo hace el lector,
se sobreentiende el lector culto.

En otras ocasiones, el asunto lo desarrolla el novelista a través
de las vivencias que han producido las escenas que lo componen
en la psiquis de uno de los personajes, generalmente el protago-
nista. Esto da como resultado nos informemos de modo directo y
sin deducciones de ninguna clase de la personalidad psiquica del
que forma el cje central de la novela. Este proceder es, a nuestro
juicio, el de la auténtica novela psicoldgica.

Si nos viéramos obligados a escoger patrones representativos
de estas dos maneras literarias de presentar problemas psicoldgi-
cos, tomarfamos sin vacilar a «Madame Bovary» de Flaubert, y
«El Discipulo» de Bourget.

Gustavo Flaubert, a pesar de haber creado en «Madame Bova-
ry», un personaje considerado modelo de cierta anomalia psiquica,
«El Bovarysmo», no se puede en modo alguno decir que su céle-
bre obra sea una novela psicoldgica. Flaubert, el fundador del rea-
lismo, se limitd a describir con fidelidad asombrosa un tipo real, y
de la serie de hechos que forman la trama de la novela, pueden
deducirse las caracteristicas del psiquismo de Madame Bovary,
mujer, que por un conjunto de cualidades afectivas, que mds tarde
analizaremos, ajusta su conducta conforme a un tipo de pcrsonali.-
dad ideal forjado en su espiritu, y que estd en contradiccién con
sus reales caracteres psiquicos y somaticos. Los ddulterios de Ma-
dame Bovary, no responden a un estado de pasién, ni siquiera a una
sensualidad tumultuosa, llega a ellos porque su exaltada imagina-
cion alimentada con lecturas romdnticas, e incidentalmente aviva-
da por el baile del castillo de Vaubeyssard, tiende hacia la crea-
cién de una personalidad espiritualmente elevada y de compleja
vida amorosa, no aviniéndose a la mediocre existencia de mujer
nacida y criada en familia de labradores y mds tarde esposa de un
practicante rural; y de la pugna entre las dos personalidades, la fic-
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ticia y la real, surge el drama que culmina en el suicidio de Mada-
me Bovary.

Pues bien, estas y otras interpretaciones a que da lugar la per-
sonalidad de la protagonista han sido hechas por los lectores. En
el tranccurso de la obra, ninguna alusién al drama psicoldgico de
la mujer de Charles Bovary. Flaubert se limita a la narracién de si-
tuaciones ambientales y reacciones de la protagonista. La exacta
interpretacién psicolégica corre a cargo del lector culto, puesto
que muchos no alcanzan mds de Madame Bovary, que lo que vié
el Fiscal del Imperio que sostuvo la acusacién en el proceso a que
di6 lugar la publicacién de la obra: la vulgar historia de dos adul-
terios y suicidio lo que atentaba gravemente la moral pablica y re-
ligiosa. Y en efecto, han pasado muchos afios hasta que el analisis
psicolégico de Madame Bovary y otros personajes de Flaubert no
se ha realizado debidamente y el «bovarysmo», a nuestro juicio
interpretado de modo imperfecto, ha tomado carta de naturaleza
en las constituciones psicopadticas.

Tomemos el otro patrén escogido; «El Discipulo», de Bourget,

El protagonista, Robert Greslou, joven habituado a la intros-
peccién por sus estudios filoséficos y temperamento introvertido,
entra en la casa del Marqués de Jussat como preceptor de su dl-
timo hijo. Alli concibe el proyecto de realizar una experiencia psi-
coldgica; los motivos afectivos que a ella le inducen, y que se ocul-
tan a su propia mirada, también se esbozan en sus confesiones in-
timas; es principalmente el «resentimiento», avivado por el trato
con el primogénito de la familia, el conde Andrés, bravo militar,
perfecto antipoda psiquico del protagonista. Colabora con ello cier-
ta atraccién sexual acrecentada por una vida de absoluta continen-
cia. Robert Greslou racionaliza su movimiento afectivo y cree muy
sinceramente, al seducir a la hija mayor del duefio de la casa, no le
gufa otro propdsito que analizar friamente las reacciones psiquicas
de la joven. El complejo haz de motivaciones psiquicas, mds o me-
nos conscientes, que determinan sus actos, claramente se vislum-
bran en un diario que ocupa la mayor parte de la obra. El lector,
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por extrafio que sea a la psicologia, se informa del temperamento
de Roberto, del germen y desarrollo de sus proyectos, de la razén
psicoldgica de su conducta. En una palabra, sin aventurarse en de-
ducciones, le ponen de manifiesto todos los estados de alma que
en el protagonista producen los hechos que se narran. A lo que
quiza no llegue es a la apreciacién de que Greslou es un acabado
modelo de lo que se ha llamado <«racionalismo mdrbido» propio
de algunos temperamentos esquizoides.

Estas dos formas diferentes de presentacién de tipos psico-pa-
toldgicos tienen, en el caso de Madame Bovary y El Discipulo un
punto de coincidencia. Ni Flaubert ni Bourget, pretendieron deli-
beradamente presentar un tipo anormal. Si Flaubert hubiese con-
siderado a su heroina como andmala no hubiese dejado de hacer-
lo constar como descargo en el proceso ya mencionado. Ademds,
ya hemos dicho que hasta hace pocos anos no se ha reconocido la
importancia psicolégica de la obra (1). Paul Bourget, de intencio-
nes en este sentido mas dudosas por sus afinidades médicas y por
otras de sus obras, nos muestra en el prélogo de la primera edi-
cién de El Discipulo los alcances y finalidad de la novela, dirigida a
la juventud francesa de los tristes afios que siguieron a la derrota
de 1870, como ejemplo de los extravios a que conduce una educa-
cién racionalista y exenta de principios religiosos.

Uno y otro se limitaron a copiar literalmente la realidad, pues
lo que se puede afirmar rotundamente es que Madame Bovary y
Roberto Greslou, han existido y que los artistas, con la intuicién
maravillosa del genio, acertaron a describir y hacer resaltar las ca-
racteristicas psicolégicas de los protagonistas, anticipdndose mu-
chos afios al estudio psiquidtrico de aquellas personalidades psi-
copiticas de las que constituyen espléndida muestra.

De las dos trayectorias resefiadas, Palacio Valdés adopta la se-
guida por Flaubert; sus obras, alguna de ellas como la de Tristan,

(1) Jules Gaultier. Le Bovarysme. Paris, 1913.
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de innegable valor psicoldgico, no pueden considerarse como no-
velas psicoldgicas; los personajes por él creados necesitan el andli-
sis del lector para que de sus actos, de su conducta, adivine el psi-
quismo que los anima e impulsa. El ensayo presente tiende a ello;
a valorar psicolégicamente los personajes que la novela realista de
Palacio Valdés ha creado, y muy especialmente la personalidad de
Tristdn Aldama, que, de todas las presentadas por D. Armando, es
la que mejor permite perfilar su psicologia.

El pesimismo de Tristan

Nos parece inttil relatar el asunto de «Tristdn o el pesimismo»;
bastenos decir para refrescar la memoria de los lectores, que Tris-
tan Aldama, huérfano de padres y tutelado por su tio el sefior de
Escudero, entabla relaciones, terminadas en boda, con Clara Rey-
noso, hermana de un riquisimo indiano, D. Germdn. Aporta a su
matrimonio un pequefo caudal fielmente administrado por su tu-
tor, su carrera de Filosofia y Letras y alguna fama literaria que no
trasciende de los reducidos limites del Ateneo y ciertas tertulias.
Clara, por su parte, lleva consigo soberbia dote generosamente
ofrecida por el hermano. Las incidencias del noviazgo, y de los
primeros tiempos de su vida matrimonial, injertas en la narracién
del adulterio cometido por la esposa de D. German, Elena, con un
amigo de Tristdn, el pintor Nifez, nos descubren el cardcter del
protagonista, agrio, insatisfecho de su fdcil y espléndida vida, y
extremada e injustificadamente celoso, cualidades que de modo
culminante se ponen de manifiesto en la provocacién y desafio de
que es objeto el Marquesito del Lago por un motivo baladi. En
las escenas finales originadas por este incidente, llega Tristan a in-
terpretaciones delirantes, temiendo hasta incluso ser envenenado
por su esposa, lo que origina en Clara un sentimiento tal de horror
y repugnancia que le incita a unirse con su hermano, abandonan-
do el hogar conyugal.

La cualidad que de modo predominante llama la atencion en .
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el caricter de Tristdn es el orgullo. Bien patente se muestra desde
los primeros capitulos de la obra. El orgullo, significa la sobreva-
loracién del «yo» en relacién al medio exterior, y de ahi depende
la actitud de superioridad que adopta Tristan frente a los que le
rodean. Ante su cuflado D. Germadn, no desperdicia momento pa-
ra presentarse en nivel mds elevado que el indiano, personaje de
extraordinario mérito, ya que sobre reunir con su esfuerzo perso-
nal considerable fortuna, todavia encontré tiempo suficiente para
lograr una finura de espiritu nada vulgar. Y es que el orgullo de
Tristdn da lugar a reacciones particulares. Nunca se engrandece de
modo directo, sino que tiende al aumento relativo de su personali-
dad por desvalorizacién de los individuos que componen su me-
dio. No es la reaccién univoca del simplemente orgulloso, que
practica un egocentrismo social, y en cuyas conversaciones siem-
pre se trasluce el elogio de su persona. Tristdn, no adopta ese
procedimiento. Cuando conversa con D. Germién, no alude a las
ventajas que positivamente goza sobre el cufiado; su cultura y ca-
rrera, sus aptitudes literarias y amistades, sino que tiende a desva-
lorizar el comercio y toda clase de bienes materiales en los que
tan indudable ventaja le lleva su cunado.

Tiende a generalizar la desvalorizacién; ya no son sélo sus prg-
ximos, sino también toda su sociedad, la patria entera. En tal acti-
tud existen dos excepciones; la del Maestro Rojas, y la de Garcia,
intimo de Tristdn; hacia el primero guarda durante cierto tiempo
gratitud ce discipulo; el afecto que concede al segundo depende
del plano de inferioridad en que ostensiblemente se coloca Garcia
-en sus relaciones con Tristdn, no cansdndose jamas de alabar su
talento ante todo el que le quiere oir. Pronto se revela lo aparen-
te de estas excepciones. Una velada-homenaje al Maestro Rojas, a
la que asiste, le llena de indignacién se tributen tantos elegios a
la produccién poética del anciano vate y se desahoga en acerba
critica de su obra en un periddico literario. Con su amigo Garcia
también rompe abiertamente por haberle visto paseando con uno
que consideraba enemigo y que en realidad era verdadero protec-
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tor. Por cierto, que aquella escena da lugar a interpretaciones deli-
rantes de cardcter egocéntrico sobre atisbos de frases oidas al pa-
sar; y es que otras dos particularidades del orgullo de Tristdn son
los matices de susceptibilidad y desconfianza. El orgullo sin es-
tas cualidades modificadoras, provoca reacciones de otra natura-
leza. El simplemente orgulloso, se siente tan por encima de los de-
mds que no experimenta la necesidad inmediata de rebajar a su
préjimo. Quizd no le elogie en demasia, pero es porque su conver-
sacion discurre de ordinario en torno a su «yo». Se considera,
por otra parte, tan elevado que no sufre jamds inquietud por las
opiniones de los demds, ni por las reacciones del medio. No caben
en €l susceptibilidad ni desconfianza.

El orgulloso Tristan por el contrario, es enormemente suscep-
tible. En los preliminares de su boda, y en un cauce secundario de la
charla, encuentra alusién a la elevada posicién econémica de Clara,
lo que da origen a un fugaz rompimiento. La dote de su novia
constituye dolorosa espina que le resulta de dificil olvido. El que
s6lo tiene una autovaloracién exagerada, nunca puede suponer que
los demds le consideren como vulgar cazadotes. Por extraordina-
ria que sea la fortuna de la novia siempre la considerard como
cualidad que no permite equiparacién a su propio valer. Esta sus-
ceptibilidad no se circunscribe al noviazgo, sino que alcanza a to-
das sus relaciones sociales. Las vicisitudes en torno al estreno de
una obra suya, muestran bien a las claras esta difusién del recelo
y suspicacia a otros aspectos del familiar. A tal extremo llega en
esta ocasién, su desconfianza que se crean falsas interpretaciones.
La tardanza en marcar fecha para los ensayos, origina una se-
rie de sospechas encadenadas légicamente, pero fundadas en inter-
pretaciones inciertas; lo considera fruto de negras maquinaciones
que la realidad se encarga de disipar. Pero bien pronto surgen
nuevas sospechas por la insatisfaccién que le produce un articulo
de critica sobre su obra.

Su desconfianza, acrecienta sus celos, y éstos avivan la suscepti-



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 209

bilidad, porque Tristan es también enormemente celoso, otra de
las cualidades que no armonizan con su cardcter altivo.

Efectivamente, los celos no son reaccién de orgullo. El que
de si mismo tiene gran estima jamds se plantea la posibilidad
de ser engafiado. Se considera en plano tan superior a su medio
social que no concibe pueda ser relegado, por un momento siquie-
ra, en el afecto de la novia o esposa. y Tristin por el contrario
siente celos irrefenables hasta de un personaje tan mintsculo co-
mo el Marquesito del Lago. Su general desconfianza se agudiza en
lo referente a las relaciones entre Clara y el Marquesito, las cuales
no salen de los limites de una cordial amistad de familia. Antes de
casarse cree descubrir un complot, a base de falsas interpretacio-
nes, urdido por un matrimonio amigo de los Reynoso, para ser su-
plantado por el Marquesito en el corazén de Clara.

La noche de bodas reviste caracteres trdgicos. Al contemplar
Tristdn un regalo de la Marquesa viuda de Lago, recuerda pala-
bras pronunciadas horas antes por el hijo de ella. El Marquesito,
‘excesivamente animado por el dgape con que fueron obsequiados
los asistentes al acto, les dirigié una felicitacion un tanto molesta,
en el momento de la despedida de los novios. A punto estuvo
Tristan de reaccionar violentamente, pero la presencia de los invi-
tados y la justa-apreciacién de que el alcohol era el directamente
responsable de la impertinencia, lograron contenerle. La vista de
aquel objeto, en el gabinete nupcial, reavivé el recuerdo de la es-
cena. Las insolentes palabras del Marquesito no encuentran ya en
el dnimo de Tristdn, la fdcil justificacién del abuso de bebida. Pien-
sa que el atrevimiento revelaba la intimidad del Marquesito con
Clara; brota de nuevo la duda, y a su pensamiento afloran re-
cuerdos que parecian olvidados, pero que de nuevo surgen ante
su conciencia con todo su vigor afectivo. Los reproches que diri-
ge a Clara, desatan el llanto en la joven esposa, y tras unas horas
de intensa agitacion, Tristdn se sienta a su lado sollozante y aba-
tido.

La relacion de aquella desventurada noche la termina Palacio
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Valdés diciendo: «Las primeras claridades de la aurora le sorpren-
dieron'todavia llorando sentado sobre el borde de la camas.

En los finales de la obra una visita del Marquesito a Clara, in-
genuamente ocultada por ésta, origina también un ciimulo de sos-
pechas que dan como resultado la provocacion, el desafio y muer-
te del Marquesito.

En la personalidad de Tristdn, se albergan cualidades afectivas
que conducen a reacciones tan dispares como la sobrestimacién
y orgullo de una parte, la susceptibilidad, desconfianza y celos de
la otra, y que pueden considerarse fruto de dos actitudes antagé-
nicas frente al mundo exterior; la de superioridad respecto al me-
dio, la dominante y de la que es plenamente consciente; y un sen-
timiento de inferioridad insconciente dotado de exquisita sensibi-
lidad reactiva y que da lugar a que florezcan esas reacciones de in-
seguridad y recelo en una personalidad altiva y orgullosa.

Parece dificil puedan -coexistir dentro del «yo» tan antipodas
cualidades, y, sin embargo, el hecho es bastante frecuente. Ana-
lizando mds estrechamente el caso de Tristdn podremos presumir
cuales son las representaciones que forman su ndcleo de inferiori-
dad.

El éxito social, el triunfo en la vida, no depende naturalmente
de la autoapreciacién, y por muy grandes que aquéllos sean, siem-
pre parecerdn pequefos al que se sobrevalora; de ahi nacen tan
facilmente en el orgulloso esos estados complejos de insatisfac-
cién, amargor y reproche hacia el mundo por lo que él supone
valoracidn injusta de sus méritos. En una palabra, se crea un esta-
do de resentimiento. Reaccion de «resentido» es el articulo viru-
lento contra el poeta Rojas precisamente en el momento del home-
naje al anciano escritor. Resentimiento, la infravaloracién sistemd-
tica de todo lo creado y que en esencia constituye la psicologia
del pesimismo.

Pero el resentimiento, no agota el nicleo de inferioridad de
Tristdn; por muy grande que sea el amargor por lo que considera
injusta valoracién de sus méritos literarios, justificara su pesimis-
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mo, pero no sus celos personificados en el Marquesito del Lago,
prototipo del pollo insustancial y ocioso.

Los celos patoldgicos suponen casi siempre la existencia de un
sentimiento de inferioridad orgdnico, y Tristdn no constituye ¢n
ese aspecto excepcién a la regla.

A laluz de esta interpretacidn patogénica, los celos de nuestro
héroe hacia el Marquesito del Lago, son mas comprensibles, pues-
to que es corpulento, casi atlético. En lo referente a la fortaleza
fisica, Tristdn se siente disminuido ante el presunto rival.

El sentimiento de inferioridad orgdnica también se muestra
frente a Clara, quien acostumbrada a vida campestre y dotada de
robusta complexién, sobresale en ejercicios como la equitacién y
caza.

La reaccion psiquica inmediata por parte de Tristin, consiste
en desvalorizar todo lo que representa superioridad fisica por par-
te de su amada.

La aficién y habilidad lograda en el tiro de pistola, puede in-
terpretarse como aptitud compensadora del sentimiento de infe-
rioridad orgénica. Necesita la seguridad que le infunde dicha des-
treza para caminar por la vida, la que por otra parte ve su rece-
loso espiritu plena de acechanzas y peligros. Ademas, distinguirse
en el manejo de un arma de fuego, no requiere robustez y el
aprendizaje es compatible con la vida ciudadana de la que es
gustoso.

La personalidad afectiva de Tristdn, estd, pues, resumida en
sobrevaloracién del «yo» que origina su actitud esténica, de supe-
rioridad frente al medio, y un sentimiento de inferioridad rechaza-
do al insconciente que produce la susceptibilidad y desconfianza;
sentimiento de inferioridad que en el aspecto organico conduce a
los celos.

El pesimismo, ya hemos indicado su procedencia, es actitud de
resentimiento; es decir, del estado afectivo difuso que produce el
creerse relegado, y que surge con frecuencia en las sobrevalora-
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ciones del «yo», puesto que el éxito social no es proporcionado a
la autoestimacion.

Las personalidades en las que coexisten las dos tendencias
afectivas opuestas, la de sobreestimacién y de inferioridad, han si-
do bien descritas por Krestchmer hace pocos afios (1). En unas,
como en el caso de Tristdn, la tendencia dominante y consciente
es la de sobrevaloracién, y lo inconsciente un sentimiento de infe-
rioridad. Esta es la personalidad expansiva segin Krestchmer;
otras, las personalidades sensitivas del mismo autor, constituyen
la imagen inversa de las anteriores, siendo lo consciente el senti-
miento de inferioridad que las hace adoptar frente a la vida una
actitud asténica, de retraimiento, de falta de agresividad; y en este
fondo dominante existe un nicleo inconsciente de amor propio
exagerado que engendra como reaccién secundaria el egocentris-
mo y la hipersensibilidad morbosa. Tristdn es un caso admirable-
mente exacto de personalidad expansiva. Creemos haber demos-
trado que el pesimismo no agota las caracteristicas psicoldgicas de
Tristdn, y que D. Armando Palacio Valdés consiguié, mediante
una técnica realista, la descripcién de un tipo psicopdtico estu-
diado psiquidtricamente veinte afios mds tarde.

Las personalidades expansivas derivan con facilidad cuando so-
brevienen contrariedades y disgustos que crean un estado afectivo
agudo, hacia la Paranoia, trastorno mental en el que, mediante fal-
sas interpretaciones, surgen ideas delirantes que se organizan de
modo légico llegando a formar un delirio perfectamente sistema-
tizado. ‘

En el caso de Tristdn se observan periodos de su vida en los
que abundan las falsas interpretaciones, llegando a esbozar un de-
lirio sistematizado; ya hemos hecho mencién de algunos de ellos.
Recordemos, los complots que imagina en su noviazgo, en el es-
treno de su obra, en una conversacién que adivina al pasar junto
a su amigo Garcia, y por dltimo el episodio mds importante del fi-

(1) Psychologie Medicale, de E. Krestchmer. Payot, Paris, 1927,
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nal de la novela en el que sus celos le arrastran a dar muerte en
desafio al Marquesito del Lago. La dolorosa impresién que pro-
duce en el dnimo de su esposa tan triste lance origina en Tristdn
nuevas interpretaciones falsas que coordindndose llegan a consti-
tuir el esbozo de un delirio de persecucidn; teme pueda ser enve-
nenado, recela de las viandas que la servidumbre prepara exige
que las pruebe primeramente su esposa. Tales sospechas resultan
insoportables a Clara y termina la obra con la fuga de ésta aban-
donando al desgraciado Tristdn.

El novelista desarrolla, no sélo las reacciones propias de las
personalidades expansivas, sino también los cauces patoldgicos
hacia los que tiende.

La figura de Tristdn no agota el interés ‘psicolégico de la no-
vela; Elena, mujer de D. Germén Reynoso, merece también un co-
mentario, pero como presenta caracteristicas afines a las de otros
personajes de D. Armando, lo dejaremos para el préximo capitulo.

El bovarysmo y las beatas de D. Armando

Elena, mujer de Don Germdn Reynoso y, por tanto, cufiada de
Tristdn, merece también los honores de un anilisis psicoldgico.
Procedente de familia de clase media, pierde a su padre cuando
era nifia; la madre, al quedarse viuda, defiende penosamente su vi-
da con las exiguas ganancias logradas en una pequefia tienda de
bisuteria y quincalla instalada en El Escorial poco tiempo después
del fallecimiento del marido; alli pasé Elena su nifiez, y alli conocié
a Don Germdn cuando regresé de Guatemala. El enriquecido in-
diano se enamoré deellay se casaron. Elena, no solamente hall6
en el matrimonio la brillante solucién econdmica de su vida, sino
que, atraida por la personalidad de Don Germdn, le consagrd a és-
te, desde el noviazgo, un sincero amor. Elena, por otra parte, es
objeto del carifio apasionado y bondadoso del indiano quien la
trata, a la par de como enamorado marido, con mimo paternal.
Una vez casados se instalan en una finca préxima a El Escorial,
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debidamente acondicionada en cuanto a comodidad y lujo. La vi-
da de Elena transcurre bajo condiciones afectivas y materiales mds
favorables que las que pudieron imaginar sus dorados suefios de
adolescente; debiera sentirse feliz, y; sin embargo, bien pronto ex-
perimenta cierta vaga insatisfaccion. Durante los veranos, los en-
cantos de la finca y la esplendidez de Don German fueron sobra-
dos motivos para que fuese «El Sotillo» mdximo punto de atraccién
de los veraneantes cortesanos. Elena, se rodea muy rdpidamente
de buen nimero de amistades que si no la aventajan en dinero
descuellan sobre ella en posicién social o en talento. Algunos titu-
los nobiliarios, y un pintor, Gustavo Nifez, son los mds asiduos.
El encumbramiento social le desvanece mds que la opulencia. El
desenfado y la charla brillante de Nufiez le producen placer inexpe-
rimentado. Gustadas las delicias de aquella pequefia sociedad vera-
niega, no encuentra feliz J]a permanencia constante en la finca, sa-
boreando de modo exclusivo la vida de campo. Siente la necesi-
dad de no. perder contacto con aquellos seres que vuelven ala
Corte tan pronto como principia en Madrid la otofial animacién.
Recaba de su marido la instalacion en la Capital, y tras insistentes
ruegos, obtiene logro de sus deseos, alquilando un magnifico ho-
tel en la Castellana. Alli, continda, sin las intermitencias de El Esco-
rial, las amistades entabladas en la sierra; progresivamente se adap-
ta a las maneras desenfadadas de alguno de sus contertulios, inter-
pretandolas como de buen tono. El cinismo de Nifiez, por el que
se alarmé muy justificadamente en un principio, lo va consideran-
do natural, y hasta siente vergiienza por haber reprimido con to-
da dureza las primeras insinuaciones. El libertino pintor explota
con habilidad esta psicologia de aldeana que pretende pasar por
sefiora y logra fdcilmente hacerla su amante. El adulterio de Elena
es por snobismo. Ni siente pasién irrefrenable por su querido, ni
ha dejado, por otra parte, de querer a Don German. Cuando éste
se entera, y abandona Madrid con rumbo desconacido, se abisma
ella por completo en vida de placeres y ajetreo, a través de un lar-
go viaje por Europa en compania de su amante. Al poco tiempo,
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y a favor de los inevitables roces de la vida en comun, se da cuen-
ta del error de su vida. Afora el auténtico carifio de su esposo, la
tranquila felicidad de su vida en «El Sotillo», y a la finca vuelve
sola, una vez rotas sus relaciones adulterinas. Un sincero remordi-
miento le acomete, y a no ser pcr circunstancial encuentro con
su cufiada, se hubiera quitado la vida envenendndose.

Los mecanismos psicolégicos de los adulterios de Elena Reyno-
so y de Madame Bovary, son andlogos. Las dos llegan a ellos co-
mo resultado de la adaptacién de su conducta a un tipo de perso-
nalidad que forjan en su imaginacién y que difiere de la que
realmente integra su vida. En esto reside la esencia del llamado «bo-
varysmo» por Jules Gaultier. El ajuste de los actos a la personalidad
ficticia es condicién necesaria en una exacta limitacién del concep-
to. Resulta extensién abusiva, a nuestro modo de ver, la inclusién
en el campo bovéryco, de la simple valoracién de cualidades que
no se poseen o la tendencia hacia actividades no habituales. En tal
ampliacién desmesurada incurre Genil-Perrin al tildar de boviry-
cas ciertas personalidades histéricas, pues si Chateaubriand ante
todo se estimaba como politico, Victor Hugo como filésofo e In-
grés como violinista, ninguno de ellos se apartd en su vida del ti-
po de produccién acorde con sus reales aptitudes y Chateaubriand
continué cultivando la lirica, Victor Hugo dando expansién a su
romanticismo literario, e Ingrés manejando de modo genial sus
pinceles. Lo anormal comienza, en el momento en que la concep-
cién ficticia va seguida de actos en consonancia con la creacién
imaginativa, originando un estilo de vida diferente al que le seria
verdaderamente adecuado.

Genil-Perrin ha intentado ahondar en la psicologia del «bova-
rysmo», y cree percibir en €l las caracteristicas de la constitucién
paranoide.

La escuela psiquidtrica francesa no se ha distinguido en inter-
pretaciones psicopatolégicas. Siguiendo el derrotero de los psi-
quiatras del pasado siglo, dedica principalmente su esfuerzo al es-
tudio puramente clinico de los enfermos mentales, y sigue consi-
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derando la constitucién paranoica como resultado de la mezcla
de ciertas disposiciones ideo-afectivas; el orgullo, la falsedad de
juicio, desconfianza, e inadaptabilidad social. Ya hemos visto, a
propésito de Tristdn, la verdadera psicogénesis de estas cualida-
des; la coexistencia dentro del «yo», de dos aptitudes afectivas
antagénicas frente al mundo exterior.

La interpretacién de la personalidad boviryca sustentada por
Genil-Perrin, no puede admitirse. El individuo que imaginativa-
mente se forja una personalidad ideal, y ajusta su conducta a ella,
revela que no estd contento con su personalidad real consideran-
dola insuficiente para actuar en su medio. Es por tanto actitud
que supone un sentimiento de inferioridad predominante. La vo-
luntad de potencia, le obliga a crearse una personalidad ficticia
con la que se siente mds seguro. No vemos por tanto motivo pa-
ra deducir una sobreestimacién del «yo», sino todo lo contrario;
una infravaloracién; resulta por tanto en este aspecto antagdnica a
la constitucién paranoide. Ademds del sentimiento de inferioridad,
indudable en el «bovaryco», es necesario que éste, posea una ima-
ginacién exaltada, de tipo infantil, a favor de la que construye los
perfiles psicolégicos de la personalidad ficticia, y actitudes ideo-
afectivas especiales que permitan «realizar» el papel creado.

Estas cualidades las redne la personalidad histérica, y por tan-
to creemos que el «bovarysmo» gravita mas en la 6rbita de la His-
teria que en el campo de la Paranoia.

Donde claramente se acusa el abolengo histérico de la perso-
nalidad bovidryca es en el caso de la famosa beata de Pefiascosa
que juntamente a la mistica Maria intentaremos analizar.

El personaje de «La Fe» al que aludimos, Obdulia Osuna, flo-
rece en una pequeiia villa de la costa asturiana, hija de un joroba-
do poco grato a sus convecinos por su maligno espiritu y erotis-
mo morboso; se cria junto a su deforme padre desprovista desde
muy nifa del carifio materno; en el triste caserén de D. Alvaro
Montesinos de quien Osuna es Administrador. Su frdgil comple-
xién se acusa desde muy temprana edad. Al apuntar su adolescen-
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cia se suceden multitud de trastornos; vémitos, desmayos, y un
desorden del apetito que la impulsa a comer la cal de las paredes.
De los 12 a los 14 afios queda paralitica de ambas piernas, recu-
perando su completa motilidad al transformarse en mujer. Estos
accidentes amplifican la prevencién con que la acogen las mucha-
chas de su edad por ser hija del sétiro Osuna, creando en ella un
sentimiento de inferioridad que lo compensa forjando una linea de
conducta que le permita entrar en relacién con lo socialmente
mds elevado en Pefascosa: el clero.

Imaginativamente se cree de modo irrevocable destinada al
misticismo, y pone tal ardor y celo en las pricticas religiosas, que,
atn en un pueblo de gran fervor, descuella sobre todos los de-
mds fieles. Lo falso de su misticismo, fdcilmente se adivina; sola-
mente toma de la religion lo puramente externo, lo litdrgico, con-
tinuando tan maldiciente, colérica y mordaz como de ordinario.
Ademds, todas sus devociones estdn impregnadas de fuerte libido.
Las relaciones con sus confesores, el P. Narciso, y mds tarde el
protagonista Padre Gil, tienden a satisfacer la exaltada sexualidad
psiquica de Obdulia.

Por el Padre Gil experimenta enorme atraccién. Es notable que
el origen de tal afinidad se oculta a la propia conciencia de la in-
teresada; su conducta, estd regulada por la personalidad imaginati-
va que se crea, llegando a penitencias severas y mortificaciones
sangrientas. El inocente Padre Gil, tampoco percibe el juego de la
doble personalidad de su penitente, y sinceramente la admira cre-
yendo descubrir en ella una verdadera santa; y, sin embargo, el
matiz sexual del falso misticismo de Obdulia, hubiera podido re-
conocerlo por la tendencia al exclusivo dominio de su confesor,
que le hace estallar, a veces, en crisis de excitacién por celos. El
Padre Gil, auténtico mistico, no concede a tales arrebatos su ver-
dadera significacién, doblemente despistado por lo fugaz de los
episodios y las promesas de arrepentimiento de que van seguidos.

Ahora bien, en este caso, como en Madame Bovary y Elena
Reynoso, la ficcién psiquica en pugna con la personalidad real, no
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se sostiene de por vida. Lo que responde a la constitucién soma-
topsiquica del individuo se acaba por imponer, y Obdulia, en el
transcurso de una celada que tiende al Padre Gil, le pone de ma-
nifiesto el amor que la posee, y deja en libertad su lujuria tanto
tiempo contenida.

Otra caracteristica sentimental de Obdulia "es su labilidad de
afectos. Tan pronto como el Padre Gil rechaza horrorizado el ma-
tiz carnal que quiere dar a las relaciones su penitente, y es ademas
victima de las apariencias criminosas de la fuga por ella tramada,
transforma en odio todo su carifio, y tras un fracasado intento de
nueva aproximacion al sacerdote, le arrastra a la cdrcel, mediante
declaraciones en las que atribuye a su confesor la paternidad de su
tortuoso proceder. Obdulia pone de manifiesto en los finales de la
obra perversidad sin limites, pero toda ella es necesaria para el lo-
gro del afecto que de nuevo siente por el Padre Narciso.

Llega un momento como en Madame Bovary y Elena Reynoso
en el que la personalidad real empufia de nuevo las riendas de la
conducta, pero en este punto que marca el acmé del drama psico-
logico de la doble personalidad, Obdulia no se hace a si misma
responsable, ni se desliza como sus compaferas de «bovarysmo»
por la resbaladiza senda de las auto-acusaciones que de modo tan
frecuente engendran el suicidio.

A favor de su natural perverso y de una deficiente formacién
moral que acredita lo ficticio e imaginativo de su misticismo, trans-
forma en odio hacia el Padre Gil la energia afectiva condensada
por tantas emociones. Obdulia Osuna, es una histérica de gran
perversién moral que compensa un fuerte sentimiento de inferio-
ridad mediante la creacidn imaginativa de un tipo de personalidad
a favor de la cual cree mds factible realizar su vida.

Caso diferente al de Maria, obra beata creada por don Arman-
do, que también es una histérica.

Su madre, dofa Gertrudis, a la menor contrariedad, obsequia-
ba a su marido con una escena de agonia. La llamada urgente del
médico, y la peticién de auxilios espirituales constituian escenas
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que por su frecuente repeticién habian perdido valor emotivo pa-
ra don Mariano, su esposo. Si Marta es el vivo retrato del padre,
lo es Maria de la madre; también ella padecia frecuentes desma-
yos que la tenfan largo tiempo sin sentido y fuertes convulsiones.
Su exaltada imaginacién se acusa desde nifa; su cuarto, que asien-
ta en el piso mds elevado de la casona que habita, se le antoja
globo que vaga por el espacio; sus lecturas predilectas las romdn-
ticas, y a favor del medioevalismo en que su imaginacién se recrea
no concibe el amor mds que bajo el atuendo guerrero; y en reali-
dad algo de ello es su novio, aunque no vaya revestido del casco
y coraza de Ivanhoe sino.con la mucho mds sencilla indumentaria
del Oficial de Artilleria de nuestros tiempos. Educada con el esme-
ro que permite su elevada posicién econémica, forma entre lo mds
selecto de la villa. Es imposible se acuse en ella la inferioridad so-
cial que sentia la hija del jorobado de Osuna. Su celo y ardor en
las précticas religiosas se acusan desde muy pronto. Pone al servi-
cio de ellas su temperamento imaginativo, y también, como en el
caso de Obdulia, se mortifica y disciplina de los mds extravagan-
tes modos.

Sus lecturas, conforme los afios aumentan, derivan hacia la vi-
da de Santos, pasto también muy indicado a su fogosa imaginacién.
Imita la vida de sus predilectos; Santa Catalina de Sena, San Nico-
las de Tolentino, etc., pero no porque se crea en nivel moral ana-
logo, sino como seguro camino hacia la perfeccién. Espinoso re-
sulta el sendero, pero lo recorre con férrea voluntad, venciendo
casi siempre las flaquezas de su cuerpo. Tal vida es poco compati-
ble con el noviazgo y como es natural, sus relaciones amorosas se
enfrian.

Su conducta es fruto del verdadero misticismo de su persona-
lidad. Nada de aquellas equivocas relaciones con el clero, que
constituian la base del falso misticismo de Obdulia, y en las que
tan facilmente se descubria la tendencia sexual que las animaba.
Maria, por el contrario, experimenta la debilitacién progresiva de
su libido, o mds exactamente, sublima su instinto sexual encauzdn-
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dolo hacia el misticismo. En la beata de la «La Fe», no puede ha-
blarse de sublimacién puesto que en su ardor pseudo-mistico se
vislumbra siempre la llama del sexo, y cuando la ficcién de la do-
ble personalidad se derrumba brota el erotismo con impetu arro-
llador.

Maria es también una histérica; hemos apuntado Jos accidentes
sufridos en su odolescencia. Mds tarde, en el camino de perfec-
cién que se traza, menudean los accidentes del mismo tipo; des-
mayos, convulsiones, éxtasis. Su tendencia al histrionismo se acu-
sa en muchas ocasiones: de rodillas y llorando pide perdén a su
padre por nimias faltas; desearfa con ardor verse maltratada por
éste y contrariada en su religiosidad por crearse aureola de martir.

Obdulia y Maria son histéricas, pero poseen matices diferencia-
les; Obdulia es una personalidad bovdryca que se crea, mediante
el mecanismo psicoldgico ya sefialado, una personalidad ficticia, en
pugna con sus caracteristicas psiquicas, en tanto que el misticismo
de Maria no entra en colisién con su personalidad real.

Ni la una ni la otra, poseen caracteres psicolégicos tan bien de-
finidos como los de Tristdn, que marca el tipo psiquico mejor lo-
grado por Palacio Valdés. «L.a Fe», y «Marta y Marfa», son nove-
las mds imaginativas, resultando los tipos mucho menos reales,
cual corresponde al indudable propdsito de tesis que anima al
autor.

La locura inducida de don Pantale6n

En una calurosa tarde agostefia y tras una copiosa y bien re-
gada comida de bodas, traban conversacién dos invitados; D. Pan-
taleén Sdnchez y D. Adolfo Moreno. La ironia bonachona de don
Armando preludia la escena diciendo: «En la historia del género
»humano, suele presentarse cuando menos se espera, uno de esos
»fenémenos humildisimos que determinan por la fuerza portento-
»sa y oculta que consigo traen, cambios radicales, trastornos in-
»mensos en la esfera cientifica, y mas tarde en la vida de los pue-



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 221

»blos», y continta parangonando aquel casual suceso, con otros
acaecidos no menos casualmente a Newton, Vatt y Darwin y que
tuvieron como lejano resultado descubrimientos de tal magnitud
como la gravitacién universal, la maquina de vapor y el origen de
las especies.

Toda esta itonia es necesatia para que el lector acepte, por su
aspecto cémico, el absurdo de la revolucién que se opera en el
espiritu de D. Pantaleén desde aquel preciso momento. Adolfo
Morteno, erudito a la violeta y con el resentimiento propio del que
cree poseer inmensa cultura, hace gala frente a su interlocutor de
sus conocimientos botdnicos. El hecho no era excepcional pues
Adolfo Moreno explanaba su barniz enciclopédico en cualquier
punto y ocasién. Lo extraordinario era, en este momento, el te-
rreno sobre quien caia la semilla; D. Pantaleén Sdnchez muestra
pasmo indescriptible ante el horizonte inmenso que se abre a su
inteligencia, y el buen sefior, desde aquella hora, inicia, con tesén
digno de mejor causa, la adquisicién de toda clase de conocimien-
tos cientificos. Biologia, Quimica, Fisica, Geologia, etc., en revuel-
ta amalgama, pasaban al calenturiento cerebro de D. Pantaledn.
Las charlas con Adolfo Moreno, menudeadas desde aquel instan-
te, actuaban de estimulo a su afén inmoderado de saber, y bien
pronto sobrepasé a su iniciador en el absoluto sonvencimiento de
creerse dueto de universal cultura. Los didlogos y excursiones
cientificas que sostienen los ya inseparables amigos recuerdan con
exactitud las regocijantes escenas de Bouvard y Pecuchet, los fa-
mosos autodidactas de Flaubert.

Con los deslabazados conocimientos adquiridos por Don
Pantaleén, mediante manuales vulgarizadores, pronto se siente
capaz nuestro héroe de volar por cuenta propia. Instala en la bo-
hardilla de su casa, un pequeno laboratorio donde con utensilios
y productos comprados al azar realiza las mds variadas combina-
ciones. Un desgraciado accidente empafia el lustre de aquel cen-
tro de trabajo, y a pesar de que la explosién de ciertos cachiva-
ches hizo peligrar la vida de su hija menor, no enfria su ardor cien-
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tifico. De simpleza, en simpleza, Don Pantaleén se abisma cada vez
mds en su nueva vida. Un motivo de investigacion le obsesiona; el
origen del pensamiento. Quiere averiguar el substratum orgédnico y
mecanismo fisiolégico del pensar, y la pretensién le alucina de mo-
do tal que tras algtin vacilar, se decide a sorprender «in vivo» el ger-
minar de la idea. El desgraciado sujeto del cruel experimento es su
infeliz nietecillo: lo secuestra en su taller cientifico y estaba dis-
puesto a trepanar su craneo, cuando el padre de la victima, que lle-
vaba buscando a su hijo desde hacia muchas horas, irrumpe en
aquella trastera logrando arrancar al pobre nifio de los brazos
de aquel loco, stibitamente enfurecido al sentir que con la presa
escapa la realizacién de su delirio. El pobre viejo tiene que ser tras-
ladado a un manicomio, marcando su internamiento el final de la
obra.

«El origen del pensamiento» es la primera novela de las que nos
ocupamos en el presente trabajo, en la que puede advertirse la in-
tencién de Don Armando de presentar un loco en el sentido vul-
gar de la palabra.

Don Pantaledn, en efecto, mucho antes del lance final que da
con sus huesos en el manicomio, produce impresién de perturba-
do ante cualquier clase de lector. El autodidactismo que de modo
tan stbito se dasarrolla a partir de su primera entrevista con Al-
fonso Moreno tiene por fuerza que achacarse a extravio. Cuando
el autodidactismo no es obligado por las circunstancias o legitima-
do por sélida basamente natural, supone siempre autoapreciacién
exagerada, considerindose como reaccién de orgullo. Bajo esta in-
terpretacion, ha sido incluido por la escuela francesa dentro de
la contitucién parandica, y de Paranoiacos han sido tildados los
famosos autodidactas Bouvard y Pecuchet, a quienes Don Panta-
leén y Moreno se asemejan como gotas de agua.

Pero lo constitucional se manifiesta en edad temprana, como
corresponde a su cardcter genotipico y nada semejante ofrece Don
Pantaleén. La crisis de autodidactismo comienza en edad sobrada-
mente madura, pudiéramos mejor decir en los albores de la vejez,
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y lo que el novelista nos refiere de lo que antecede en su vida no
presenta caracteres por los que se puedan deducir rasgos paranoi-
deos. Retirado del comercio, disfrutaba plicidamente los ocho o
diez mil pesetas que le producia el capital amasado traficando en
géneros de punto. Lo mds caracteristico de su vida era la ausencia
de toda clase de preocupaciones. No se descubren en su aspecto
familiar aquellas cualidades afectivas, que como en el caso de Tris-
tan, enturbian la felicidad del hogar: muy al contrario, la verdade-
ra directora de la familia era su esposa Dofia Carolina; el despético
y egoista cardcter de ésta marcaba pauta en la resolucién de to-
dos los asuntos de la casa, matizando sus decisiones con la inteli-
gente habilidad de colocar a su marido ante los familiares como
hombre de voluntad férrea y de fallos inapelables. Hasta su mal-
hadado encuentro con Adolfo Moreno su vida se deslizaba sin la
menor inquietud espiritual, teniendo como tnica lectura cuotidia-
na la del periédico, y como distracciones sus vespertinos paseos
por el Retiro y la merienda en un café de barrio en compafia de
su familia.

Ni el menor atisbo de orgullo, ni la mds leve muestra de ina-
daptabilidad social y desconfianza. Muy por el contrario, Don Pan-
taleén vegetaba gustosamente supeditdndose sin reproche a la pau-
ta dictada por la tirania doméstica de Dofa Carolina. La impre-
sién que produce la vida de Don Pantaledn es la de un débil de es-
piritu, falto de voluntad, presto a seguir el rumbo que le marque
cualquiera personalidad de mds robusto psiquismo.

A la luz de esta interpretacién se aclara el autodidactismo tar-
dio del protagonista de «El Origen del Pensamiento». A la debili-
dad mental de Don Pantaleén se impuso la personalidad de Adol-
fo Moreno, creando en el primero un delirio inducido.

En la interaccién psiquica de la que derivan estos delirios dua-
les, «délires a deux» de los franceses, uno representa el elemento
activo, el de inteligencia mds clara y voluntad mds fuerte; el otro
juega un papel pasivo merced a su debilidad intelectual mds o me-
nos marcada. El elemento activo es el que generalmente padece de
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modo primario los trastornos psiquicos que se reflejan en el espi-
ritu del que acttda como elemento pasivo. Recordamos cémo zo-
zobraba la cazurreria de Sancho ante las ideales quimeras de Don
Quijote.

No siempre es un loco el que actia como inductor del trastor-
no psiquico. Un débil mental puede ser victima de las bromas o
malevolencias de cualquier desaprensivo, y crearse de esta forma
una locura inducida.

Los elementos de juicio que nos proporciona la novela no per-
miten catalogar de modo seguro el caso de Adolfo Moreno. Tra-
tado muy a la ligera, como corresponde a su importancia secun-
daria solamente se puede afirmar que poseia de si mismo una esti-
macidn exagerada que habia creado un estado de resentimiento.
Cualidades afectivas, que, como ya hemos dicho, justifican su au-
todidactismo.

En los finales de la obra nos revela su personalidad familiar
distinta por completo de la social; el ateismo, pedanteria y acritud
de Adolfo Moreno ante los amigos, se tornan, tan pronto como se
recoge cerca de las faldas de su madre, en religiosidad beata,
contrita humildad y mansedumbre hipdcrita; lo que resulta des-
orientador, pues la constitucién paranoidea es de dificil disimulo.

La presentacion literaria de anormalidades psiquicas, siempre
ha constituido tema de mdxima atraccién para los novelistas. No
tiene nada de particular el hecho, puesto que las caracteristicas
mentales de tales sujetos, hacen su vida digna de novelarla. Esto
es vélido principalmente para los casos en los que la alteracién
psiquica se hace compatible con una vida social. Son las persona-
lidades psicopaticas las que mas nutrida representacién alcanzan
en el campo literario. En muchas ocasiones puede asegurarse no
sospecha el novelista el desequilibrio psiquico del personaje por €l
creado. Tal fué el caso de Flaubert en Madame Bovary. Algo pa-
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recido acontece también en Tristdin de Palacio Valdés; el subtitu-
lo de la obra lo indica; «o el pesimismo», y ya vimos cdmo el pe-
simismo de Tristdn no agota su psicologia, constituyendo tan sélo
una actitud secundaria de su temperamento. La mayor parte de
los lectores de esta célebre novela, enjuician a su protagonista co-
mo hombre de raro cardcter, de temperamento exaltado; es que
del triple aspecto que todo proceso reviste; fase intelectual, afec-
tiva y volitiva, sélo adquirimos conocimiento de la exteriorizacién
de la dltima; es decir, del actuar; y como ya dijimos, precisa el
lector deducir de los actos del protagonista, las otras dos fases
que integran el proceso, no estando al alcance de todos ellos la
tarea. Esto es lo caracteristico de las novelas realistas, en tanto
que las psicolégicas, nos informa el novelista directamente de los
mecanismos por Jos que los actos se generaron, y el proceso psi-
quico, en su triple aspecto ya mencionado, lo analiza el autor mi-
nuciosamente. [Con qué clara elegancia describe Paul Burget, en
su novela Némesis, (1918), el inconsciente! «Notre dme, ressemble
»a ces archipels ott des ilots emergent a la surface des vagues,
»sommets visibles d’invisibles soubassements de tout un relief
»sous-marin qui seul expliquerait ces rochers, ces terres, leur dis-
»tribution, la nature de leur sol. Nos peines, nos sentiments, nos
»volontés, reposent de méme sur toute une substructure psychi-
»que, dont les assises nous restent cachées 4 nous et sux autres».
No es extrafio que quien de tan fina manera proporciona una ima-
gen literaria del inconsciente, acierte a desarrollar con éxito una
novela psicolégica, donde al actuar de los personajes fluya, de un
modo «psicolégicamente comprensible», de los relatos que sobre
el pensar y sentir de aquéllos, nos proporciona el novelista. No
debe interpretarse lo anterior en el sentido de que las novelas rea-
listas carezcan de valor psicolégico, y buena prueba que lo tienen
son Madame Bovary y Tristdn, pero la valoracién en este aspecto,
la dan los lectores, al reconstruir psicolégicamente los personajes
a base de su simple actuar. Esta diferenciacién no debe tomarse
con cardcter absoluto, sino como esquema de orientacién. En rea-



226 REVISTA DE LA

lidad, hay novelas predominantemente introspectivas, y otras pre-
dominantemente conductivistas; aquéllas son las que propiamente
deben ser [lamadas psicoldgicas, en tanto que en las dltimas la ma-
tizacién psicoldgica la hace el lector. Volveremos, sin embargo, a
repetir, que en realidad, por muy psicolégica que sea una novela,
siempre tiene partes en las que la conducta de los personajes no
queda justificada psicolégicamente de modo expreso, y por muy
conductivistas que otras se consideren, no deja el autor en algin
momento, de adentrarse en el psiquismo de alguno de los perso-
najes, y poner de manifiesto la gestacién psiquica de sus actos. Na-
die mds alejado que Victor Hugo de las condiciones que precisa
un novelista psicoldgico, por el subjetivismo romantico que le do-
mina, y sin embargo, en su famosa novela «Los Miserables», en un
capitulo titulado «Una tempestad bajo un craneo», da una magni-
fica descripcidn del estado psicoldgico en que coloca a un hombre
la indecisién ante un grave asunto; en aquel maravilloso capitulo
logra comunicar a los lectores la vacilacién angustiosa de Valjean,
relatando de insuperable modo las exteriorizaciones motrices de
un hombre que duda del camino a seguir en una de esas encruci-
jadas que a menudo ofrece la vida. El pascar agitado por la habi-
tacién, la impulsidn irresistible a observar minuciosamente cual-
quier motivo ornamental de construccién o mobiliario, llegando,
en ocasiones al recuento semiconsciente de las baldosas que com-
ponen un mosaico, o los relieves que forman un friso, y que nos
descubre el automatismo mental despertado por el estado afec-
tivo. Como que de las exteriorizaciones motoras, puede deducirse
el estado psiquico del momento, y ésta es la directiva del conduc-
tivismo. En ocasiones basta la forma de hablar; acordémonos en
este momento del lenguaje vacuo y prolijo del Polonio de Hamlet,
con el que ha dejado Shakespeare, un bello modelo de la manera
de expresarse un presenil.

Las obras de Palacio Valdés, también constituyen ejemplo de
cémo puede crazarse la semblanza psicolégica de un personaje,
sin relatos introspectivos, y «Tristdn o el Pesimismo», es, bajo es-
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te aspecto, de suprema eminencia. Esta manera de perfilar los per-
sonajes, tiene sobre la novela psicoldgica, la ventaja de permitir al
lector, libertad interpretativa, que no existe cuando el novelista
intenta describir la trayectoria psiquica de la conducta. Ademads,
la diferente interpretacién que de los personajes dan cada uno de
los lectores, pueden servir de tets mental de ellos. No cabe duda
que el cardcter agrio y esquinado de Tristdn, encontrard disculpa
y aln justificacién por parte de personas temperalmente afines
Por otra parte, tales novelas, cuando se inspiran en la realidad,
constituyen retratos mds fidedignos que los que traza el novelista
psicoldgico, quien forzosamente impone a sus personajes una tra-
yectoria psiquica fruto del subjetivismo psicoldgico del autor.
Efectivamente, cualquiera puede reseflar mediante una observa-
cién minuciosa, todo lo que constituyen exteriorizaciones de una
persona, y por tanto describir la mimica, actitudes, lenguaje, actos;
en resumen, la conducta: Cuanto mayor sean sus dotes de obser-
vacion, y el novelista las posee en alto grado, tanto mejor captard,
lo que esencialmente forma la accién del «yo» sobre el medio. Lo
interno, lo puramente animico no podrd ser objeto mds que de
conjeturas mds o menos afortunadas, imponiendo a sus persona-
jes un pensar y sentir andlogos a los que el autor tendria en su ca-
so: por eso habldbamos antes del subjetivismo de las novelas psi-
colégicas, y de ahi se deduce que el realismo conductivista deje un
libre margen interpretativo a favor del que se pueden alcanzar mds
finas deducciones.

La falta de prejuicios de orden psicolégico, hace que sean las
novelas puramente rezlistas las que logran de modo mas perfecto
la descripcién literaria de tipos psicopdticos, principalmente cuan-
do el propdsito del autor es simplemente escribir una novela sin
aspirar a presentar un tipo psiquidtrico, puesto que cuando clara-
mente se define propdsito de cientifismo literario, rara vez los co-
nocimientos del artista se encuentran a la altura de las circunstan-
cias, dando lugar a tipos psicopatolégicos irreales. Las obras de
Palacio Valdés confirman el hecho; en tanto que todas las reaccio-
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nes de Tristdn concuerdan con la personalidad del protagonista,
las de «La Fe» y «Marta y Maria», en las que claramente se ad-
vierte la intencién de presentar a unas anormales, son mucho mads
artificiosas. Adn en novelistas de la preparacién psicolégica de
Paul Bourget, se advierte facilmente la superior calidad de las obras
en las que no le guia «intencién psiquidtrica»; ya diiimos que «EIl
Discipulo», una de las obras maestras del insigne autor, estd dedi-
cada a la juventud francesa, como muestra de los peligros a los
que conduce una educacién racionalista y desprovista de princi-
pios religiosos. Los extravios de Robert Greslou, son considerados
por el autor como dependientes de la educacidn; lo que no podia
ser de otra manera, puesto que admitiendo su anormalidad men-
tal caia por su base la tesis que pretende sostener la novela.

Como conclusion de este pequefio trabajo, deseamos hacer re-
saltar, el mérito psicolégico de «Tristdn o el Pesimismo», que des-
cuella, en este aspecto sobre todas las demds obras de Palacio Val-
dés, ya que en ella consigue la descripcién perfecta de un tipo psi-
colégico, que merced a estudios muy posteriores a la publicacién
de la obra, se ha podido delimitar, dentro del vasto grupo de las
personalidades psicopaticas.



