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Resumen: El humor gráfico usó temas wagnerianos para hacer sátiras políticas centradas 
en asuntos relacionados con las circunstancias atravesadas por España en torno al Desastre de 
1898. Combinó, así, motivos extraídos de una cultura elevada con mecanismos propios de los 
medios de comunicación de masas escritos. Los ejemplos que explicamos ponen de manifiesto 
que los argumentos wagnerianos fueron lo suficientemente populares como para poder ser 
reconocidos fácilmente por el lector-espectador. Su interpretación en clave política, a través 
de técnicas propias de la parodia, presenta un espesor tropológico e intertextual complejo, que 
solo es posible descubrir tras un exhaustivo estudio. 

Palabras clave: Richard Wagner, recepción en Madrid, humor gráfico, generales 
españoles, sátira política.

WAGNERIAN TOPICS USED IN GRAPHIC HUMOR AS POLITICAL SATIRE ABOUT 
THE DISASTER OF 1898

* El presente estudio se enmarca dentro de los proyectos de investigación titulados Micro-
historia de la música española contemporánea: ciudades, teatros, repertorios, instituciones y músicos 
(HAR2015-69931-C3-3-P) y Espacios, géneros y públicos de la música en Madrid, ss. XVII-XX (S2015/
HUM-3483). Quiero agradecer las sabias orientaciones del profesor Sergio Sánchez Collantes al 
iniciar el presente estudio.
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Abstract: Graphic humour used Wagnerian topics to make political satire focused 
on affairs related to the circumstances Spain experienced due to the Disaster of 1898. 
As such, it combined graphic motifs extracted from high culture with its own tech-
niques for mass media prints. The examples explained show that the Wagnerian 
arguments were popular enough to be easily recognized by the reader-audience. Its 
interpretation in a political mode —through its own techniques of parody— presents 
a complex tropological and intertextual density, which is only possible to discover 
after exhaustive research.

Keywords: Richard Wagner, reception in Madrid, graphic humor, Spanish Gene
rals, political satire.

Richard Wagner fue en la segunda mitad del siglo XIX una persona-
lidad que en Madrid trascendió ampliamente el plano meramente mu-
sical para convertirse en un verdadero personaje mediático. Este hecho 
explica que el compositor y su obra pudieran convertirse en trasunto 
de manifestaciones humorísticas de muy diversa naturaleza, que van 
de la zarzuela paródica a la poesía satírica, pasando por el chiste y la 
gacetilla periodística. Fuera de estos ámbitos también fue tratado por 
el humor gráfico, en formatos que usan técnicas y maneras tomadas de 
la caricatura, como la viñeta suelta, la tira cómica y la página cómica. 
Su aparición como objeto destinado a hacer reír, en todos estos géneros, 
redunda en la idea de que su fama traspasó lo puramente artístico para 
llegar a ser un auténtico fenómeno de masas. Al margen de su lado más 
lúdico, es decir, de su primera y genérica intención de diversión o en-
tretenimiento, en el humor gráfico existe además un discurso interno, 
un mensaje que va desde la sátira política a la pulla didáctica. Dicho de 
otra manera, dentro de esta clase de humor hay espacio para reír y para 
pensar, para la diversión y la reflexión. En una ocasión anterior, en que 
expusimos el oportuno marco teórico y epistemológico que sustenta el 
presente trabajo, se subrayó cómo en este tipo de expresión, tan propio de 
los medios de comunicación escritos de la época, se puede entrever una 
crítica al sistema de Wagner, a sus libretos, a los intérpretes de sus obras 
y a la moda en que llegó a conformarse el wagnerismo en Madrid en los 
años de cambio del siglo XIX al XX1. No obstante, entonces dejábamos 
apuntado que, debido a la cantidad de material gráfico encontrado, tenía 

1 Suárez García, José Ignacio. «Graphic humour as musical criticism: cartoon and caricature 
in the first Wagnerian reception in Madrid». Nineteenth-Century Music Criticism. Teresa Cascudo 
García-Villaraco (ed.). Turnhout, Brepols, 2017, pp. 101-132.
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que quedar para mejor oportunidad el abordar la sátira política basada 
en asuntos wagnerianos. Hoy, que acometemos esta labor, nos vemos 
en la obligación nuevamente de acotar nuestro estudio, restringiéndolo 
a aquellos ejemplos publicados en torno al Desastre colonial de 1898. Y 
lo hacemos no tanto por un exceso de casos, sino por la complejidad de 
explicar el abigarrado espesor tropológico e intertextual de las imágenes 
localizadas y los textos que las acompañan. 

Manuel Álvarez Junco —a quien seguimos en las próximas líneas— ha 
establecido con nitidez los elementos configuradores del humor gráfico: 
la adecuada contextualización conceptual y formal, la transgresión sig-
nificativa del orden normal establecido (lo que le permite convertirse en 
crítica) y la complicidad del receptor con la propuesta hecha por el artista 
gráfico2. No pretendemos reflexionar ahora sobre estos tres aspectos, pero 
sí detenernos un instante en el primero, en la convicción de que aclara-
rá el planteamiento metodológico del presente artículo, cuyo objetivo 
es poner al descubierto las claves interpretativas que permitan al lector 
actual entender los chistes contenidos en las imágenes que se comentan.

Es de sobra conocido que el humor publicado en los medios de comu-
nicación de masas escritos goza de una vida breve, ya que la necesaria 
complicidad con el lector se desvanece enseguida. Su consumo diario 
lo hace perecedero y con el paso del tiempo se vuelve poco efectivo. 
La razón no es otra que las propias temáticas empleadas, que solo son 
entendibles por unos destinatarios próximos a lo contado. Además, el 
cambio de los factores culturales y sociales propios del devenir histórico 
pueden llegar a hacerlo completamente incomprensible, al desconocer 
el receptor el desarrollo de la anécdota. Por eso puede afirmarse que el 
humor suele estar ligado a la contemporaneidad, a la actualidad y lo 
espontáneo de cada época, tanto como cambian los gustos de la sociedad 
en la que se desarrolla. La contextualización temporal es, por tanto, un 
condicionante imperativo cuando el investigador trata manifestaciones 
históricas, porque sin su adecuada identificación, este humor se torna 
absolutamente enigmático. Sin esta «puesta en situación» el chiste hoy 
resulta completamente desprovisto de gracia, debido a la devastadora 
acción del cambio de coordenadas. Perdido el factor actualidad por el 
transcurso del tiempo, se produce una profunda merma de vigencia. Es, 
entonces, un humor especialmente sometido al desgaste temporal ya que, 

2 Álvarez Junco, Manuel. El diseño de lo incorrecto. La configuración del humor gráfico. Buenos 
Aires, La Crujía, 2009, pp. 91-138.



170 JOSÉ IGNACIO SUÁREZ GARCÍA

Revista de Musicología, vol. XLI, no 1 (2018), pp. 57-97
ISSN 0210-1459

conforme nos alejamos de la situación coyuntural que lo produjo, cada vez 
se hace menos comprensible, llegando incluso a perder todo significado, 
al desaparecer los referentes que le daban sentido, los que le hicieron 
nacer y los que le daban entidad. 

Todo lo comentado es tanto o más aplicable al humor gráfico. De 
hecho, si observamos casos que no pertenecen a nuestra época, lo más 
probable es que nos resulten ininteligibles y no apreciemos su interés: 
caricaturas de personajes desconocidos, diálogos relativos a no se sabe qué 
problemas, símbolos cuyas claves no sabemos, etc. Esta falta de accesibi-
lidad nos resulta desconcertante. Simplemente nos faltan, aquí y ahora, 
los elementos de contextualización propios de su tiempo y lugar, lo cual 
nos imposibilita su valoración. Por esta razón, el investigador tiene que 
identificar a los personajes, debe sacar a la luz las claves del momento 
social, sus circunstancias, los problemas que preocupaban entonces y la 
razón última que detonó su aparición. Porque, normalmente, el chiste 
gráfico es consecuencia de una situación concreta, está provocado por un 
problema específico, dirigido a un público predeterminado y destinado 
a un fin preciso. Si no conocemos su contexto, no podemos apreciar su 
sentido. Esta problemática es especialmente acuciante en la sátira política, 
donde el instante, el momento sincrónico, suele ser el determinante, re-
sultando de ello una tremenda fugacidad de su asunto cómico. Debido a 
este comportamiento, el principal objetivo de nuestro desarrollo expositivo 
es hacer comprensibles los ejemplos, a pesar de que somos plenamente 
conscientes de lo que afirma Gombrich cuando dice que «no hay modo 
más seguro de matar un chiste que explicarlo»3, una opinión válida para 
un público cercano, pero que no tiene en cuenta la perspectiva histórica.

En sentido opuesto —y dada la capacidad de la caricatura para sinte-
tizar visualmente cuestiones complejas, como los sucesos políticos— la 
prensa satírica de la edad contemporánea ha sido fuente inagotable para la 
reconstrucción de la opinión pública, las mentalidades y los comportamien-
tos. Por eso, a través del humor gráfico se pueden seguir perfectamente 
los hechos más relevantes de la historia de un país, como ha demostrado 
la profesora García Quirós para el caso español en los años próximos al 
98. El caricaturista se convierte en un periodista que plasma los aconteci-
mientos más destacados del momento y lo hace, como en toda sátira, de 
manera tendenciosa: no es un informador imparcial, que se dedica a dejar 

3 Gombrich, Ernst Hans. Meditaciones sobre un caballo de juguete. Barcelona, Seix Barral, 
1968, p. 47. 
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constancia de los sucesos, sino auténtico articulista de fondo que señala, 
al menos, el punto de vista del periódico para el que trabaja, cuando no 
el personal4. En este sentido, aclaramos que las dos revistas en las que 
hemos hallado ejemplos, Gedeón y Blanco y Negro, ambas estrechamente 
vinculadas entre sí al compartir varios redactores y colaboradores, son 
de tendencia conservadora. De ahí su preferencia por atacar a Práxedes 
Mateo Sagasta y a todo el espectro político situado más a la izquierda de 
él, lo cual no es óbice para la crítica a Antonio Cánovas o cualquier otro 
partido o ideología. Refiriéndose exclusivamente a Gedeón, García Quirós 
ha señalado que «los humoristas mantienen una actitud de independencia 
ideológica, criticando tanto a liberales como a conservadores, poniendo 
siempre el interés de la patria por encima de todo»5.

Como otros periodos de profundas convulsiones, la etapa finisecular 
fue especialmente rica en sátira política, ya que la óptica jocosa propi-
ciaba la evasión ansiada por la sociedad española ante la gravedad de 
los hechos derivados del conflicto colonial. En lo tocante a la basada en 
temas wagnerianos, su objetivo preferido fueron militares que ostentaron 
el puesto de capitanes generales en posesiones de ultramar, concretamente 
Arsenio Martínez Campos (1831-1900), Valeriano Weyler (1838-1930) y 
Camilo García Polavieja (1838-1914). Cabría decir que la prensa fue la 
única «instancia de poder» que se permitió desafiar al ejército, la única 
que se atrevió a acusar a mandos de máxima graduación, con gracia, pero 
sin contemplaciones. La prodigalidad de este tipo de críticas —dice López 
Serrano— era «un síntoma más de la pérdida de la confianza de la sociedad 
española en sus dirigentes y del desgaste de sus valores tradicionales»6. 
Otro aspecto que ha subrayado la historiografía ha sido que el paso por la 
Capitanía General de Cuba supuso para la mayoría de estos altos cargos 
castrenses un destacadísimo trampolín y una importante cobertura para 
su consolidación en el poder, algo que es aplicable en gran medida a los 
tres casos citados. Resulta complejo sintetizar en unas líneas el trasfon-
do, más superficial siquiera, de la problemática histórica de los momen-
tos inmediatamente anteriores al tratado por las imágenes que vamos a 
comentar seguidamente. No obstante, Cayuela Fernández ha explicado 
magistralmente las relaciones entre el grupo pro-peninsular de La Habana 

4 García Quirós, Rosa María. «Política y caricatura: el desastre colonial español a los ojos 
de los humoristas gráficos (1895-1898)». Liño, 5 (1985), pp. 115-132, p. 115.

5 Ibid., p. 131.
6 López Serrano, Alfredo. El general Polavieja y su actividad política y militar. 2 vols., Madrid, 

Ministerio de Defensa, 2001, vol. 2, p. 537.
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con un cerrado sector de mandos de la cúpula de las fuerzas armadas 
españolas, una vinculación que trató de sustentar el estatus colonial y la 
propia consolidación patrimonial de aquellos poderosos habaneros. Las 
alianzas entre las élites económicas coloniales y metropolitanas fueron 
posibles, en gran medida, gracias a la relación entre la oligarquía cuba-
na con el generalato, que trató de preservar férreamente la situación, en 
detrimento de las libertades del resto de la élite antillana. Durante un 
tiempo, la política que trataba de mantener el statu quo se combinó, sin 
embargo, con el intento de atracción de los reformistas, que demandaban 
cambios en Cuba. No obstante, esta estrategia bipolar acabó de romper-
se con la línea dura practicada por Francisco Lersundi (1866-1869), que 
aceleró el desencadenamiento del Grito de Yara y la Guerra de los Diez 
Años (1868-1878). Firmada la paz de Zanjón (1878), el nombramiento de 
Capitán General obedeció a los cambios de turno de partido característicos 
del sistema canovista. La mayoría de los capitanes generales fueron, des-
de entonces hasta 1895, la representación de un sistema social y político 
de carácter oligárquico que, a ambos lados del Atlántico, se empeñó en 
salvaguardar sus intereses, negando implícitamente el proceso de conce-
sión de autonomía a la isla como posible medio de remediar el definitivo 
enfrentamiento con los partidarios de la independencia. La autonomía 
llegó tarde y forzadamente en 1897, a destiempo, y por eso apenas tuvo 
validez, puesto que los insurrectos no aceptaron pacto alguno ni con la 
Capitanía General, ni con el Gobierno de Madrid7.

En la imagen, publicada a finales de enero de 1896 en la revista satírica 
Gedeón bajo el título «El regreso de Lohengrin» (Ilustración 1)8, se ve al 
general Arsenio Martínez Campos ataviado como el Caballero del cisne, 
uno de los roles operísticos que, en ese final de siglo, mejor personificaban 
la idea de cortés gentileza, en el sentido medieval —y romántico— de la 
expresión. La caricatura nos sitúa en el momento de llegada del héroe 
wagneriano, que está a punto de desembarcar para defender a la soñadora 
Elsa (acto I, escena 3ª). En ella se hace una crítica mordaz del regreso, 
desde Cuba, de Martínez Campos a España y de la actitud trasnochada 
mostrada por el general en la guerra de independencia cubana. Reabierto 
el conflicto en febrero de 1895, Martínez Campos fracasó en la misión de 
pacificar la isla, objetivo que persiguió a través de una política de concilia-

7 Cayuela Fernández, José Gregorio. «Los capitanes generales de Cuba: elites coloniales y 
elites metropolitanas (1823-1898)». Historia Contemporánea, 13-14 (1996), pp. 197-221.

8 Sileno (pseudónimo de Villahermosa Borao, Pedro Antonio). «El regreso de Lohengrin». 
Gedeón, II, 12 (30 de enero de 1896), p. 4.
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ción, aun siendo consciente de que las circunstancias aconsejaban aplicar 
estrategias de represión, reconcentrando familias y aislando poblados, 
duras medidas que él se vio incapaz de tomar por humanidad. Por eso, 
tanto en la Península como en el círculo revolucionario cubano de París 
se le acusó de ser un iluso, de haber pecado de optimismo y de exceso 
de benevolencia; en una palabra, de haber sido un idealista romántico, 
una actitud que da sentido al dibujo. De hecho, la ineficacia de su política 
quedó al descubierto al entrar la caballería mambisa en la provincia de La 
Habana el 1 de enero de 1896, siendo puesta en estado de alerta la misma 
capital. A los pocos días se hizo patente la desconfianza hacia el militar 
español y poco después, el 16 de enero, el gobierno de Cánovas autorizó 
a Martínez Campos a entregar el mando y a regresar a la Península: era 
la fórmula eufemística usada para encubrir una destitución9. 

9 Navarro García, Luis. «La última campaña del general Martínez Campos: Cuba, 1895». 
Anuario de estudios americanos, 58, 1 (2001), pp. 185-208.

Ilustración 1. «El regreso de Lohengrin», Gedeón. Sileno, 1896.
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Pedro Antonio Villahermosa Borao (1869-1945), que utilizaba el pseudó-
nimo de Sileno, coloca debajo del grabado una etiqueta que, para el lector 
de entonces, delimita un tanto la situación: «Inauguración del Real… y 
efectivo problema político». En su primera parte el texto hace referencia 
a las extraordinarias circunstancias atravesadas por el teatro de ópera 
madrileño, pues lo normal era que su temporada comenzara en otoño. 
Sin embargo, su empresario —Luciano Rodrigo— había suspendido pagos 
por bancarrota, así que el gobierno rescindió su contrato el 1 de enero 
de 1896. Tras subasta pública, se hizo con el coliseo el editor de música 
Benito Zozaya, que tardó tan solo cuatro días en declararse insolvente 
para ponerlo de nuevo en funcionamiento hasta que, finalmente, otro 
de los solicitantes del concurso, Manuel González Araco, logró reabrirlo 
el 26 de enero, con la puesta en escena de Lohengrin, precisamente10. La 
segunda parte usa el doble sentido para referirse a lo que se acaba de 
comentar y, también, para plantear algo que se puede formular como 
pregunta: después del fracaso de Martínez Campos, ¿dónde se puede 
colocar al militar artífice de la restauración borbónica?, ¿qué se puede 
hacer con un general de su trayectoria? La respuesta a estas preguntas 
fue nombrarlo presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina, de 
ahí una estrofa publicada en la misma página de Gedeón, que también 
menciona a su sucesor en Cuba, el general Valeriano Weyler, que aplicó 
una política mucho más violenta en la Gran Antilla:

Le gusta a D. Arsenio
contemplar la función desde el proscenio;
pero a Weyler parécele mejor
ser el primer actor.
¿Son estos dos procedimientos buenos?
Veremos lo que opinan los morenos11.

En «Al salir del consejo» (Ilustración 2)12, Sileno retrata a algunos 
miembros del gabinete de gobierno. En primer término aparece Cánovas 
con un cartapacio en el que se adivina a leer la palabra «presidencia». 
A su lado, de baja estatura, el ministro de Ultramar, Tomás Castellano. 
Detrás del presidente está el ministro de la Guerra, el general Marcelo 
Azcárraga que, con cinta y galones, porta una carta del general Pola-

10 Turina Gómez, Joaquín. Historia del Teatro Real. Madrid, Alianza, 1997, pp. 181-184 y 417. 
11 «Moralejas de Gedeón». Gedeón, II, 12 (30 de enero de 1896), p. 4.
12 Sileno (pseudónimo de Villahermosa Borao, Pedro Antonio). «Al salir del Consejo». 

Gedeón, III, 71 (18 de marzo de 1897), p. 1. 
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vieja, el cual no contaba con las simpatías de Cánovas. Tras Azcárraga, 
atravesando el cortinaje, se distingue al ministro de Hacienda, Juan 
Navarro Reverter. En la parte superior —y fuera de escena— vemos 
a Gedeón, el protagonista de la revista satírica de idéntico nombre, 
que está dirigiendo una partitura de Wagner. El chiste reside en que la 
música del compositor alemán era conceptuada como algo tan difícil 
de concertar como los intereses encontrados del ministro de Ultramar, 
el bajito Tomás Castellano, y el de Hacienda, Juan Navarro Reverter. 
Esta discrepancia venía motivada por la insistente petición de dinero 
y refuerzos del general Polavieja para sofocar la insurrección filipina 
a principios de marzo de 1897. Convirtiéndose en el chisme político 
del momento, el episodio se vio como un recrudecimiento de la mutua 
antipatía que se profesaban ambos ministros. Ante la negativa de Cá-
novas a enviar todas las tropas que exigía Polavieja, este presentó su 
dimisión. A pesar de que ya estaban extendidos los decretos que, res-
pectivamente, admitían la renuncia y nombraban sucesor de Polavieja, 
el encubierto cese no fue aceptado por la reina regente, María Cristina 
de Habsburgo-Lorena, lo que ocasionó el desaire de Cánovas, de cuya 
cartera —en la imagen— se caen los mencionados decretos. La impo-
sición del criterio de la regente supuso un duro revés para Cánovas y 
a punto estuvo de provocar una crisis de gobierno13, de ahí la leyenda 
que acompaña al grabado: «manos blancas no ofenden». La expresión 
alude, no tanto a la novela homónima calderoniana, sino más bien a 
la célebre frase pronunciada por el ministro Calomarde tras un recio 
bofetón que le había propinado Carlota de Borbón a finales de 1832. 
Entonces, con Fernando VII agonizante, aquella mujer había logrado 
que se detuviera el intento de Calomarde de restituir la ley sálica; en 
1897 María Cristina conseguía mantener en su puesto a uno de sus 
generales favoritos en contra de la opinión de Cánovas: toda una bo-
fetada para el presidente. Gedeón dirigiendo detrás del atril también 
podría hacer referencia a que la controvertida obra de Wagner era la 
música incidental idónea para una situación tan polémica e, incluso, 
haciendo un juego de palabras con el título del grabado —«Al salir del 
consejo»— podría aludir a un fragmento que acababa de obtener gran 
éxito en una sesión de la Sociedad de Conciertos de Madrid: la entrada 
de los dioses en el Walhalla. 

13 Soldevilla, Fernando. El Año político (1897). Gerona, Tip. del Hospicio Provincial, 1898, 
pp. 85-89. 
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El motivo que da lugar a la publicación de «Género chico. El buque 
fantasma» (Ilustración 3)14 fue la destitución de Valeriano Weyler como 
Capitán General de Cuba, así como su subsiguiente regreso a la península 
en noviembre de 1897, vía Puerto Rico. Fue un accidentado viaje que, a 
causa de una avería, le obligó a una breve escala en Cibara (Cuba), lo que 
dio ocasión a que se desatasen los rumores sobre una supuesta intención 
de sublevación15. En el dibujo de Ramón Cilla (1859-1937) vemos que, 
frente a las candilejas de un pequeño teatro dedicado al género chico, 
aparece Weyler capitaneando un fantasmagórico barco: la conversión de 
la ópera de Wagner, de gran duración, en una obra en un solo acto, es el 
primer elemento paródico. Desde una orilla rocosa, a modo de sirenas 
que tratan de seducir y cautivar al marinero, hay tres personajes cuyos 
gorros delatan su filiación política o geográfica. Son, de izquierda a de-

14 Cilla, Ramón y Royo Villanova, Luis. «El Buque fantasma». Blanco y Negro, VII, 343 (27 
de noviembre de 1897), p. 10.

15 Diego, Emilio de. Weyler, de la leyenda a la historia. Madrid, Fundación Cánovas del Castillo, 
1998, pp. 228-233.

Ilustración 2. «Al salir del Consejo», Gedeón. Sileno, 1897.
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recha: un republicano (gorro frigio con escarapela), un carlista (boina) y 
un catalán (barretina). Los tres representan a sendas delegaciones que 
se encargaron de dar la bienvenida al general a su vuelta de Cuba, un 
viaje que llevó a Weyler primero a La Coruña donde, con el propósito de 
atraerle a sus respectivas filas, fue visitado, entre otras, por comisiones 
de republicanos y carlistas. Weyler se dirigió luego a Barcelona, donde 
fue muy bien recibido por los industriales de Cataluña, los cuales veían 
peligrar sus intereses económicos en Cuba tras el cese forzado de Weyler 
y la concesión a la isla de autonomía arancelaria16. Finalmente, el general 
depuesto se trasladó a su ciudad natal, Palma de Mallorca, donde carlistas 
y republicanos propusieron que una plaza llevara su nombre17. 

La actitud desafiante y brabucona de Weyler, casi chulesca, ante el 
cese impuesto por el gobierno presidido por Sagasta18 encaja bien con el 
apelativo del buque: «fantasma». Como en el libreto wagneriano, el ficti-
cio telón de fondo está ocupado en buena parte por una costa escarpada 
conformada por acantilados19. Inmediatamente debajo de la ilustración 

16 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, pp. 382-385.
17 «Telegramas (recibidos a última hora). Esperando a Weyler». El Siglo Futuro, XXIII, nº 6840 

(25 de noviembre de 1897), p. 3.
18 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, pp. 348-353. 
19 Wagner, Richard. El Holandés errante. Libreto (alemán - español), presentación y comentario. 

Buenos Aires, Javier Vergara, 1992, p. 13.

Ilustración 3. «Género chico. El buque fantasma», Museo ABC de Dibujo e Ilustración. Ramón 
Cilla, 1897.
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de Cilla un texto del redactor jefe de Blanco y Negro, Luis Royo Villanova 
(1866-1900), comenta y aclara la acción; dice así (procuramos seguir el 
diseño del original publicado en la revista):

GÉNERO CHICO

EL BUQUE FANTASMA
ARREGLO WEYLERIANO DE LA ÓPERA WAGNERIANA. CONVIENE ADVERTIR AL 

LECTOR QUE EL ARREGLO ES MALO.
PERO COMO DICE PRIMO DE RIVERA POR EL CABLE, «MÁS VALE UN MAL ARREGLO 

QUE UN BUEN PLEITO».

(La escena representa un puerto español cualquiera: lo 
mismo da el puerto de Pajares que el puerto de Arre-
batacapas. Al levantarse el telón aparece en el fondo la 
misteriosa silueta del barco fantasma tal como lo descri-
be el poema: negro el casco, negra la arboladura, de co-
lor de sangre las hinchadas velas que bombea el viento)

EL CAPITÁN
¿Conocéis la historia del Holandés errante? 

Pues esa es la mía . Azotado por todos los vientos 
y perseguido por todas las tempestades, mi barco 
recorre los mares de España errabundo y perdido, 
como el barco del Holandés recorría los mares de 
Noruega. Dos años hace que pesa en los mares 
sobre mí la maldición que pesa en la tierra sobre 
el judío de los siete clavos. Arribo a las playas, y 
las playas me escupen una tras otra; mi brújula, 
atacada de locura, jamás señala al Norte; huye de 
mí cuanto persigo; mi barco, jamás anclado, es el 
eterno juguete de las olas.

(Atraídos por la voz del capitán, van saliendo al es-
cenario los coros de ambos sexos, el carlista y el rome-
rista; doncellas rubias con manojos de oloroso romero 
recién cortado, y campesinos robustos con jugosas setas 
recién arrancadas del pie de robles tradicionales, cuanto 
más tradicionales mejor).

SIGUE EL CAPITÁN
Sobre mi barco errante pesa há dos años la 

maldición de todas las estrellas: la solitaria y las 
demás. Mi barco errante ha corrido sin rumbo ni 
derrotero el mar Caribe y el golfo de México. Des-
de el cabo de San Antonio a la punta de Maisí, ja-
más pude topar con un barco filibustero ni con un 
filibustero sin barco. Loco y desatentado llegué al 
puerto de Mariel y al de La Habana, recorrí el río 
Cauto y di la vuelta a la Isla de Pinos, sin encontrar 
jamás alma viviente; conmigo iban la soledad, la 
devastación y la ruina. Tomé rumbo hacia Europa, 
y los hados me hicieron retroceder a Gibara; salí 
otra vez, y hube de tocar en Puerto Rico; errante 
y perdido siempre, llegué a la Coruña, y el viento 
de la fatalidad me empujó de nuevo, haciéndome

dar vuelta a la Península como antes di la vuel-
ta a la Gran Antilla: errante, perdido y fugitivo 
siempre, lo mismo en el Golfo de México que en 
el Océano, ya en el Estrecho de Gibraltar, ya en el 
suave Mediterráneo, que solo para mí se encrespa.

LAS DONCELLAS
¡Oh, desdichado! ¿Y cuál es el talismán que 

puede librarte del encantamiento?

LOS CAMPESINOS
Dinos un remedio. Prontos estamos a buscarlo.

EL CAPITÁN
¿No conocéis la historia del Holandés errante? 

Pues esa es la mía. En vano espero un corazón fiel. 
Solo eso podría dar fin a mis tormentos.

LOS CAMPESINOS
Un corazón, ¡ah! ése no le hay entre nosotros; 

aquí te traemos las mejores setas del bosque. 
Acéptalas, y acaso con eso te baste. Las hay de to-
das clases: venenosas y hojalateras, es decir, con-
servadas en lata.

EL CAPITÁN
Gracias, gracias; pero no es eso lo que busco; 

necesito un corazón fiel: ya sabéis la historia del 
Holandés errante.

LAS DONCELLAS
¿Un corazón fiel? ¡Ah! miradlo, capitán; aquí 

está la doncella antequerana, la rubia revoltosa de 
nacarados dientes...

EL CAPITÁN
La conozco; de doncella ya no tiene nada; de 

rubia le va quedando poco...
(Cuadro final. El viento ruge, el oleaje aumenta, vira 

en redondo el buque fantasma alejándose hacia Palma 
de Mallorca, y la doncella antequerana sepúltase en las 
aguas del mar)

CONSTERNACIÓN LENTA Y TELÓN RÁPIDO
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Con el propósito de aclarar el sentido para el lector actual, seguida-
mente se comentan algunas cuestiones procurando seguir la estructura 
del texto arriba reproducido. Las palabras del encabezamiento, El buque 
fantasma, provienen de la traducción española de Le Vaisseau fantôme, título 
de un boceto en prosa realizado por Wagner en francés sobre el asunto 
de El holandés errante, el cual fue redactado durante su primera estancia 
en París (1839-1842). Wagner vendió el borrador al director de la Grand 
Opéra de París, Leon Pillet quien, sin embargo, lo apartó del proyecto, 
dejándolo en manos del compositor Louis Dietsch y los libretistas Paul 
Foucher y Bénédicte Henry Revoil, que añadieron un título alternativo20: 
Le Vaisseau fantôme ou le Maudit des mers. De entonces proviene el nombre 
con que erróneamente es citada la ópera de Wagner en ocasiones y que, 
en realidad, fue el más utilizado en las representaciones madrileñas de 
la época. No obstante, cuando Wagner compuso su propia obra mantuvo 
el núcleo argumental originario: el holandés errante está perseguido por 
una maldición que le condena a navegar sin reposo, y solo cada siete 
años tiene la posibilidad de bajar a tierra en busca del amor puro de una 
mujer completamente fiel que lo salve, con su propia muerte; es el tema 
de la redención a través del amor, una de las constantes de la obra wag-
neriana. Esta mujer es Senta, una joven noruega que, tras jurar lealtad 
al holandés hasta la muerte, se suicida arrojándose al mar como forma 
de asegurarse que podrá cumplir su promesa; entonces, los espíritus de 
Senta y El Holandés ascienden al cielo, como símbolo de que por fin el 
marinero ha logrado librase de su maldición.

Inmediatamente después del título, Luis Royo advierte que su reme-
do sobre el drama wagneriano es malo pero, citando a Fernando Primo 
de Rivera, añade que «más vale un mal arreglo que un buen pleito». La 
alusión a Primo de Rivera se relaciona con el acuerdo de paz alcanzado 
entre este general y los cabecillas de la insurrección filipina, el pacto de 
Biak-na-Bató que, rubricado a los pocos días, fue considerado aceptable 
casi unánimemente, a pesar de que los jefes de la revuelta pidieron que 
no se les impusiera castigo alguno y exigieron que el gobierno español 
facilitara los fondos y la escolta necesaria para que pudieran abandonar 
el archipiélago21. La introductoria acotación de escena, que sigue, remite 
al acto primero de la ópera wagneriana, y a ella también alude el color 
negro del casco del barco y sus mástiles. También el rojo sangre del ve-

20 Bauer, Hans Joachim. Guía de Wagner. 2 vols., Madrid, Alianza, 1996, vol. 2, p. 747.
21 «La pacificación de Filipinas». La Época, XLIX, nº 17049 (21 de noviembre de 1897), pp. 1-2.
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lamen22 que, sin embargo, tiene para el lector coetáneo otra connotación 
evidente: la fama de sanguinario atribuida a Weyler, que fue exagerada 
y manipulada por la prensa norteamericana; Weyler era «la hiena mallor-
quina», el «tigre de la manigua» o, simplemente, «el carnicero»23.

El monólogo del capitán, que al igual que el holandés viste negro traje 
español, parodia toda la escena segunda del libreto wagneriano. En la na-
rración de la maldición, los siete años originales se sustituyen aquí por los 
dos que lleva Weyler al mando de la isla de Cuba, la cual ha recorrido de 
punta a punta en busca de filibusteros, desde su extremo occidental (cabo 
de San Antonio) al oriental (Punta de Maisí). Weyler, que invariablemente 
se mostró partidario de llevar a cabo una política enérgicamente agresiva 
contra el bandolerismo24, se propuso como objetivo limpiar de filibusteros 
las provincias occidentales de Cuba25. Sin embargo, la realidad fue que 
se sintió profundamente frustrado ante la impunidad con que quedaron 
casi siempre los actos perpetrados por las expediciones marítimas, que 
partían frecuentemente de suelo norteamericano. Si en el libreto wagne-
riano el holandés busca sin éxito librarse de su maldición retando a los 
barcos piratas para lograr su propia muerte26, otro tanto se puede decir 
de la poca fortuna de Weyler en este terreno, pues las escasas capturas 
de filibusteros concluyeron casi siempre con el indulto de los apresados, 
a causa de las presiones estadounidenses27. 

La sátira contra Weyler se agudiza cuando se recuerda que en sus ex-
cursiones por Cuba no encontró «jamás alma viviente», un mordaz ataque 
a su costumbre de hacer expediciones con contingentes de soldados tan 
numerosos que ninguna partida de rebeldes se atrevía a salirle al paso, 
algo que fue muy criticado por sus adversarios en España28. Con la muerte 
de su principal valedor, Antonio Cánovas, asesinado en agosto de 1897, 
Weyler perdió casi su único apoyo real y efectivo dentro del Consejo de 
Ministros29. Asimismo, y tras el deceso, fue destituido de inmediato por 

22 Wagner, R. El Holandés errante…, p. 25.
23 Piñeiro-Otero, Teresa. «Héroes, filibusteros y villanos. Representaciones y mitos de la 

Guerra de Cuba en la prensa gallega del momento (1895-1898)». Historia y Comunicación Social, 
16 (2011), pp. 111-130.

24 Soldevilla, Fernando. El Año político (1895). Madrid, Imprenta de Enrique Fernández 
de Rojas, 1896, p. 306. 

25 Ibid., p. 50. 
26 Wagner, R. El Holandés errante…, p. 29. 
27 Soldevilla, F. El Año político (1896)…, pp. 178-190. 
28 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, p. 37. 
29 Ibid., p. 60. 
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el nuevo presidente, Práxedes Mateo Sagasta, entre otras razones porque 
este siempre había condenado la estrategia defendida por Weyler para la 
pacificación de la isla, aquella que respondía al lema de «a la guerra con 
la guerra»30. La llegada del partido liberal al gobierno supuso un giro en 
la forma de afrontar el problema cubano: Sagasta concedió enseguida la 
autonomía a la isla y, con ella, se cedieron las competencias arancelarias 
a los cubanos, es decir, la imposición de las tasas aduaneras quedó en 
manos del gobierno insular31. En la práctica, esta medida supuso que 
se abandonaba la tradicional y férrea política proteccionista en favor de 
otra liberal, que mermó seriamente la capacidad de competitividad de 
la industria catalana, dejando el comercio de las Antillas en manos de 
los Estados Unidos. Una de las voces más críticas ante esta medida fue 
Weyler, que se convirtió en verdadero paladín de la causa proteccionista, 
lo cual explica las simpatías de los empresarios catalanes y la presencia de 
un personaje con la típica barretina en el grabado. De hecho, la asociación 
que agrupaba a los fabricantes más destacados de Cataluña, Fomento del 
Trabajo Nacional, fue la entidad que más contribuyó a dar brillantez a la 
llegada de Weyler a la Ciudad Condal organizando, además, una visita a 
su sede en la que el general volvió a insistir en la necesidad de mantener 
una política proteccionista en Cuba32. 

En el transcurso del soliloquio del capitán (Weyler) salen al escenario 
coros de ambos sexos, expresión usada en la época para referirse a las 
dos masas corales que se suelen emplear en los espectáculos de teatro 
lírico, tanto ópera como zarzuela. Esta división se corresponde también 
con la usada por Wagner en El holandés errante, donde aparecen un coro 
femenino, de jóvenes noruegas, y un coro masculino, en este caso sub-
dividido en dos: marineros noruegos y tripulación del holandés. En la 
parodia de Royo, el coro masculino se convierte en conjunto de carlistas 
compuesto de campesinos exageradamente tradicionalistas. Recordamos, 
a este respecto, que el carlismo tuvo escasa repercusión en las grandes 
ciudades, siendo un movimiento predominantemente rural. El atractivo 
de Weyler para los carlistas provino —lo mismo que para los republica-
nos— de cierta desafección mostrada por el militar hacia la reina regente 
María Cristina, patente sobre todo en momentos en que el general estaba 
obligado a hacer manifestaciones patrióticas en público, una tibieza que 

30 Diego, E. Weyler..., pp. 189-194.
31 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, pp. 390-393. 
32 «Llegada del general Weyler». La Vanguardia, XXVII, nº 5230 (24 de noviembre de 1897), 

pp. 1-2.
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el carlismo interpretó como rechazo a la línea dinástica de Alfonso XIII 
y, por consiguiente, un gesto hacia sus intereses. Es más, la prensa nor-
teamericana se había encargado de propagar el bulo de que, si Weyler 
era sustituido en Cuba, usaría su influencia en el ejército para crear per-
turbaciones y apoyar la causa carlista33, una maniobra estadounidense 
para poner a la opinión pública en contra de él. De hecho, un polémico 
brindis realizado por Weyler en Palma de Mallorca, la ausencia total de 
«vivas» a los reyes en todas sus recepciones desde que había vuelto a 
la Península, las adulaciones que le habían prodigado republicanos y 
carlistas y, finalmente, su tardanza para dar explicaciones presentándose 
en Palacio, dispararon las alarmas34. Estas son algunas de las causas por 
las que los carlistas llevaban meses adulando públicamente a Weyler35, 
hasta tal punto que, con la pérdida de las colonias en 1898, sopesaron un 
levantamiento insurreccional, que no llegó a producirse, precisamente, 
debido a la defección del general mallorquín36. 

El coro femenino está conformado por «doncellas rubias con manojos 
de oloroso romero recién cortado», referencia tanto a la obra wagneriana 
como al nuevo Partido Romerista, una facción dirigida por Francisco 
Romero Robledo, constituida en noviembre de 1897, que acabó por es-
cindirse del Partido Conservador, el cual, tras la muerte de Cánovas, se 
vio envuelto en una lucha por el liderazgo de la que salió finalmente 
reforzado Francisco Silvela. Famoso por su rizada melena rubia y su 
sonrisa afectada de grandes dientes, Romero Robledo era conocido en 
los círculos políticos como «el pollo de Antequera», debido a su aspecto 
de galán y a su lugar de origen, la citada villa malagueña. Royo equipara 
la fidelidad de la protagonista femenina de la ópera wagneriana, Senta, 
con la lealtad de Romero Robledo hacia el general mallorquín, de ahí que 
transforme el apodo del político y este se convierta en la fiel «doncella 
antequerana, la rubia revoltosa de nacarados dientes». Romero Robledo, 
que trató de atraer a Weyler a las filas de su naciente partido37, se mostró 
siempre firme valedor de la gestión del general en la isla, porque ambos 
rechazaban rotundamente la autonomía cubana. Esta era la mejor forma de 
blindar los intereses económicos de la oligarquía burguesa pro-peninsular, 

33 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, p. 353. 
34 Ibid., p. 423. 
35 Ibid., p. 365.
36 González Calleja, Eduardo. La razón de la fuerza: orden público, subversión y violencia 

política en la España de la Restauración (1875-1917). Madrid, CSIC, 1998, p. 191.
37 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, pp. 377-378. 
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que apoyó en repetidas ocasiones al militar hasta convertirlo en su ídolo. 
En este sentido, las simpatías del político hacia Weyler se relacionan con 
el hecho de que el militar garantizaba la protección de los bienes de la 
familia política de Robledo Romero en la Gran Antilla: los Zulueta38. No 
es de extrañar, por tanto, que en el momento en que la reina regente lla-
mó a consultas para formar nuevo gobierno tras el asesinato de Cánovas, 
Romero Robledo se manifestó en contra del relevo de Weyler39. Por su 
parte, el mallorquín expresó públicamente su repulsa hacia el adversario 
de Romero Robledo, Silvela, a quien Weyler consideraba un «disolvente 
sin programa ni ideas»40. Mezclando nueva y habilidosamente el libreto 
wagneriano y la actualidad política, Royo caricaturiza la caída de Romero 
Robledo dentro de su antiguo partido en la última acotación de escena: 
«la doncella antequerana sepúltase en las aguas del mar».

El 25 de enero de 1899 Gedeón publicó «Escena de la Walkyria. Canción 
de los primaveras» (Ilustración 4)41. Allí aparecen, en actitud amorosa, un 
travestido Francisco Silvela —jefe del Partido Conservador— y el general 
Camilo García de Polavieja, con su característico bigote. En el texto que 
acompaña al grabado sus nombres se transforman, respectivamente, en 
Silvelinda y Camelundo, es decir, el remedo de la traducción castellana 
de la pareja protagonista de la ópera wagneriana: Siglinda y Sigmundo. 
Otros elementos, cada uno con su correspondiente leyenda —anotada a 
continuación entre paréntesis— remiten tanto al final del acto primero de 
La Valquiria como al contexto político coetáneo: una espada clavada en 
un árbol (florentina), el cuerno (regeneración) y los efluvios que emanan 
de la olla (presupuestos). Asimismo, se distinguen un pliego, que porta 
Polavieja con la palabra «manifiesto», y la luna que, tras una puerta, asiste 
al encuentro de los amantes.

El asunto principal de la imagen es satirizar el pacto entre ambos polí-
ticos, un acuerdo que, producido a principios de enero de 1899, posibilitó, 
en última instancia, que Silvela llegara a ocupar la presidencia del Consejo 
de Ministros a principios de marzo42. La alianza llegó en un momento de 
profunda crisis, provocada, sobre todo, por la inevitable asunción de la 

38 Véase Apaolaza Ávila, Urko. «Un análisis sobre la historiografía en torno al alavés Julián 
de Zulueta y Amondo». Sancho el Sabio, 18 (2003), pp. 121-140.

39 Soldevilla, F. El Año político (1897)…, pp. 336-337. 
40 «Declaraciones de Weyler». La Vanguardia, XXVII, nº 5230 (24 de noviembre de 1897), p. 6.
41 Sileno (pseudónimo de Villahermosa Borao, Pedro Antonio). «Escena de la Walkyria. 

Canción de los primaveras». Gedeón, V, 166 (25 de enero de 1899), p. 1.
42 Véase López Serrano, A. El general Polavieja…, vol. 2, pp. 469-522.
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derrota en el conflicto bélico con Estados Unidos, un descalabro que supuso 
el desmantelamiento definitivo del imperio colonial español, escenificado 
con la firma del tratado de París en diciembre del año anterior. España 
capituló con él ante todas las exigencias del vencedor, incluida la cesión a 
posteriori de Filipinas, puesto que este extremo no se había contemplado 
en el preliminar arreglo de paz conocido como el Protocolo de Washington. 
Esta circunstancia hizo que Sagasta se viera en la necesidad de que las 
Cortes tuvieran que ratificar, por separado, la cesión del archipiélago, pues 
el parlamento había quedado suspendido desde el último septiembre por 
real decreto. Reabiertas las cámaras el 20 de febrero, el escasísimo margen 
con que el gabinete liberal logró sacar adelante el proyecto de ley de cesión 
de las islas, tan solo dos votos, puso al descubierto que la gobernabilidad 
era inviable, de manera que Sagasta presentó su dimisión, ocasión que 
aprovechó Silvela para postularse como nuevo presidente43. 

El consorcio entre Silvela y Polavieja, que sorprendió a muchos porque 
poco antes ambos habían manifestado desavenencias notables, es inter-

43 Soldevilla, Fernando. El Año político (1899). Madrid, Imprenta y fotograbado de Enrique 
Rojas, 1900, pp. 1-85. 

Ilustración 4. «Escena de la Walkyria», Gedeón. Sileno, 1899.
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pretado por Sileno a través de la parodia del final del acto primero de La 
Valquiria, en el cual Siglinda (Silvelinda) y Sigmundo (Camelundo) se de-
claran su amor en una tibia noche de primavera. El texto que encabeza la 
ilustración de Sileno sitúa la acción en un momento concreto, la «Canción 
de la primavera» de Sigmundo, de ahí el subtítulo del dibujo. No obstante, 
Sileno se permite alguna licencia, pues en ese preciso momento las acota-
ciones del libreto operístico señalan que solo quedan unas brasas en el 
fogón, cuando aquí el hogar está avivado por un fuego que está cocinando 
los inminentes presupuestos que deben ser aprobados en el parlamento, 
cuyo olor u aroma provoca, precisamente, la unión de ambos dirigentes. 

Bajo el fuego aparece otro símbolo, el cuerno, que representa tanto aquel 
que, relleno de bebida regeneradora —el hidromiel— comparten los amantes 
wagnerianos en el drama, como la política que los dos líderes pretendieron 
aplicar para salvar al país tras el desastre colonial. Un distintivo de Ca-
melundo es, en este sentido, el pliego que porta, que recoge un manifiesto 
regeneracionista del general. En este texto, Polavieja propuso realizar una 
verdadera reconstrucción nacional a través de una honda reforma que res-
taurara la endeudada hacienda pública, eliminara el caciquismo, llevara a 
cabo una amplia descentralización administrativa y acometiera la reforma 
del ejército44. Al lado de valores nuevos —como la educación útil, el espíritu 
de trabajo o la eficacia económica— Polavieja apeló en su escrito a otros 
mucho más tradicionales, mostrándose como un católico practicante de 
firmes convicciones que proponía respetar a ultranza el Concordato con la 
Santa Sede (1851), por el cual —recordamos— el Estado se comprometía a 
mantener el culto y a sus ministros. El manifiesto del «general cristiano», 
como se le nombró con sorna, pasó casi inadvertido al principio. Sin embar-
go, poco después de hacerse pública la coalición de fuerzas entre el Partido 
Conservador y los elementos aportados por Polavieja45, el discurso-programa 
presentado por Silvela puso a las claras que este había aceptado todas las 
imposiciones del militar, incluso aquellas que levantaban suspicacias, como 
la cuestión religiosa o el polémico plan regionalista46. Para más inri, nada 
más anunciarse el pacto Polavieja recalcó que no formaba parte del Partido 
Conservador y que no estaba sujeto a su disciplina, una independencia 
que, a la larga, causó muchos problemas al futuro gobierno de Silvela. 
Reflejando una mentalidad machista típicamente decimonónica, esta es la 

44 «Las Cortes. Congreso. Del general Polavieja». Heraldo de Madrid (10 de septiembre de 
1898), pp. 1-2. 

45 «Esperanzas». El Imparcial, XXXIII, nº 11389 (5 de enero de 1899), p. 1. 
46 Soldevilla, F. El Año político (1899)…, pp. 6-13. 
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razón principal por la que Sileno presenta a Silvela como la protagonista 
femenina y al militar como el hombre, algo que fue glosado jocosamente 
por varios medios de comunicación. El general Polavieja —leemos en la 
prensa republicana— «declara que si aquí va a haber matrimonio el varón 
es él»47. A pesar de la visión mayoritaria de sus coetáneos, lo cierto es que 
los historiadores actuales no dudan en considerar a Silvela como la figura 
realmente hábil, al ser capaz de atraer al general y capitalizar su enorme 
prestigio, pues Polavieja arrastraba consigo a una amplia masa social que 
prestaba su apoyo a la empresa regeneradora48.

En la puesta en escena de la obra wagneriana se debe percibir con 
nitidez la empuñadura de una espada, Nothung («la necesaria»), clavada 
en un fresno que ocupa la parte central del escenario, que es una cabaña. 
Siglinda confiesa que se verá irremediablemente atraída por aquel hombre 
que sea capaz de desenclavar el arma, que en el grabado de Sileno se con-
vierte en «Florentina», sustantivo que alude al apodo de Silvela, pues el 
político era conocido como el «Caballero de la daga de Florencia», debido 
a su fama de gran orador, de palabra fluida e incisiva. La transformación 
de Nothung en Florentina es un guiño de Sileno al rasgo distintivo de 
Silvela, aunque, sin embargo, no estamos del todo seguros de su preciso 
significado. En una primera interpretación cabe pensar que, al estar inserta 
en el árbol, la espada está inmovilizada y, por consiguiente, se cuestionan 
las dotes persuasivas de Silvela en su negociación con el general. Conforme 
a ello, la prensa satírica anticlerical recalcó que Silvela no había estado 
muy lúcido en esa ocasión. También concuerda con la visión de Gedeón 
en un poema publicado en el mismo número, cuando califica al político 
conservador como «Dagarrota»49. Otra posibilidad, quizás menos plausi-
ble, es que Sileno entendiera que la perspicacia de Silvela era «necesaria» 
para alcanzar el gobierno y acometer las reformas y, en este sentido, solo 
el héroe Camelundo habría sido capaz de despertar su oratoria.

La poesía que acompaña al grabado precisa algo más el tiempo dra-
mático y sitúa la acción en el instante inmediatamente previo la tonada de 
Segismundo, momento en que Siglinda, vestida con traje blanco, se siente 
sobresaltada porque la puerta del fondo de la cabaña se abre bruscamente, 
preguntando seguidamente quién ha salido o entrado. Abierta por completo 
la puerta, la plateada luz de la luna de una hermosa y apacible noche prima-
veral ilumina a la pareja, que se contempla extasiada. Entonces Sigmundo, 

47 «Un hombre». El Nuevo País, II, nº 150 (15 de enero de 1899), p. 1. 
48 López Serrano, A. El general Polavieja…, vol. 2, pp. 487-494.
49 «Los inmortales de Gedeón. Don Luis de Góngora». Gedeón, V, 166 (25 de enero de 1899), p. 2. 
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con calor y ternura, le contesta: «nadie se ha ido»50. El anónimo autor del 
poema publicado en Gedeón parafrasea y parodia la versión rítmica española 
del libreto wagneriano, realizada conjuntamente por Juan José Cadenas y el 
director de escena del Teatro Real, Luis París. Transcribimos a continuación 
ambos textos, tanto para facilitar la lectura del primero (Gedeón), como para 
poder hacer la comparación con el segundo (libreto en castellano).

51

Silvelinda (alegremente)
-¡Oh! Silencio… Alguien sale… 
¿Sagasta ha sido? 
Camelundo (con amor)
-No te alegres, paloma, 
que aún no ha salido. 
Es alguien que nos llama 
que nos espera, 
en la plaza de Oriente 
o en las afueras.
Flota en las tibias brisas
y en la espesura… 
se queda con los cuartos,
viste de cura. 
Suspira entre los bosques 
y se recrea 
y a la orilla del agua
se balancea. 
Al vigoroso asalto 
de Villaverde, 
la liberal cohorte 
ya el polvo muerde. 
Y así entrar ha podido 
gentil y ufana 
la Reacción hermosa 
del Odio hermana. 
El Poder será nuestro; 
la primavera 
imitando al peptómano 
por vez primera 
nos llama al presupuesto 
con esas voces 
que de dos, han salido,
peñas feroces. 
La dicha a nuestras almas 
desciende amiga 
¡pero no te resientas 
de la vejiga! 
¡Y ole con ole, Paco!
y ole con ole,
que si tú eres Walkyria
yo soy Wikome.

Siglinda (Con temor)
¡Oh, silencio!... Alguien sale… Mira… ¿Has oído?

Sigmundo (Atrayéndola con violenta ternura)
No temas, no… bien mío… Nadie ha salido.
Es alguien que nos llama, que nos espera…
Es la vida que ríe… la Primavera…
Huye el invierno y, mientras, surge enseguida
la hermosa Primavera, llena de vida…
Flota en las tibias brisas, y en la espesura,
suave y voluptuosa, vibra y murmura;
suspira entre los bosques y se recrea,
las flores de los campos mece y orea;
de amor sus grandes ojos son las prisiones,
los trinos de las aves son sus canciones,
es su aliento de perfume que dan las rosas,
su savia las mantiene frescas y hermosas;
sin más armas que un beso, la tierra entera
encadenó a sus plantas la Primavera…
Al vigoroso asalto que dio cedieron
los muros, y esas puertas, rotas, cayeron
para que entrar pudiera, gentil y ufana,
la Primavera hermosa, de Amor hermana…
De Amor, por quien el pecho sufre y delira,
de Amor, que en nuestras almas canta y suspira.
¡Amor somos nosotros! La Primavera
con sus leyes nos salva por vez primera, 
y al romper la muralla que nos cubría
llena tierras y cielos con su alegría…
La dicha a nuestras almas ha descendido…
¡Amor y Primavera se han reunido!51

50 Wagner, R. La Valquiria. Libreto…, pp. 77-79.
51 «Teatros y autores. Real». El Mundo Naval Ilustrado, III, 43 (1 de febrero de 1899), p. 58.
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Siguiendo la estructura del texto, se comentan seguidamente algunos 
aspectos que nos parece oportuno aclarar. La traducción castellana del 
Canto de la primavera fue muy conocida en la época y, creemos, fácilmente 
reconocible por los lectores, puesto que había sido reproducida con ante-
rioridad en un libro de Rodrigo Soriano52 y en varios periódicos madri-
leños53, entre otros la famosa revista La Ilustración Española y Americana54. 
Su popularidad hizo posible la introducción del elemento paródico, en 
este caso sustituyendo el poema original de Cadenas y París por estrofas 
de seguidilla arromanzadas, con su típica alternancia de heptasílabos 
y pentasílabos con rima asonante en los versos pares, que dan al texto 
gran frescura, dotándolo de regusto popular y humorístico. Por cierto, la 
versión rítmica usada en las representaciones del Teatro Real –atribuidas 
durante algún tiempo a Luis París en exclusiva– fueron objeto de la burla 
de Gedeón, en un grabado anterior en el que parecen tener doble sentido 
tanto la imagen como el texto adjunto: «La Walkiria en castellano de 
París»55. En el dibujo se ve a una valquiria sobre un caballo desbocado ante 
los atropellos cometidos al diccionario español, pero tanto su desnudez 
como su negra cabellera no concuerdan con el modelo iconográfico de 
las deidades recogidas por Wagner de la mitología nórdica (en tanto que 
guerreras van con cota de malla), sino más bien con la personificación de 
Cuba, una mujer indígena antillana que fue publicada en el propio Gedeón 
en varias ocasiones. Resulta elocuente, creemos, que la frase entrecomi-
llada se publicara tan solo unas horas antes de que dieran comienzo las 
negociaciones del tratado de paz en la ciudad de París, así que la que 
parece se pierde despavorida —y definitivamente— es la isla caribeña 
(Ilustración 5).

Volviendo al canto de amor de Camelundo, tras aclarar que Sagasta 
aún no se ha marchado del gobierno, el texto menciona, de manera un 
tanto enigmática para el lector actual, a un personaje que aguarda a los 
contrayentes del matrimonio político en los alrededores del Palacio Real. 
Pero lo hace oculto, agazapado, en la sombra, aunque esta espera furtiva 

52 Soriano, Rodrigo. La Walkyria en Bayreuth. Viaje a la Meca del Wagnerismo: La tetralogía (con 
varios grabados e ilustraciones). Madrid, Tip. Herres a cargo de José Quesada, 1898, Apéndice VII, 
pp. XXXIII-XXXVII.

53 Entre ellos El Correo, que lo publicó en primera página el 21 de enero. 
54 «La Walkyria (adaptación al castellano, de los Sres. París y Cadenas). Acto Primero. Escena 

tercera. Sieglinda y Segismundo». La Ilustración Española y Americana, XLIII, 111 (22 de enero 
de 1899), pp. 46-47. 

55 «La temporada próxima». Gedeón, IV, 151 (29 de septiembre de 1898), p. 4.
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es plácida y cómoda para él, tal y como refleja la cita de Marina, de Emilio 
Arrieta, sobre el balanceo del agua (acto III, número 19). En este pasaje Ca-
melundo está hablando del cardenal Antonio María Cascajares (1834-1901), 
miembro del Consejo de Regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena, 
que fue considerado el principal intermediario en la unión entre Silvela 
y Polavieja56. Los puntos de coincidencia entre Cascajares y Polavieja son 
múltiples. La obsesión del religioso era regenerar el país a través de la 
fundación de un gran partido nacional constituido por la unión de todos 
los católicos. Esta formación —que no llegó a establecerse— debía proteger 
los intereses de las órdenes regulares en las colonias, especialmente de los 
jesuitas, puesto que eran —dice Cascajares— «verdaderos baluartes de la 
soberanía de España en Filipinas»57. Por su parte, Polavieja había logrado 
dominar la insurrección en este archipiélago con distintas victorias que, 
ensalzadas y orquestadas convenientemente por la prensa, consiguieron 

56 «Sección telegráfica y telefónica. La crisis. Cascajares». Las Noticias, IV, nº 1032 (17 de 
enero de 1899), p. 4. 

57 Cascajares, Antonio María. En justa defensa. Valladolid, Imp. y Lib. Católica de José 
Manuel de la Cuesta, 1898, p. 4. 

Ilustración 5. «La temporada próxima», Gedeón. Sileno, 1898.
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afianzar su imagen de héroe y salvador de la patria. Por eso, a su regreso 
a España se pusieron en él todo tipo de esperanzas militares y políticas, 
de manera que Cascajares vio en Polavieja a la persona enérgica que 
podía acometer las reformas, el ansiado «cirujano de hierro», que diría 
Joaquín Costa58. El mantenimiento del Concordato con la Santa Sede y la 
defensa de los intereses de los jesuitas presuponían un fuerte desembolso 
de dinero para el Estado, de ahí que en una de las estrofas leamos que el 
misterioso personaje que viste de cura «se queda con los cuartos».

Tras la velada alusión a Cascajares, el poema que acompaña al grabado 
de Sileno prosigue presentado a Raimundo Fernández Villaverde como 
el ariete que usarán Silvela y Polavieja para embestir contra los políticos 
liberales, pues Villaverde había adquirido fama de ser excesivamente ve-
hemente en un debate sobre los presupuestos celebrado meses atrás, en el 
cual se opuso acaloradamente a Romero Robledo59; tanto es así que Gedeón 
apostillaba con gracia: «quisiera ser Villaverde, para sacarte a fuerza de 
puños»60. Frente a la alianza conservadora de Silvela y Polavieja se situó, 
en ese preciso instante, la llamada «concentración liberal», que reunía a 
Sagasta, Weyler y Romero Robledo. El texto deja entrever que el odio 
a este último fue un elemento aglutinante de la reacción conservadora, 
pues Polavieja había dimitido dos años antes como Capitán General de 
Cuba debido a sus desavenencias con el entonces ministro de Ultramar, 
Romero Robledo61, del cual ya se ha mencionado, por otra parte, su fallida 
lucha con Silvela para hacerse con el liderazgo del Partido Conservador 
tras la muerte de Cánovas.

Ambas coaliciones, liberal y conservadora, tuvieron como objetivo últi-
mo lograr la mayoría necesaria para, respectivamente, poder sacar adelante 
—o bloquear— los presupuestos del Estado. Acorde a su línea editorial, 
en el mismo número Gedeón publicó otro grabado que representa a la 
coalición liberal como una inmensa bola de excrementos que, tratando de 
ser introducida en el Congreso, es empujada por tres escarabajos peloteros, 
cuyas cabezas son las de Sagasta, Weyler y Romero Robledo. El dibujo, 
de Moya, viene acompañado de la siguiente leyenda: «Ya habrán ustedes 
olido los elementos de que se compone esta bolita regeneradora»62. De 

58 Morillas Gómez, Javier. «Antonio Mª Cascajares. Notas para un centenario». Aportes, 
43 (2000), pp. 41-48.

59 «Cabos sueltos». El Siglo Futuro, XXIV, nº 7011 (8 de junio de 1898), p. 1.
60 «Jueves de Gedeón». Gedeón, V, 165 (18 de enero de 1899), p. 2. 
61 López Serrano, A. El general Polavieja…, vol. 1, pp. 250-252.
62 Moya, Joaquín. «La concentración liberal». Gedeón, V, 166 (25 de enero de 1899), p. 4. 
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ahí la mención, en el poema de Camelundo, a la conocidísima adivinanza 
popular alusiva a la flatulencia, «entre dos peñas feroces…», recogida por 
Quevedo en sus Gracias y desgracias del ojo del culo. También la evocación a 
Joseph Pujol (1857-1945), Le Pétomane, que era extraordinariamente famoso 
por sus habilidades aerofágicas, a través de las cuales era capaz de repro-
ducir conocidas melodías o imitar a diferentes animales63. El peptómano 
acababa de actuar en Madrid, con gran éxito pero con polémica, porque 
un periódico juzgó su espectáculo como una frivolidad completamente 
inapropiada a las circunstancias por las que atravesaba España64. Debido 
a su popularidad, el término fue incorporado en una sección de la revista 
titulada «Nuevo Diccionario de la Real Academia Gedeónica», en el que se 
definía al peptómano como: «Hombre habilidoso que es pura envidia de 
nuestros más geniales y ocurrentes autores cómicos. —Artista que se ha 
metido la habilidad donde nuestros oradores debían meterse la lengua»65. 
Por otra parte, la bola de excrementos mencionada —o bien una saca con 
el dinero de los presupuestos— es la que parece llevar Gedeón en la parte 
superior de la portada reproducida en la Ilustración 4, identificada con 
la leyenda «concentración liberal». El protagonista de la revista satírica, 
ataviado como una valquiria, está subido en un caballito con ruedas que, 
tirado por el perro de otro de los personajes de la publicación, su sobrino 
Calínez, se desplaza por unos raíles. Formalmente Sileno alude al método 
con que se puso en escena la cabalgata de las valquirias en el Teatro Real, 
que usó un sofisticado sistema, semejante a una irregular montaña rusa 
(Ilustración 6)66. 

En su trasfondo, la imagen de Gedeón disfrazado como valquiria critica 
duramente la complacencia, incluso hasta el cierto grado de indolencia, 
con que la clase política afrontó los primeros momentos del Desastre del 
98. El sistema de la Restauración y el turnismo político habían generado
una inercia que era compleja de romper porque el poder estaba cómodo 
y a gusto con la situación sancionada por el Pacto del Pardo. Por eso, 
había reticencias «a meterse en novedades, y todos» —dice el magazi-

63 Canals, Salvador. «París. Mi estafeta. Crónica mal oliente». El Heraldo de Madrid, III, nº 
570 (25 de mayo de 1892), p. 1.

64 «Llegó…». Heraldo de Madrid, IX, nº 2948 (6 de diciembre de 1898), p. 2. 
65 Torres Martínez, José Carlos de. «El semanario satírico Calínez (1899) y su contexto». 

Filología y Lingüística: estudios ofrecidos a Antonio Quilis. 2 vols., Madrid, CSIC, UNED, Universidad 
de Valladolid, 2005, vol. 2, p. 2164.

66 Véase Suárez García, José Ignacio. «La puesta en escena de los estrenos wagnerianos en 
Madrid». Staging Verdi and Wagner. Naomi Matsumoto (ed.). Turnhout, Brepols, 2015, pp. 203-231.
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ne— «vamos a gusto en el machito, es decir, […] en el caballo blanco de 
la Valquiria»67. El planteamiento trasnochado y romántico con que se 
afrontaron las guerras coloniales y todos aquellos valores que tanto se 
habían predicado en España, como el honor, la dignidad, la honradez, 
la fama, la honra, el derecho internacional, etc., se revelaron como com-
pletamente ineficaces. La clase política, sin embargo, siguió anclada en 
ellos y no afrontó los problemas más acuciantes, como la repatriación 
de los prisioneros retenidos en Filipinas. Incluso aquellos que pensaban 
en la regeneración —dice Gedeón en alusión al consorcio entre Polavieja 
y Silvela— «la ven en forma romántica, en forma de regionalismo o se-
paratismo medieval»68. En este aspecto, Sileno se nos presenta a lo largo 

67 «Cyranos, Tenorios y Quijotes». Gedeón, V, 166 (25 de enero de 1899), p. 3. 
68 Ibid. 

Ilustración 6. Cabalgata de las valquirias en el T. Real, La Ilustración Española y Americana. 
Comba, 1899.
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del conflicto bélico como un caricaturista mucho más realista y menos 
patriotero que otros coetáneos, como Eduardo Sáenz de Hermúa, que con 
una ceguera absoluta de las verdaderas circunstancias exaltó a la «madre 
patria» como una gran potencia capaz de aplastar a Estados Unidos69.

Conclusiones

La capacidad de condensación y resumen de la caricatura la hacen 
idónea para transmitir contenidos que para el humorista sería muy prolijo 
describir literariamente, como lo ha sido, de hecho, para nosotros en el 
presente trabajo. Hemos tratado de hacer comprensibles varias sátiras po-
líticas basadas en temática wagneriana. Algunas usan un modelo narrativo 
que une viñetas con pies a modo de filacteria, pero en un par de casos la 
crítica tendenciosa se complica con la inclusión de textos extensos, cuyo 
espesor tropológico es solamente posible de advertir tras un exhaustivo 
estudio. En la configuración de los ejemplos extraídos de Gedeón, tanto 
los títulos como los pies literarios son fundamentales a la hora de la plena 
comprensión del dibujo. En todos ellos la carga cómica implícita de la 
imagen sale reforzada con la letra que, en ocasiones, es en verso, utilizando 
además con frecuencia frases hechas, refranes o citas históricas. En estos 
aspectos detectamos que los grabados explicados siguen las características 
generales de la revista en los años que rodean al 9870. Cuando el artista 
hace acompañar el dibujo con una letra para hacer comprensible la idea 
que quiere comunicar, la palabra cobra una función de anclaje, de apoyo 
clarificador, de revelación incluso de la propuesta figurativa. En el lado 
contrario está el «humor verbal ilustrado», en el cual el texto es el núcleo 
significante y la imagen su complemento estético, siendo el grabado sobre 
Weyler en Blanco y Negro el caso más próximo a este tipo. Entonces el texto 
se erige en soporte básico, desencadenante de la transgresión y vehículo 
de la complicidad con el lector-espectador. Lo más habitual, sin embargo, 
es que imagen y texto se conjuguen de forma complementaria. Por eso 
podemos calificar al humor gráfico como mensaje «bimedia» porque se 
da un proceso de comprensión conjunta de palabra e imagen, lo cual 
ha dificultado sobremanera nuestra exposición, puramente literaria. La 

69 Mecachis (pseudónimo de Sáenz de Hermúa, Eduardo). «La mejor diplomacia». Blanco 
y Negro, VI, 255 (21 de marzo de 1896), p. 22. 

70 García Quirós, R. M. «Política y caricatura…», p. 131.
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combinación e interacción de ambos sistemas facilita extraordinariamente 
la comunicación del chiste al conseguir para el texto una visualización 
que, de manera inmediata y previa a su lectura, proporciona a los ojos los 
datos de la escena. Para la imagen consigue una concreción interpretativa 
por medio de una explicación más precisa de la situación. El resultado 
de la confluencia de los dos canales es mucho más que la mera suma de 
texto e imagen, permitiendo variados tipos de sinergias71.

En lo concerniente a la parte visual de las sátiras comentadas, podemos 
afirmar que el estilo es en general realista, detallista, incluso minucioso, si 
lo comparamos con la profunda transformación que va a sufrir el humor 
gráfico a comienzos del siglo XX. García Quirós subraya, a este respecto, 
que los artistas de Gedeón siguen normas establecidas mucho tiempo atrás 
y, en este sentido, su estilo es tradicional, incluso arcaico, pues con el 
cambio de siglo la caricatura dará un vuelco y renovará su «manera» con 
obras mucho más simplificadas y esquemáticas72. No obstante, aunque 
en la representación de los políticos en las caricaturas analizadas no hay 
apenas síntesis formal stricto sensu, el hecho de fijar la semejanza con el 
modelo a través de los rasgos fisionómicos más resaltables y fácilmente 
reconocibles (calvas, barbas, gafas, bigotes, etc.) es, en sí mismo, un proce-
dimiento caricaturesco que transforma al personaje en un signo disponible 
para ser colocado en el más disparatado de los contextos, en cualquier 
circunstancia o escena por insospechada, patética o ridícula que sea, lo que 
permite franquear con cierta facilidad las difusas fronteras de lo grotesco. 
Algo que proporciona esta apariencia burlesca y que, al mismo tiempo, 
es una forma típica de articulación para hacer llegar el mensaje político, 
es el recurso del travestimiento, de fácil y rápida comprensión73, tal y 
como se observa en Silvela transformado en Silvelinda. En su idilio de 
amor con el general Polavieja (Camelundo) se aprecia otro de los temas 
clásicos de la sátira política, conchabar contra un tercero, porque el fin 
último de esta coalición fue maniobrar contra Sagasta y echar abajo su 
propuesta de presupuestos para llegar al gobierno. 

El patrón iconográfico del que se sirve el género se basa, muchas veces, 
en imágenes «cultas» conocidas, que son reaprovechadas con fines cómicos. 

71 Álvarez Junco, M. El diseño de lo incorrecto…, pp. 109-110. 
72 García Quirós, R. M. «Política y caricatura…», pp. 130-131.
73 Caparrós Masegosa, Lola y Gamonal Torres, Miguel Ángel. «“Gedeón” en las 

Exposiciones Nacionales de Bellas Artes (1897-1912). Crítica de arte y caricatura política en la 
España de la Restauración». Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, 41 (2010), pp. 249-
267, especialmente pp. 254-256.
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Cuando así sucede, se sincretizan en él aspectos relativos a las culturas 
elevada (imágenes simbólicas y alegóricas) y popular (medios de masas, 
dichos, etc.), de ahí la mezcla de temas wagnerianos con refranes tradicio-
nales, por ejemplo. De la cultura elevada toma, con frecuencia, modelos 
emblemáticos que funcionan como marco iconológico, tal y como han 
revelado Caparrós y Gamonal para el caso de las exposiciones nacionales 
de Bellas Artes. Este es uno de los motivos por los que historiadores del 
arte dependientes de la corriente de pensamiento iniciada por Warburg 
y Panofsky han prestado atención a la sátira política visual74 y explica, 
también, la utilización de temas wagnerianos como moldura icónica. La 
parodia de la ópera se convierte, así, en una excusa para hacer un retrato 
deformado de la política de la Restauración, en sí misma grotesca en oca-
siones, como se aprecia en la extraña coincidencia —casi estrambótica— de 
que tanto carlistas como republicanos estuvieran interesados en el general 
Weyler. Pero lo culto debe responder, además, a la más estricta actualidad 
para que pueda entrar a formar parte de la prensa y la cultura de masas 
y, por eso, las representaciones y estrenos wagnerianos se pueden leer 
en clave política. Por otro lado, la asunción de presupuestos establecidos 
en el método iconológico de Panofsky no solo resulta útil a la hora de 
abordar estudios como el presente, sino que puede ayudar a evitar fallos 
de interpretación, como el producido al identificar erróneamente —en 
el primer ejemplo tratado (Ilustración 1)— a Weyler llegando a la Gran 
Antilla para solucionar la insurrección cubana75, cuando en realidad se 
trata, como se ha dicho, de Martínez Campos regresando a España.

En otro orden de cosas, tal y como se dejó apuntado al inicio de nuestra 
exposición, la etapa finisecular fue especialmente rica en sátira política, 
porque la óptica jocosa favoreció la evasión ansiada por la sociedad espa-
ñola, impresionada ante la gravedad de los hechos derivados de las gue-
rras coloniales. Por eso se produjo una reacción común a muchas épocas 
calamitosas, una oleada de risueña despreocupación en los espectáculos, 
acompañada, en casos como el denominado «género piernográfico»76, por 
una sensualidad alocada. La obra wagneriana, en su conjunto, fue rein-
terpretada en clave de humor, aunque el asunto predilecto fue Lohengrin. 

74 Ibid., pp. 250-255.
75 Cf. Jiménez Fernández, Lourdes. El reflejo de Wagner en las artes plásticas españolas. De 

la Restauración a la Primera Guerra Mundial. Tesis doctoral inédita. Universidad de Barcelona, 
Departamento de Historia del Arte, 2013, pp. 244-245. 

76 Casares Rodicio, Emilio. «Zarzuela». Diccionario de la Zarzuela: España e Hispanoamérica. 
2 vols., Emilio Casares Rodicio (dir. y coord.). Madrid, ICCMU, 2006, vol. 2, p. 974.
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Lourdes Jiménez ha señalado acertadamente que la figura del Caballero 
del cisne —como héroe brillante que, sin embargo, finalmente tiene que 
partir abatido y derrotado sin haber completado del todo su misión, por 
tener que abandonar a Elsa de Brabante— fue equiparado al triste destino 
con que se enfrentaron los soldados españoles que se marcharon a luchar 
a Cuba y Filipinas para defender el honor de Elsa-España, los cuales re-
gresaron derrotados o heridos, en el mejor de los casos77. José de Roure 
comparó explícitamente a aquellos hombres con «pobres Lohengrines», en 
un artículo dedicado a una representación de Lohengrin en el Teatro Real 
bajo la dirección de Luigi Mancinelli. El texto, que rezuma pesimismo, 
tristeza y melancolía, nos sirve a nosotros para subrayar que la aparición 
de las caricaturas comentadas es, de la misma manera, una manifestación 
más de aquella actitud que trata de despreocuparse y distraerse a toda 
costa ante la terrible realidad:

Madrid quiere olvidar, amigo mío. Quiere olvidar que en lejanas tierras se de-
rrama sangre española, y daría los monumentos más preciados de su grandeza […] 
porque se borrara de nuestra bandera la franja roja, que crece y crece […]. Pero no 
pensemos en cosas tristes; olvidémoslas, como Madrid pretende olvidarlas. ¿Qué 
cómo las olvida? Con el rumor que producen las puertas de los teatros al abrirse 
[…]. Como antes te dije, Madrid quiere olvidar. Quiere olvidar que mientras en 
la escena del regio coliseo aparece Lohengrin cubierto con brillante armadura a 
proclamar la inocencia de Elsa y a recibir su amor ante una corte de Elsas, menos 
inocentes, tal vez, pero no peor alhajadas, que se apiñan en los palcos, suena en 
la Cuesta de San Vicente el ruido del coche de la Cruz Roja que conduce a hos-
pederías y sanatorios a esos pobres Lohengrines de rayadillo, desembarcados en 
Santander o la Coruña con tanta fiebre como amor patrio. ¡Si sus ojos vieran la 
sala del Real! Ya sabes: en ciertas familias el temor de una catástrofe aumenta la 
sed de diversiones. Sería un precioso estudio psicológico, filosófico, social, como 
quieras llamarlo, el de aquellos individuos que ante las amenazas de probable 
ruina o bajo el peso de próxima desgracia, se entregan desesperadamente a los 
excesos del placer, pretendiendo agotar éste para encontrarse insensibles al espe-
rado dolor, como el que se prepara con una borrachera a una puñalada.... Pero no 
volvamos a las cosas tristes, que tantos y tan bien califican de cursis, amigo mío. 
Madrid olvida todo lo que puede olvidarse, a fuerza de música78.

Un último aspecto queremos abordar antes de concluir, el referido a 
la popularidad de Wagner en Madrid, condición sin la cual un asunto no 
puede ser tratado por la caricatura porque, como se ha señalado, sin un 

77 Jiménez Fernández, L. El reflejo de Wagner…, pp. 244-245.
78 Roure, José de. «Cartas Madrileñas». Blanco y Negro, VII, 131 (13 de noviembre de 1897), 

pp. 9-10.
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fácil e inmediato reconocimiento por parte del lector-espectador, el humor 
gráfico no lograría su primera finalidad: hacer reír. Algunos investigadores 
de la recepción del compositor alemán en Madrid han minusvalorado 
la importancia del siglo XIX, sobredimensionado, quizás, el peso de los 
primeros años del siglo XX en este proceso, especialmente hasta 191479. 
Sin embargo, es pertinente recordar que fue precisamente en el arranque 
del siglo XX donde el fenómeno sufrió un brusco parón, debido a la con-
servadora gestión del Teatro Real bajo la empresa de José Arana Elorza 
(1902/03-1906/07), siempre aconsejado por su inseparable asesor artístico, 
Luis Carmena y Millán. Es más, hasta ese momento, Madrid y Barcelona 
habían ido más o menos a la par, incluso se podría hablar —grosso modo— 
de un ligero adelanto de la capital del Estado, debido, sobre todo, a la 
ventaja de contar con una agrupación orquestal estable: la Sociedad de 
Conciertos. Con ello pretendemos hacer notar que, en nuestra opinión, 
hay que desterrar de la historiografía la falsa idea de la escasa relevancia 
del siglo XIX en este tema, ya que desde la publicación de la primera 
traducción española de un escrito de Wagner en 185580, hasta el final de 
la empresa de Luis París en el Real a comienzos de febrero de 1902, la 
tendencia es invariablemente ascendente. Repetimos: desde el punto de 
vista sociológico —que no estrictamente técnico-musical— Wagner era 
enormemente conocido en Madrid desde mucho tiempo atrás. Prueba 
irrefutable de lo que decimos son la publicación de caricaturas sobre él en 
1876, o que fragmentos de Tannhäuser figuraran en los programas que, por 
votación popular, confeccionó la Sociedad de Conciertos en 1888, 1889 y 
1890, dándose el caso, incluso, de que el alemán fuera el único compositor 
del que hubo dos obras81. Los argumentos al respecto podrían multiplicar-
se, pero renunciamos a insistir en esta cuestión, remitiendo simplemente 
al lector a la bibliografía que tenemos publicada. Nuestra última reflexión 
va dirigida a resaltar que, por diversos motivos, la partitura más en boga 
fue Lohengrin, cuya fama posibilitó la realización de tres parodias basadas 
en la ópera82. Que Wagner estaba de moda en los años finales del siglo 

79 Cf. Ortiz de Urbina Sobrino, Paloma. «Primera recepción de Richard Wagner en Madrid». 
The Legacy of Richard Wagner. Luca Sala (ed.). Turnhout, Brepols, 2012, pp. 399-415. 

80 Wagner, Richard. «La música alemana apreciada por Ricardo Wagner». Gaceta Musical de 
Madrid, I, 19 (10 de junio de 1855), pp. 3-4. Aclaramos que solo se traduce una parte del texto, 
no enteramente. 

81 Suárez, José Ignacio. «La recepción de la obra de Richard Wagner en Madrid entre 1877 
y 1893». Cuadernos de Música Iberoamericana, 14 (2007), pp. 73-142, especialmente pp. 105-107. 

82 Suárez García, José Ignacio. «Parodias españolas sobre Lohengrin». Musical Theatre in 
Europe 1830-1945. Michela Niccolai y Clair Rowden (eds.). Turnhout, Brepols, 2017, pp. 139-176.
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XIX es algo incuestionable, tanto que, hasta el protagonista de la revista 
satírica más característica de la época, Gedeón, no pudo sustraerse a la 
tentación de disfrazarse él mismo de Lohengrin en noviembre de 1897, con 
motivo de la inauguración de la temporada en el Teatro Real (Ilustración 
7): sirva esta imagen de colofón al presente artículo.
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Ilustración 7. Gedeón disfrazado de Lohengrin, Gedeón. Sileno, 1897.




