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Si bien es verdad que Francis Beaumont

(1584-1616) y John Fletcher (1579-1625)

coincidieron en un momento transcendental

para la historia y la literatura inglesas, no

lo es menos que su afamada y celebrada

colaboracién selimit6 aun maximo de diez

obras de teatro en los primeros anos del

siglo xv11, siendo El necio (The Coxcomb, 1609)

una de las mas destacadas. Fuera de tan exi-
gua colaboracion, a Beaumont en solitario

solo se le puede atribuir la composicion de

The Knight of the Burning Pestle (1607), una

de las primeras recreaciones dramaticas

del Quijote cervantino en la escena inglesa,
mientras que el nombre de Fletcher esta

asociado a méas de medio centenar de obras

dramaticas, de las cuales, aparte de las diez

ya citadas con Beaumont, quince las firmo

en solitario, en tres colaboré nada menos que

con William Shakespeare, y las veintiséis

restantes fueron producto de su colabora-
ci6én con dramaturgos tan conocidos como

Nathan Field, William Rowley y, sobre todo,
Philip Massinger.

Tras la retirada de Shakespeare, fue
precisamente Fletcher el que tomo su relevo
convirtiéndose en el dramaturgo titular
de la King’s Company, la compafiia teatral
mas prestigiosa del momento en Inglaterra,
sucesora de la Queen’s Company, en la que,
bajo el manto protector de Isabel I, el propio
Shakespeare habia dado sus primeros pasos
como escritor y actor. Aparte de The Coxcomb,
Fletcher es también autor de otras obras
teatrales basadas en las Novelas ejemplares
y el Persiles cervantinos.
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Prefacio de la empresa colaboradora

Mi vinculo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha viene de lejos. Era pequefio cuando me regalaron una
version infantil y cuando leimos varios capitulos en el co-
legio, posteriormente. Su compaiero en algunas andanzas,
Sancho Panza, el supuesto yelmo de Mambrino y el episo-
dio de los gigantes marcaron mi imaginacién durante afos,
hasta que con mas edad pude deleitarme con una version
ilustrada por Gustavo Doré y disfrutar con el placer de su
lectura integra.

Cuatro siglos después de su primera edicion, el Quijote
sigue teniendo relevancia y sigue siendo de actualidad, pues
en su texto se encuentran multitud de referencias utiles para
entender muchas situaciones relacionadas con la vida coti-
diana hoy en dia. La universalidad de la obra de Cervantes
tiene ahora una especial importancia dada la globalizacion
de la economia y del conocimiento. Y, en particular, la glo-
balizacion de las empresas que, con la contribucién de los
ultimos avances cientificos, en muchos casos, han conse-
guido que su actividad y sus proyectos puedan alcanzar un
impacto tan universal como la propia novela cervantina.

Cuando desde E2IN2 tuve conocimiento de los traba-
jos que desarrolla el Grupo de Estudios Cervantinos de la
Universidad de Oviedo, no dudé ni un momento en poner-
me en contacto con las personas que lideraban la iniciativa
para ofrecer nuestra colaboracion con el fin de aumentar el
alcance de su labor y la difusién del talento creativo e inves-
tigador en torno a la obra de Cervantes, haciéndola accesible
de manera mads global.

Es justamente esta dimension global de E2IN2 y de su
proyecto Civie el hecho que justifica el patrocinio de parte
de la edicion de los ejemplares de la coleccion «El Quijote y
sus interpretaciones». Apoyar el talento creativo, académico
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y emprendedor esta en nuestro ADN y es por ello por lo que
E2IN2 desea contribuir a que el conocimiento del Ingenioso
hidalgo y de su autor, asi como las interpretaciones que se
han hecho por parte de multiples autoras y autores —y, por
ende, esta coleccion—, pueda ser accesible a quienes deseen
conocerla y profundizar desde paises lejanos. Para llevar
nuestra colaboracion a la practica haremos esfuerzos para
hacerla llegar a diferentes bibliotecas e instituciones.

Con esta iniciativa de patrocinio, E2IN2 desea contribuir
ala difusion del conocimiento sobre la mejor novela de todos
los tiempos y a la excelente tarea que lleva a cabo el Grupo de
Estudios Cervantinos de la Universidad de Oviedo, ademas
de, por supuesto, a la difusién de nuestra lengua.

Espero que disfruten de esta coleccion tanto como he dis-
frutado cada vez que me he acercado a la lectura del Quijote.

VALENTIN E. DE TORRES-SOLANOT DEL PINO
E2IN2 S. A.
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EL NECIO

INTRODUCCION

1. Francis Beaumont y John Fletcher en la escena
inglesa del siglo xviI

A pesar de la notable diferencia en la produccion teatral y en
el peso especifico como dramaturgos de Francis Beaumont y
John Fletcher, llama la atencién que ambos nombres hayan
pasado a la historia de la literatura inglesa como si se tratara
de un solo autor o, al menos, como si los dos hubieran tenido
el mismo nivel de importancia en el desarrollo de la escena
teatral del Renacimiento inglés." Si bien es verdad que Beau-
mont y Fletcher coincidieron en un momento transcenden-
tal para la historia y la literatura inglesas, no lo es menos que
su afamada y celebrada colaboracion se limité a un maximo
de diez obras de teatro en los primeros afos del siglo xvII.
Sin embargo, desligados de tan exigua colaboracion, a Beau-
mont en solitario solo se le puede atribuir la composicion de
The Knight of the Burning Pestle (1607), una de la primeras
recreaciones dramaticas del Quijote cervantino en la escena
inglesa, mientras que el nombre de Fletcher esta asociado a
mads de medio centenar de obras dramaticas, de las cuales,
aparte de las diez ya citadas con Beaumont, quince las firmé
en solitario, en tres colaboré nada menos que con William

! Este trabajo forma parte del proyecto «Recreaciones teatrales del
Quijote» (MCI-20-PID2019-111485GB-I00), financiado por la Agen-
cia Estatal de Investigacion del Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER ¢ EL NECIO

Shakespeare, y las veintiséis restantes fueron producto de su
colaboracién con dramaturgos tan conocidos como Nathan
Field (seis), William Rowley (una) y, sobre todo, Philip Mas-
singer (diecinueve).

Como se puede ver, de los dos, John Fletcher es sin duda
el autor mas conocido, el que mas tiempo dedicé a reformar
y adaptar la escena inglesa de la primera mitad del xvir a
las nuevas condiciones histdricas y culturales del momento,
y a quien debemos una produccién que influy6é de manera
decisiva tanto en sus coetaneos como en los que le siguieron
sobre los escenarios. Fletcher no solo ha pasado a la historia
como una de las manos que ayudaron a William Shakespea-
re a crear Henry VIII (1613), The Two Noble Kinsmen (1613) y
la durante largo tiempo perdida y hoy felizmente recuperada
Cardenio (1612), sino que, tras la retirada del famoso bardo
de Avon, él fue precisamente el que tomo6 su relevo convir-
tiéndose en el dramaturgo titular de The King’s Company, la
compaiiia teatral mas prestigiosa del momento en Inglaterra,
sucesora de The Queen’s Company, en la que, bajo el manto
protector de la reina Isabel I, la «reina virgen», el propio
Shakespeare dio sus primeros pasos como escritor y actor.

La relacion entre Francis Beaumont y John Fletcher siem-
pre ha estado marcada por elementos que solo de manera
tangencial pudieran estar relacionados con el teatro. Beau-
mont (1584-1616) nace en el seno de una familia de juristas,
lo que le lleva en 1597 a matricularse en el Broadgates Hall
(ahora Pembroke College) de Oxford, desde donde, sin ha-
ber recibido su diploma, termina trasladandose a Londres
para iniciar estudios de leyes en el Inner Temple. Por su par-
te, Fletcher (1579-1625) es hijo de Richard Fletcher, a quien,
como dean de Peterborough, le corresponde acompaiar a
Maria Estuardo en los tltimos momentos de su cautiverio

—acompanandola incluso al cadalso en el afio 1587— convir-
tiéndose mas tarde en obispo de Bristol, Worcester y Londres.
Con tan solo doce afos, Fletcher ingresa en el Benet (hoy
Corpus Christi College) de Cambrigde, desde donde, como
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INTRODUCCION

su futuro colaborador, parte hacia Londres en los primeros
anos del 1600 sin haber completado aun sus estudios univer-
sitarios. Es hacia el afio 1607 cuando los nombres de Francis
Beaumont y John Fletcher emergen en el efervescente es-
cenario teatral inglés y lo hacen de la mano de otro de los
grandes, Ben Jonson, para cuya obra Volpone (1606) Beau-
mont ya habia escrito unos versos preliminares. Tan estrecha
parece haber sido la relacion entre Beaumont y Jonson, que
no falta quien asegura que el segundo, el gran hombre de la
«comedia urbana» inglesa, no dudaba en someter muchas de
sus obras al juicio y consideracion del primero.

El inicio de la colaboracién entre Beaumont y Fletcher
puede ser datado en este afo de 1607, cuando, como ya se ha
dicho mas arriba, Beaumont también escribe su tinica obra
en solitario. Iniciando su andadura bajo los auspicios de la
compaiia The Children of the Queen’s Revels, Beaumont
y Fletcher decidieron compartir vida y escritura hasta, al
menos, el afo 1613, cuando Beaumont contrajo matrimonio
y se retird definitivamente del mundo teatral, falleciendo tan
solo tres afios después y, paradodjicamente, siendo enterrado
en la Abadia de Westminster, un honor reservado a muy
pocos escritores en esa época. John Fletcher moriria casi una
década después, victima de uno de los frecuentes brotes de
peste que por aquellos anos asolaban tierras europeas. Es
celebrada la mencién que de la relacién vital y profesional
de estos dos autores hace John Aubrey, uno de los mas cono-
cidos bidgrafos del siglo xvi1 inglés. En su Brief Lives (1679-
1680), Aubrey incluye un curioso apunte biografico sobre
Francis Beaumont en el que incluso parece sugerir que la
amistad entre este y Fletcher podria haber ido mucho mas
alla de la mera relacion entre dos colaboradores a la hora de
producir obras teatrales:

Habia una notable afinidad entre los gustos de [Francis

Beaumont] y John Fletcher, lo que favoreci6 una gran amis-
tad entre ambos [...] Siendo los dos solteros, compartian
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FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER ¢ EL NECIO

vivienda en la zona de la ribera del Tamesis, no muy lejos
del teatro, y yacian juntos. En la casa, compartian los favo-
res de una moza de la que ambos eran devotos. Vestian los
mismos ropajes y abrigos (Aubrey 1898: 95-96).>

La colaboracién entre Beaumont y Fletcher, extendida a
lo largo de estos seis anos comprendidos entre 1607 y 1613, dio
como fruto diez obras, cuyas fechas aproximadas de compo-
sicion se ofrecen entre paréntesis: The Woman Hater (1606),
Cupid’s Revenge (1607-8), Philaster (1608-9), The Coxcomb
(1609), The Maid’s Tragedy (1610), A King and No King (1611),
The Captain (1609-12), The Scornful Lady (1613), Love’s Pilgri-
mage (1616) y The Noble Gentleman (1611-15). Como se puede
ver por las fechas, algunas de estas obras fueron terminadas
y puestas en escena incluso después de la retirada o muerte
de Beaumont, lo que habla por si mismo de la peculiar na-
turaleza de estas colaboraciones a la hora de escribir. Sin
entrar aqui en detalles acerca del método empleado en esta
manera de componer obras de teatro, que, por otra parte,
era la norma y no una excepcion en esta época, si quisiera
destacar que es muy probable que Fletcher hiciera uso de
materiales escritos por Beaumont durante el periodo de su
trabajo conjunto incluso después de que este tltimo cesara
en esta colaboracion, lo que hace que podamos reconocer la
mano de Beaumont en obras compuestas con posterioridad,
incluso, a su muerte.

Las diez obras citadas, escritas, como ya se ha dicho, pri-
mero para la compaiifa The Children of the Queen’s Revels
y, al cierre de esta, para la afamada The King’s Company,
muestran la variedad en la forma y en el fondo que estos

* «There is a wonderfull consimility of phansey between [Mr. Francis
Beaumont] and Mr. John Fletcher, which caused that dearnesse of
friendship between them [...] They lived together on the Banke side,
not far from the Play-house, both batchelors; lay together [...]; had
one wench in the house between them, which they did so admire;
the same cloathes and cloake. & c., between them».
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INTRODUCCION

dos dramaturgos gustaban de emplear a la hora de escribir.
Francis Beaumont y John Fletcher no eran en modo alguno
ajenos a la «Guerra de los teatros» tan caracteristica de esta
época en el Londres jacobino, donde las diferentes compa-
nias teatrales no dudaban en hurtar a sus competidores tex-
tos completos o, al menos, ideas y personajes con los que po-
blar sus propias producciones. Del mismo modo, estas obras
son claro ejemplo de como estos autores, como la mayoria
de sus competidores, eran capaces de absorber, digerir y de-
glutir cualquier tipo de influencia, local o fordnea, a la hora
de componer sus propios textos. Pero si algo debemos des-
tacar de esta produccién conjunta de Beaumont y Fletcher
es su interés por hacer inglés y contemporaneo todo aque-
llo que son capaces de absorber de otros autores, ingleses
o extranjeros, siendo extremadamente habiles a la hora de
adaptar todo aquello que les puede ser util a la situacion y al
momento de transicion en el que viven. Beaumont y Fletcher,
en colaboracioén, ayudan a otros como Ben Jonson o Thomas
Middleton a poner los cimientos de lo que se ha dado en co-
nocer como city comedy, o «comedia urbana», en los albores
del siglo xv11. Asi, los temas, los personajes, las inquietudes
y los valores pasan de ser aquellos de una aristocracia rural
venida a menos a los de una incipiente burguesia que aho-
ra habita un espacio urbano en expansion y cuyos gustos y
necesidades son muy diferentes. Asimismo, a Beaumont y a
Fletcher debemos la creacion y la introduccién en la escena
inglesa de su tiempo de lo que el mismo Fletcher dio en lla-
mar «tragicomedia», un compuesto de dificil definicién que
sirve para ilustrar y clasificar el eclecticismo caracteristico
de toda una serie de obras de esta época. En el prefacio a su
The Faithful Shepherdess (1609), John Fletcher nos ofrece su
peculiar vision de lo que para él es la tragicomedia:

Una tragicomedia no recibe este nombre por contener

risas y asesinatos, sino porque no incluye muertes, lo que
hace que no sea una tragedia, aunque lleva a alguno de
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FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER ¢ EL NECIO

los personajes a estar cerca de estas, lo cual es suficiente
para que no sea una comedia. Asimismo, debe ser una
representacion del pueblo llano, con tramas donde sus
vidas no se vean amenazadas, de modo que un dios pueda
intervenir de modo tan natural como en una tragedia o
como la gente vulgar en una comedia.’

Es decir, un cajon de sastre en el que, a diferencia de en
las puristas tragedia y comedia aristotélicas, los dioses y los
menesterosos podian compartir escena y asi acercarse mucho
mas a una sociedad donde la rigida e inamovible estratifica-
cion social ya comenzaba a mostrarse como algo del pasado.

Finalizando ya esta breve introduccion a la relevancia del
teatro de Francis Beaumont y John Fletcher en el contexto
de la escena inglesa de este periodo, cabe destacar que hasta
bien entrado el siglo xx pocos fueron los que se aventuraron
a considerar su canon como algo mas que obritas decora-
tivas sin mayor pretensién que entretener a una audiencia
avida de encontrar en el teatro el modo de evadirse de una
realidad cotidiana no siempre reconfortante. Incluso desde
el punto de vista meramente formal, las obras de estos dos
autores han sido frecuentemente criticadas por su falta de so-
lidez estilistica y tematica, es decir, por lo poco que parecian
molestarse en homogeneizar lo que cada uno de ellos contri-
buia a la obra de manera que no se pudiese reconocer quién
habia escrito qué. El propio Samuel Taylor Coleridge, proba-
blemente el mas afamado de los poetas y criticos literarios del
Romanticismo inglés, no dudd en mostrar su desprecio por
obras en cuya composicion ¢l vefa una colaboracién puramen-
te mecdnica, afadidos carentes de unidad. Y, en lo referente

3 «A tragic-comedie is not so called in respect of mirth and killing,
but in respect it wants deaths, which is inough to make it no trage-
die, yet brings some neere it, which is inough to make it no comedie:
which must be a representation of familiar people, with such kinde
of trouble as no life be questioned, so that a God is as lawfull in this
as in a tragedie, and meane people as in a comedie».
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INTRODUCCION

a posibles implicaciones politicas reflejadas en este tipo de
teatro, es solo ahora que una parte de la critica se anima a ver
en las obras de Beaumont y Fletcher algun atisbo de critica a
la monarquia absoluta y a la atin poderosisima aristocracia del
momento mediante el recurso a una forma de ironia que al-
gunos incluso relacionan directamente con la empleada por el
propio Miguel de Cervantes en su extensa obra narrativa. Asi
lo hace, por ejemplo, Gordon McMullan (1994: 262) en su ya
clasico estudio sobre la relevancia del teatro de John Fletcher:

Lainnovacion en el Globe no cesé con la retirada de Shakes-
peare: el gran logro de Fletcher fue poner en practica las
implicaciones genéricas tanto de la resistencia a las politi-
cas absolutistas como de un modo de escritura que rechaza
el autor unico y el texto meramente autorreferencial.*

Segiin McMullan, bajo la inocente apariencia de tramas
y personajes romanticos e inofensivos, Fletcher, al igual que
Cervantes y otros autores espafoles, hacia uso de una ironia
con la que, en realidad, estaba burlandose y poniendo en sol-
fa muchas de las convenciones sociales y politicas de la época.

2. La influencia cervantina en la obra
de Beaumont y Fletcher

La huella de la literatura espafola en la producciéon dramati-
ca inglesa de los siglos xv1y xviI estd fuera de toda duda. A
pesar de que, durante muchas décadas, algunos de los mas
destacados estudiosos de la literatura isabelina y jacobina no
ahorraron esfuerzos en negar la relevancia de esta influen-
cia transnacional —atribuyendo las similitudes entre obras

4 «Innovation at the Globe did not cease with the retirement of

Shakespeare: Fletcher’s achievement is a putting into practice of
the generic implications both of a resistance to the politics of abso-
lutism and of a writing practice which rejects the single author and
the self-possessed text».
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espafiolas e inglesas a meras coincidencias o a la influencia
de otras culturas como la italiana o la francesa—, hoy en dia
parece mas prudente admitir que lo espafiol, en muchas de
sus manifestaciones, encontré su hueco en las letras inglesas
de este periodo.

José Manuel Barrio Marco (2007) contabiliza no menos
de ciento setenta traducciones inglesas de algo mas de cien
autores espafoles entre los afos 1530 y 1603; solo entre 1606
y 1609, Barrio Marco apunta a ochenta alusiones al Quijote.
Por su parte, Emilio Martinez Mata (2021) hace referencia a,
al menos, dieciséis recreaciones teatrales del Quijote que su-
bieron a la escena inglesa a lo largo del siglo xvi1. Aunque la
enumeracion de influencias espafolas en la literatura inglesa
de esta época podria llevar parrafos enteros, me limitaré
aqui a recordar que la primera traduccién del Quijote a cual-
quier lengua fue la realizada por Thomas Shelton al inglés,
viendo esta la luz en el ano 1612, tan solo siete después de la
publicacién de la novela de Cervantes. Y, en lo referente a las
adaptaciones teatrales, tampoco esta de mas recordar aqui
que tan solo un ano después de la publicacion del Quijote
nos encontramos ya con una referencia clarisima al episodio
de los molinos de viento en la obra teatral The Miseries of
Enforced Marriage, de George Wilkins (c. 1606).°

> Un buen ejemplo de esta suerte de «teoria negacionista» acerca de la
posible influencia de la literatura espafola en la inglesa puede ser R.
Schevill (1907), quien ve de todo modo imposible que una Inglaterra
imbuida del espiritu, los intereses y los valores de una ya pujante
clase media pudiera admitir influencia alguna de una Espana que,
tras siglos de conquista arabe y tras el descubrimiento de América
que habian acaparado todos sus esfuerzos, en este periodo atn ca-
recia de esta clase media.

Hemos de tener en cuenta que, como nos recuerda el propio Barrio
Marco (2007), asi como también aparece en la magnifica compila-
cién de Dale B. Randall y Jackson C. Boswell (2009), ya en el afio
1605, el mismo de su publicacion, el Registro de Benefactores de
la Biblioteca Bodleiana de Oxford recoge la adquisicién de una de
las primeras ediciones de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, de Miguel de Cervantes.
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Cinéndonos especificamente a la produccion de Francis
Beaumont y John Fletcher, ya se ha hecho aqui referencia a la
unica obra en solitario del primero, The Knight of the Burning
Pestle (1607), de clara y ampliamente probada influencia cer-
vantina.” Por su parte, del mas de medio centenar de obras
asociadas al nombre de John Fletcher, en diecisiete se puede
hablar de fuentes espafolas y, de estas, catorce son de clara
inspiracion cervantina. Asi, elementos extraidos de o inspi-
rados en el Quijote se pueden observar en: The Coxcomb (1609),
Cardenio (1612), The Double Marriage (1620), The Pilgrim (1621),
The Wild-Goose Chase (1621), The Prophetess (1622) y The No-
ble Gentleman (c. 1611); del Persiles encontramos influencias
en The Custom of the Country (1619); y las Novelas ejemplares
pueden ser tomadas como fuente de Love’s Pilgrimage (1616;
basada en «Las dos doncellas»), The Queen of Corinth (1617;
«La fuerza de la sangre»), Beggar’s Bush (1622; «La gitanilla»),
Rule a Wife and Have a Wife (1624; «El casamiento engafioso»),
The Chances (1617; «La sefiora Cornelia») y The Fair Maid of
the Inn (1626; «La ilustre fregona»). Cabe decir que, como nos
recuerdan McMullan (1994) y Darby y Samson (2009), esta
influencia de temas y personajes literarios espafioles en las
obras arriba citadas ha de entenderse como una admiracién
meramente en el terreno literario o, si se quiere, cultural; las
obras de Beaumont y Fletcher, al igual que las de la mayoria
de sus contemporaneos, estan cargadas del claro sentimiento
protestante y antiespafiol propio de un momento histérico
en el que ambas naciones se disputaban el liderazgo politico,
militar y espiritual de occidente.

Al hablar de la influencia de Cervantes en el teatro inglés
del siglo xv11 es inevitable referirse especificamente a una de
las narraciones que, a veces de manera aparentemente injus-
tificada, el alcalaino intercala en la narrativa principal: la no-
vela de El curioso impertinente. Tal fue la admiracion hacia

7 Véanse, por ejemplo, Alex Thomas (2020) o Trudi Darby y Alexan-
der Samson (2009).
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El curioso® en tierras britdnicas que, solo en el siglo xvii,
podemos encontrar hasta seis obras teatrales cuyas fuentes,
en mayor o menor medida, se pueden asociar a esta narra-
cion cervantina: The Coxcomb, de Beaumont y Fletcher; The
Second Maiden’s Tragedy (también conocida por The Lady’s
Tragedy), de Thomas Middleton (1610); Amends for Ladies. A
Comedie, de Nathan Field (1618); The Amorous Prince; or, The
Curious Husband, de Aphra Behn (1671); The Disappointment,
or The Mother of Fashion, de Thomas Southern (1684); y, por
ultimo, The Married Beau; or The Curious Impertinent. A
Comedy, escrita por John Crowne (1694).

Cuando en la segunda parte del Quijote el bachiller San-
sén Carrasco habla con el hidalgo manchego sobre la calidad
de lo contenido en la primera parte de sus andanzas, este
se refiere a la novela de El curioso impertinente, asi como a
otras historias intercaladas en la narrativa principal, como
las unicas partes de la novela que, por impertinentes a la
trama principal, no han gozado del aplauso generalizado de
unos lectores que si han aclamado el resto de la historia. Don
Quijote, desconocedor absoluto de la trama de EI curioso (ya
que, durante su lectura, habia estado dormido o atacando
cueros de vino que tomo por gigantes), se limita a exponer
su desconcierto por que el autor haya desviado la atencién de
sus aventuras hacia otras historias que poco tenian que ver
con estas y con su persona. No deja de ser curioso que preci-
samente una de estas historias intercaladas —repudiadas por
los propios personajes cervantinos en la continuacién nove-
lesca, asi como censuradas por muchos criticos que, como
don Quijote, las consideraban impertinentes al desarrollo de
la trama principal— haya sido la que mas repercusion haya
tenido en la escena inglesa del diecisiete.

Puestos a analizar el claro interés de los dramaturgos in-
gleses por la trama y los personajes de EI curioso, muchos son

8 . - .
De aqui en adelante, me referiré a la novela intercalada de Cervantes
como EI curioso.
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los estudiosos que se han referido a que, lejos de interrumpir
el desarrollo de la trama principal u obstaculizar la lectura,
El curioso no deja de ser un reflejo (a modo de exemplum) de
esta misma trama, siendo Anselmo, en su irracional deseo
de probar la castidad de Camila, una suerte de alter ego de
la figura de don Quijote, también empenado en llevar a la
practica el deseo irracional y autodestructivo de resucitar
la vida del caballero andante (Neuschifer 1990). La socie-
dad inglesa del siglo xvi1, sin duda, se sentia atraida hacia
una tradicién caballeresca que tan bien habia retratado su
propia leyenda arturica, al mismo tiempo que la burla que
Cervantes hace de estos temas también les proveia de un
inagotable caudal con el que hacer participe a su audien-
cia de risas y situaciones de lo mas escabrosas. El curioso
es un claro ejemplo de como los elementos familiares de
la tradicién novelistica italiana en la estela de, por ejemplo,
Boccaccio, pasan a convertirse en manos de la aproximacion
caballeresca de Cervantes en conceptos tales como el honor,
la honestidad y una obsesion de caracter autodestructivo que
termina por aniquilar a personajes que pecan de excesiva
curiosidad (Clark 2002).

En El curioso se dan cita asuntos que atafien a la propia
naturaleza humana, asi como a la configuracién de la socie-
dad del momento: el matrimonio y los derechos y obligacio-
nes que este acarrea; el honor individual y de la familia; la
fama y la reputacion; los celos; la amistad entre varones; el
papel asignado a la mujer en la sociedad de la época. Tal y
como analizan muchos estudiosos, en esta época el matri-
monio dista mucho de ser considerado como la mas perfecta
de las relaciones humanas. En una sociedad patriarcal en la
que el hombre ha de velar por su buen nombre mediante la
regulacion coercitiva de la sexualidad de su esposa y en la
que el matrimonio tiene como uno de sus principales retos
el mantenimiento del buen nombre de la familia, no son
pocas las tensiones y los conflictos que la situacion marital
parece imponer tanto en los maridos como en sus esposas.

— 21 —



FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER ¢ EL NECIO

La relacién marido-mujer, tal y como aparece en la mayoria
de las obras tanto literarias como de no ficcién de este pe-
riodo, dista mucho de ser igualitaria y, como defiende Diana
Henderson (1997), estd mds cerca de una relacion monarca-
subdito que de la igualdad cacareada por muchos tratados
sobre la felicidad conyugal escritos durante estos afios. La
reputacion del hombre casado no depende exclusivamente
de si mismo y de sus actos, sino que reposa, primordialmen-
te, en el mantenimiento de la castidad de su esposa. Iréni-
camente, tal y como defienden, entre muchos otros, Diana
de Armas Wilson (1987), Elizabeth Foyster (1999), Mark Bre-
itenberg (1993), Raquel Serrano (2016) o Jorge Figueroa (2018),
el marido, en su intento de privar a su esposa de cualquier
tipo de poder mediante el control de la sexualidad de esta
(garantizando su castidad y, a la vez, su buena reputacién),
termina por otorgarle a la mujer un poder omnimodo que
esta ni tan siquiera habia reclamado para si. Volviendo a El
curioso, si Anselmo no se hubiese obsesionado con poner a
prueba la lealtad y castidad de una Camila en las que él ya
crefa de antemano, esta ultima nunca le habria llevado a la
pérdida de su reputacién y de su vida. Como apunta de ma-
nera acertada Alvin Snider (2006), uno nunca debe someter
la debilidad humana a pruebas excesivas de resistencia, pues
intentar aplicar a rajatabla cualquier cédigo de conducta u
honor ideales solo confirma la fragilidad del ser humano.

Si hacemos caso a lo que propone El curioso, asi como a
los multiples tratados sobre la amistad traducidos de fuen-
tes clasicas o escritos por autores de este periodo, la alter-
nativa al matrimonio como relacion ideal entre individuos
es, precisamente, la amistad entre varones. Como vemos al
inicio de El curioso y veremos en mas detalle mas adelante
al analizar The Coxcomb | El necio, el mito de «los dos ami-
gos», representado por Anselmo y Lotario en la narracion
cervantina y por Antonio y Mercurio en la obra de teatro
inglesa, es el ideal al que cualquier hombre ha de aspirar si
quiere conocer la felicidad sobre este mundo. Robert Streiter
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(2005) analiza el concepto de amicitia perfecta, extraido del
Laelius de amicitia de Cicerén, como epitome del equilibrio
ideal que cualquier hombre aspira a alcanzar en sus relacio-
nes con otros seres humanos. La amicitia perfecta ciceronia-
na, ejemplificada en parejas del mundo clasico recurrentes
en la literatura de este periodo (Escipién Emiliano y Lelio,
Hércules e Hilas, Teseo y Piritioo o Damon y Fintias) se
caracteriza, ante todo, por ser una relacion entre iguales
(algo imposible en el matrimonio de esos tiempos), por ser
ejemplo de virtud compartida, por su altruismo, su autosu-
ficiencia espiritual, su completa unidad con un otro que pasa
a ser parte de uno mismo, alcanzando casi una identificacién
absoluta con el otro que incluso amenaza la propia identidad
individual. Asimismo, esta es una cualidad marcada por la
autodisciplina, la razdn, la constancia, la prudencia, en de-
finitiva, un don supremo caracterizado por su rareza que
solo unos pocos varones elegidos pueden llegar a alcanzar.
Siuno mira, como escribia mas arriba, al inicio de El curioso
cervantino esto es precisamente lo que uno encuentra en la
amistad entre Anselmo y Lotario y lo que, desafortunada-
mente, también terminard por desaparecer cuando Anselmo,
al igual que hace con Camila, lleva al extremo su obsesion
por probar la firmeza de esta relacion. No es de extranar, en
definitiva, que esta tensién entre el lazo matrimonial y el de
amistad, ocupando ambos afectos el corazén del mismo in-
dividuo, haya atraido la atencién de dramaturgos avidos de
nuevos temas con los que captar la atencidon de sus también
renovadas audiencias.

Mas alla de lo atractivo que temas, situaciones y perso-
najes como los arriba mencionados pueden haber sido para
justificar el éxito de El curioso en los escenarios ingleses del
diecisiete, también hemos de tener en cuenta que, como
bien argumentan Marina Brownlee (2020) o Trudi Darbi y
Alexander Samson (2009), la narrativa de El curioso contie-
ne elementos meramente formales que hacen su adaptacion
teatral relativamente sencilla: una sélida relacién central entre
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los tres personajes principales (Anselmo, Camila y Lotario);
el potencial de crear didlogos atractivos y convincentes (por
ejemplo, cuando Anselmo intenta convencer a Lotario para
que seduzca a Camila); la ironia dramatica de la situacion
creada por el propio Anselmo al forzar a su mejor amigo a
que le sea infiel con su propia mujer; o la tragica personalidad
de un hombre que, llevado por una absurda obsesion, destruye
su propia felicidad y la de todos aquellos que lo rodean.

3. El necio en la escena inglesa del siglo xvi1
y su trayectoria en letra impresa

A pesar de que, con toda probabilidad, Francis Beaumont y
John Fletcher escribieron El necio hacia el afio 1609, apro-
vechando el cierre de los teatros londinenses entre los afios

1608 y 1610 a causa de un nuevo brote de peste, hasta el 1612
no encontramos la primera referencia a su puesta en escena.
Asi, sabemos que en este ano la compania The Children of
the Queen'’s Revels llevé esta obra a la corte de Jacobo Iy dio

vida a los personajes de El necio ante el principe heredero,
Enrique, su hermana Isabel y el futuro esposo de esta, el

Elector Palatino Federico V. De hecho, El necio fue seleccio-
nada como parte de los festejos para celebrar el inminente

matrimonio entre Isabel y Federico, que tendria lugar al afio

siguiente en el Palacio de Whitehall londinense.

Entre 1613 y 1616 (afio este de la muerte de Beaumont), ya
desaparecida la compaiia para la que habia sido escrito, EI
necio fue llevado a uno de los teatros publicos (no sabemos
cudl, aunque, con mucha probabilidad, el Swan o el Hope)
por la compainia The Lady Elizabeth’s Men, amadrinada,
como su nombre indica, por Isabel Estuardo, hija del mo-
narca. No es hasta el afio 1622 cuando nos topamos con la
siguiente representacion de la obra, esta vez a cargo de The
King’s Men, compaiiia en la que, tras la retirada de William
Shakespeare, John Fletcher ya ejercia como dramaturgo
principal y, al contrario de lo que habia ocurrido durante
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los afios de colaboracién con Francis Beaumont, era siempre

la mano dominante detras de sus todavia multiples colabo-
raciones con otros dramaturgos. En esta ocasion, la puesta

en escena fue en la corte y, muy probablemente, en el Palacio

de Whitehall.

Ya durante el reinado del hijo de Jacobo, Carlos I, y muy
probablemente también en la corte de este monarca, a me-
diados de la década del 1630 se documenta una nueva repre-
sentacion de El necio, una vez mas a cargo de The King’s Men.
Esta compaiifa se encargd también de la puesta en escena
de la obra en el afio 1636, contando con el propio rey y su
esposa, la reina Enriqueta Maria en la audiencia. Es mas que
probable que haya sido con motivo de esta representacion
que al texto original de Beaumont y Fletcher se le afadiera
un prologo en el que se alude a las criticas iniciales que la
obra habia recibido (sobre todo, por su excesiva longitud)
y se asegura al espectador que estos minimos errores que-
daban ahora enmendados en un nuevo texto. También se
afnadié un breve epilogo del que, al parecer, carecia la obra
original. Al no poder contar con acceso a ningun texto de
la obra anterior a 1647, no podemos comprobar si, en efecto,
el texto sufrié modificaciones notables desde su creaciéon en
1609 hasta la fecha de su primera aparicién en prensa.

En lo restante de siglo ya no encontramos referencias es-
pecificas a la puesta en escena de la obra, aunque si sabemos
que hacia el afo 1641 (justamente un afo antes del cierre de
los teatros ingleses a manos de los puritanos al inicio de la
Guerra Civil) El necio ain permanecia en el repertorio de la
compania principal, The King’s Men, asi como que, tras la
Restauracién mondrquica de 1660, esta obra de Beaumont y
Fletcher era de las tinicas de su fructifera colaboracion que
aun gozaba del privilegio de subirse a las tablas, aunque solo
fuera de manera ocasional.

Hoy en dia, es meramente anecdético encontrar El ne-
cio en los escenarios ingleses o de cualquier otra parte del
mundo, aunque reconforta saber que atin no esta del todo

_25_



FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER ¢ EL NECIO

olvidada. Como bien nos recuerda Eoin Price (2017), con mo-
tivo de las escasas celebraciones conmemorando el cuarto

centenario de la muerte de Beaumont, en el afio 2016 la Royal

Shakespeare Company protagonizo6 una lectura (aunque no

una representacion) de El necio como parte de su serie Globe

Education’s Read Not Dead, cuyo nombre también atestigua

el estado puramente «vegetativo» al que esta obra ha llegado

con el paso de los siglos.

En lo referente a su aparicién en letra impresa, El necio,
al menos de manera individual y auténoma, no ha corrido
mucha mejor suerte. Como ya se ha escrito mas arriba, a
pesar de haber sido ya representada en el afio 1612 y de ha-
ber formado parte desde muy temprano del repertorio de
la compania mas importante e influyente de la época, The
King’s Men, la encontramos impresa por primera vez en el
ano 1647. Este es el afo en el que aparece Comedies and Tra-
gedies (también conocida como el «First Folio» en lo referen-
te a la publicacion de las obras de Beaumont y Fletcher), una
compilacion de treinta y seis obras dramadticas, casi todas
ellas firmadas por nuestros dos dramaturgos o por Fletcher
en solitario o con algunos otros de sus colaboradores. En
particular, El necio aparece en octava posicion.

En 1655 hallamos dos breves extractos de El necio (con-
cretamente, la tercera escena del tercer acto y la octava del
cuarto) en The English Treasury of Wit and Language, an-
tologia de textos representativos de la lengua y literatura
inglesas a cargo de John Congrave. El hecho de que estos
dos extractos hayan sido elegidos para formar parte de esta
popular antologia parece indicar que, al menos en el terreno
de la apreciacion literaria, la obra de Beaumont y Fletcher
gozaba de cierto predicamento en estos afos. Aun asi, tuvo
que pasar casi un cuarto de siglo para que nuestros autores
merecieran una nueva edicion de sus obras: en 1679 vio la luz
el popularmente conocido como el «Second Folio», bajo el
titulo Fifty Comedies and Tragedies. En esta ocasion, el exac-
tamente medio centenar de obras dramadticas que componen
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el Folio son exclusivamente de Beaumont y Fletcher, o de
este tltimo en solitario o en otras colaboraciones, figurando
El necio en el puesto numero cuarenta y dos de la coleccion.

En el transcurso del tiempo hasta nuestros dias, El necio
nunca ha sido publicado en solitario provisto de aparato cri-
tico, apareciendo impresa tan solo alguna edicién barata con
el texto completamente desnudo. Tampoco han abundado
las reediciones o ediciones nuevas de las obras completas de
Beaumont y Fletcher, aunque, precisamente a cuenta de su
caracter no prolifico, si merecen mencién aquellos que las
llevaron a la imprenta durante estos mas de dos siglos: Jacob
Tonson (1711); Lewis Theobald, Thomas Seward y J. Sympson
(1750); George Colman (1778); Henry Weber (1812); Alexander
Dyce (1843); Arnold Glover y A. R. Walker (1905). Hasta la
fecha, la ultima de estas ediciones ha sido la liderada por
Fredson Bowers como editor general en el afio 1966; en esta,
la edicion de El necio corrié a cargo de Irby B. Cauthen.

4. Amigos, esposas, dudosas reputaciones...

y un bonetillo colorado: El curioso impertinente
de Miguel de Cervantes y El necio de Francis
Beaumont y John Fletcher

El capitulo 35 de la primera parte del Quijote nos ofrece una
de las escenas mas dramaticas (en el sentido de ‘teatrales’)
de toda la novela:

Y con esto, [el ventero] entrd en el aposento, y todos tras
¢l, y hallaron a don Quijote en el mas extrafo traje del
mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida,
que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por
detras tenia seis dedos menos; las piernas eran muy lar-
gas vy flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenia en
la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del
ventero. En el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de
la cama, con quien tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien
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el porqué; y en la derecha, desenvainada la espada, con la
cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras
como si verdaderamente estuviera peleando con algin
gigante. Y es lo bueno que no tenia los ojos abiertos, por-
que estaba durmiendo y sofiando que estaba en batalla
con el gigante [...] Y habia dado tantas cuchilladas en los
cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el
aposento estaba lleno de vino (p. 430).°

En un nada menos memorable episodio que el famoso
de los molinos de viento, no es de extrafar que la imagen
del ingenioso hidalgo asestando mandobles a los cueros de
vino quedara para siempre grabada en la imaginacién de
unos lectores, tanto locales como fordneos, que, muy poco
tiempo después de la publicacion de la novela de Cervantes,
ya se habian tornado en avidos consumidores de las risibles
aventuras del caballero manchego. De esta prolija descrip-
cién de don Quijote, una de las muchas ofrecidas por Cer-
vantes a lo largo y ancho de su novela, quiero destacar un
pequeno detalle que ha parecido escaparseles a muchos de
los que se han aventurado a adaptar la narracion cervanti-
na al teatro o al cine: el grasiento «bonetillo colorado» que
el hidalgo luce en su cabeza tras haberlo tomado prestado
esa noche de su anfitridn, el ventero. El gorro de dormir sin
duda anade una nota de color a una escena de otro modo
oscura y lugubre, pero, en mi opinién, también contribuye a
la caracterizacién visual de don Quijote como una suerte de
payaso o bufén, un personaje originalmente concebido para
satisfacer el apetito de comedia de unos lectores deseosos de
consumir momentos de risa genuina e incontrolable. Pues
no debemos olvidar que, pese a la consideraciéon que hoy en
dia, tras siglos de lectura y de critica cambiante de la novela
de Cervantes, podamos tener de don Quijote, Sancho Panza

9 Todas las referencias al Quijote corresponden a la edicién de John
Jay Allen para Catedra en 1995. Lo resaltado en negrita es mio.
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y todas sus circunstancias, en la Europa del siglo xvir don
Quijote fue recibido como un «curioso» espécimen sacado
de una época ya fenecida y cuyo «impertinente» (por ina-
propiado) comportamiento tenia como fin tltimo provocar
la risa de los lectores.™

El episodio de los cueros de vino interrumpe la lectura
que, en ese mismo momento, esta haciendo el cura de una de
las narraciones intercaladas tan caracteristicas de la primera
parte de la novela y totalmente erradicadas de la segunda: la
novela de El curioso impertinente. Siendo esta la historia de
un obsesivamente celoso recién casado que usa a su mejor
amigo para poner a prueba la fidelidad y la castidad de su
aparentemente intachable esposa con el fin de preservar su
propio honor, El curioso, como ya se ha sefialado mas arriba,
fue ciertamente la seccion de la novela cervantina que mas
se prestd a recreaciones o adaptaciones, tanto en el terreno
patrio como en el extranjero. En el caso de Inglaterra, la
mas temprana de estas recreaciones inspiradas, al menos en
parte, por la novela de EI curioso, data ya del afio 1609 (solo
cuatro afios después de la publicacion del Quijote y al menos
dos afos antes de que apareciese la traducciéon de Thomas

1% Randall y Boswell (2009), en su introduccion, nos ofrecen un buen
resumen del itinerario de la recepcion del Quijote a lo largo de las
distintas épocas: «Los lectores ingleses del siglo xv11 percibieron
de forma clara el componente de farsa de la obra; en el siglo xv111,
esta vena comica siguid siendo valorada, pero se aprecié aun mads
lo satirico; el siglo x1x tendid a romantizar, idealizar, e incluso a
buscar implicaciones espirituales en la novela; y, de la manera mas
ecléctica, el siglo xx se dedico a beber de todas las interpretaciones
anteriores, percibiendo lo que [Edwin B.] Knowles denominé “un
eterno clasico humano de una rica y compleja naturaleza™ (xv1)
(«English readers in the seventeenth century saw most clearly the
farcical elements of the work; the eighteenth century continued to
value this comic strain, but valued more the satiric; the nineteenth
century tended to romanticize, to idealize, and even to find spiritual
implications in the work; and, most eclectic of all, the twentieth
century drew something or other from all the foregoing, perceiving
what [Edwin B.] Knowles termed “an eternal human classic of a rich
complex nature”»).
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Shelton en lengua inglesa), cuando Francis Beaumont y John
Fletcher escribieron El necio, una comedia urbana en la linea
marcada por autores de la talla de Ben Jonson y Thomas
Middleton y que, en esa época, practicamente garantizaba
el éxito escénico. El necio cuenta la historia de Antonio, un
marido que, tras afos de viajes por tierras extranjeras, regre-
sa a casa acompafiado de un amigo, Mercurio, a quien, para
hacer de su amistad un ejemplo a imitar por la posteridad,
decide entregarle su propia esposa, Maria. A primera vista, y
solo con esta somera descripcion de la trama principal de la
obra de Beaumont y Fletcher, El curioso cervantino y El necio
podrian parecer, como mucho, parientes lejanos. Y esto ha
provocado que no pocos estudiosos del teatro inglés de esta
época hayan negado de manera insistente cualquier relacién
entre ambas obras. Como ejemplo, uno de los que rechaza-
ron por inverosimil cualquier conexién entre ambos textos
fue Abraham Rosenbach, quien, en un influyente articulo
de 1902 sobre la influencia de EI curioso en la produccién
dramdtica inglesa previa a la aparicion de la traduccién de
Shelton, llego a burlarse de tal conexién en los términos que
siguen:

El parecido es tan nimio y el tratamiento de la historia
tan divergente del original espafiol que se puede aseverar
sin miedo a equivocarse que los «afamados mellizos de
la poesia» [Beaumont y Fletcher] hicieron uso de otros
materiales y no de la novela de Cervantes (181).""

Rosenbach concluye su argumentacion contra esta posi-
ble influencia cervantina en El necio defendiendo que Beau-
mont y Fletcher, en su adaptacién de materiales que toman
prestados de otros autores, siempre son muy cuidadosos de

" «The resemblance is so slight and the treatment of the story is so

different from the Spanish that one is quite safe in asserting that
the “renowned twins of poetry” [Beaumont and Fletcher] made use
of other material than Cervantes’ novel».
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mantenerse fieles al original, incluso, termina Rosenbach, en
los didlogos empleados por los personajes. Sin embargo, mu-
chos otros, entre los que yo me incluyo, defendemos que la
influencia de la novela de Cervantes en la obra de Beaumont
y Fletcher es mas que evidente, y ya no tan solo en la remota,
aunque existente, conexion entre las circunstancias que ro-
dean las idas y venidas de los dos trios amorosos: Anselmo,
Camila y Lotario, por la parte cervantina; y Antonio, Maria

y Mercurio, por la de los autores ingleses. El hecho de que la

comedia inglesa precediera en dos o tres afios la publicacién

de la traduccion inglesa del Quijote en absoluto puede ser
considerado un obstaculo para que los colaboradores ingle-
ses se apropiaran de la idea cervantina para su propio argu-
mento, ya que sabemos que en 1608 El curioso fue vertido

al francés y publicado por Nicolas Baudoin en una edicién

bilingiie a la que nuestros autores, ambos conocedores de la

lengua francesa, habrian tenido facil acceso. Ademas, como

Darby y Samson (2009: 210) defienden, es mas que posible

que ambos, o al menos John Fletcher, fueran conocedores

de la lengua del propio Cervantes y pudieran haber leido la

primera parte del Quijote mucho antes de que este apareciera

en su version inglesa:

El debate acerca de si Fletcher podia leer el espafiol o no
ha de situarse claramente en el contexto de una cultura
autoctona multilingiie en la que los escritores trabaja-
ban con multiples versiones de los textos o con textos
en paralelo y con idiomas que les eran tanto familiares
como extraios. Estd claro que Fletcher a veces trabajaba
directamente con originales en espafol y otras lo hacia
utilizando traducciones francesas, asi como en otras
ocasiones usaba tanto originales como traducciones de
manera simultdnea."”

2 (The argument about whether Fletcher read Spanish or not needs
to be situated clearly in the context of a multilingual vernacular
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Ademas, también sabemos que es mas que posible que
la traduccion de Shelton circulase en forma manuscrita al
menos cinco o seis afos antes de su publicacion en 1612, pues,
en el prologo, el propio Shelton escribe que, conminado a
su realizacién inmediata por un querido amigo, ya la habia
completado con esta antelacion. Siendo ya en ese momento
dos de los autores mas populares de la escena inglesa, y te-
niendo en cuenta que el propio Beaumont ya en 1607 daba
muestra de su conocimiento de la obra de Cervantes al escri-
bir su The Knight of the Burning Pestle (1607), no es del todo
descabellado pensar que el manuscrito con la traduccion de
Shelton hubiera ido a parar a sus manos en algin momento
previo a la concepcién de El necio en 1609.

En cualquier caso, y dando asi por concluida mi argu-
mentacion en favor de la influencia directa de El curioso en El
necio, baste sefialar que la pista principal que nos ha de llevar a
creer en la certeza de esta influencia nos la proporciona quien
muchos consideran el dramaturgo mas popular de esta épo-
ca, incluso por delante del propio William Shakespeare: Ben
Jonson. En una de sus comedias mds aclamadas, The Alche-
mist, puesta en escena en el ano 1610, Jonson presenta a uno
de sus personajes, Kastril, quien, para denigrar a otro, Surly
(disfrazado de espaiol), lo compara con el mismo don Quijote:

KasTRIL Itis my humour: you are a Pimpe, and a Trig, /
And an Amadis de Gaule, or a Don Quixote.

A lo que Drugger, el tercer personaje en escena, afiade:

DRrUGGER Or a Knight o’the curious cox-combe. Doe you
see? (IVvii, vv. 39-41)

culture, in which writers worked on multiple versions of texts or
parallel texts and from familiar to unfamiliar languages. It is clear
that Fletcher worked sometimes directly from Spanish originals,
at other times from French translations, and sometimes from both
simultaneously whether mediated by others or not».
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Como se puede comprobar, ya en 1610 Ben Jonson estaba
claramente familiarizado con aquella famosa novela espafo-
la cuyos personajes comenzaban a triunfar en toda Europa
con sus comicas aventuras y desventuras; una novela que,
como ya se ha escrito mas arriba, ya ocupaba los anaqueles
de la Biblioteca Bodleiana de Oxford desde el mismo afio de
su publicacion en castellano y que, en menos de una década,
iba también a ver la luz en inglés (1612) y en francés (tradu-
cida por Cesar Oudin en 1614). Pero, a la hora de juzgar la
influencia de El curioso en la obra de Beaumont y Fletcher, lo
mas destacable es comprobar como Jonson no duda en esta-
blecer dicha conexién, usando el modelo de don Quijote para
describir a Surly como un payaso o bufén y, al mismo tiempo,
refiriéndose a €l con el «necio» («cox-combe») que da titulo a
la atin reciente obra de Beaumont y Fletcher. Si Jonson parecia
no albergar duda alguna sobre el origen del necio marido de
la obra de sus propios amigos, spor qué habriamos de tenerla
nosotros? Siendo esto asi, la datacién de la obra inglesa se
tiene que circunscribir, como hemos venido sefialando, entre
la publicacion de la traduccion francesa de EI curioso de 1608
y 1610, el afio en que Jonson escribe The Alchemist.

El necio es un buen ejemplo de lo que criticos como Gé-
rard Genette denominaron «transmodalizacion», es decir, la
traslacion del género narrativo al dramatico. Los dramatur-
gos ingleses de este periodo que adaptaron o simplemente se
valieron de temas, situaciones o personajes de EI curioso en
sus propias obras, lo hicieron porque inmediatamente vieron
el potencial de estos elementos de la narracion cervantina
como material dramatico: un triangulo amoroso; la tensién
entre la amistad entre varones y el matrimonio; el voyerismo
de maridos que, ocultos o disfrazados, espian el compor-
tamiento de sus esposas; la fragilidad del honor y la reputa-
cidn, tanto individual como familiar. Bien apropiandose de
la trama de El curioso en su conjunto, o, como en el caso de El
necio, solamente tomando prestada la idea general y llevando
esta por caminos muy distintos a los elegidos por Cervantes,
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los dramaturgos ingleses encontraron maneras imaginativas
de hacer uso de esta narracion espafola para enriquecer su
propio repertorio. Como Marina Brownlee (2020) argumen-
ta, la narrativa pone en operaciéon un modo cognitivo muy
distinto al drama, lo que explica que, en muchas ocasiones,
las alteraciones fruto de la adaptaciéon dramatica haga que
las fuentes narrativas se diluyan y sean incluso dificiles de
reconocer como tales. Tomando prestadas teorias desarro-
lladas en el analisis filmico, Brownlee (2020: 108) explora el
modo en el que el medio visual del cine o del teatro lleva ala
audiencia desde la percepcion a la significacion, desde facto-
res meramente externos hacia motivaciones y consecuencias
de caracter interno, mientras que la narrativa funciona en la
direccion opuesta: partiendo de signos (grafemas y palabras),
elabora propuestas que pretenden desarrollar la percepcion
que la audiencia ha de tener de los elementos narrados. Una
pelicula nunca es exactamente igual que la novela en la que
se basa; del mismo modo, una obra de teatro nunca es idén-
tica a la narrativa de la que deriva mediante la adaptacion
dramdtica. Y el hecho evidente de que la trama principal de
El necio, como defendia Rosenbach, sea tan diferente de la de
la obra de Cervantes no puede ocultar el hecho de que auto-
res como Ben Jonson percibieran que el embrién de la trama
inglesa debia encontrarse en El curioso de Cervantes. Al lle-
var a la escena el argumento de un marido necio dispuesto a
sacrificar la castidad de sus esposa, su matrimonio y su pro-
pia reputacion en aras de convertirse en un modelo clasico
de «amistad perfecta», Beaumont y Fletcher estan operando
dramdticamente desde la percepcion hacia la significacion:
desde la percepcion de un comportamiento humano «necio»
o «impertinente» hacia la significacién del modo en el que
los valores tomados de la narracién original en castellano
son adaptados al contexto de una sociedad y de una cultura
que, en la Inglaterra de ese momento, se hallaban inmersas
en un acelerado proceso de transicién desde presupuestos
aristocraticos hacia conceptos mds pragmaticos tales como
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la ciudadania y la responsabilidad publica. Tomando pres-
tadas las palabras de Sandra Clark (2002: 488) en su acerta-
da discusion de la influencia de El curioso en las comedias
jacobinas inglesas,

estas obras son testimonio de una nueva era en la que una
cultura patriarcal basada en la aristocracia heroica y en
valores estables estaba siendo reemplazada por un mundo
mas novedoso, mds incierto, donde se comenzaban a
poner en duda los valores absolutos de indole moral.”

Porque no hemos de obviar que el objetivo final de la
obra de teatro inglesa no es otro que subvertir y reinventar
los valores presentes en la narracion de Cervantes, tan solo
haciendo uso de la idea general y adaptandola a los gustos
culturales de la Inglaterra de la época. Asi, aquello que, en la
Espana de Cervantes, aun aferrada a una tradicion hidalga y
caballeresca, solo podia culminar en tragedia (con la muerte
de los tres personajes principales), en la obra de Beaumont
y Fletcher se transforma en comedia e, incluso, farsa. Del
mismo modo, y siguiendo aqui las teorias de Barbara Fu-
chs (2013), lo que hacen Beaumont y Fletcher en El necio, asi
como lo que Beaumont en solitario ya habia hecho en The
Knight of the Burning Pestle, es una suerte de «nacionaliza-
cién» (en este caso, si se quiere «inglesizaciéon») del univer-
so cervantino, un proceso cultural mediante el cual, como
también escribe Alex Tomas (2020: 840) en su analisis de la
obra de Beaumont, «las diferencias a las que los criticos se
han referido como evidencias en contra de la teoria de una
influencia directa [...], de hecho sirven para situar el Quijote
en el marco de una tradicion inglesa y, de este modo, nacio-
nalizarlo» («the differences that critics have cited as evidence

' (These plays are testimony to a new era in which a patriarchal cul-
ture of heroic aristocracy and stable values was being superseded
by a newer, more uncertain, world where moral absolutes were held
up to questionn».
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against direct influence [...] all in fact serve to situate the
Quixote within the English tradition and, essentially, to na-
tionalize it»). En lo que resta de esta seccion, vamos a ver el
modo en el que este proceso de «inglesizacion» se lleva a
cabo en la obra que nos ocupa.

Anselmo, Camila y Lotario, los tres personajes de la tra-
ma principal de El curioso, habitan un universo atemporal y,
en lo geografico, incluso inespecifico. Si bien es verdad que
se nos dice que la accién transcurre en Florencia, la mayoria
de los eventos narrados tienen lugar de puertas para aden-
tro, en el espacio doméstico constituido por la propiedad
de Anselmo. Sin duda, esta circunstancia se presta a la dra-
matizacién, pues no se producen cambios dramaticos de
escenario que dificultarian cualquier adaptacion al medio
teatral. Cervantes situa a sus personajes en un espacio cro-
noldgico y geografico tomado, no de la Espana de principios
del siglo xv11, sino, mas bien, de ese tiempo ideal y ya remoto
que un trastornado don Quijote trata de recuperar con sus
aventuras de caballero andante. Por el contrario, en El necio
los eventos tienen lugar en un tiempo y en un espacio, si
se quiere, demasiado «inglés», y también demasiado «de la
Inglaterra de principios del siglo xvi1». Aun cuando alguno
de los personajes pergeiiados por Beaumont y Fletcher tienen
nombres espafoles (Antonio, Maria o Pedro), el lugar, nunca
nombrado, en el que se desarrolla toda la accién de la (tragi)
comedia es claramente Inglaterra, y no Espafia. Antonio (el
«necio») y su amigo Mercurio regresan a casa después de
tres afos de andanzas por diversos paises europeos, sien-
do Espana, como el mismo Mercurio le enumera a su ma-
dre, uno de estos destinos. El espacio propio del mundo del
romancero escogido por Cervantes para situar su historia
de celos, adulterio y amistades y honras traicionadas es asi
«inglesizado» y traido al contexto de la época por dos de los
maestros de la comedia urbana inglesa, quienes, sin verse en
la obligacion de replicar exactamente todos los elementos del
original espafol, adaptan, reciclan y ponen al dia algunos
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de los valores intrinsecos a la obra del genio de Alcald. El
escenario indeterminado de El curioso, al pasar por la pluma
de Beaumont y Fletcher, se transforma en una muy realista
ciudad inglesa de la era jacobina temprana, con lujosas man-
siones en las que una afluente burguesia puede agasajar a sus
invitados con banquetes aderezados de entretenimiento mu-
sical; donde los hombres jovenes y solteros se asocian para
asaltar tabernas, buscar prostitutas con las que dar rienda
suelta a su lujuria y terminar la noche bajo arresto por sus
desmanes. Pero esta es también la Inglaterra de espacios al-
ternativos como la aun bucdlica zona rural, donde las dos
tramas de la obra confluyen y llegan a una resolucion final de
compromiso, o la campifa y el bosque, un espacio de transi-
cioén poblado de ladrones y violadores o asesinos en potencia
que le recuerdan a la audiencia los peligros de abandonar su
zona de confort al aventurarse a lo desconocido.

Los dos personajes cuyos apelativos dan nombre al titulo
de cada una de estas obras, Anselmo (el «curioso imperti-
nente») y Antonio (el «necio»), estan felizmente casados y se
enfrentan a un dilema: como reconciliar los afectos propios
de la amistad con los que se esperan del matrimonio. Al
inicio de El curioso, Anselmo y su inseparable amigo Lotario
son presentados como un modelo de relacion entre personas
del mismo sexo (de hecho, con connotaciones que podria-
mos considerar practicamente homoerdéticas), situacion esta
que tanto los muchos tratados existentes en la época acerca
de la amistad exaltaban como el modelo ideal de relacion
entre seres humanos. Anselmo y Lotario, inseparables ya
desde la nifez, son conocidos en toda Florencia como «los
dos amigos», un apelativo que Anselmo teme perder tras
casarse, con la mediacion del propio Lotario, con la bella y
casta Camila y tras comprobar, asimismo, que su prudente
amigo habia decidido espaciar las visitas a su hogar conyugal
tras el casamiento. Aunque en estos momentos de confronta-
cién religiosa tanto la Iglesia catdlica como la reformada en
tierras inglesas dieron a luz infinidad de tratados ensalzando
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las bondades del matrimonio y presentando la relacién en-
tre esposos al mismo nivel que la de la relacién de amistad
entre dos hombres, El curioso parece aiin adherirse al ideal
ya tratado mas arriba de la amicita perfecta del Laelius de
amicitia ciceroniano (con multiples traducciones y ediciones
en la Europa de los siglos xv1y xviI), que, en Inglaterra, ade-
mas de los textos clasicos, encontré reflejo, por ejemplo, en
el ensayo Of Friendship de Francis Bacon o en traducciones
del homénimo Of Friendship de Michel de Montaigne. An-
selmo teme perder a su amigo, situa su relaciéon de amistad
con Lotario incluso por encima de su unién con la virtuosa
Camila y, cuando su «necio e impertinente deseo» (Quijote,
p- 437) lo empuja a poner a prueba la castidad de su esposa,
no duda en usar a su propio amigo para de este modo ase-
gurarse que, si Camila sucumbe a la tentacion, su reputacion
nunca saldria a la luz publica. Tal y como era de esperar en el
universo propio de la novela escogido por Cervantes, en un
principio Lotario reacciona como el amigo ejemplar que se
supone que es e intenta disuadir a su amigo para que aparte
de su cabeza su irracional y peligroso propdsito:

Lortario Tu me tienes por amigo, y quieres quitarme la
honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no solo
pretendes eso, sino que procuras que yo te la quite a
ti. [...] cierto esta que [Camila] me ha de tener por
hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago
una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y
tu amistad me obliga (Quijote, p. 404).

Desafortunadamente para todos en El curioso, un ob-
sesivo y absolutamente irracional Anselmo desoye el buen
consejo del amigo y, como era de esperar ante esta fractura
del concepto ciceroniano, ni el mejor de los amigos nila mas
casta de las esposas es capaz de superar la prueba de absoluta
perfeccion impuesta sobre ellos. Al final, solo tiene cabida
la tragedia en la que los tres protagonistas pierden la vida.
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El necio Antonio, el alter ego inglés del Anselmo cervan-
tino, no comparte la aparentemente noble, aunque desviada,
aspiracion de este ultimo; al contrario, el esposo de Beaumont
y Fletcher lleva su ideal de «amistad perfecta» (o «absoluta»,
como él mismo dice), asi como su propia relacion marital, a un
terreno mucho mds mundano, aunque, a ojos de cualquiera,
igualmente esttpido e irracional: aunque el recibimiento que
Maria le hace a su esposo tras tres afios de ausencia al prin-
cipio de la obra, asi como los pocos momentos de intimidad
entre ambos de los que somos testigos, nos hacen ver que su
matrimonio es perfectamente satisfactorio, Antonio decide
entregarsela a su compaiero de viaje, Mercurio, solo para con-
vertirse en un modelo de amistad para los tiempos venideros:

ANTONIO TUy yo seremos (ni se te hubiera ocurrido)
tan famosos por nuestra amistad...
MERcURIO ;COmo?
ANTONIO SiDios quiere,
como lo fueron Damon y Fintias,
o Pilades y Orestes, o cualquier par
que en la historia ha habido. ;Me vas entendiendo?
MERrcuRrIo No, de veras que no, sefior.
(Aparte). Y seguro que su explicacion no me va a ayudar.
ANTONIO Ahoramismomeentenderds: piensoquenuestros
nombres
nos sobreviviran y, o mucho me equivoco,
o seran recordados mientras exista la historia.
MERCURIO (Aparte). ;Qué le pasa a este en la cabeza?
;Cémo?
ANTONIO Si, seguro;
el mundo entero celebrard nuestra amistad.
MERCURIO ;Y por qué va a ser asi?
ANTONIO Vas a acostarte con mi mujer (ILii)."*

4 Todas las citas de El necio estan extraidas de esta traduccion de The
Coxcomb.
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Los celos obsesivos de Anselmo y su temor a terminar
perdiendo su hombria ante la posibilidad de ver su honra da-
fada por el comportamiento de una esposa potencialmente
adultera —un temor, por cierto, promovido por una socie-
dad patriarcal en la que, en el intento de someter y controlar
a la mujer, se le da a esta absoluto control sobre la preserva-
cion del honor del marido— en Antonio se transforman en
la obsesion por convertirse en un cornudo como medio de
hacer de su amistad con un Mercurio que lo desprecia un
ejemplo para la posteridad. Ya desde un primer momento
se puede percibir el tono de farsa escogido por Beaumont
y Fletcher, algo inevitable en una sociedad tan pragmatica
como la inglesa en la que los valores exaltados por la amici-
tia perfecta de Ciceron eran ya practicamente imposibles de
sostener. Ademads, como Robert Streiter (2005) nos dice, el
tratamiento de la amicitia perfecta sobre los escenarios ingle-
ses del siglo xv11 tiene mucho mas de parodia o farsa que de
ejemplo didactico y moralizante, pues las proverbiales carac-
teristicas de esta utdpica relacion son mucho mas sencillas de
presentar en el etéreo modo narrativo que sobre el espacio
fisico de un escenario. En lo que Streiter aplica a The Two
Gentlemen of Verona (c. 1592-1594) de William Shakespeare,
nosotros podemos ver un reflejo del tratamiento que de la
«amistad perfecta» también hacen sus coetdneos Beaumont
y Fletcher en El necio:

Lo que Shakespeare y los dramaturgos de su entorno des-
cubrieron es que, a pesar de lo conmovedores que pudie-
ran ser los ideales altruistas de la unidad o de la posesion
compartida en Aristdteles, Ciceron, Elyot o Montaigne,
estos inmediatamente se transforman en una mera farsa
cuando vemos a una Silvia sobre el escenario siendo ofre-
cida a otro hombre por su propio amado (p. 360)."”

5 «What Shakespeare and his fellow dramatists realized is that howe-

ver stirring those altruistic ideals of unity or shared possessions
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Lo que la adaptacion de Beaumont y Fletcher muestra, al
hilo de mi argumento aqui acerca de su «inglesizacion» del
modelo cervantino, es que la cuestion del honor y la reputa-
cion es también trasladada del aun caballeresco universo de
El curioso espaiol al ambiente contemporaneo y tipicamen-
te «inglés» del Necio teatral. En términos generales, ambas
obras presentan el matrimonio como un estado de bienestar
y de realizacion personal inferior al de la amistad verdadera
entre dos hombres y, en ambos casos también, la mujer es
presentada como un mero instrumento para alcanzar obje-
tivos que nada tienen que ver con el amor romantico entre
esposos. Sin embargo, al tratar el tema del honor, tal y como
Mervin James (1986) o Sandra Clark (2002) han escrito, se
pueden observar notables diferencias entre el original espa-
fiol y su version «inglesizada». La nocién del honor es conce-
bida de manera muy diferente en la aun parcialmente feudal
sociedad espafola de esa época y una Inglaterra con una
monarquia mucho mas centralizada en la que la transicién
hacia un estado precapitalista iba a mucha mas velocidad.
Si bien es verdad que la cuestion del honor era atn impor-
tante en la Inglaterra de los Estuardo, no lo es menos que
este concepto era ya tratado mas como parte de un cédigo
personal de caracter informal que como el imperativo ético
y de cardcter religioso con el que aun se percibia en paises
como Espaiia o Italia.

Las divergentes reacciones de Lotario y Mercurio a las
necias propuestas de Anselmo y Antonio, respectivamente,
también nos sirven para ilustrar esta transicion social y cul-
tural: en El curioso, Lotario claramente percibe lo irracional
de la idea de Anselmo y desesperadamente se lanza a ar-
gumentar en contra de su puesta en practica. Sin embargo,
Lotario no se limita a describir la impertinente curiosidad de

might be in Aristotle or Cicero or Elyot or Montaigne, they quickly
devolve into farce when we see a Silvia standing before us on a stage,
watching her beloved offer her to another man».
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su amigo como estupida, sino que, al contrario, se muestra
de acuerdo con Anselmo en que este esta padeciendo algun
tipo de desequilibrio emocional que incluso compara con
el que se suele atribuir a los que, como la mujer o el hereje
(en este caso, «los moros»), yerran en su comportamiento o
en su doctrina religiosa. Lotario llega incluso a sugerir que
Anselmo, en su celosa obsesion, esta sometido a un proceso
de feminizacion, siguiendo aqui la mentalidad tan extendida
en este periodo que dibujaba a la mujer como un ser irracio-
nal que permitia ser dominado por la pasion y la emocién
(véase Foyster 1999). En El necio, por su parte, Mercurio no
muestra el mas minimo atisbo de comprension o compasioén
hacia Antonio, un sujeto al que tan solo le unen sus viajes y
cuyo necio comportamiento lo irrita hasta el extremo de que,
desde un primer momento, su unico objetivo es librarse de
su compania. Al contrario que Lotario, Mercurio inmediata-
mente se enamora de la esposa de su amigo (o, al menos, se
siente sexualmente atraido por esta). El amor genuino que
Lotario termina desarrollando hacia Camila se transforma en
mera lujuria en el caso de Mercurio, convirtiendo la atmdsfera
propia del amor cortés de El curioso en el mas pragmatico
deseo de satisfacer el impulso carnal en la obra inglesa. Ade-
mas, mientras, como ya hemos visto, en El curioso el descu-
brimiento final del adulterio desemboca en la tragica muerte
de los tres personajes principales, en El necio Antonio nunca
es consciente de que la relacion adultera entre Maria y Mer-
curio se ha consumado y el espectador solo tiene acceso a la
reaccién inmediata que cada uno de los adulteros muestra tras
una consumacion que, al menos cara al publico, en nada va
a alterar su futura existencia. En uno de los monologos mas
significativos de la obra, Mercurio reflexiona sobre lo intil de
llevar a término todo aquello que uno anhela,

MERCURIO ;Y, ahora, qué he sacado yo de acostarme

con esta mujer que tanto amaba? Toda la felicidad
que antes habia imaginado, ahora, tras haberlo hecho,
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se torna en pobre, ruin y cruel arrepentimiento.

iPor Cristo, cuan enojado estoy conmigo mismo!
sPor qué el hombre, provisto de discurso y de razén
y sabedor de lo facil que se pierden estas cosas,
siempre ansia tan solo satisfacer sus deseos?

Deseos que, una vez satisfechos, solo le traen vergtienza.
Es extrailo, pero empiezo a detestar a esta mujer (IVuviii).

en un inesperado y enormemente misogino vuelco de los
acontecimientos en el que la vergiienza y el arrepentimiento
son el epilogo a la satisfaccion del deseo meramente carnal y
en el que la culpa es transferida a una Maria que, como sigue
Mercurio en este mondlogo, con el cuerpo de su marido aun
caliente, lo ha provocado y lo ha hecho caer en la tentacién
de la carne.

Aproximandonos ya al final de este analisis del proceso de
«inglesizacion» de El necio, necesariamente he de referirme
al papel asignado por nuestros autores a los dos personajes
femeninos principales, Camila y Maria. Desde un primer
momento, Camila es descrita en El curioso como el modelo de
mujer y de esposa ideal, provista de todas las virtudes de mo-
delos clasicos de castidad tales como, por ejemplo, Griselda o
Lucrecia. Esto hace que la actitud de Anselmo sea comprensi-
blemente percibida como irracional y propia de un necio, tal y
como el propio narrador cervantino exclama desesperanzado:

iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo
que haces? ;Qué es lo que trazas? ;Qué es lo que ordenas?
Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra
y ordenando tu perdicion. Buena es tu esposa Camila;
quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta tu
gusto; sus pensamientos no salen de las paredes de su
casa; [...] Pues sila mina de su honor, hermosura, hones-
tidad y recogimiento te da sin ningtn trabajo toda la
riqueza que tiene y t puedes desear, ;para qué quieres
ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca
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visto tesoro, poniéndote a peligro que todo venga abajo,
pues, en fin, se sustenta sobre lo débiles arrimos de su
flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es
justo que lo posible se le niegue (Quijote, pp. 469-470).

Y esta es precisamente la consecuencia del autoinfligido
castigo de Anselmo: acorrala a su esposa hasta tal extremo
que no le deja otra salida que rendirse a la tentacién de Lo-
tario y caer en una relacidon adultera que aniquila la repu-
tacion y la propia existencia de su esposo. Y esto ocurre a
pesar de que Camila, en un primer momento tras sucumbir
a la tentacion, parece ser capaz de tomar las riendas de su
propio destino y consigue, de manera muy teatral, engafar
a un Anselmo que, escondido, pretendia descubrir la infi-
delidad entre su esposa y su mejor amigo. En el caso de la
esposa inglesa, Maria no ha de sufrir la irracionalidad de
la prueba a la que Anselmo somete a Camila; en la adapta-
cion escénica de Beaumont y Fletcher, la irracionalidad, la
«impertinencia», reside en el necio proceder del marido, en
su obsesion con pasar a la posteridad como el mejor de los
amigos, aun a costa de hacerlo también como el mas necio de
los cornudos. Y en este loco plan en el que Antonio no duda
en recurrir a diversos disfraces y a la elaboracion de cartas
fingidas, Maria nunca se deja engafiar y siempre consigue ir,
al menos, dos pasos por delante de su esposo. Si Camila hace
uso de sus dotes teatrales, como decia mas arriba, para lograr
escabullirse de una trampa que el propio Lotario le habia
tendido en un ataque de celos, Maria se consagra como una
auténtica maestra de la escena al asumir el control total de
la cadtica situacion creada por su marido y asumir el papel
de viuda desconsolada y de mujer menesterosa necesitada
de nuevos afectos. Mientras Camila siempre parece actuar
bajo la influencia de los dos hombres que la rodean y, al final,
termina cayendo en la tentacién de manera irremediable y
casi involuntaria, Maria siempre actua y termina cayendo
en esa tentacion siguiendo su propia voluntad, aunque, eso
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si, lo hace a sabiendas de que este es el unico modo de con-
trarrestar la inamovible voluntad de Antonio de arruinar
su propia reputacion y la de toda su familia. Maria nunca
muestra estar enamorada de Mercurio y solo finge estarlo
y acaba acostdndose con ¢l para evitar que su marido vaya
aun mas lejos en sus alocadas pretensiones. En la sociedad
inglesa de principios del siglo xvi11, donde el pragmatismo
se estaba imponiendo al idealismo de épocas pasadas, don-
de nada parece estar predeterminado y donde el hombre (y,
ahora, también la mujer) puede tomar las riendas de su pro-
pio destino, la habilidad y las innegables dotes teatrales de
Maria consiguen mantener a salvo la reputacion de su esposo
al ceder a acostarse con Mercurio (controlando asi la tensién
sexual entre ellos provocada por Antonio) y nunca desvelar
el adulterio a su marido. Una vez mas, el universo idealizado
y atin anclado en el pasado de la novelita cervantina da lugar,
en la escena inglesa de ese momento, a un mundo mucho
mas realista, contemporaneo y pragmatico donde los valores
tradicionalmente asociados a la amistad, al matrimonio y al
honor se revisten de un aroma genuinamente «inglés».
Cuando en el capitulo 35 del Quijote el cura da fin a la
lectura de la novela de EI curioso impertinente, este se con-
vierte, al mismo tiempo, en el primer critico de esta pieza
intercalada por Cervantes en la trama principal:

Bien —dijo el cura— me parece esta novela; pero no me
puedo persuadir que esto sea verdad; y si es fingido, fin-
gi6 mal el autor, porque no se puede imaginar que haya
marido tan necio, que quiera hacer tan costosa experien-
cia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galdn
y una dama, pudiérase llevar; pero entre marido y mujer,
algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo de con-
tarle, no me descontenta (p. 438).

Y son estas palabras que, de manera casi especular, re-
flejan las ultimas emitidas por un desconsolado Anselmo
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que, antes de morir, deja escrita una nota en la que reconoce
la poca cordura de una manera de obrar que ha conducido
todo su mundo al mds absoluto desastre: «Un necio e im-
pertinente deseo me quito la vida» (p. 437). La necedad, en
forma de «curiosidad impertinente», lo inapropiado de las
acciones de unos esposos excesivamente celosos o, quizas, en
extremo idealistas, son los elementos que sirven para ilustrar
la innegable relacion entre El curioso de Cervantes y El ne-
cio de Beaumont y Fletcher. Como he intentado mostrar en
esta seccion, en la narracion espafola podemos hallar la idea
general que los dos dramaturgos ingleses adaptan a grandes
rasgos a los gustos de las audiencias que abarrotaban los
teatros publicos de Londres en los inicios del siglo xv11, no
dudando en modular el original para estar seguros de que
estas audiencias lograrian empatizar con lo que veian sobre
el escenario.

Pero la afiliacion entre El necio y el Quijote puede ser
llevada ain mas lejos. Hasta ahora no he explicado el signi-
ficado de «coxcombp, el titulo en inglés de la obra de Beau-
mont y Fletcher que yo he traducido como «necio»: en origen,
este es el término que denomina en inglés la colorada cresta
del gallo, cuya forma de sierra recordaba al colorido gorro
generalmente usado por los bufones profesionales en la In-
glaterra de ese momento. Con el tiempo, «coxcomb» pasé a
adoptar el significado de estipido o necio y, de este modo,
se comenzo a aplicar, de manera general, a todo aquel que
actuaba de manera inapropiada, necia o irracional. Como
escribia al inicio de esta seccién, muchos han cuestionado
(y algunos aun lo hacen) que EI curioso sea, en efecto, una
tuente valida para El necio; y, como también mencionaba
mas arriba, el propio personaje de don Quijote, en la segunda
parte de la novela de Cervantes, censuraba la inclusion de
una narracion que nada aportaba a la trama principal basada
en sus aventuras. Sin embargo, la imagen de un don Quijote
luciendo un bonete colorado mientras, en suefios, destroza
cueros llenos de vino, lo que, a su vez, interrumpe la lectura
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que el cura esta haciendo de la novela intercalada, no hace
sino convencerme aun mas de que esta conexion entre el
Quijote, El curioso y El necio es mas que fundada, asi como
de que a los tres personajes principales de estas obras, don
Quijote, Anselmo y Antonio, les une su incapacidad de ver
que pretenden habitar un mundo que hace mucho tiempo
todos los demas ya han dado por perdido.

5. El necio: sinopsis del argumento

Tras tres afos de viajes por varios paises de Europa, el ne-
cio Antonio, acompafado por su compaiero de viajes y, al
menos para él, querido amigo Mercurio, regresa a su casa,
donde le espera Maria, su abnegada y largamente abandona-
da esposa. Desde el principio, Mercurio muestra su hastio y
desprecio hacia Antonio, del que pretende librarse a la menor
oportunidad. Sin embargo, Antonio insiste en que pase alli
la noche. Inmediatamente tras poner sus ojos en ella, Mercu-
rio se enamora de Maria, lo que le hace insistir ain mas en
abandonar aquella casa para no deshonrar a su anfitrién y, a
la vez, no caer él mismo en un comportamiento que repudia.
Antonio, lejos de permitir su marcha y advertido por este
de su repentino enamoramiento de su esposa, manifiesta su
deseo de concederle el disfrute de Maria para asi convertirse
ambos en un ejemplo de amistad «perfecta» digna de otros
muchos modelos provenientes del mundo clasico. Antonio
incluso se ofrece a facilitar el acercamiento entre Mercurio
y Maria hasta lograr la consumacion de un adulterio que, en
ningin momento, parece preocuparle lo mas minimo.
Disfrazado de lacayo irlandés, Antonio, supuestamen-
te enviado por Mercurio, le lleva una carta a su esposa en
la que la conmina a dejar a su necio marido y huir con él.
Pero Maria inmediatamente se da cuenta de que el supuesto
irlandés no es otro que su estipido marido y, fingiendo no
saberlo, aparenta una indignacion extrema y ordena a sus
hombres que mantengan al lacayo irlandés encerrado en una
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de las estancias de la casa hasta que regrese su desaparecido
esposo para encargarse de su castigo. Tras esto, Maria le lleva
la carta a Mercurio (quien, instruido por Antonio, ya habia
abandonado la casa y se alojaba en otro lugar de la misma
ciudad), negando este haber sido el autor de la misiva. En ese
mismo momento, un sirviente de Maria llega a donde esta
se encuentra con Mercurio para decirle que las ropas de su
pobre marido han aparecido en un garito de mal nombre,
con la consiguiente sospecha de que Antonio ha sido ase-
sinado. Asumiendo fingidamente el papel de desconsolada
viuda, Maria le ruega a Mercurio que se la lleve con €l y, tras
muchas dudas, este acepta llevarla a la casa de su madre en
la campina.

Simultaneamente a esta trama, Viola, la hija de un ve-
cino y amigo de la familia de Antonio, muestra su deseo
de casarse con el joven Ricardo; sin embargo, el padre de
esta, Andrugio, no esta dispuesto a permitirlo y la mantie-
ne estrechamente vigilada en sus aposentos. Viola acuerda
huir con Ricardo al abrigo de la noche, llevandose con ella
algunas de las joyas de su padre. Al abandonar la casa, Viola
atranca la puerta y lanza la llave adentro para, asi, escenifi-
car su marcha para siempre. Entre tanto, esperando la hora
sefalada para su huida con Viola, los amigos de Ricardo
lo convencen para ir a una taberna, donde todos terminan
borrachos y peleandose entre ellos. Clamando por alguna
prostituta con la que satisfacer una lujuria encendida por el
alcohol, Ricardo esta a punto de mancillar a su ya olvidada
Viola y esta, a duras penas, consigue zafarse y huir en soli-
tario, adentrandose en la peligrosa campina a las afueras de
la ciudad. En su deambular, Viola es asaltada por un gitano
y su pareja, quienes amenazan con matarla y, tras robarle
parte de su ropa y de las joyas que llevaba para su huida
con Ricardo, la dejan atada a un arbol. Poco tiempo des-
pués, Viola, desconsolada y esperando una muerte segura,
es encontrada y liberada por Valerio. Viola le muestra su
agradecimiento y estd dispuesta a ir a servir a su casa, pero
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Valerio, casado con una mujer de la que no esta enamorado,
le deja ver que lo inico que pretende es tenerla como amante.
Viola, tras una conmovedora disertaciéon sobre el amor y la
lujuria y tras mostrar su absoluta y justificada desconfianza
en los hombres, le ruega a Valerio que la deje en la campina
y no le haga dafo. En esta tesitura, al amanecer Viola es
encontrada por dos lecheras, quienes la reconfortan y se la
llevan (bajo el nombre asumido de Melvia) a la casa en la
que ellas estan sirviendo. Alli, Viola prueba ser un absoluto
desastre como sirvienta, lo que provoca la ira de la sefiora
dela casa, que no es otra que la madre de Mercurio. Ademas
de esto, cuando Viola intenta compensar a la sefiora con las
joyas que le quedaban por todo aquello que va rompiendo
en la casa, esta tlltima no puede sino sospechar que las joyas
son robadas y Viola una vulgar ladrona.

Tras recuperarse de su borrachera la noche anterior, Ri-
cardo se arrepiente de su brutal comportamiento hacia Viola
y, enterado de la fortuna de esta, dedica todos sus esfuerzos a
dar con ella. Entre tanto, Mercurio llega a casa de su madre
acompaiiado por Maria, siendo ambos desconocedores de
que Viola ya esta alli sirviendo. Por su parte, Antonio, ya
liberado por sus propios sirvientes y cambiando su disfraz
de lacayo irlandés por el de mensajero, sigue los pasos de su
esposa y de su amigo y le lleva a Maria otra carta en la que
directamente la conmina a consumar el acto sexual con Mer-
curio. Maria, reconociendo a su necio marido una vez mas,
acaba accediendo a sus deseos y hace el amor con Mercurio.
Pero este se arrepiente de manera inmediata, manifestando
en un monologo lo bajo que ha caido al dejarse llevar de un
instinto casi animal refiido con el esperable raciocinio del
ser humano.

Mientras los dos argumentos de la obra se desarrollan, en
otralocalidad cercana ala casa de la madre de Mercurio, Cu-
rio, pariente de Antonio, visita al juez de paz para pedirle que
investigue el presunto asesinato de este, sefialando a Maria
y a Mercurio como los principales sospechosos del mismo.
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Mientras, Ricardo logra dar con Valerio, quien le acompaia
al lugar donde habia abandonado a Viola. Alli, Ricardo ve a
Viola en compania de las dos lecheras; arrodillindose ante
ella, Ricardo le ruega a Viola que le perdone y esta asi lo hace.
A su vez, Andrugio llega a la casa de la madre de Mercurio,
donde, reconociendo como suya una de las joyas con las que
Viola habia compensado a su sefiora, comprueba que su hija
esta a salvo. Al final, todos los personajes se dan cita en la
casa de la madre de Mercurio, donde, tras un largo y comico
interrogatorio que termina con Antonio despojandose de su
disfraz de mensajero y mostrando asi que no ha sido asesi-
nado, el juez ve frustrado su deseo de enviar a alguien a la
horca ese dia. Sin aun saber que su necedad habia, en efecto,
empujado a su esposa a los brazos de Mercurio, Antonio, al
final, sigue insistiendo en ayudar a Mercurio a conseguir el
objetivo de hacer suya a Marfia.

6. Notas sobre esta traduccion

El titulo de la obra en inglés, coxcomb, alude en origen al
gorro tradicionalmente usado por los bufones de la época,
similar en su forma y en su colorido a la cresta en forma de
sierra del gallo (cock s comb). Por una mera derivacion meto-
nimica, coxcomb acabd usandose para referirse a todo aquel
que actuaba como un bufén, es decir, de manera inapropiada,
impertinente o alejada de un esperado comportamiento ra-
cional. Por supuesto, son muchos los términos que se hubie-
ran podido elegir para traducir este sentido del término in-
glés al castellano: tonto, fatuo, mastuerzo, vanidoso, o, como
algunos cervantistas han sugerido, mentecato. Sin embargo,
se ha optado por «necio» porque, en mi opinion, es la que
mejor describe el comportamiento del personaje al que el
término se refiere en la obra, Antonio, y porque en la obra
cervantina de la que la inglesa deriva este mismo término
es aplicado a Anselmo, el personaje en el que se modela el
comportamiento poco apropiado de Antonio. Como ya he
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referido mas arriba, al final de El curioso, el propio Anselmo
hace referencia al «necio e impertinente deseo» que le quito la
vida; del mismo modo, el cura, encargado de la lectura de esta
novela intercalada al resto de los huéspedes de la venta que le
acompanan, no duda en describir como «necio» a un marido
capaz de someter a su virtuosa esposa y a su mejor amigo a
tan insuperable prueba de lealtad.

Los didlogos de la obra original estan escritos, en su
inmensa mayoria, en verso (casi siempre, en pentametros
yambicos no rimados); sin embargo, la prosa también apa-
rece en momentos puntuales del desarrollo dramatico de la
trama, buscando cambios de ritmo y efectos alternativos a
los producidos por el didlogo en verso. En esta traduccion,
sin pretender imitar el ritmo exacto de la métrica inglesa,
se ha optado por mantener la diferenciacién entre verso y
prosa para asi mantener los tempos dramaticos sugeridos
por la eleccion de uno u otra por parte de los dramaturgos
ingleses. Al contrario que en otras obras de este periodo, la
diferenciacion entre el uso de verso o prosa no se relaciona
con el estatus social del personaje que los emplea, sino que,
como digo, responde mas bien a imperativos del ritmo dra-
matico de los didlogos.

En lo referente a la traduccion de los nombres de perso-
nas y lugares, se ha optado por castellanizar los nombres de
aquellos personajes principales que asi lo permitieran, de-
jando en inglés los de personajes menos relevantes o los de
aquellos que solo aparecen mencionados, sin texto asociado
a sus nombres. Con esto, se pretende también imitar la op-
cion elegida por Beaumont y Fletcher de usar indistintamen-
te nombres castellanos (Antonio, Maria, Ricardo, Silvio, etc.)
o ingleses (Mercury, Mark, Rowland, etc.), algo que incluso
llevé a alguno de los primeros estudiosos de la obra a sugerir
que la trama estaba localizada, no en Inglaterra, sino en Es-
paiia. Como ya se apunt6 mas arriba, esta interpretacién no
puede ser correcta, puesto que Espaia es precisamente una
de las tierras extranjeras que los dos personajes principales,
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Antonio y Mercurio, han visitado en su periplo de tres afos.
Sobre la traduccion de los nombres de los personajes, men-
cion aparte merece, en la segunda escena del segundo acto, la
opcién de no traducir «Tinker» por su significado en la épo-
ca, «gitano, evitando asi cualquier connotacién no buscada
en el original y que si podria deducirse de la utilizacién de
este término en castellano. Asi pues, en lugar de emplear esta
traduccion, se ha optado por mantener el nombre original
inglés como si se tratara de un nombre real o de un apodo
referido al modo de ganarse la vida del personaje.

En las escenas en las que el Antonio, como parte de su
trama, decide adoptar el disfraz y la personalidad de un la-
cayo irlandés, en la traduccidn se ha intentado transmitir el
modo en el que este da forma a su propio personaje haciendo
uso de expresiones gaélicas, reales o inventadas. Asi, se han
mantenido alguno de los expletivos en gaélico tal y como
aparecen en la obra inglesa, ofreciendo su posible traduccién
al castellano en notas al pie de pagina.

Por ultimo, para los muchos apartes que aparecen en la
obra se ha optado por el uso de la cursiva para asi garantizar
que el lector pueda distinguir sin mayor dificultad entre la
porcion de didlogo englobada en el aparte y el resto de dia-
logo dirigido a otro u otros personajes.
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< PAGINA ANTERIOR: Recreacion

del episodio de don Quijote y los
cueros de vino (capitulo XXXV

de la primera parte) que interrumpe
la lectura de EI curioso impertinente.
El bonete colorado intensifica

el caracter grotesco del caballero
manchego y, de algin modo, podria
recordar al origen del coxcomb que
da titulo a la obra de Beaumont y
Fletcher. La acuarela es obra original
del artista asturiano Ferant.
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PROLOGO

Esta comedia, tanto tiempo olvidada, para algunos ya muerta
y por nosotros preservada, una vez mas levanta cabeza,
y al noble juicio de la audiencia presenta

su apariencia externa y su adorno interior.

Mas no parezca esto arrogancia, pues sabido es
que sus creadores, que la reconocieron como suya,
eran diestros en su arte y, huyendo del halago facil,
puedo decir que mucho agradaron en su tiempo.
La obra misma, cuando al principio vio la luz,

en opinién de hombres de reconocido juicio,

fue bien recibida y favorecida, aunque algunos
ignorantes y severos entre la multitud

(que aprecian mas la comida cruda que los platos
cocinados con esmero y servidos para paladares
cultivados), carentes de ingenio y de fortaleza

para juzgar, la condenaron por su longitud.
Resuelta ya esa falta, ahora se somete a la opinién
de esos jueces y no se le ha de negar

un juicio libre y justo; ni lo temo

sino que merecera completa libertad

y les dara ocasion (y contento) para decir

que fue meritorio el cuidado de quienes

resucitaron esta comedia.
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DRAMATIS PERSONAE

ANTONIO

MERCURIO, su amigo y compaiero de viaje

RicarpO

UBERTO

PEDRO

SILVIO, amigos de Ricardo
ANDRUGIO, padre de Viola
MARCIA, esposa de Antonio
VIOLA, hija de Andrugio
MADRE de Mercurio

NaAN

MARGA

DOROTEA
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PRIMER ACTO

PRIMERA ESCENA

Frente a la casa de ANTONIO.
Entran RICARDO y VIOLA.

RicarpO Aprovechemos esta privacidad robada
y no perdamos el tiempo en protestas, sefiora;
pues casi me parece falta de confianza
tener que repetir «te amo».

VioLa Amor mio, baja la voz;
porque aunque tu aventurado amor hacia mi
es correspondido con toda mi voluntad,
sillegara a oidos de mi padre,
sin duda tocaria a su fin.

Ricarpo ;COmo podria enterarse?

Viora Es tanta su preocupacion por preservar mi honor
que en todas partes tiene fijos en mi sus ojos:
esta noche, que nos permite esta breve libertad,
me fue otorgada tras hartos ruegos a la sefiora de la casa,
pues nunca me permite salir
si no es poniendo espias sobre mis pasos. Aun asi, no sé...
me has ganado de tal modo que, creyendo que tu amor es real
(pues pensar de otro modo seria para mi la muerte),
estaria dispuesta a enfrentarme a su colera mas extrema.

Ricarpo ;COmo, piensas que te puedo ser falso?

VioLa No, a fe mia;
tu expresion es honesta; pero, si lo fueras...

Ricarpo jQue toda la venganza que tenga la justicia divina...
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Viora Basta; te creo. Cuando termine el baile
que los invitados de esta buena mujer han pedido antes de irse,
iré a mi casa y me haré con todas las joyas, cadenas y oro que
estan a mi cuidado.
En la esquina siguiente a la casa de mi padre, a la una a mas
tardar, estate presto a recibirme.

Ricarpo No necesito mds contrato que tu palabra. Vamos
dentro, que

hablar tanto frente a la puerta puede levantar sospechas.

Entran MERCURIO y ANTONIO.

VioLa Aqui llega mas compaiiia.

RicarpoO [Vamonos! Los poderes que hacen prosperar los amores
honestos y verdaderos bendeciran nuestros esfuerzos.

Viora Ese es mi deseo, sefior.

Salen RICARDO y VIOLA.

MEercurio No, de verdad, disctilpame.
Ya he abusado en exceso de tu generosidad durante el viaje.
Y me has dado muestras mas que suficientes de tu afecto
como para hacer tuyas mis necesidades; déjame ser educado,
pues has de admitir que no lo seria si
al continuar abusando de tus atenciones,
incrementara la deuda ya contraida por tus cortesias hacia mi.
Déjame ahora continuar mi camino
y de buen grado vendré a visitarte con frecuencia y a darte
las gracias.

Antonio Con esta mano podria expresar mi cdlera. ;Quién te
crees que soy?

Nosotros, que durante tanto tiempo hemos sido como solo uno,*

16 . : ‘1 s
Desde un primer momento, Antonio presenta su relacion de amistad con
Mercurio como epitome de la amicitia perfecta ciceroniana, uno de cuyos
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que hemos visto ciudades, paises, reinos y todas sus maravillas,
que hasta hemos dormido juntos y, en todos nuestros viajes,
hemos compartido todas nuestras observaciones,
;vamos a separarnos (como si fuéramos dos arrieros que,
en un cruce de caminos,
siguiendo a sus caballos, se dicen «jQue el Sefior te
acompane!»),
sin mas cumplido ni celebracién?
En viajeros que han recorrido caminos transalpinos,
aunque nuestros objetivos no hayan sido tan serios, amigo,
eso seria un crimen capital. No puede ser.
No, es mas, no te dejaré marchar. En breve, verds mi casa;
y todo lo que es mio estard enteramente a tu servicio.

Mercurio (Aparte). Esto es lo que tanto me cansa de él..."
Sefior, de buen grado me dejaria convencer
si de solo mi voluntad dependiera la decision. Mas no es asi:
mis amigos y mi familia, que son tan parte de mi
y de los que dependen mis principales anhelos,
con razon estan deseosos de recibir mi carifio
después de tantos viajes. Por eso, honestamente,
creo que no es de recibo, disponiendo de medios suficientes
para mantenerme segun lo esperado de mi rango,
retornar y abusar de la generosidad de otro,
no haciendo uso de lo que yo poseo. Perdéname.

AnTtonIO No lo haré; no puedo. En definitiva, no osaré hacerlo:
;como podria ser una carga para mi lo que le doy a mi amigo?
Aungque solo fuera por eso, no permitiré que me dejes.
iJuro por mi fe de viajero que no lo haras! He dicho.

Y ahora que ya sabes cdmo pienso, se acabd la discusion.

elementos caracteristicos es la absoluta identificacion con el amigo y la re-
nuncia a la identidad individual.

' Taly como se sefiala en la nota acerca de esta traduccién, he decidido resaltar
en cursiva todos los apartes de los personajes, dejando asi claro dénde estos
monologos comienzan y tocan a su fin.
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MEercurio (Aparte). ;No hay forma de huir de esta inundacién?
Si me quedo con él, pereceré ahogado por la estupidez;
¥ a los nueve dias, me sacardn con el gaznate reventado.

ANTONIO ;Ya te has decidido?
Mercurio jOjald me dejaras ir!

Antonio En estas circunstancias, no puedo;
lo juro por todo lo que se pueda jurar.

MEercurio (Aparte). jPaciencia, socérreme
y quiera el cielo que su necedad no sea contagiosa!
Si lo es, estamos perdidos. Daria yo ahora
un buen pufiado de oro a cualquier alguacil
que llegara con mi orden de arresto
y me librara de su compania. Mientras estaba de viaje
sus pocas luces y su desconocimiento del idioma lo mantenian
callado;
pero ahora el asno de Balaam hablard sin necesidad de espuela.®

AnTonio Responde. ;Te he convencido?

Entran un CRIADO y un MUSICO.

Mercurio No hay quien se te pueda resistir.

Criapo Estaos preparados, os ruego. Acabado el baile,
aparte de una buena recompensa,
tengo en mi poder una botella de jerez
que hara nacer nueva musica en vuestras cabezas.

PrimeR MUsICO Tate, pierde cuidado con nosotros;
cumpliremos con nuestra parte.

8 Referencia biblica al Antiguo Testamento (Ntimeros, 22; 21-36), segtin la cual
Dios se sirvié de una burra para hablarle a su amo, el profeta Balaam, y asi
reconvenirle por su comportamiento y hacer que regresara al camino sefia-
lado. Proverbialmente, la referencia es aqui usada para referirse comicamente
alaincontinencia verbal de Antonio, comparable a la de un asno dotado del
don de la palabra.
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Criapo Entrad.
Salen los MUSICOS.

AnTonio Conozco a este tipo... ;Eres de esta casa?
Criapo Sirvo a la sefiora.

ANTONIO {Buena respuesta! Entonces, amigo, haz el favor de decirle
que hay aqui dos caballeros que piden el honor
de contar con su bella presencia.

Criapo Asi se lo haré saber.
Para nosotros es esta una noche alegre
y no podemos negar la bienvenida
a nadie que se presente en forma humana. Siganme.

Antonio Te seguimos. Tengo pensado un buen ardid.

Salen.

SEGUNDA ESCENA

Una estancia en la casa de ANTONIO.
Entran UBERTO, SILVIO, RICARDO, MARfA, PEDRO, PORCIA, VIOLA
y otras damas y caballeros; miisicos y otros invitados.

UserTo A ver, ;donde es esta mascarada?® A la mas bella,
nuestras gracias y a su servicio por la diversion.
iLarga vida para poder disfrutar de noches como esta!

¥ Aunque Uberto mencione explicitamente el término «mascarada», y como
bien argumenta Suzanne Gossett (1974), a lo que realmente se esta haciendo
alusion en esta escena es a algun tipo de baile acordado previamente entre los
invitados y su anfitriona, y no a una mascarada propiamente dicha con sus
componentes caracteristicos del disfraz o dela sorpresa. Como escribe Gossett,
para Beaumont y Fletcher el término «mascarada» ya habia pasado a referirse,
de manera general, a cualquier forma de espectaculo, en este caso, el baile.
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Maria Se lo agradezco.

Userto Tiene que haber también musica;
si no, su hospitalidad no sera completa.

Maria Se lo ruego, sefior, excusadme.
Sitvio De ninguna manera, sefiora.

Userro Coronaremos su generosa fiesta
con esforzado deleite, acorde a su afecto
y a esta buena compaiiia.

Maria Ya que insisten,
no alegaré falta de pericia
ni tampoco haré gala de un excesivo escrupulo.
Todos los afios celebro mi noche de bodas
y asi lo haré hasta que vuelva a ver a mi marido ausente.

Userto Totalmente apropiado.

Sivio Ricardo, se te ve pesaroso.
Entra el PRIMER CRIADO.

Ricarpo Me verds mds alegre
en cuanto entre en calor.

MaRria A ver, tu, ;alguna noticia?

PRIMER CRIADO Sefiora,
Hay dos caballeros...

Magria ;Dénde?

PriMER CRIADO Enredados en cumplidos
sobre quién ha de entrar primero.

Maria ;Quiénes son?

PrRIMER CRIADO Solo el cielo lo sabe;
pero, a juzgar por lo extrafios que son... ;ha visto alguna vez
a un gato lavarse la cara?
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UsBertoO Sl.

PRIMER CRIADO Pues asi mismo se comportan:
si se apuran, aun los podran ver
antes de que entren.

Bailan.

Magria Sean lo que sean,
les daremos buena diversién y una calida bienvenida.

Entran ANTONIO y MERCURIO.

ANTONIO Asiha de ser.
MERCURIO Sea, pues, como tu quieras.

AnTONIO Pongamonos a un lado y enseguida
tendremos un poco de diversion.

MEercurio Qué buena compaiiia.
;Conoces a esas damas?

AnTONIO Si
MEeRrcurIO ;Quiénes son?

AnToNIO La segunda es la hija de un vecino, de nombre Viola.
Y ahi estd Porcia, la mujer de mi compadre
y buena amiga también.

Mercurio jQue ella...
;Quién es la que dirige el baile?

PriMER CRIADO Una dama.
Mercurio Eso ya lo veo.
PrRIMER CRIADO jCiertamente!
MERCURIO ;Qué?

PrRIMER CRIADO Una dama.
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Mercurio jPor los clavos de Cristo! Buen hombre, ;quién es la
que dirige el baile?

PRIMER CRIADO Mi sefora.
MEeRrcuUrIO ;Qué mas?
SEGUNDO CRIADO Mi sefiora, sefor.

MEercurio jTu sefiora! jAsi te parta un rayo!
iMenuda pandilla de idiotas tenemos aqui! Veo que en esta casa
es una traicion tener entendederas: si la naturaleza
no fuera con ellos mas benévola de lo que son consigo mismos,
se darfan de mamporros en la boca. ;Mi sefiora?
;Hay alguien con dos dedos de frente
que pueda decirme de una vez
quién es la dama que dirige el baile?

Antonio Es mi esposa.
MEercurio ;Eh?

AnTon1O ;QUé te parece?
Mercurio Bien. Bella dama.
Anronto Por favor, estate quieto.

Mercurio (Aparte). jOjald pudiera!
jOjald que, de ahora en adelante,
no haya hombre dotado de afectos y pasiones
que se vea obligado por un tonto como este
que tiene una mujer tan dulce!
Ciertamente, es lamentable considerar
el derecho que roba para si mismo
y el dafio que le hace a la juventud de tal dama,
que sabe que su belleza ya no le pertenece a ella,
sino a hombres que la juzgardn y la usardn,
no siendo un marido generoso en ninguna de estas lides.
jOh! sQué he hecho? ;Qué he hecho? [Necio!*®

20 . . . , . ’
Es curioso que Mercurio haga uso por primera vez del término que da titulo

_70_
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Si nunca hubiera visto o probado

las bondades de este brebaje

podria seguir siendo un hombre afortunado;

pero ahora, hacer de él un cornudo seria un pecado
que no mereceria perdon. Seria peor que un crimen.
Estoy entre la espada y la pared

¥, sea como fuere, saldré escaldado.

AnToNIO ;QuUé te pasa, amigo? ;En qué piensas?
Mercurio Nada que te incumba. Debo irme.
AnToNIO Perdona, pero no quiero oir hablar de irse.

Mercurio Entonces, dame permiso para retirarme a la cama;
estoy muy cansado y destemplado.

ANToNIO En un minuto; ya ha terminado el baile.
PRIMER CRIADO Seflora, estos son los caballeros.
Maria iMi esposo! jBienvenido a casa, amado sefor!

Mercurio (Aparte). Cada vez es mds bella:
jOh, ojald fueras un villano, o pudieras llegar a serlo,
por tu propio bien, neciol**
El que inventé la honestidad me ha traido la perdicion.

AnTONIO Pensaba que no me reconocerias. Lo estdis pasando bien:
bien hecho...
;Y como les va a estos respetables caballeros?

UBerTO y SILVIO Encantados de verlo de nuevo por aqui.

AnToNnIO [Oh, sefiores, no sabéis lo que os habéis perdido!
Emprended algun viaje; ahi aprenderéis. ..
no os podria decir cuantas virtudes ocultas.

a la obra («coxcombn») para aplicarselo a si mismo, y no a Antonio, quien si
serd el receptor del mismo en sus posteriores manifestaciones.

21 . . . .
De nuevo, Mercurio se refiere a si mismo como «coxcomby, incluso antes de
referirse a Antonio con este apelativo.

_71_
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Mercurio (Aparte). Ocultas para ti, seguro.
Me hierve la sangre como si fuera un horno: qué bella es.

ANToNIO Por favor, atiende a este caballero con toda la cortesia
debida a mi amigo mas especial.

Maria Todo lo que en esta pobre morada
pueda hacer que se sientas bienvenido, estimado sefior,
queda a su servicio sin tener mas que pedirlo.

Mercurio Se lo agradezco...
(Aparte). Es prudente, y ademds habla bien:
jOh, qué oportunidad acabo de perder,
que nunca mds volveré a tener!
Fue un viejo inconveniente el que el diablo puso en mi camino
y ahora me toca aceptarlo.
Si hubiera forma de ser deshonesto
y asi poder aprovecharme todavia... no, no puede ser.
sPor qué he de ser también un idiota? Pero, es que esos 0jos
tentarian a un nuevo Addn. ;Cémo me llaman
y me dicen... jPor los clavos de Cristo, no deben decirme nada!
Sefior, ;vamos dentro?

AnToNIO ;COmo te encuentras, signior?**
Mercurio Un poco loco.

Maria ;Qué le aflige, sefior? Por favor, pidame todo lo que de mi
dependa.

Mercurio (Aparte). Eso es lo que me haria bien:
Seguro que no se burla de mi.
No es nada, de veras; es solo agotamiento.

UBerTO Vamos, sefiores.
No les tendremos en pie mds tiempo.

2 Antonio parece estar aqui haciendo uso de los escasos conocimientos idioma-
ticos adquiridos a lo largo y ancho de sus viajes. Recordemos que Mercurio
acaba de decir que Antonio apenas hablaba mientras viajaban por no conocer
el idioma de los paises por los que transitaban.
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Ricarpo Tengo asuntos pendientes: es tarde y estamos lejos
de casa.

SiLvio Asi es.
Salen todos menos ANTONIO, MARIA y MEERCURIO.

AnTonio Vamos, mi querido Mercurio,
te llevaré a tu habitacion. Y, después,
seré todo tuyo, Maria; eres ahora para mi como una nueva
esposa
y podras comprobarlo antes de irnos a dormir.

MEercurio (Aparte). Y yo, idiota de mi, castigindome con mi
propia vara.
Querido amigo, basta; es innecesario.
Eres el mejor guia en su propia casa. Ve con ella.

Salen ANTONIO y MARIA.

Este mentecato y su bella mujer me han quitado el juicio.
iLibrame, Sefior, de doctores del alma como estos dos!

Sale.

TERCERA ESCENA

Una calle.
Entran RICARDO, UBERTO, PEDRO y SILVIO.

Userto Bueno, entonces has de conseguir a esta moza, ;no?

Ricarpo Eso espero;
de lo contrario, mucho erraria el tiro.

PEprO jQue me aspen!
iBien tonta es aquella que se atreve a aventurarse
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por costas que aun desconoce!
Pero estas mujeres,
en cuanto cumplen los trece, jque Dios las acompare!*

Sirvio En verdad, arriesgan sus bienes mas que un barco
mercante
y atraviesan tormentas similares, mas lo hacen encantadas;
estan hechas como los galeones: todo potencia y estiba.

Ricarpo Venga, venga, que no hacéis mas que hablar!

Pepro Tienes razén. Pero, dime, Ricardo,
;Piensas casarte con ella?

Ricarpo ;Casarme? Sino, ;qué habria de hacer con ella?

Pepro jPues vaya! Pensaba yo que todos deberiamos tener
nuestra parte,
como un premio que nos hemos ganado.

Ricarpo {De eso nada, amigo! Habréis de perdonarme,
i

pero yo la fleté a mi cargo, sin socio alguno,

asi que sera solo para mi.

UBerTo ;A qué hora quedaste?

Ricarpo A las doce.

UBERTO Y qué haremos entretanto? Acaban de dar las once.
Sivio Quedarnos aqui, no. ;No es este el lugar?

Ricarpo Si.

PEDRO Y regresar a la casa de su padre
puede despertar sospechas.
Echemos esta hora en una taberna; hace mucho frio.

Userto De acuerdo. Hay una cerca de aqui.
Entraremos en calor con media pinta de vino;
hace tanto frio como en la misma Navidad. Con la helada,

* En original: «God speed the plough, frase empleada en la época para desear
suerte.
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esta carne de presidio puede antojarse dulce al paladar,
mas, a buen seguro, seria escasa pieza para el cazador.
sNos vamos?

Ricarpo Es increible lo que os gusta una taberna.
;Qué vamos a hacer alli ahora?
s;Perder una hora y perdernos nosotros mismos?

Userto [Qué perder ni perder!
;Qué hablas de una hora? ;Acaso media pinta nos va a hacer
enmudecer?
;No tenemos orejas para oir y lengua para pedir a los mozos,
en vez de quedarnos aqui, como alcahuetas, viendo pasar los
minutos?

Sizvio Venga, no te enfades.
Nos quedaremos aqui, como acechando liebres
y asi algun aprendiz insomne podra espiar lo que decimos.
Venga, sefiores, ;nos vamos?
Cuando se te empiece a congelar tu furor amoroso
seguro que te unirds a nosotros.

Ricarpo ;Entonces, solo beberemos media pinta?
Pepro Nada mas, lo prometemos.
Sivio De acuerdo.

Ricarpo Bueno, entonces iré con vosotros; pero hemos de ser
muy cautos.

Userro Tanto como el campanero.** Venga, seguidme,
que odio los buenos modales, son demasiado aburridos.

Salen.

2. . , P .
4 Uberto parece referirse aqui a la vigilancia con la que el campanero ha de
ejercer su oficio, siempre pendiente de dar las horas para llamar a oracién o
los anuncios transmitidos al pueblo por medio del repique de campanas.
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CUARTA ESCENA

Zagudn de entrada de la casa de ANDRUGIO.
Entra VioLA con una llave y un pequerio cofre.

Viora La noche es terrible, y yo enclaustrada
por aquello que mi honra y yo misma mads odio,
la oscuridad. Aun asi, debo temer aquello que mas deseo:
un poco de compaiiia. Y, esta noche, cada paso que doy
resuena mas fuerte en mis temerosos oidos
de lo que nunca hizo la estridente y sagrada campana
que me llamaba a mis oraciones. La casa se despertara
cuando abra la puerta. Si fuera de dia,
me atreveria sin dudarlo; pero, entonces, mil ojos
impedirian mi huida. ;Por qué no habra creado Dios
un momento de suefio para los ojos que espian,
a plena luz del dia mientras los amantes se encuentran?
Y, sin embargo, he tenido la osadia de hurtar esta llave
de la habitacién de mi padre; y hasta me aventuraré
en las entrafias de mi enemiga, la noche,
armada solo con mi amor, en busca de mi amado.
jAy, cudn valiente y cudn temerosa a la vez
hace el amor a una virgen! Echaré la llave dentro
por una de las ventanas. Conmigo llevo una fortuna suficiente
en joyas, si puedo mantener el amor
de aquel por quien las robé. jAdids, lugar que me vio nacer!
No cuento con volverte a ver;
y si, como he oido contar, existen esos dioses del hogar,
a ellos ruego que la protejan de los ladrones y del fuego
y que, hasta haber conseguido felizmente a mi amor,
me mantengan alejada de estas puertas
y a mi padre detras de ellas.

Abre la puerta y sale.
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QUINTA ESCENA

Estancia en una taberna.
Entran RICARDO, PEDRO, UBERTO, SILVIO
¥y un Mozo con un candil.

Ricarpo jBasta, por amor de Dios! ;Cémo va la noche,
muchacho?

Mozo En verdad, sefior, es ya muy tarde.

Userto En verdad, sefior, mientes. ;Acaso ahora das tu las horas?
;Vas a darla ahora? Traenos mas vino, truhan.

Ricarpo No, buen Uberto, si me aprecias, vimonos;
me convierto en un monstruo cuando bebo.

UBerTO Ya te aplacara de nuevo el amor.
Caballeros, voy a beber otro mas y, entonces,
si mis piernas no me avergiienzan y se niegan a ello,
me iré con vosotros. Ponme otra media.

Mozo ;De qué vino, sefior?

Userto {Del mismo, maldito confundidor de tabernas!
iDel mismo, te digo, y una ronda para todos!
iAl diablo con todo, vamos a divertirnos!

Mozo Asi sea, sefior.
Sale el Mozo.

PEDRO Asi serd, sefior; hasta dejar seca la lengua.

Sivio Y aceitunas, muchacho, y violinistas en abundancia. ..
iMe baila la cabeza! {Dios! ;Quién me arafna?

Vuelve a entrar el Mozo0 con cuatro
medias pintas de vino.
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Ricarpo Os lo ruego, vaimonos; ya no puedo beber mas. Recordad
vuestra promesa; ya es medianoche, caballeros.

Userto Ojala se callara la medianoche! Ni una palabra mas; todo
el mundo de rodillas, y que cada uno se encomiende a su santa.”
Por su amada, signior.”® Y, tras esto, nos vamos.

Ricarpo No puedo beber mas.
Pepro Venga, hombre, que no es nada. jPadentro!

Userto Ahora podria decirle ala caralo que fuera a cualquier bicho
viviente. Vamos, ;qué problema hay? Bébetelo.

Ricarpo Ya me estoy yendo por detrds. ;Llamadis vino a esto? Me
pregunto quién lo ha hecho: a buen seguro, un buen obrero, pues
es fuerte como él solo. ;Lo hemos acabado ya?

Userto Hasta el final... Fuera de mi camino, muchacho: ;Ha salido
ya la luna?

Mozo Si, sefior.

Userto ;Ddnde la ves?

Mozo Alli, sefor.

UBerto Vamos a tener lluvia y truenos, muchacho.

Mozo ;Cuando, sefior?

Userto No lo sé; pero seguro que los tendremos, muchacho.
Mozo (Aparte). El vino ha tornado sabio a este caballero.
UsBerTO jMozo!

Mozo Aqui estoy, sefior.

Userto ;Podrias conseguirnos?

» Costumbre de la época de brindar por sus amadas hincando las rodillas.
26 Asfenel original.
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Mozo ;El qué, sefior?

Userto ;Una puta, o dos, o tres, segtin necesitemos, muchacho?
Sivio Ah, una buena fulana valdria su peso en oro, muchacho.
Mozo Lo siento, sefor, pero aqui no tenemos de eso.

Ricarpo Pues es una pena, muchacho. ;Podrias indicarnos déonde
encontrar una, hijo?

Mozo En verdad, tampoco, sefior.

PeprO Vamos a ver, ;ddnde te criaste, muchacho? ;Niidea de donde
encontrar una puta, ni una pista, muchacho?

UserTo No termino de hacerme a la idea de que te vayas a casar.
s;Por qué te has de casar? Dime.

Ricarpo ;Casarme yo? jAntes, muerto! {Mas vino, chico!

Sivio ;No sera ella una puta disfrazada?’ Y silo fuera, ;no podria-
mos ir a por ella?

Ricarpo No sabria decirlo; bien podria serlo. Pero, sefior Silvio, le
arafaré la cabeza. {Vaya si lo haré!

Siwvio Estoy solo tomandote el pelo. ;Qué me iba a importar a mi si
ella estuviera del revés, boca abajo, como la capa de un traidor?

UBerTo jVenga, que le den! ;Vamos, entonces, a por ella?

Ricarpo Estoy un poco enojado. Pero, estas mujerzuelas... ;No
hablabais de mujerzuelas?

Sievio Chico, déjame el candil.
Mozo ;Para qué, sefior?

Siwvio Para prenderle fuego a tu podrida techumbre. {Mira que no
tener putas, holgazan!

%7 Silvio se refiere aqui a Viola, la prometida de Ricardo a la que esperan.
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Mozo ;Putas, sefior?

Siwvio Si, putas, sefior. ;Acaso creias que veniamos a acostarnos
con tus toneles?

Ricarpo Tengo que enfrentarme a la guardia; he estado deseando
hacerlo desde hace tres semanas.

Sitvio Nos enfrentaremos a toda la ciudad; estamos para ello, amigo.
;Hemos de matar a alguien?

Ricarpo No, pero los dejaremos malheridos.

Userto Silvio, ahora tengo que matar a alguien; no lo puedo evitar.
iMozo, danos luz con el candil! ;D6nde estd tu ama?

Mozo En la cama, sefior.
Sivio ;Con quién?
Mozo Con el amo.

UserTo Mientes, muchacho; seguro que esta mejor ensefiada que
como para dormir con su marido: ;Aun no tiene coronada la
cabeza? A buen seguro que en menos de un afio sera un cornudo
coronado.

Mozo Son ustedes muy graciosos. Aqui tiene, sefior; sujételo.

Salen.

SEXTA ESCENA

Una calle.
Entra VIOLA.

Viora Este es el lugar: las prisas me han hecho adelantarme a la hora.
No esta aqui... jRicardo! No.
iA los poderes de los amantes y de los amados ruego
que esta noche no me traiga la vergiienza! Pues todos sabéis

— 80 —
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que mi pensamiento es todo lo inocente y puro

que un ser de carne y hueso puede albergar. No puedo dar

marcha atras;
eché la llave dentro de casa. Y, antes de despertar
a mi padre para que sea testigo de la deshonra de su hija,
estoy dispuesta a pedirle al viento del norte,
que sera mas suave que el que sopla del oeste,
si me lleva a la muerte. Pero él vendra.
A fe, que hace frio. Si me enganara asi,
nunca mujer podria volver a fiarse de vardn.
iEscucha! ;Qué suena?

Siwvio (Dentro, cantando).
Sal ya de la letrina, Tom, Tom;
Sal ya de la letrina, Tom.”®

Viora Cielos, ;quién sera?
Pepro (Dentro). Buuuu.
Userto (Dentro). jAhi, chicos!

ViorLa {Oscuridad, dame cobijo! He de huir...
A ti me encomiendo y pido ayuda. Traen una antorcha.

Entran RICARDO, PEDRO, UBERTO, SILVIO
y el MOZO con una antorcha.

Viento, si puedes amar a una virgen, jsopla y apagala!
Y juro que nunca mas cerraré ninguna ventana
para impedir que llegues a mi.

Ricarpo jChico!
Mozo ;Sefor?
Ricarpo jOye, muchacho!

Mozo ;Qué dice, senior?

2% Cancién tipica de las tabernas de la época.
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Ricarpo jOye, muchacho! ;Estas borracho, muchacho?

Mozo ;Qué quiere, sefior?

Ricarpo Ah, muy bien; ;Ddénde estamos?

Userto Ah, de eso se trata.

Mozo Sefor, enseguida llegaran a su posada.

Ricarpo No iré a ninguna posada, muchacho.

Mozo ;A dénde quiere ir entonces, sefior?

Ricarpo No daré un paso mas.

Mozo Por el amor de Dios, sefior, no se quede aqui toda la noche.

Ricarpo Niun paso mds, muchacho; acuéstame aquiy hazme rodar
hasta una puta.

Userro También a mi.
PEprRO Asi hablé un...
Siwvio (Cantando). jArrima tu pie al mio y hasta dentrol®

Viora (Aparte). Ese es Ricardo. jCudnto ruido hacen!
1Y no andan a nada bueno!
jAqui, sefiores! jRicardo!

Ricarpo ;Qué suena, muchacho?

Mozo Alguna mujerzuela, sefior. Por favor, sefiores, vayamonos
de aqui.

Viora Oh, amor mio, ;como estas?

Ricarpo Ya ves, carifo,
tal y como me ves.

Pepro ;Ddnde esta tu fulana?

2 1o .z . . .
9 Estribillo de la cancién popular, Up tails all, que aparece en varias comedias
de la época. Parece clara aqui la referencia a la consumacién del acto sexual.
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Userto ;Ddnde estd esa calientacamas?
VioLa {Hablad bajo, por amor de Dios!

Mozo Sefora, vayase, y no provoque a estos caballeros, que ya ve
que estan bebidos. O llamar¢ a la guardia y ya se encargara ella
de usted.

VioLa Por caridad, ;quién sois?
;O qué queréis de mi? Amor mio, ;dénde estamos?

Ricarpo Aqui mismo, querida. Acuéstate, ya te daré yo.
Viora Por Dios, ;Qué haces?

Pepro Esta fulana es para mi.

UBerro Si puedes cogerla.

Sivio No; yo me acostaré con ella esta noche y sera toda vuestra
mafiana.

Pepro jSuéltala!

Sivio jSuéltala tu!

VioLa O, sefiores, si tienen madre...

Userto Estos no tuvieron madre; son unos hijos de perra.
Ricarpo jEso digo yo también!

Siwvio Vale, entonces. ..

ViorLa {Oh, que el Sefior me bendiga!

Userto ;Cudntos somos?

Ricarpo Creo que cinco.

UBerto Bien, entonces, luchemos: tres contra tres.
Sivio De acuerdo.

Sacan sus espadas, se enfrentan entre ellos
y, de inmediato, caen al suelo.
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Mozo iLa guardia! jLa guardia! jLa guardia! ;D6nde estan?
Sale.

Ricarpo ;Donde estan esos cobardes?
Pepro Ahi esta la putilla.

VioLa (Aparte). Nunca he visto a un borracho,
pero creo que estos lo estdn.

Siwvio jOh!
Pepro Ahi te me escapaste por poco.

Viora (Aparte y saliendo). En tal estado me hallo, que no acierto a
pensar
en una oracion que me alivie. jSolo puedo pedir
que nunca mds doncella alguna sucumba al amor!

Entra de nuevo el MOZo, con el ALGUACIL
y la guardia.
PRIMER GUARDIA ;Ddnde estan, muchacho?
Mozo No hace falta que se apure, sefior; no irdn muy lejos.

Userto Estoy herido: pero esperad, todavia os cogeré a alguno.
Pedro,
tu eres un hombre noble; deja que te bese.

PRIMER GUARDIA
Amigo mio...

UBerTO ;Amigo tuyo? Mientes.

Ricarpo jNo te acerques!
iLa guardia! Sois unos pulgosos.

ArguaciL Sefores, o se callan o tendremos que callarlos nosotros.

Ricarpo Venga, sefor alguacil, no sea tan estricto!
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Userro Sefior alguacil, déjeme estrechar la mano de la justicia.
ArguaciL Eso haré, sefor.

UBERTO (Vaya, sefior alguacil, menudas pezufias tiene! ;Estd tan
ciega la justicia como para no ver que no se lava las manos?
Tenga compasion de mi, sefior; lleva los guantes puestos.

Mozo Ahora que ya esta en pie, sefior, jse retirara a dormir?

Pepro Me acurrucaré aqui mismo, muchacho; dame otra
almohada.

Mozo ;Podria incorporarse para poder colocarsela?
PEpRO Si.

Mozo Asi. Vosotros dos, sujetadlo. Ahora que ya estan todos en pie,
sefor alguacil, puede llevarselos.

Ricarpo (Cantando). Y por aqui, y por alli, Tom.
UBERrTO Y mds por aqui, y mds por alld, Tom.
Sivio Este es el buen camino, el otro es el malo.
Pepro El otro es el malo.

Los CUATRO
Sal ya de la letrina, Tom, Tom.

Ricarpo jAdelante con valentia, querido alguacil!
iEh, chicos!

Avrguacit Elvino se les ha subido a la cabeza.
Ricarpo Pasame la pica, que yo seré el sargento.
ArguaciL Vigilenlo, sefiores.

Ricarpo jEn formacion, bribones, en formacion!

Salen.
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SEGUNDO ACTO

PRIMERA ESCENA

Zagudn en la casa de ANTONIO, con galeria.
Entra MERCURIO.

Mercurio No puedo dormir pensando en la mujer de este asno. Me
tengo que ir; no puedo seguir aqui con este diablo acechandome.
iAh de la casa! Debe ser esta la casa del suefo... jAh de la casa,
ah! Por los clavos de Cristo! Esta oscuridad y esta pasiéon me
van a volver loco. jAh!

Entra un CRIADO por arriba, a medio vestir.

Criapo ;Quién llama?

Mercurio Por favor, hazme el favor de levantarte y encender un
candil.

Criapo Ahora mismo.

Sale por arriba.

Mercurio ;Habrase visto otro hombre en prisiéon como la mia?
Bien, que me sirva de aviso, y de buen aviso,
cémo yo mismo me traiciono ante tal mentecato,
con tal de sacarle provecho.

Entra el cCRIADO.

Criapo ;Me llamaba?

MEercurio Si. Hazme el favor de dejarme salir,
sin pedirme la causa, pues es necesario que me vaya.
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Criapo No esta noche, espero, sefior.

Mercurio Buen hombre, si, esta misma noche;
no te hubiera importunado si no fuera asi. Por favor, déjame salir.

Criapo jPor Dios, sefior, mi amo se va a ofender!
MEercurio ;Porque tenga asuntos que atender? Te aseguro que no.
Criapo Buen sefor, vayase a descansar.

Mercurio Por favor, amigo mio, déjame a mi decidir cuando
descansar.

CriaDpoO Si, sefior.

Mercurio Pues dime cdmo salir de aqui; te lo tendré en cuenta.
Criapo Por Dios, sefior...

Mercurio (Aparte). Si no fuera yo
de paciencia tan atemperada, ahora mismo le romperia
la cabeza a este tipejo, haciéndole entender que necesito salir
de aqui.
La peste de esta casa es el amor mal entendido de los criados,
que solo hacen lo que deben cuando se juntan a comer,
o cuando les toca recoger las migajas.
E incluso entonces dan problemas a todos los que los rodean.
Pero por aqui vienen ya a batir a la becada de nuevo;*°
me esperan nuevas locuras.

Entra ANTONIO.

ANTONIO ;QuUé haces, amigo? ;Levantado tan tarde?
;Estas bien? ;Deseas algo? Venga, dime.

MEercurio Solo deseo aquello que me mantiene levantado.

AnTonio ;Qué bellaqueria es esta?
;Qué es lo que quieres? {Habla, hombre!

o . . . .
3° Labecada es una especie de perdiz con cuya batida y caza Mercurio parece
comparar el asedio que él mismo sufre a manos de Antonio.
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Mercurio No es nada;
solo quiero la llave para salir de aqui. Debo irme.
No te opongas, no me podras detener.

AnTONIO ;lrte a estas horas? Estds de broma.

Mercurio Sile ves alguna gracia, all tu.
Pero debo irme.

Antonio jPor el amor de Dios! ;Por qué?

MEercurio De nada te va a servir conocer la causa.
Por favor, vuelve a la cama; solo molestaré a tu criado.

AnTONIO No, sefior, has despertado a mds gente con motivos
para maldecirte: mi esposa estd levantada y bajando hacia aqui.

MEercurio jVaya por Dios, menudo jaleo!
Por favor, sube con ella, no quiero molestaros mas;
no seria de recibo por mi parte.

Entra MARIA, recién levantada.

ANTONIO Ya estd aqui.
Amor mio, ;qué te parece lo de este caballero?
Pretende irse en mitad de la noche.

Maria De ninguna manera.
Mercurio En serio, debo irme.

Maria Buen sefor,
espero que el deseo de llegar a su casa
no le haga dejar su lecho en mitad de la noche:
seria falta suya, por no pedirlo, no disfrutar de todo aquello
que en mi casa, o en toda nuestra ciudad, fuera de su agrado.
Por favor, vuelva a la cama; se lo ruego.
Estoy segura de que no podra decirle que no a una dama.
El viento corta; y pobre galeno va a ser este
para un cuerpo molido tras tan largo viaje.



EL NECIO

Mercurio (Aparte). Si sigue hablando,
terminaré por transformarme en el peor de los canallas. ..
Sefior, si haces que tu mujer vuelva arriba ahora,
accederé a quedarme con vosotros. ;Me oyes?
O te daré tan buen motivo que tu mismo seras el que,
al instante y de buen grado, me eches de tu casa.

ANTONIO Pues si quisiera yo oir eso. Carifo, por favor, vuelve
arriba:
ya lo tengo medio convencido. Ademas,
tenemos asuntos que hablar en privado.

Maria Buenas noches, sefior.
Y le deseo que pueda conseguir aquello que le haga feliz.

Sale.
MEercurio (Aparte). ;Qué mds podria pedir cualquier hombre?
jAy de mil Ay de mi!
ANTONIO Ahora, vayamos al grano: ;Por qué te quieres ir?

Mercurio Si eres inteligente, no me pidas la causa;
te va a sentar mal.

AnTonIO ;Por qué? Vamos ;por qué?
Mercurio De veras que preferiria que no lo supieras; déjame ir.
Sera mucho mejor para ti.

Llaman a la puerta desde dentro.

AnTonio ;Quién estd llamando? ;No llaman a la puerta principal?
Criapo Si, sefior.
AnToONIO ;Quién anda ahi? ;No sabes hablar?

Viora (Desde dentro). Una doncella en apuros;
ipor el amor de Dios, déjenme entrar!
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Mercurio Déjala entrar a ella y asi saldré yo: dos trabajos en uno.
Es una pena que esté en la calle. Parece conocerte.

AnTonto Por mi, ahi se va a quedar. Tt no lo sabes,
pero es esta una practica habitual entre los rufianes
que habitan algunos rincones disolutos de esta ciudad.

Mercurio El qué?

Antonio Llamar a las puertas en mitad de la noche
y fingir voces para despertar compasion;
y, cuando se les abre la puerta, entran,
rajan el cuello de los de la casa y se llevan el botin.
Cualquier precaucién es poca.

VioLa (Dentro). jPor caridad, déjenme entrar!
Si no, estoy perdida.

AnToNIO ;QuUién eres?

Viora (Dentro). Me llamo Viola, una dama en apuros
por su mala fortuna. Conoces a mi padre.

Mercurio jPor el amor de Dios, dejémosla entrar!
Es una de las damas que estuvieron aqui esta misma noche.
Reconozco su nombre. Pobre chica, seguro que estd helada.
Déjala que ocupe mi lecho ya caliente
y yo ocuparé su lugar fuera. {Vamos, hombre, vamos!

AnxTonto No es Viola, de eso doy fe.
Estoy seguro de que se fue a la casa de su padre.

Viora (Dentro). ;No van a tener la bondad de dejarme entrar?

AnTONIO Lo que tendré sera la bondad de sacarte a azotes
si no te vas ya de aqui. Ya se ha ido, por su bien.
Ahora, déjame saber tus motivos,
pues quiero oirlos y no me voy a arrepentir.

MercurIo Ya que eres tan insistente, te los diré:
estoy totalmente enamorado de tu esposa.
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AnToONIO ;Y bien?
Mercurio Tanto que no me atrevo a quedarme aqui.
AnTtoNIO ;Por qué?

Mercurio Para no hacerte dafo: sé que soy de carne y hueso
y tus muestras de amistad han sido frecuentes e infinitas,
lo que me obliga a ser leal y honesto contigo.

Y lo voy a ser; si no, se me romperia el corazon.

AnToNIO Bueno, yo no creo que este sea motivo para que te vayas.

Mercurio No. Aunque puedo ser bueno, no soy un santo,
ni es seguro ponerme a prueba: te lo digo con franqueza.

ANTONIO Venga, voy a ponerte a prueba; y hazlo lo mejor que
sepas.

Mercurio No lo hards.
Cuando me recupere, volveré a verte.
Hasta entonces, haré todo lo que tenga que hacer,
pero me libraré de esta locura; es como si tuviera un diablo
dentro.

AnTONIO ;No puedo hacer nada para impedir que te vayas?

MEercurio No. A no ser que quieras que me porte contigo
como un villano al que todos querrian escupir.

AnTONIO ;Sabe ella que la amas?

Mercurio No, espero que no. Solo un rufian
podria recompensarla de ese modo.

ANTONIO (Aparte). Si alguna vez ha habido un amigo fiel,
ese hombre soy yo; y en ello va mi propia gloria:
este es él, el mismo, el que en toda la Cristiandad
pone como modelo por su bondad.
Nadie me podrd superar en lo que es ser un amigo;
antes muerto que permitir que cualquier cobarde lo intente.
Estoy decidido.
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Piensa lo que quieras; pero nunca una esposa

se interpondra entre nosotros. Lo he estado pensando

y ella no se puede igualar a un amigo como tu.**

Te lo voy a decir muy claro: tomate tu tiempo y sedtcela
(bastante me has tomado ya la delantera)

y haz lo que tengas que hacer con ella... ti ya me entiendes.
De corazdn, te juro que estoy encantado de que la desees.
No me mires asi, que no voy a dar un paso atras.

Si antes hubieras hablado, antes te habria dicho esto.

Sefior, no eres un cualquiera. Ahora, ponte manos a la obra:
tienes plena libertad y, de existir, el pecado es todo mio.**

MEercurio (Aparte). Antes morird que cumplir su palabra.

No es posible que sea tan necio;*

seguro que puede contar hasta diez.

Sinunca te hubiera conocido como te conozco ahora,

quizas me podria comportar asi;

quizas incluso lo habria hecho antes.

Pero ahora es imposible, pues entre nosotros hay tanta buena
voluntad.

AnTonio Bien, tu eres el mejor de los dos...

Nada mas puedo decir; estoy muy contento.
Debes quedarte aqui esta noche y, por la mafana,
vete tan pronto como quieras; tengo un plan preparado para ti.

31

32

33

Siguiendo al pie de laletra los presupuestos de la amicitia perfecta de Cicerén
en su Laelius de amicitia, Antonio pone su amistad con Mercurio en un plano
muy superior al de su relacién marital con Maria.

Claramente, Antonio no concibe el adulterio como un pecado ni como un
camino seguro ala pérdida de su honra, algo que obsesiona y lleva a la ruina
al Anselmo cervantino. Al contrario, en esta transicion hacia la comedia o
la farsa de la adaptacion teatral inglesa, el marido no duda en arriesgar un
devaluado concepto del honor y su reputaciéon personal en aras de un ideal
ridiculo por lo inalcanzable de su naturaleza: la amistad perfecta entre dos
hombres defendida por los cldsicos como modelo de relacién ideal.

Esta es la primera vez que Mercurio se refiere a Antonio como «coxcomb»,
precisamente cuando a la necedad de su comportamiento impertinente e
imposible de eludir se une su voluntad de convertirse en un cornudo con-
sentido, lo que, en inglés, se denomina un «wittol».
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Mercurio Pensaba que esta pildora te haria enfermar.

AnTONIO Pero debes tenerme informado de tu paradero
en todo momento. ; Me entiendes?

MEercurIo ;Por qué? ;Qué ocurre?
AnTonio Tengo algo entre manos.
Mercurio El qué?

AnTONIO Algo bueno, si sale bien y me sigues el juego.
Ta y yo seremos (ni se te hubiera ocurrido)
tan famosos por nuestra amistad...

MEercurio ;COmo?

Antonto Si Dios quiere,
como lo fueron Damon y Fintias,**
o Pilades y Orestes,* o cualquier par
que en la historia ha habido. ;Me vas entendiendo?

MEercurio No, de veras que no, sefior.
(Aparte). Y seguro que su explicacion no me va a ayudar.

AnTONIO Ahora mismo me entenderds: pienso que nuestros nombres
nos sobrevivirdn y, o mucho me equivoco,
o seran recordados mientras exista la historia.

MEercurio (Aparte). ;Qué tendrd este en la cabeza?
;Como?

3% Damon vy Fintias fueron dos filosofos pitagéricos que vivieron en el siglo 1v

a. C. en Sicilia. Suamistad pasaria ala historia por la extraordinaria nobleza
que mostraron estos dos hombres en un episodio de sus vidas.
Pilades y Orestes son, en la tradicion clasica, el simbolo maximo de la amis-
tad, llegando al extremo de ofrecer el sacrificio de la propia vida por salvar
la del amigo; y en esto, asi como en el final feliz de su gesto, se equiparan en
generosidad con Damon y Fintias (aunque en estos se da el matiz adicional
de la absoluta confianza mutua). Cabe afiadir aqui, si se quiere a modo de
curiosidad, que el propio Cervantes, en la segunda parte del Quijote (1615),
esto es, con posterioridad a la composicion de la obra de Beaumont y Fletcher,
se vale también del ejemplo de Pilades y Orestes para ilustrar la gran amistad
entre Rocinante y el rucio de Sancho (Quijote, c. 12, p. 110).

35
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ANTONIO Si, seguro;
el mundo entero celebrara nuestra amistad.

MERCURIO Y por qué va a ser asi?
ANTONIO Vas a acostarte con mi mujer.
MEercurio jVamos, hombre!

AnToNIO Este prodigio debe comenzar...
asi lo he tramado, y seria vil no hacerlo asi.
No te has de desviar ni un apice: por favor,
espera a que lo tenga todo bien tramado.

Mercurio (Aparte). ;Qué se puede hacer con este desgraciado?
No hay compasion que se pueda emplear con él;
es incapaz de provocar pena alguna:
se haga lo que se haga, serd un cornudo,
pero squién lo podria evitar?
;En verdad ha de ocurrir como dices, sefior? Piénsatelo mejor.

AnToNnIO Si, asi ha de ocurrir:
y seré yo mismo el que seduzca a esta mujer para ti.
;Lo vas entendiendo?

Mercurio (Aparte). Si, ahora empiezo a ver lo que quieres decir.
jOjald tu cabeza estuviera tan llena de cuernos
que todos tus criados pudieran colgar sus gorras en ellos!
Pero ;en serio tienes intencion de hacer esto?

Antonio Ciertamente; yo la cortejaré, y lo haré por ti.
No te opongas; es la mas famosa argucia de todos los tiempos.

Mercurio No, te lo aseguro, no perjudicaré tu plan... (Aparte).
Ya bastante perjudicado estds ti.

ANTONIO ;Has pensado ya en un lugar?
Mercurio ;Un lugar?

ANToNIO Si, el lugar donde piensas quedarte.
Y deja ya esa falsa modestia; es tonteria.
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Seria tolerable solo si no fuéramos a ser,
realmente, amigos absolutos.*®

Mercurio Ya lo tengo pensado, y pronto sabras de mi.

ANTONIO (Aparte). Con esto alcanzaré la gloria eterna.
Me reconforta ver que ya lo tengo convencido...
Buenas noches.

MEercurio Buenas noches...
Sale ANTONIO.

Bueno, como tu quieras: hoy por hoy, pienso yo,
eres el mayor cornudo que pisa la tierra.
Y, al final, todos te recordaran como un auténtico bufén.

Sale.

SEGUNDA ESCENA

Un campo en las afueras de la ciudad.
Entran TINKER” y DOROTEA.

Tinker Hace un frio que pela. {Malditos rufianes,
qué desconfiados se estan volviendo! Ni una puerta abierta,
todas bien atrancadas; ni una ventana,
todas forradas con maderas, como los cajones de especias.
Y no hay forma de reventar los cerrojos... ojala estos cerrajeros,

% Enel original, Antonio dice «absolute friends», mostrando asi su peculiar
interpretacion de la amicitia perfecta.

37 Tinker, en esa época, se podria traducir como «gitano», refiriéndose a al-
guien que lleva una vida desarraigada y basada en el pequefio hurto. Como
explico en la nota previa sobre esta traduccion, he decidido mantener el
nombre de Tinker para el personaje, pues no recibe ningtin otro nombre en
la obra y la traduccién a «Gitano» podria conllevar connotaciones erréneas
en castellano.
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emprendedores de medio pelo, tengan que beber cerveza aguada.

Esta ha de ser la edad de hierro que cantan las baladas.

Bueno, pero seguro que me haré con algunas de vuestras prendas.

La buena gente no debe pasar hambre; si esto es asi,

por Dios que aqui esta el que hara saltar todos vuestros
Cerrojos.

Dorotea Eres demasiado compasivo, ese es tu problema.
Eres el ladron (perddnese tu pecado) mas dulce que nunca
haya existido.
Y esto lo mantendré dondequiera que sea.

TinkeErR Venga, anda, dejemos esto y sigamos otra hora o dos.
En el Harrow hay cerveza para hacer hablar a un gato:**
si no pillamos nada, no la podremos catar.

Ya esta casi amaneciendo; estos bribones
duermen a pierna suelta, pero estan vigilantes.

DoroTea Necesitamos a un nifio para esto,
alimentado durante un afno solo de leche y yerbajos.
En mi época he visto yo a estos niflos hacer maravillas:
Robin, el gitano pelirrojo, tenia un chico
(Dios lo tenga en su gloria, pues lo colgaron hace cuatro afios
por dos cucharones y un candelero de estaio);
como que soy una puta de ley, ese tipo tenia un chico
que podia colarse hasta por una gatera. Uno asi
si que podria afanar un par de prendas por noche...

Tinker Vale, nos haremos con un chaval.
Venga, vamos, que me muero de frio.

DoroTEA Antes me cuelgo que terminar la noche sin botin:
lo juro por estos diez huesos.** {Tendré mi botin,
aunque me tenga que tornar en mona para robar las tejas de
alguna casa!
No lo sé, quizas esté de humor para buscarme la horca.

8 Lo
3 Tinker se refiere aqui, posiblemente, a alguna taberna de esa zona

% Dorotea se refiere aqui a los dedos de las dos manos
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TiNker Reldjate, puta del demonio; tienes una lengua como la de
un sabueso.
Por ahi se acerca una sombra de la noche.*°

Entra VioLa.
DoroTea Una dama-puta.
Juro por esta oscuridad que la dejaré en cueros.
Tinker {Tranquila, te digo!

Viora jQué miedo he pasado esta funesta noche!
iY qué vergiienza, si alguien me viera y me reconociera!
La misma oscuridad que me ha llevado a la perdicién
es ahora mi inica amiga. {Maldigo mil veces
mi ingenuo, estipido e infantil amor,
que tan facilmente me ha llevado a fiarme de un hombre,
siendo la mayoria tan falsos!
El cansancio y las lagrimas me agotan;
tengo que acostarme.

Tinker ;Qué es esto? ;Oracion, homilia
o balada con buenos consejos? Ropas trae, eso es seguro.

DoroTea Roémpele la cabeza y asi no te podra morder.
Tinker Si, se la romperé, pero todavia no... jEh, mujer!
VioLa Por amor de Dios, ;quién sois?

Tinker Alguien que se hard cargo de tus ropajes. jVamos,
desnudate! jDesnudate! {Voto a tal, es género de buena calidad!

ViorLa Por favor, sefior, no me haga dafo.

DoroTEA No tengamos compasion con ella.
Si nos apiadamos, terminaremos en la horca.

VioLa jAy! ;Qué queréis de mi? En vuestras manos dejo mi suerte.

4° En el original, «night-shade», que, en jerga del hampa, se referia a una prostituta
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Dorotea De eso, estate bien segura.
Viora Tomad mi capa, si es lo que queréis.

TINKER Si, claro, damela. Doll, mira en los bolsillos:
podrian tener pdjaros.

Dorotea jMal rayo los parta, deben haber volado!
Me llevo este sombrero, y este fular... me encanta:
con esto, compadre, voy a parecer una dama con clase.

VioLa Me parece que sois gente compasiva,
tanto que hasta podria vivir con vosotros.

TINKER ;Seguro que podrias?

¢
Una moza joven y rolliza, de buena cuna...
iA mi me valdria!

Dorotea jPero a mi, no!
iPon a enfriar la bragueta, rufidn! O le echaré tal maldiciéon
que no se te volvera a levantar mientras vivas.

Tinker jIranquila, mala mula, tranquila! Controlaré a mi
amazona:
ya ha trotado lo suyo y, para luchar, refir y beber,
es tan famosa como la que mas.

DoroTeA (Aparte). (Nifias bonitas a mi!
Tu, joven puta contagiosa, jte crees muy atractiva?
Y td, bribdn ;tienes carne suficiente para dar de comer a dos?
Celebro que tu caballito haya despertado a la lujuria,
pues el otro dia estaba mas bien en horas bajas.
jArre, mi mimado caballito asiatico!*'

VioLa Buena mujer, jno me haga dano!
Siento haberle dado motivo de enfado.

4! En el original, Dorotea dice «My pamper’d jade of Asia», en posible alusion
sarcastica a una linea en el Tamburlaine de Christopher Marlowe (c. 1587):
«Holla, ye pamper’d jades of Asial» (acto IV, escena iv).
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Dorotea O la atas bien y te vienes conmigo, o
te digo que con este puial os ensartaré a los dos!
Podria comérmela ahora mismo, asada o como fuera,
sin vinagre ni nada; le cortaré la nariz.

Saca un punal.

Viora jPor todo lo que mds quiera, buen hombre! {Buena mujer!
TiNkeR ;Por qué la nariz, Dorotea?
DoroTea Que me aspen si no se la corto; ahora mismo y en caliente.

Tinker jAsi el diablo te aspe y te lleve con él!
Pues seguro que también se llevé a tus cachorros,
si es que has tenido alguno. El es tu padre amado.
iPuta, deja ese cuchillo! Si no, lo vas a pasar mal.
iGuarda el pufal, puta!

DoroTEA ;Vas a atarla ya? O podemos seguir aqui,
discutiendo, hasta que nos cuelguen a los dos.

TINKER Vamos, tengo que atarte. {Ni una palabra; y no llores!
La atan a un drbol.

VioLa Haz lo que tengas que hacer; de verdad que no lloraré.

Tinker No se te ocurra hacerle dafio. Si se lo haces,
bruja del demonio, por toda la cerveza del mundo juro
que aplastaré tu vieja y calva cabeza con esta barra de hierro.

Salen TINKER y DOROTEA.

ViorLa {Oh, Dios, mira para lo que he quedado! Yo,
que en todos los afios y actos de mi nifiez
nunca conoci pecado que no fuera solo imaginado,
asi me veo recompensada, por amar en exceso a un hombre
desleal.
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Y ni siquiera la luz del dia,

que ahora emerge para servir de santuario

y proteger a los inocentes de ladrones y malhechores,
puede protegerme a mi de la vergiienza o de la sospecha!

Entra VALERIO.

VALERIO (A su criado dentro). Mozo, lleva tu los caballos, despacio:
yo seguiré a pie hasta el final de esta cuesta.
Es muy temprano; aun llegaré a casa a tiempo...
iHola! ;Quién anda ahi?

VioLa (Aparte). La noche, siempre aliada de los amantes,
ha sacado de la cama a algiin alma cansada,
solo para venir a ver mi vergiienza y burlarse de mi.

VaLerio Mal corazoén tenia el que ha hecho esto.

VioLa Buen caballero,
si tiene lo que los hombres honestos llaman compasion
y esta tan falto de maldad como parece,
socorra a una pobre dama que esta noche, por su mala suerte,
ha sido tratada de este modo por unos ladrones.

Varerio jMaldito sea aquel que no quisiera ayudarte!
Ese ladrén, por cdmo te atd, podria ser tu abogado.**
;Cuanto hace que estas aqui atada? La desata.

VioLa Ay, una hora, al menos! Y a punto de morir de frio y de
miedo.

VaLerio ;Y donde ha estado la guardia todo este tiempo?
Menuda banda de borrachos, que, como buenos ciudadanos,
diligentemente apuran cervezas y cantan
mientras su alguacil piensa en los brindis.

Estos tipejos deberian recibir mayor castigo

4* Valerio parece aludir aqui a lo mal que Tinker habia dejado atada a Viola,
probablemente para facilitar que esta se liberara de dichas ataduras.
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que los que nuestras leyes reservan para los gitanos;
pues, aunque cada uno de ellos tuviera dos ojos mas,
bastarian tres jarras para cegarselos.

Viora No se lo podria decir:
ningun cristiano me ha venido a socorrer.

VALERIO Antes reconquistaré yo Ostende
de que estos atrapen a un ladrén;* los hideputas
le echan opio a la cerveza y luego duermen
como lirones. Y sus picas solo les sirven
para ensartar la panceta y hacerla a la parrilla.
Ahora déjame saber a quién le acabo de hacer este servicio,
por el que debo agradecer haber madrugado tanto.

ViorLa Sefor, todo lo que soy, aqui lo veis.

VaLerio Pero seguro que tienes un nombre, y una familia,
un padre, amigos, o una casa de la que vienes...
(Aparte). [Qué joven y hermosa es! ;Y qué rufianes los que la
asaltaron!

VioLa Seior, solo puedo desvelar lo que aqui ve;
si es usted un caballero, no me pida mas.
Pues ahi comienza una pena tan amarga
que podria quebrar un corazén mas duro que el mio.
Y saber mas que esto le causaria pesadumbre:
por su propio bien, no quiera saber mas.

VALErIO Side eso no quieres que te pregunte mas,
sde qué vives, pues?

VioLa Cémo he vivido hasta ahora
es una pregunta que no os puedo satisfacer;
codmo deseo vivir, depende de usted:
en tal alta estima le tengo.

4 Ostende: ciudad en la actual Bélgica defendida por neerlandeses e ingleses
frente a los tercios espafioles, que finalmente rindieron la ciudad en 1604.
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VaLerio ;De mi depende? Pues dime como:
en verdad, te haré todo el bien que esté en mi mano...
(Aparte). Tiene unos ojos que levantarian a un muerto...
Venga, no tengas miedo y dime. jEsa es una buena chica!

VioLa Sefor, podria entrar a servir...
VALERIO ;Servir, a quién? No llores y responde.

VioLa Bueno, sefior, a alguna buena mujer;
como imagino que serd, si esta casado, su propia esposa.

VALERIO jAy, eres aln joven e inocente!
Déjame ver tus manos: no estan hechas para fregar,
ni para bombear agua, lavar ropa o fregar suelos...
(Aparte). En verdad, son estas las mejores manos que yo haya visto
para algo que no puedo ni nombrar.

VioLa ;Me aceptaria a su servicio, sefior? Mi corazon es noble:
no sera esta la peor de todas sus obras de caridad.

VALERIO ;Se te dan bien las cosas de alcoba?
VioLa ;Las cosas de alcoba, sefior?

VarLerio Quiero decir, servir a una sefiora en su alcoba...
(Aparte). Es avispada! Eso también me agrada.
Tiene que ser mia, aunque tenga que hacerlo por la fuerza,
como el que asedia una ciudad. Estoy seguro de que,
en menos de una semana, rendiré al enemigo a mis pies.

VioLa Y sé coser, sefior, y hacer bonitos encajes
y bellos peinados; e instruir a jévenes damiselas.
Algo sé de todas estas cosas.

VaLErIO Bien esta...
(Aparte). No tengo duda de que le podré ensefiar mds cosas.
Cada vez me gusta mds. ;Como me provoca!
Bella jovencita, entrards a servir a una buena sefiora;
aunque te advierto de que también me has de satisfacer a mi,
por lo que te sabré recompensar.
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Viora Mas feliz me hace por ello.

VaLerio Mi criado te buscara el acomodo
para que puedas ir tras él. ;Sabes montar?

Viora No, pero me agarraré bien para no caerme.

VaLerio Esa serd la manera de que todo vaya bien...
(Aparte). Me la iré trabajando por el camino; sé que es como
la cera.
Seguro que, desde ya, de esta muchacha
algo sacaré para mi provecho.

VioLa Sefor, ojala el cielo le multiplique por diez
esta gentileza que ahora me hace.

VaLerio iEsa es una buena chica! Igual da cémo otros te hayan
tratado;
estate segura de que yo seré un amo de lo mas carifioso.
Vamos.

Salen.

TERCERA ESCENA

Frente a la casa de ANTONIO.
Entra ANTONIO, vestido como un lacayo irlandés,
con una carta.

ANTONIO Espero parecer lo bastante salvaje como para no ser
reconocido.**
He escrito una carta en la que hablo de mi de la peor manera.
Aun asi, temo que no lo suficiente;

4 Antonio se refiere aqui al estereotipo de la época en la que el irlandés y lo
irlandés eran sinénimos de salvajismo y de falta de «civilizacion» (que los
ingleses, segun su discurso colonial, llevaban décadas intentando implantar
en la isla vecina).
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pero tiene que bastar, tiene que funcionar.
Me la ganaré de inmediato;
seré famoso hasta por mi forma de expresarme.

Entra un CRIADO.

Criapo A ver, seflor; ;a quién quiere ver?

AnTONIO ;Donde estd tu seflora, amigo? Quiero hablar con ella:

le traigo una carta.®

Criapo ;No puedo darsela yo?

AnTonio No, voto a tal; ti no puedes.

Criapo Bien, sefior, voy a llamarla. Por favor,

salga un poco al fresco.

AnToNIO Cran a cree,*® date prisa.

Sale el CRIADO.

Esta lengua de rebeldes se me pega a los dientes

como si fuera carne de gallina vieja; ¥/

seguro que ni en Babel la conocian,

pues alli no vendian manzanas y este habla, tan retorcida,
ciertamente tuvo que nacer con los primeros frutales.*®

45

46

47

48

Se asume que Antonio, disfrazado de irlandés, en todo momento pretende
imitar el acento de estos (o, al menos, y aftadiendo al efecto cémico de la
situacion, el acento que los ingleses solian imitar para reirse de sus vecinos).
Ademds de imitar el acento irlandés, Antonio hace uso de expletivos supues-
tamente gaélicos como este (muchos de ellos carentes de sentido real, aunque
este si se podria traducir como «Por amor de Dios») para disfrazar atin mas
suidentidad. He decidido mantener algunas de estas expresiones del original
en la traduccidn para enfatizar este recurso teatral de caracterizacién. Sobre
la representacion de lo irlandés y de los irlandeses en el drama de este periodo,
véase H. Macaulay FitzGibbon (1928).

Antonio hace aqui referencia a las continuas rebeliones acaecidas en Irlanda
durante este periodo.

Como nos dice FitzGibbon (1928), en estas obras las manzanas son una
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Entra MARIA y el CRIADO.

Maria ;Quién quiere verme?

Criapo Un manto de Kilkenny;*
ese que esta ahi, sefiora.

Maria ;Qué quieres de mi, amigo?

AnTonio Traigo una carta para una mujer; ;quiere leerla?
Maria ;De quién?

AnTONIO De crosse Creest,’° de mi amo.

Maria ;Quién es tu amo?

Anronio Por favor, échele un vistazo.

Maria ;Conoces a este tipo?

Criapo No, seflora, no. Solo sé que es un lacayo irlandés.
No se acerque, amigo; no me gustan sus calzas.
iMenudos bribones, vistiendo estos pantalones!

Hasta el algodon del que estan hechos es corrupto.®*

Maria No reconozco la letra; voy a leerla.
«A la bella esposa de don Antonio».
Seguro que el que la escribio esta ciego.
A ver, ;c6mo sigue ahora?

referencia constante en alusion a los irlandeses, pues la mayoria de los ven-
dedores en puestos de fruta y verdura de la Inglaterra de esta época eran
originarios de alli.
En el original, «a Kilkenny ring», haciendo referencia a la capa con capucha
tipica del atuendo irlandés (una vez mas, criticada por los ingleses como una
muestra mds de su barbarie en el vestir), siendo famosas en esta época las de
Kilkenny y las de Waterford (FitzGibbon 1928).

Posible traduccion al castellano: «jPor la cruz de Cristo!».

Referencia a la forma de vestir de los clanes irlandeses, también objeto de
constante censura por parte de los ingleses como una muestra mas de su falta
de «civilizacién».

49

50

51
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Lee la carta.

ANTONIO (Aparte). [Espero que funcione! Le acabo de dar aquello
que agitard su conciencia: [Mira qué efecto tiene en ella!
jEsperanza, si asi lo quisieras, haz posible el disfrute de la carne!

MAaRria (Aparte). Es esta la mds aberrante e intolerable felonia que
nunca nadie haya podido urdir. Seguro que hay algiin otro bribén
aparte de ti detrds de esto; se ve que viene de alguien diestro en
hacer el mal. {Deforme también de cuerpo! Oh, Dios mio, juro
que miente como un bellaco! jAjd! Acabo de reconocer a esta
joyita: jes mi marido!

Acércate, hombre; ;eres irlandés?

AnTtoNIO Dulce dama, a cree, soy irlandés.

Maria (Aparte). Ahora lo acabo de confirmar ;Es tuya esta argucia,
sefior? Ya te la devolveré.
;Cuanto hace que sirves a este caballero?

Antonio Hace ya un tiempo.
Mi paisano MacDermond me presentd a él...
(Aparte). Estd hecho, lo sé.

MaRria (Aparte). A fe mia que habla
como si hubiera estado practicando
un afio o dos. Bien, sefior, mds te hubiera valido
presentarte con tu propio set, con el trato que te voy a dar.
sQué he hecho yo para que me haga pasar por esto?
Nunca, que yo sepa, le he puesto los cuernos...
Amigo, acércate.

AnToONIO (Aparte). Seguro que ahora le enviard un regalo o una
carta.
jLa conozco tan bien! Seré famoso.

Maria Coge a esta alcahueta irlandesa...

AnTONIO ;QUE?
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Maria Y patéalo hasta que sus carnes sean del mismo color que sus
calzas: moradas.

AnTONIO (Aparte). A ver si de verdad me van a castigar como dice.
Pero no puedo revelar mi identidad. Espero que no lo diga de veras.

El cr1ADO empieza a darle patadas.

iOh, hone, oh, hone! {Oh, San Patricio! jOh, a cree! {Oh, dulce
sefiora!

Maria Ahora, dale la vuelta y patéalo por el otro lado. Asi esta bien.
El cr1ADO lo patea de nuevo.

AnTonio {Oh, buen criado! {Te lo ruego, buen criado! jAsi se te
pudran las piernas!

Maria Bribon, enemigo de todo, menos de esas calzas apretadas,
;como te atreves a venir a mi con una carta asi?

Anronio Por favor, apiadese de este pobre irlandés!
(Aparte). Esto me viene bien:
con todo, me la ganaré y serd atin mayor mi gloria por ello.

MaRria (Aparte). Ahora podria yo llorar por lo que acabo de hacer;
pero no, debo mantenerme firme.
Llévatelo y enciérralo hasta que venga mi esposo.
iBien merecido te lo tienes, bribén con flequillo!**
;No crees que son de justicia los azotes que recibes?
Veras, tonel de licor, como te voy a hacer botar.>

ANTONIO (Se lo ruego, por amor de Dios, no se enoje conmigo!

Maria jRufidn con cara de caballo irlandés; te haré azotar
y haré unas calzas con tu pellejo!

> En el original, «sirrah Thatch’d head», refiriéndose al tradicional corte de
pelo asociado a los clanes irlandeses de la época.

53 Una vez més, se hace uso de un estereotipo, en este caso el de su desmesurada
aficién a la bebida, para referirse de manera comica al irlandés.
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iLlévatelo! Que no vuelva a ver la luz del sol
hasta que mi marido vuelva a casa...
(Aparte). Te las verds conmigo por tu bribonada; no te temo.

ANTonIO ;No va a dejar que me vaya?
(Aparte). Esto tiene mala pinta.

Magria jLlévatelo!

Criapo Vamos, te voy a arrastrar por esas grefias que traes.
Anda despacio, o te rompo la chepa.

Maria Y, ;me oyes? Cuando hayas terminado, prepara mi coche.

Criapo Si, por supuesto.

Maria Asegurate de que quede bien cerrado...
Sale el CRIADO con ANTONIO.

Voy a ver a este caballero y enterarme de qué hay
detras de todo este asunto, pues ya sospecho de todos.
Si esta detras de esta trama, le voy a dar tal bofetén
que lo dejaré sordo durante al menos un mes.

Sale.

CUARTA ESCENA

Frente a la casa de RICARDO.
Entra RICARDO.

RicarpO ;No estaré loco? ;Puede esta débil cabeza mia,
que enloquece con la bebida, soportar el dafio
que le he hecho a una virgen, a mi amor?
iEnloquece, pues es lo que mereces, o, si no,
contigo derribaré muros y bosques enteros,
borrando asi tu recuerdo o dejando paso a la locura!
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Seguro que nunca amé a la bella Viola.

Nunca amé a mi padre ni a mi madre;

a nadie, solo a la bebida. Si pudiera amar,

no, si tuviera en mi la compasién que moveria

a rescatar a un nino de las llamas,

hace ya dos horas que tendria que estar desnudo,
bramando en medio de la calle,

irreconocible, cosiéndome a cuchilladas.

Entran PEDRO, SILVIO y UBERTO.

Pepro Buen dia, sefior.

Ricarpo Buen dia, caballeros.
;Vamos a beber de nuevo? Ya he recobrado el conocimiento.

Pepro Yo también, pero no tanto como debiera.
iTenia que haber desayunado unas gachas!

Ricarpo El mozo de la taberna vino a verme esta mafiana
y me cont6 que ayer una dama, que penso ser una fulana,
vino en mi busca. Y me dijo que nos peleamos por ella,
y no sé qué mas.

Pepro En verdad, tampoco yo lo sé.
Userto Tengo vagos recuerdos de algo asi.

Ricarpo ;Fuiste tu, Silvio,
el que me hizo beber tanto? Fuiste tu, o Pedro.

Pepro No sé quién fue.
Sivio Todos lo hicimos bastante bien.

Ricarpo Pero yo solo me echaré la culpa a mi mismo
por dejarme convencer. Venga, Silvio,
;vamos a beber otra vez? Venga, sefiores;
spor qué no os movéis? No lo vayamos a dejar ahora,
mientras haya vino y tengamos gaznates para ello;
voy a practicar hasta hacer de ello mi mejor virtud.
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;Qué puede haber mejor para mi?

iPor amor de Dios, vamos a beber! Cuando digan mi nombre,
la gente dira: «;De qué Ricardo hablas?

;Del excelso bebedor?» Asi quiero que sea.

;Vamos a beber?

Sivio Ya hemos bebido mucho ultimamente.

Ricarpo Bueno, entonces, menos que nos queda por beber.

Acabémoslo todo. Y cuando lo acabemos, encontraremos mas
donde sea

y compraremos todo el vino que en el mundo pueda haber;
y nos lo beberemos también. Después,
recogeremos la fruta de la tierra, destilaremos su jugo
y también nos lo beberemos.
Recogeremos la lluvia antes de que toque el suelo
y nos la beberemos, para que ya no crezca mas fruta.
Nos beberemos el agua de los manantiales.
Y, en todo este tiempo, nunca pensaremos en todos aquellos
que mas nos quieren; o no mas de lo que lo hicimos anoche.
A ningtn mendigo daremos una gota de toda esta bebida:
al contrario, al verlos llorar, correremos hacia ellos
y también nos beberemos sus lagrimas.
No pararemos mientras en este ancho mundo haya
calor o humedad; lo chuparemos hasta dejarlo frio y seco.
Hasta que, con tanto beber, solo quede la tierra.

Pepro ;Serfa un halago decirte que estas loco?

Ricarpo Sino es verdad lo que digo,
que nadie me tome por hombre.
Aquel que quiera que le done mis bienes y mis tierras,
mi propia vida, solo ha de decir:
«jRicardo, estds loco!», y todo esto le dejaré.
Con eso si que me halagaria
y me haria creer que atin conservo alguna virtud;
que en mi corazén han anidado el amor y la ternura;
que, aunque sea culpable del mayor pecado
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nunca cometido por criatura alguna,

el volverme loco, como a cualquier hombre honesto

le deberia ocurrir por cometer tal crimen,

seria muestra de tener algtin valor, aunque ya sea tarde.
Mas, Ay, nada de esto hay en mi!

Porque aun preservo la cordura, como hombre congelado
sin fuego ardiendo en su interior.

Sivio Venga, buen Ricardo,
déjate de tonterias y enviale una carta;
yo mismo se la llevaré.

Ricarpo De nada servira.
Quizas ya se haya perdido anoche; o,
si pudo regresar a su casa, ahora estard tan vigilada
que ni el viento se le podrd acercar.
Y, aunque pudiera decidir por si misma,
sillegara a saber de mi, de alguien tan indigno
que la ha tratado de este modo, no seria tan estupida
como para volver a dejarse querer.

Entran ANDRUGIO y un CRIADO cOn un camison.

Criapo Sefor, acabamos de encontrar este camison que se llevo
con ella.

AnDRrUGIO ;DoOnde?
Ricarpo ;Doénde? ;Donde? Habla ya!

Criapo Buscando en las afueras, encontramos a un gitano y a su
fulana, quienes lo escondian en una taberna. Los apresamos y
confesaron que se lo habian robado.

Ricarpo ;Y la mataron?
Cogiendo su espada.

Siwvio ;Qué te pasa, hombre?
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Ricarpo ;Qué? Que todo esto no me hace volverme loco.

Siwvio Si que lo hace; de otro modo, no desenvainarias. ..
Buen Pedro, cuidado con su espada.

PEDRO le quita la espada.

Criapo Niegan haberla matado y juran que la dejaron atada a un
arbol, en el campo mds alld de la Puerta de Nuestra Sefiora. Fue
casi al amanecer y ala vera del camino, asi que alguien ha tenido
que pasar y desatarla al poco rato.

AnpruaGio jSera como lo ha querido el Cielo! Sefior, solo le pido que,
habiendo sido el principal culpable de su pérdida, usted y sus
amigos se dispongan de inmediato y con diligencia a ir en su
busca. Sila encuentra, y si ella asi lo quiere, sera toda suya. Yo me
encargaré de que a esta gentuza se la interrogue mejor y, después,
me uniré a la busqueda. jQue Dios los proteja, caballeros!

Sale con el CRIADO.

Sivio Ay, buen hombre!

Ricarpo ;Qué pensaréis ahora de mi? Creo que este bulto
no es mas que un trozo de flema congelada, sin alma.
Pues, si albergara suficiente espiritu
como para calentar a una pulga, mis propios defectos
lo harian relucir y brillar en este triste corazoén;

y correria por cada vena como oro fundido
hasta reventar estas paredes y desparramarse.
;Puedo pediros que cojais vuestros caballos
para buscar a esta inocente?

Pepro De todo corazon lo haremos.

Ricarpo No os separéis hasta que lleguéis al lugar
donde dicen que la ataron; yo os seguiré.
Pero no regresaremos hasta que la encontremos.
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Devuélveme la espada, buen Pedro;

prometo no hacerle dafio a nadie con ella.

Estoy mas tranquilo ahora; y, si no lo estuviera,
ya tengo bastante con lo que hay. {Dios os guarde
y guie con éxito nuestros pasos!

Salen.
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TERCER ACTO

PRIMERA ESCENA

Aposentos de MERCURIO.
Entran MERCURIO ¥ un CRIADO.

MEercurio ;Quién es? ;La conoces?
Criapo Créame, sefior, no la conozco; pero es una dama.

Mercurio ;Una dama? Me apuesto la cabeza a que ese necio
me envia a su esposa; si es asi, a preparar la cama.

Criapo Aqui estd, sefior.
Entra MARIA.

Maria Me alegra encontrarlo aqui, sefior. Tome, tome su carta
Leda la carta.

y guardesela hasta que encuentre a otro amigo al que enganar;
su maliciosa falsedad no me llevara al pecado.
Me ha provocado hasta convertirme en lo que no soy:
una charlatana; y ahora me va a oir.
;Como se atreve a pensar que soy una mujer tan ligera
de cascos
que, tras apenas cuatro horas, pueda someter mi reputaciéon
a esta desagradable y vergonzante prueba? Estoy segura
de no haber flirteado con usted, ni de haberle dado muestras
de tener interés alguno en sus afectos. Es usted un mentecato.
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Mercurio Viendo esta carta, no puedo culparla por su cdlera;
mas no es a mi a quien debe dirigirla, a no ser
que me quiera culpar por aquello que mas detesto.

Maria ;No me la envié usted?

Mercurio Tiene mi palabra de que no.
Es mas, ni siquiera la puedo entender; la letra
me es tan ajena como la malicia con la que esta escrita.

Maria jQué extrafo!

Mercurio Si que lo es;
y mas extrafio seria, asi como mas odioso,
si yo, tras recibir tales cortesias de su parte
y debiendo estarle tan agradecido por ellas,
cometiera una felonia asi.

Maria Estd firmada con su nombre.

MERrCURIO Si, pero no con mi ser.
Y por este ruin alcahueteo, mas me repugnard mi nombre
que lo que la carta pueda contener.
Es usted sabia y virtuosa; no me culpe por esto.
Pues, por el amor que le tengo a la verdad y a la bondad,
esta carta no puede decir que yo soy su autor.

Maria (Aparte). Ahora veo la bribonada de mi esposo.
Si mi criado averigua las correrias de mi marido,
me iré con este caballero, pase lo que pase;

y lo que tengo en mente hacer les parecerd bien
a él y al mundo entero. Y me lo agradecerdn.

Mercurio He de confesar que me enamoré de usted a primera vista.
Mas esto fue lo que me llevo a irme de su casa de tan mala
manera,
para evitar hacer algo daiino,
tanto para su honor como para mis principios.
Pero nunca se me hubiera ocurrido escribir
una carta tan perversa como esta.
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Magria Lo creoy, como veo que es sincero,
mis duras palabras no iban dirigidas a usted.
Pero esta es solo una parte de mis penas.

Mercurio Siento que todavia haya algo mas que la aflija.
;Puedo preguntar qué es?

Maria Ciertamente, sefior: temo haber perdido a mi esposo.
Mercurio jSu esposo! No puede ser...
(Aparte). Qué ldstima me da; ;Parece afligida en extremo!
Entra un CRIADO, con ropas.
Maria ;Qué ocurre? jTraes noticias? Vamos, habla, tengo que
saber algo.

Criapo Sefiora, tras mucho buscar, de casualidad he descubierto
dénde ha estado.

Maria ;Dénde?

Criapo En un burdel en las afueras. {Quiera Dios que esté bien!
Maria ;Por qué?

Criapo Esta es su ropa; pero no he podido descubrir qué ha sido

de él.

MAaRria (Aparte). Esto me viene bien...
iSeguro que lo han asesinado! ;Qué voy a hacer ahora?

Mercurio No se aflija asi, antes de descubrir la verdad.
Tiempo tendra de llorar... {Qué inesperada tragedia!
;No llevaste a alguien de la guardia para registrar
el lugar donde dices que encontraste su ropa?

Criapo Si; lo registramos todo, e interrogamos al tipo
que habia estado con él. Pero este, como rufian testarudo que es,
respondié que no sabia dénde estaba. Habia estado alli,
pero no nos pudo decir donde estaba ahora.
A decir verdad, temo por su vida.
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Maria Tras estos tres afos de viajes, ;va a quedar en esto
toda mi esperanza y deseo de poder disfrutar de éI?

Criapo Esla casa con peor fama de toda la ciudad;
un maldito nido de bribones y fulanas. jAsi arda en el infierno!

Mercurio Esto cada vez suena peor. ;Quiere regresar a su casa?
La acompaiaré y la ayudaré en todo lo que esté en mi mano;
quedarse aqui sera peor para usted.

Maria Sies usted un caballero
y si en verdad apreciaba a su amigo muerto,
ino permita que me regrese a mi casa!
Eso solo anadiria mas pena a la que ya tengo.

Mercurio Entonces, diga qué quiere que haga y lo haré.
Yo tampoco sé muy bien qué hacer.

Criapo Ni yo. jOh, mi pobre sefor!
Mercurio jCalla, bobo!

Maria Entonces, sefior, lléveme a algtin lugar apartado,
lejos de los ojos de esta infeliz ciudad;
donde quiera usted, con tal de que sea lejos.

MercurIio Si me permite un consejo, creo que lo mejor seria
regresar a su casa y ver qué se puede hacer.
;Quién sabe? Puede que su esposo esté ya de vuelta.

Magria jOh, no! Sé que estda muerto, sé que lo han asesinado.
No me hable de volver a casa: al hacerlo, me mata a mi
también.

Mercurio Vale, pues; si asi lo desea
no trataré de persuadirla para que vuelva a casa.
Le serviré guia por estos campos, tal y como su pena me
aconseja.
Tengo una madre que vive a solo veinte millas de aqui;
la casa, aunque modesta, permite vivir comodamente.
Alli la pondré a salvo con todas sus penas.
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Maria jDémonos tanta prisa como sea posible!
Tengo un coche ya preparado. Buen sefior, rapido...
(Aparte). Te vas a enterar, mi querido esposo.

MERCURIO Asi sea...

(Aparte). Si este tipo estd realmente muerto, ya no veo nada

ni nadie que pueda interferir en mis deseos.
La seguiré y serviré con tal esmero y cuidado
que acabard siendo mi amante o mi esposa.
s;Sube al coche?

Maria Gracias, sefior; unas palabras con mi criado
y estaré ya lista —Si en algo aprecias tu vida,
vigila bien al irlandés, pues mucho me temo
que tiene algo que ver en todo esto.
Sigue buscando y haz que la guardia interrogue a fondo
al duefio de ese burdel, hasta obtener alguna respuesta.
Si encontrais el cuerpo, enterradlo como procede.
Adids. Ya te haré saber de mi. Cuida de todo—.

Criapo jOh, mi buen sefor!

Salen.

SEGUNDA ESCENA
Estancia en la casa de ANTONIO.

AnTonio (Llamando a la puerta desde dentro). {Man a cree,
que el diablo te lleve! ; Vas a dejarme morir aqui?
Te lo ruego, déjame ir a buscar a mi sefior;
me voy a congelar aqui.

Entra el PRIMER CRIADO.

PRIMER CRIADO ;Me oyes, man a cree?
Si no te estas quieto, te aplastaré la cabeza.
iCallate, bribon!
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AntoNIO (Desde dentro). Gentil criado,
déjame salir, te lo ruego; y, a fe mia,
juro que te daré dos chelines de plata de la buena
para que te compres unas manzanas.

PriMER CRIADO Este rufidn piensa que todo es comprar
manzanas.
Juro que te voy a sofocar la rebeldia de una vez por todas.

AnTtONIO (Desde dentro). ;No me oyes, hombre?
Te digo que te daré todo lo que llevo encima.

PRIMER CRIADO Gracias, sefior; asi tendria algo que poder lavar.**
Antonio (Desde dentro). Aqui tienes cinco chelines, hombre.

PRIMER CRIADO Y aqui tienes tu un coscorrén; y uno bien dado.
Entra el SEGUNDO CRIADO.

SEGUNDO CRIADO ;Qué estd pasando aqui?
;Donde esta el irlandés?

PrIMER CRIADO Ahi {Mal rayo lo parta!
Hace mas ruido él solo que diez leguleyos
pleiteando un miserable caso para lograr cobrar el doble.

SEGUNDO CRIADO Déjalo salir; tengo que hablar con él.

El PRIMER CRIADO abre la puerta.
Entra ANTONIO.

AnTONIO ;Me podéis dar algo de beber? ;Oh, hone, estoy seco,
hombre!>

SEGUNDO CRIADO Ya te daré yo lo que te quite la sed, amigo.

>4 En linea con los estereotipos sobre los irlandeses en esta época, el criado hace
referencia a la falta de higiene de estos.

%> Nueva referencia al afén bebedor atribuido a los irlandeses.
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ANTONIO ;A qué te refieres, hombre?

SEGUNDO CRIADO Pues a una buena soga.

AnTonIo jUna soga! {Oh, hone!

SEGuNDO CRIADO En verdad que eres un malicioso bribon.
AnTtonio No, fet, no lo soy.

PrRIMER CRIADO ;Quieres que le machaque los sesos?
He matado a perros que valian tres veces mas que él.

SEGUNDO CRIADO A ver, rufidn, tienes que acompafiarme a ver al
juez...
iOh, Roger, Roger!

PRIMER CRIADO ;Qué te pasa, William?

SEGUNDO CRIADO Muy malas noticias, Roger, muy malas. jDios
nos traiga consuelo!

PRIMER CRIADO ;De qué estas hablando, hombre?

AntonIO ;Qué pasa ahora?
(Aparte). Ya me estoy cansando de todo esto.
jOjald no me hubiera metido en este lio!

SEGUNDO CRIADO Estoy seguro de que han matado a mi
seflor, Roger;
y este maldito rufian, me temo, ha tenido algo que ver.

AnToniO |No, fet, no!

PRIMER CRIADO Echate a un lado; ya le haré yo confesar... Vamos,
bribdn, arriba;
te voy a hacer bailar, granuja. {Matar a mi sefior!
Aunque tu trasero estuviera a prueba de balas,
con la razén que me asiste, seguro que acertaria a darte.
iPrepérate, trébol del demonio!*

6 C o1 . . .
5 Se refiere aqui al simbolo de Irlanda, el trébol, asociado a su patrén, san
Patricio. Parece ser que san Patricio, en su labor evangelizadora de las tierras
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ANTONIO jVamos, sefiores! No me iréis a matar, ;no?
Se desprende del disfraz.

SEGUNDO CRIADO ;Dios bendito, Roger!
ANTONIO No, no soy un fantasma.

SEGUNDO CRIADO Pero, jsefior...?
Pero si es el amo en persona.

AnToONIO Si, atn creo que lo soy;
pero menudas patadas que das. ;Ddénde estd mi esposa?

PRIMER CRIADO Ay, mi pobre e inconsolable sefiora!
Le da por muerto y ha abandonado la casa.

AnTONIO ;A ddénde se ha ido, pues?

PRIMER CRIADO Al campo, con ese caballero, su amigo, sefior,
a ver si alli puede llevar mejor su pena.
No deja de llorar y lamentar...

AnToNniO (Aparte). jComo celebro oir esto!
iMi fama serd eterna!
Escuchadme bien. Por vuestra vida y por vuestra lealtad,
ni una palabra de que estoy vivo;
es mas, extended el rumor de que sigo muerto...
(Aparte). Mi fama nunca perecerd.

PRIMER CRIADO ;Por qué, sefior?

AnTonio Tengo mis razones; con eso ha de bastarte...
(Aparte). Bien. O mucho me equivoco, o seré famoso.
Por mi parte, no recibirdn molestia alguna esta semana;
no, que se vayan conociendo.

PRIMER CRIADO Sefior, ;Seguird haciéndose pasar por irlandés?

AnTtonIO Si, por un tiempo.

irlandesas, se sirvi6 del trébol (de tres hojas) para explicar el misterio de la
Trinidad.
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SEGUNDO CRIADO Pero no le volveremos a pegar, ;no?

AnToNnIo No, William, gracias.

PrIMER CRIADO En serio, sefior, si hubiera que hacerlo,
yo lo haria mejor que cualquier desconocido.

ANTONIO Vamos, sois un par de rufianes;
pero os perdono...

(Aparte). Casi enloquezco pensando en lo que llegaré a ser...
Ni una palabra, recordad.

Salen.

TERCERA ESCENA

La campifia.
Entran VALERIO y VIOLA.

VALERIO Ven, preciosa, ya estamos llegando a mi casa.
Y, mientras los caballos descienden colina abajo,
adentrémonos tu y yo por este sendero:
se camina mucho mejor por aqui. Es esta una estacidn,
querida mia, que no podemos malgastar,
cuando todo ser vivo rebosa de amor.
;No te pasa a ti también?

VioLa No. Hay seres vivos incapaces de amar,
0 no estaria yo hoy aqui. Por mi parte,
jay, estoy desbordada de amor!

Varerio No puede ser

que tanta belleza, tanta juventud y gracia,
tenga exceso de amor.

VioLa Pero, digame, ;qué es el amor?
Pues yo estoy llena de lo que ni siquiera conozco.
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VaLeErio Bueno, bella sefiora, el amor es deseo extremo,
algo que no esta para entenderlo, sino para disfrutarlo.
Preguntarte por qué estas enamorada
o qué noble causa mueve al amor,
seria desperdiciar ese calor que se le sube a uno
y muchas veces acaricia nuestro corazon.
Te haria ser en exceso circunspecta y callada;
tus pensamientos, como los de una viuda tres veces casada,
estarian prefiados de objetivos, pero vacios de compasion.
Y, para ahuyentar de ti el deseo de hacerte tales preguntas,
ahora que aun vives en la ignorancia,
con tan solo dieciséis, fresca, dulce y taimada,
te digo que aprender lo que es el amor
te haria sentirte como si tuvieras cuarenta y seis.

Viora Bien quisiera yo que no me hiciera sentir nada!
A los que saben los he oido decir que el amor sustenta el
mundo;
mas yo creo que son las mujeres las que hacen esto posible,
puesto que los hombres son incapaces de amar.

VaLerio Algunos hombres, si.

VioLa Yo no conozco a ninguno.

VaLerio Bueno, yo si puedo amar.

Viora Eso, estoy segura, es solo compasion hacia mi.

VALErIO Y amor también, como ahora mismo te mostraré.
Bella doncella, no me atrevo a llevarte a mi casa:
mi esposa es mala y también envidiosa;
es muy vieja, con lo que también es celosa.
T eres joven y bella y esto te hara ser la diana
de sus muchas malas artes; ella nunca te va a aceptar.

VioLa Sipuede que me acepte, a no ser que sea un diablo,
por la mucha amistad que le voy a profesar a usted.
;No va a soportar que le esté agradecida?

_123_



FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER

;No voy yo a rezar por usted y también por ella?

;En verdad va ella a pensar que todo el bien que yo pueda hacer
solo serd merecedor de reproches? Aunque asi fuera,
encontrara pelea con un nifio dormido antes que conmigo.

VaLerio Pero, has de creerme, odia todo lo que es bello.
Viora ;Cémo ha podido enamorarse de una criatura asi?
Varerio Nunca la he amado.

Viora Y, aun asi, ;se casé con ella?

Varerio Lo hice por su fortuna.

Viora Y seguro que le jurd, también a ella, que era bella.
VALERIO Sino, créeme, nunca la hubiera conseguido.

Viora ;Habéis de ser asi todos los hombres?
iOjald nos encerrarais a todas las mujeres inocentes
en un lugar donde solas pudiéramos vivir en compaiia!

Varerio No llores por eso.
Aunque, por una razén de peso, nunca osaria
enfadarme con mi esposa, no me olvidaré de ti.

VioLa ;Qué piensa hacer conmigo?

VALERIO Vivirds en la casa de uno de mis hombres
y te proveeré de todo aquello que el dinero pueda comprar.
Estas blancas manos no estan hechas para trabajar;
son manos, como ti misma has dicho, hechas para tocar
y para ensefiar a las cuerdas a sonar con armonia.
O para lo que tu quieras.

Viora Le estoy agradecida, sefior; pero, se lo ruego,
deme humildes ropajes y déjeme ganarme la vida con mi
trabajo.

VALERIO Pero, preciosa, tu, que bien sé que detestas la ingratitud,
no esperaras que haga todo esto por ti a cambio de nada.
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VioLa Trabajaré todo lo que pueda y esperaré poco a cambio:
tan solo lo que le pagaria a cualquier otro criado.

VALErIO Pero, para que te pueda creer, dame una prueba.
Estamos solos; muéstrame como me vas a besar y a abrazar
cuando consiga zafarme de mi exigente y vigilante esposa
para pasar una o dos benditas horas contigo.

VioLa ;Es este el amor del que me hablaba? Me pide aquello
que no le puedo dar; de lo que me habla es lujuria.

VaLerio No te voy a engafiar, ni andarme con rodeos:
si, lo que siento es lujuria.

Viora Y, créame, de eso no tengo yo. Por el amor del cielo,
trateme bien aunque, siendo buena, tal como va el mundo,
le haya podido parecer un monstruo.

VaLerio Yo solo te pido esto; de ti depende cdmo respondas.
No obligo a nadie; pero, si rechazas esto que te ofrezco,
entonces no estas hecha para mi. Ay, alma de cantaro!
;Qué iba a sacar yo de tu trabajo?

VioLa Tengo miedo; por favor, vayase.
Pues dicen que el lujurioso, cuando se le rechaza,
puede tornarse insoportable. Le agradezco su cortesia conmigo
y aqui le entrego una valiosa joya que pude salvar de los
ladrones.
Por caridad, déjeme aqui tal y como me encontrd,
una pobre inocente, y recibira la bendicién del cielo por ello.

VaLerio Bella doncella, no soy ni un ladrén ni un violador.
Te lo ruego, guarda esa joya tuya.>” No te he hecho ningtin mal.
Aunque seas virtuosa, y lo eres en extremo,
no creo que puedas ser para mi.

57 Aqui Valerio juega con un posible doble sentido del término «joya»: la real
que le ofrece Viola y la que representa la virginidad que esta se ha negado a
darle.
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ViorLa No, sefor.
Por amor de Dios, si sabe de algin hombre honesto por estos
lares,
muéstreme como puedo llegar a él.

VaLerio Ciertamente, no conozco a ninguno mas honesto que yo:
yo solo te hubiera hecho el amor con tu consentimiento;
y no conozco a nadie por aqui que no hubiera querido hacer lo
mismo.
Te compadezco. Adiés, gentil dama.
iDios te guarde!

Viora Gracias, sefor. {También a usted!
Sale VALERIO.

Dicen que la mujer fue creada del hombre:

mas creo que es extrano lo diferentes que somos.
Quizas solo se aprovecho lo mejor del hombre

para crear a la mujer, dejandole a él lo mas vil.

Me sentaré aqui a llorar;

todos, menos esta tierra, me han echado de su lado.
Llega la noche y todas las florecillas duermen,

y asi haré yo también.

Entran NAN y MARGA con cubos de leche.

Nan Marga, vamos a descansar un rato; estoy agotada de veras. Este
maldito cubo nuevo es demasiado pesado. jMal rayo parta a Tom
por escogerlo! No lo habra mas tonto en toda la comarca.

MarGa De mil amores. Y te lo agradezco, Nan.

VioLa (Aparte). jCudnta felicidad se respira por estos parajes;
mds que en la ciudad! jOjald mi padre hubiera vivido como
esta gente
y me hubiera criado para ordefiar y para hacer lo mismo
que ellos!
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Si naciera de nuevo, creo que es la vida que yo elegiria,

por encima de la de un principe.

iBuenas mujeres, por caridad, dadle un poco de leche a esta
pobre criatura,

que estd ya casi muerta de hambre y de cansancio!

Nan Si en este mundo solo quedara la leche de una vaca,
aun asi, te daria un poco. Toma: bebe mas; el queso la
compensarad. jAy,
pobrecita mia, esta seca!

MaraGa ;Vives por aqui?
Viora No. jQué mads quisiera!

Nan Marga, mira como se parece a mi prima Sue, la de Moor-lane.
iSon como dos gotas de agua!

MarGa Qué va. Sue tiene los ojos castafitos —conozco bien a Sue—
y, también, es mas ancha de caderas. Esta, déjame decirte, tiene
una buena figura.

Nan Tiene buen porte, a fe mia; pero también Sue.
VioLa Gracias por tanta amabilidad, buenas mujeres.
Nan Venga, bebe mas.

VioLa Ya estoy satisfecha. jQue el cielo os lo pague!
Y, en agradecimiento, os rogaria que aceptarais
estas baratijas, a buen seguro de poco valor.
Tenéis que cogerlas; me las encontré por el camino.

NaN jMarga, ven y mira, Marga!

MARrGA Mira, la mia es tan buena como la tuya;
la mia es toda de oro y esmaltada y con una piedra preciosa.
Seguro que cuesta, por lo menos, una corona.

Nan Pero yo nunca habia visto una tan lujosa como la mia.

VioLa Ahora os voy a pedir otro favor,
puesto que conocéis bien la zona.
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Nan Por supuesto; lo que nos pidas, hermana.

Viora Solo os pido que me digdis de alguna casa honrada
donde pueda entrar a servir.

Nan Espera: nuestra Dorotea se fue la semana pasada y sé que nues-
tra ama necesita una chica ;Por qué no iba a coger a esta? Parece
una moza bien dispuesta, te digo; y buena, eso seguro.

MaraGa Y solo faltaria que nosotras, tras cuatro afios de servicio
cada una, no pudiéramos recomendar a una criada. Serd nuestra
favorita. A ver, hermana, ;cdmo te llamas?

Viora Melvia.®

Nan Buen nombre, por cierto. ;Sabes ordefar una vaca?
;Y recortar un seto? Eso es facil.

VioLa Aprenderé rapido.

Nan ;Y adornar la casa con flores? ;Y cocinar un cochino?
(Esto tienes que hacerlo, pues nosotras estamos en la lecheria).
;Y hacer las camas?

Viora Espero que si.

Nan Pero asegtirate de mantener a los hombres a raya;
solo estropearan todo lo que hagas. Bien lo sé yo,
ipues tantas veces me la han jugado cuando era joven!
Venga, te vienes a casa con nosotras; seras una mas.
iNuestra casa es tan honrada!
Y ala que servimos es una buena mujer y toda una dama.
Y vivimos felices, bailando muchos dias al anochecer.
El domingo serd nuestro dia festivo.
;Sabes lo que es un dia festivo? Lo pasaremos bien ese dia.
iY tanta diversion te va a venir de perlas!
Pero no seas tan vergonzosa o lo echards todo a perder.

8 17 . . . . . .
>® Viola cambia su nombre en su afin de asumir una nueva identidad y asi

preservar el honor de la ya desaparecida Viola.
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MARGA jVamonos a casa ya, por amor de Dios!
A la hora que es, nuestra sefiora va a pensar que nos hemos
perdido.
Venga, te aseguro de que cuidaremos de ti.
Pero tienes que decirle a mi sefiora de dénde eres
y todo sobre tu vida, lo mds extrafio que se te ocurra,
pues eso es lo que mas le gusta. No tiene ningtn escrupulo
sobre si lo que le cuentas es verdad o no.
Vas a ser nuestra hermana y nos querras mas que a nadie.
Y nos lo contards todo; y, cuando llegue el frio,
nos acostaremos todas juntas.
;Haras todo esto?

Viora Si.

Nan Entonces, en nombre del Sefior, jvamonos a casa! ;Podrés
seguirnos?

Viora Te aseguro que si.
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CUARTO ACTO

PRIMERA ESCENA
La campifia.
Entran PEDRO y SILVIO, encontrdndose.
Pepro ;Qué me cuentas? ;Buenas noticias?
Siwvio jQué va!l Ninguna aun.

Pepro Nos lo tenemos merecido. Deberia ser traicion, y asi dispo-
nerlo Dios, beber mas de tres vasos a la comida.

Siwvio ;Cudndo viste a Ricardo?

Pepro Me lo crucé dos veces hoy.

Siwvio ;Te ha llegado lo de esa jovencita que fue vista anoche?
PeprO Si.

Sivio ;Sabe Ricardo algo de esto?

Pepro Si;ycreo que anda detras de esta pista. Adids; me voy a hacer
otra ronda.

Sivio Si te llega algo, por favor, espolea tu caballo al limite. Lo
mismo haré yo.

Pepro Asilo haremos.

Sale cada uno por un lado.
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SEGUNDA ESCENA

Una estancia en la casa de VALERIO.
Entran RICARDO y VALERIO.

Ricarpo Senor, por la descripcidn, pienso que fue usted.

Varerio Cierto, yo la rescaté: la manera
ya os la he contado; y lo que llevaba encima
(joyas, oro y alguna otra baratija),
y lo que yo queria hacer con ella.
Y cémo, al negarse, la dejé en el bosque.

Ricarpo iLa dejé en el bosque! ;Quién sino un rufidn,
enemigo de la humanidad y de todo lo bueno,
Dios, ley, reputacion,
que se ha despojado de lo mas noble y tornado bestia,

podria haber abandonado a alguien de incomparable virtud e

inocencia
a merced de esta naturaleza salvaje?

VALERIO Seflor, si viene a insultarme, vayase de mi casa;
no permito que en mi casa se use ese lenguaje conmigo.
Y, en lo referente a su muchacha,
busquela con toda la paciencia;
es muy docil, se lo aseguro.

Ricarpo Perdéneme, se lo ruego,
me he dejado llevar en exceso,
y no piense mas en mis palabras, por favor.
Son fruto de mi locura. Pues mi pena es tan grande,
tan fuerte y mortifera que, como justo castigo,
es mayor el milagro de seguir vivo
que cualquier cosa que yo pueda decir.
Aun asi, debo decirle que no estuvo bien
abandonarla asi en el bosque.
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VALERIO Sefor, asi lo pienso yo también ahora.
Y, créame, me ha impresionado tanto su dolor
que lo perdono y lo compadezco.
Y, si acepta pernoctar aqui esta noche,
manana le guiaré hasta el lugar donde la dejé.

Ricarpo Gracias, pero no. ;Iba a ser yo tan indigno
como para pensar en un lecho, en descansar o buscar alivio,
mientras mi amada esta lejos, Dios sabe dénde?
Congelada y abandonada, sin amigos ni otro consuelo
que el de algun silente arbol que en caridad nos supera.
La que se ha convertido en juguete del acerado viento del este
conminandola a dormir la mitad del dia.
;Iba a estar ella asi, y yo abandonarme al cémodo reposo?
iDios no lo quiera! No.
Yo os reto, noche y frio, y todo el rocio que cuelga de vuestros
cabellos,
lluvia y granizo, nieve y heladas, y vientos huracanados
que asi atacais a las doncellas atn en flor; os reto a todos
y expongo mi cuerpo a vuestras inclemencias,
hasta convertirme en un hito en el camino.

VaLerio Entonces, jse va a quedar a cenar conmigo?

Ricarpo Usted me quiere mal, sé que no me quiere;
de otro modo, no me hablaria de comida. {Mi pobre amada!
Por lo que veo, estd usted muerto de hambre.
;Qué mas podria darle el campo
si la tozuda temporada hace que no salgan sus frutos?
Amable sefor, no piense que soy un maleducado
al rechazar su comida; pues, en verdad, no puedo yo comer
cuando a ella le falta de todo. Oh, Dios, soy un rufian,
un villano, un bribén que solo ha nacido
para asesinar mujeres y, entre ellas, a la mejor de todas!

VaLerio Es esta una rara enfermedad. Si no va a aceptar nada
mejor,
acepte un trago al menos, por favor.
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Ricarpo Ahora veo que en verdad me odia:
si usted supiera la clase de hombre que soy...
y, en verdad, todo el mundo deberia saberlo
para asi evitar encontrarse conmigo.
Si aun alberga alguna bondad, sefor,
nunca mas vuelva a mentar esa horrible palabra, bebida,
delante de mi; preferiria recibir un golpe suyo.
Por favor, sefior, no lo vuelva a hacer;
si en algo me estima, jno lo haga!

VaLerio Sefor, no pretendia hacerle dafo alguno.

Ricarpo Puede ser; pero, aun asi, por todos los cielos,
no deje que ni tan siquiera vea una frente a mi.
Ni se imagina cdémo me puede afectar.
Y tampoco, buen sefior, me pregunte la razdn.
Una vez mas, no permita que nadie aqui la mencione;
temo que sus criados vengan y me hablen de ella.

VaLerio Pero, sefior, ;qué le ocurre?

Ricarpo Odio la bebida, eso es todo.
Y todo aquel que beba conmigo, quedara maldecido
sin poder recibir oraciones por su alma por su arrepentimiento.
Y es ese un gran peligro. Buen sefior, ya esta bien:
silo que quiere es hacerme un gran favor,
un favor que realmente apreciaré,
vaya a por su caballo y lléveme hasta el lugar donde la
abandoné.

VaLerio Puesto que tanto insiste, asi lo haré.
Pero hubiera deseado que pasara la noche aqui;
tenia mi palabra de que no habria bebida a la vista.

Ricarpo jBasta ya! Me marea tan solo su mencion.
Sefor, jpuedo pedirle que no la nombre mas?
Silo hace, conseguira que me enoje.

VaLerio Dejémoslo ya, se lo ruego. Ya me callo.
Entro y nos vamos de inmediato.
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Ricarpo Ahora si le estoy agradecido.
Pero, lo que tenga que hacer, hagalo rapido.

Varerio Todo lo rapido que pueda.

Salen.

TERCERA ESCENA

Una estancia en la casa de la MADRE DE MEERCURIO.
Entran la MADRE, VIOLA, NAN y MARGA.

MaDRE Es esta la moza? A fe mia, que me traéis una buena pieza:
itiene una mirada ciertamente atrevida!

Maraga Si, esta es la muchacha.

MAaDRE Acércate: ;quieres entrar a servir?

VioLa Sibuenamente quisiera aceptarme a su servicio,
espero poder hacer algo que sea de su agrado,
aunque solo sea decir siempre la verdad
y con frecuencia tenerla en mis oraciones.

Mapre Por lo que veo, cuidas mucho tus manos
y las proteges con guantes: déjame verlas...
iAh, chicas, mirad estas manos, como de mazapan!
Estas bellas palmas atin no han conocido el dolor.
iQué suaves estan y sin callo alguno!
Creedme, estan mas hechas para robar bolsas
que para trabajar con ellas. Pequefia, mucho me temo
que no eres lo que estoy buscando. ;Vete de aqui!

VioLa Pongo a mi propia conciencia por testigo
y el cielo mismo puede hablar de mi inocencia.
Cierto es, he de confesar con pudor,
que en todo el tiempo que llevo de vida
nunca he sabido lo que es madrugar o acabar agotada.
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Mapre Bien lo puedes decir; si vas a ser mia, muchacha,
también debes obrar bien, pues las palabras son lentas obreras.
Aun asi, espero tanto de ti que te aceptaré a mi servicio.
Asi pues, sé diligente y cumple bien con tu labor.

Entra ALEJANDRO.

sQué ocurre?

ALejANDRO Acaba de llegar un mensajero enviado por su hijo
con noticias de que ya ha regresado de sus viajes
y de que estara aqui esta misma noche.

Mapre (Dios te bendiga por estas noticias que traes!
Siempre portador de buenas nuevas. Toma, bébete esto.

Le da dinero.

En verdad, me has puesto muy contenta. {Hijo mio!

iOh, Sefior, has escuchado mis plegarias! ; Podré ver a mi hijo
antes de morir? Asegurate de que la casa luzca como nunca:
saca las sillas nuevas y las plantas y las alfombras;

y pon flores en todas las ventanas y el mantel de Turquia;

iY el salero grande, Nan, con las aceiteras!

Y, por favor, Alejandro, ve al cocinero

y dile que no escatime en nada. {Mi hijo en casa!

;Quién lo acompana?

ALejanpro Me dicen que solo una dama.
Mapre jUna dama! ;Qué dama?
ALEJANDRO No lo sé; pero me dicen que una muy distinguida.

Mapre jNo quiera Dios que se haya dejado engatusar
por alguna remilgada de esas! No me gusta nada.

ALEJANDRO Seguro que no; mi sefior es mas prudente que todo eso.
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MapRrE Bueno, sea como fuere, sera bienvenido.
Seforitas, a vuestras tareas; y ensefiad a esta pequefia novata
qué es lo que tiene que hacer. Yo me voy a organizarlo todo.

MarGga Asilo haremos...
Sale la MADRE.

Os digo que mi sefiora es de armas tomar.

Nan Sefior, jcuanto habla!
Parece un grillo chiflado.

VioLa A mi me gusta como habla
y muestra saber bien como se lleva una casa.
Por favor, ;me dejais preparar las habitaciones?
¢

Nan Si, adelante. Pero nunca desprecies un buen consejo,
hermana,

pues te hara mas bien de lo que puedas pensar.
;Qué te hace lanzarte tan a la ligera a tus tareas?
Te aseguro que precisan de mas diligencia de lo que parece,
incluso cuando solo se trata de poner plantas en una maceta.
Aunque tuvieras diez aflos mas, si no tuvieras especial cuidado,
nunca sabrias como hacerlo.

VioLa Pondré todo de mi parte para aprender.
Nan Oye, ;donde dicen que ha estado el joven amo?

MarGa A fe mia que no lo sé; allende los mares, donde nacen sin
nariz.*®

> En este divertido intercambio de pareceres, Marga y Nan hacen referencia a
un suceso del que todo Londres probablemente hablaba en el mismo afo de
la creacion de esta obra: el desgraciado naufragio de la expedicion del almi-
rante Sir George Somers al Nuevo Mundo (1609), del que inmediatamente
surgieron rumores y luego publicaciones con maravillosas descripciones de
los indigenas de esas islas de las Bermudas. El mismo William Shakespeare
se sirvid de estas narrativas para escribir su ultima obra en solitario, The
Tempest (1611).
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Nan jJesus nos bendiga! ;Sin nariz! ;Y qué hacen con los pafnuelos?

MarGa Es lo que Richard me ha contado; y que tienen los pies en
la frente.

Nan Por mi vida que es extrafio; entonces, a buen seguro que esos
hombres tienen cabezas pestilentes y corredoras.®® ;Hablan
COmo nosotros?

MarGa No, no hablan nunca.
Nan ;Los bautizan?
MarGA No, los llaman infieles; no sé lo que son.

Nan Oye, seguro que, con el joven amo ahora en casa, tendremos
buenos cortejos. ;Alguna vez te han cortejado, hermana?

VioLa Pues, no lo sé.
MaraGa ;Qué hablas de cortejar, nina?

Nan Puedo hablar, pues una vez me cortejaron en la habitacion de
las alfombras; y sabes quién, Marga. A fe mia que cortejaba bien.

MarGa Vamos, dime, ;quién fue?

Nan De veras, nadie; pero se mostré un tanto impaciente conmigo.
Es divertido esto del cortejo.

ArLgjanpro (Desde dentro). ;Dénde andais, chicas?

Marca Nos van a matar! jMoveos, muchachas!
Y cuidad de hacerlo todo bien: os estaré vigilando.

Salen.

6 Es decir, como los pies: malolientes y con la capacidad de correr.
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CUARTA ESCENA

Una estancia en la misma casa.
Entran MERCURIO y MARIA.

Mercurio Sisu mucho pesar se lo permite,
sea bienvenida a esta casa; pues, por mi vida,
lo es de corazon. Y, por su propio bien,
tomese un respiro de este duelo inmoderado.

Maria Selo agradezco, sefor; haré lo que esté en mi mano.
Se lo ruego, acompafieme a mi habitacion.
Entran la MADRE y ALEJANDRO.

Mercurio Ahora mismo...
Antes de darme su bendicion, madre, quiero que

conozca a esta dama y le dé la bienvenida.

Es la virtuosa esposa de aquel que fue como mi hermano
en todos mis viajes.”

Mapre Claro que si: sea en verdad bienvenida;
lo mismo que td, hijo.

MERCURIO se arrodilla.

Y ahora, jDios te bendiga! Tu llegada

me ha hecho rejuvenecer veinte afios.
;Entrais? ;Qué le pasa a esta sefiora?

jAy, creo que no esta bien! jBuena sefora!

MEeRrcURIO Razon tiene en creerlo, madre.

MADRE Seguro que estd hambrienta;
la cena estara preparada de inmediato.

61 . . s . .
No deja de ser curiosa esta muestra de afecto de Mercurio hacia Antonio, la
primera y tinica en toda la obra.
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Mercurio No va a comer nada, se lo aseguro, madre.
Por amor de Dios, tan pronto como sea posible
digale a una sirvienta que la suba a alguna habitacion
digna de una dama de su clase; sé que esta muy enferma
y necesita descansar.

MapRre Ya hemos preparado una para ella: la habitacién azul.

Mercurio Estd bien. Mi sefiora: la acompanaré hasta la puerta
y alli la dejaré para que pueda descansar.

Magria Selo agradezco, senor. {Feliz descanso a todos!
Me veran de nuevo esta noche, espero.

Mercurio Cuando lo desee, sefiora, subiré a atenderla.

Mapre ;Ddnde esta todo el servicio?
(A las sirvientas, dentro). {Atended a la dama!
iY aseguraos de que no le falte de nada de lo que hay en casa!
De todo corazon, buenas noches.

Sale MARTA.

iDios santo, como has crecido! ;No lo crees asi, Alejandro?
ALEjaANDRO Si, ciertamente. Ha crecido muchisimo. jGracia a Dios!
Mercurio Como la mala hierba, madre.
Arejanpro Dice bien, sefior: la mala hierba crece sin control.
Mercurio El ingenioso Alejandro; con qué rapidez me entiendes.

Mapre Si; Alejandro si que lo puede hacer.
;Todavia lees el Madcap?®

ALEJANDRO A veces, Si.

Mapre Pero dime, hijo, ;qué paises has visitado?

62 posible referencia a The Old Mad-Cap’s New Gallimaufry, obra satirica de

Nicholas Breton publicada en 1602.
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Mercurio Uf, muchos, madre; tantos como he podido:
Francia, Espaiia, Italia y Alemania,
y otras regiones que, aunque os dijera sus nombres,
seguro que no os haria mas sabia.

Mabpre ;Y puedes hablar tantos idiomas?
MEercurio Algunos, un poco, madre.
MADRE A ver, dime algo en francés, hijo.

Mercurio No lo vas a entender; y sonara
en tus oidos como un carro oxidado pisando piedras:
como si fuera solo un desagradable chirrido.

MaDRE Venga, quiero escuchar algo en francés.
ALEJANDRO Vamos, seflor, digale algo en francés a la sefiora.

Mercurio Sime lo pides ta, Alejandro, lo haré.
;A quién me he de dirigir?

ALEjANDRO Si el sefior me quisiera hacer tal favor, a mi, sefior.
MErcurio jMonsieur poltron, cocu, couillon, baisez mon cu!®
ALEJANDRO Oui, monsieur.

MADRE {Ja, ja, ja!
iMe encanta! {Dios te bendiga, hijo mio!
A fe mia que te has convertido en todo un caballero.
Cullen y pullen... iDios mio,
qué palabras tan extranas dicen por esos mundos!
iJa, ja, ja!

Arejanpro ;No fue correcta mi respuesta?

Mercurio Si, buen Alejandro, lo seria si en verdad

% Literalmente: «;Don miedica, cornudo, capullo, béseme el culo!». Como es
de esperar, los insultos y las palabras malsonantes son frecuentemente las
primeras en llamar la atencién del viajero. Aqui, por supuesto, se usan con
una clara intencionalidad cémica.
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me hubieras respondido... pero, querida madre,
me muero de hambre. El viaje hoy ha sido largo
y no he comido nada.

Mapre Ahora mismo tendrds lista la cena, querido hijo.

Mercurio Cuanto antes, por favor; cuando haya cenado,
subiré a ver a la doliente dama.

MADRE Vamos, pues.

Salen.

QUINTA ESCENA

Frente a la casa de la MADRE DE MEERCURIO.
Entra ANTONIO, disfrazado de mensajero, con una carta.

AnTonto He venido cabalgando como una furia para culminar
este trabajo.

Y, como un valiente, lo terminaré antes de volver a partir.
Esta es la casa, estoy seguro.

Llama a la puerta.
Entra ALEJANDRO.

Argjanpro ;Con quién quiere hablar, sefior?

AnTONIO Mire, sefior, quisiera hablar con una sefiora
que esta misma noche lleg6 desde la ciudad.
Le traigo algunas cartas de suma importancia para ella.
Soy un mensajero, sefior, y tengo que partir de inmediato.

ALEJANDRO Sefior, 3y no podria entregarselas yo?
Porque la verdad es que la sefora estd enferma en su
habitacion.
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AnTonio No. Perdoneme, pero tengo que hablar con ella.
Es de vital importancia el asunto que me trae hasta aqui.

ALejaNDRO Subiré a decirselo y enseguida le traigo respuesta.

AnTONIO Si, por favor, y subiré a verla.
Sale ALEJANDRO.

iQuiera Dios que la pena por mi fingida muerte
no estropee mi plan! Espero que no sea asi.

Vuelve a entrar ALEJANDRO.

ALejaNDRO Aunque esta muy enferma y no quiere que se la
moleste,
siendo el asunto de tanta urgencia,
tiene su permiso para subir y hablar con ella.

AnTonto Se lo agradezco, sefior; le sigo.

Salen.

SEXTA ESCENA

Habitacion en la casa de la MADRE DE MEERCURIO.
Entra MARIA.

Maria jEn nombre de Dios! ;Quién sera este hombre
que viene con este mensaje? Seguro que viene de parte de mi
marido,
quien ya ha aparecido y se apura a enviar a por mi.

Entra ANTONIO.

;Es usted el mensajero, amigo?
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ANTONIO S, yo soy, sefiora.

Maria ;Qué buenas nuevas me trae, buen mensajero?
Porque de pena y dolor ya voy bien servida.

ANTONIO Ya quisiera yo que lo fuera menos, sefiora, ya quisiera yo...
(Aparte). Maldito sea mi corazén; como me conmueve.

Maria (Aparte). ;Volvemos a encontrarnos, bufon?
Bien, joyita, de tus virtudes nunca he leido yo nada.
jComo se conoce al pollino por sus orejas!

Bien, ;qué asunto traes, pues?

AnTonio A todo galope, sefiora, le traigo una carta de su criado.

Maria A ver, démela; sigo esperando que sean buenas noticias.
Coge la carta.

ANTONIO (Aparte). Esto dard resultado; sé que lo conseguiré.
Si es verdad que las almas de los muertos se quedan por aqui,
atin oiré hablar de esto después de cien afios.

Maria (Lee). «Del modo que sea, debe tener especial cuidado;
pues ya corre por toda la ciudad
que han eliminado a mi sefior.
Y, por lo que yo sé, es del todo cierto.
Buena sefiora, deje su pena y sepa el peligro que corre
y deje que ese sabio y noble caballero que la acompaiia
sea su guia en todo lo que precise.»

ANTONIO (Aparte). Por como sus ojos languidecen segiin lee,
veo que ya he logrado mi propésito.
Estoy seguro de que su sangre ya estd hirviendo
deseosa de entregarse a Mercurio.

Maria (Aparte). Es mi esposo, asi que es razonable
que en todo cumpla su voluntad; ya que quiere ser como el burro
que siempre va contra corriente, y aunque el riesgo sea todo para él,
haré lo que me pide...
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Por la mafana le daré un paquete;
hasta entonces, le pido que se quede por aqui.
Nada perdera por ello.

AnTtonio No lo dudo, sefiora.
La dejo para que descanse y quedo a la espera de lo que ordene.

Magria Si, por favor; pero antes, busque al sefior de la casa
y pidale que venga a verme al instante.

Antonio ;Quién? ;El sefior Mercurio?
Maria ;Lo conoce, mensajero?

AnToNIO Solo de vista, pero si;
ahora recuerdo que su criado me pidi6 que le hiciera saber
que este es ahora el tnico hombre del que
dependen tanto usted como su fortuna.

Maria Por favor, no mas; todo esto ya lo sé.

ANTONIO Ya me voy...
(Aparte). Ya me he hecho un nombre para siempre.

MaRria Buenas noches...
Sale ANTONIO.
Ya quedo a tu plena disposicion, mi atractivo jovenzuelo.

Sale.
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SEPTIMA ESCENA

Habitacién en la casa de la MADRE DE MERCURIO.
Entra la MADRE, pegando a VIOLA; y ALEJANDRO
con una copa rota.

MADRE Ya te ensefaré yo a tener mas cuidado.
Viora Buena sefiora, jperdoneme!

Mapre No eres buena para nada, te digo. ;Todo se te ha de caer de
las manos?

Viora De verdad, fue sin querer.

Mapre Alejandro, déjame ver la copa. {Como que soy una buena
cristiana, esta es una de las copas de cristal que me envié mi
prima! Y esta inutil la ha roto por donde no se puede arreglar.
Alejandro, jcrees que Humphry podria repararla?

Arejanpro La verdad es que no; esto ya no se puede reparar.

VioLa Créame: solo queria lavarla para la dama que yace enferma
arriba; y, al escurrirla, la golpeé contra el borde del barrefo.

Mapre ;Asi fue? Te aseguro que voy a parar esto; te va a hacer un
buen agujero en la paga de este mes.

ViorLa Se lo ruego, perdéneme, y no me pague nada este mes.

MaADRE Vete, nifia caprichosa, y coge de la cocina dos o tres rebana-
das para hacer el pan de jengibre. {Qué cosa mas inutil!

Sale VIOLA.

ArLejanpro Laverdad es que es algo simple, si; no sabia lo que es un
saladero.** Tiene atin muchisimo que aprender.

%4 Enel original: «kimnel», probablemente una tina de gran tamafio para salar
la carne.
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Mapre Me dice mi hijo, Alejandro, que esta joven dama piensa
quedarse aqui; lo que ofrece bien cubre sus gastos y mi compaiiia
la puede animar. Por la manana, date un paseo hasta el pueblo y
trae unos pichones... (Se oye ruido dentro). ;Qué? ;Andais locos
por ahi? ;Qué ruido es ese? ;Estais jugando a los bolos?

Vuelve a entrar VioLAa, llorando.

sPor qué vienes con lloriqueos?

Viora Lo he vuelto a hacer; buena sefora, se lo pido por favor,
iperdéneme!

Mapre ;Qué ha pasado?

Viora Cuando intentaba alcanzar el pan del estante, he tirado al
suelo la carne picada para las empanadillas de manana.

MapRrEe Vete de mi casa, sucia y destructora ramera! No estaras
aqui ni una hora mas.

VioLa Buena sefiora, jprefiero que me pegue por mi error, tanto
como lo haya merecido! No tengo dénde ir.

Mapre jDe ninguna manera! {Fuera de mi casa!
VioLa Prometo que cambiaré. jPor favor, defiéndame usted!

Arejanpro Lo haria si hubieras tirado cualquier cosa que no fuera
la carne de las empanadas; pero ahora no sale de mi defenderte.

Mapre ;Todavia estds aqui? ;Tengo que llamar a alguien de la guar-
dia para que te saque de mi casa?

VioLa {Por amor de Dios, quite esto también de mi paga! En menos
de un ano, aprenderé. Déjeme quedarme.

Mapre Destrozaras esto y diez veces mas. Te sacaré de mi casa a
garrotazos.

Viora Estoy segura de que su alma compasiva
no permitira que me pegue y que me eche asi de su casa.
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MADRE ;Vas a discutir conmigo? Alejandro, saca esta basura par-
lanchina de aqui.

VioLa {Buena sefiora, escicheme! Aqui tengo una joya
(se arrodilla)

de algun valor que me dejé mi madre.

Acéptela. Y, cuando todo lo que yo destroce
supere su valor, écheme entonces.

Hasta entonces, se lo suplico, deje que me quede.

Mapre ;Qué pedrusco tenemos aqui? Por Dios, jno lo habras
robado! jEres una malcriada! Sécate las lagrimas y levantate. Y
vete a lo tuyo. Alejandro, dile al cocinero que pique mas carne.
Vamos. Y tu, acuéstate pronto, que mafiana has de levantarte
temprano para ordefar. Si no, tu y yo tendremos otra bronca
aun peor.

Salen la MADRE y ALEJANDRO.

VioLa Me ha hecho dafio en el brazo;
mucho miedo me da la furia de esta mujer.
iPero bendito sea, Sefor, el que més dafio me ha hecho!
Temo que me vea la mujer de Antonio;
podria reconocerme.

Mapre (Desde dentro). {Melvia!

Viora iYa voy! Solo espero que no esté furiosa otra vez.

Sale.
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OCTAVA ESCENA

Una galeria en la casa de la MADRE DE MERCURIO.
Entra MERCURIO.

MEercurio ;Y, ahora, qué he sacado yo de acostarme
con esta mujer que tanto amaba? Toda la felicidad
que antes habia imaginado, ahora, tras haberlo hecho,
se torna en pobre, ruin y cruel arrepentimiento.
jPor Cristo, cudn enojado estoy conmigo mismo!
sPor qué el hombre, provisto de discurso y de razén
y sabedor de lo facil que se pierden estas cosas,
siempre ansia tan solo satisfacer sus deseos?
Deseos que, una vez satisfechos, solo le traen vergiienza.
Es extrafo, pero empiezo a detestar a esta mujer;
y pienso que hay justicia en ello, pues, en contra de la decencia
y solo para satisfaccion suya, osa meter a un hombre en su cama
(estando apenas frio el cuerpo de su esposo en la tierra).
Siento como si todo hubiera sido solo un sueo.
Pero le he hecho promesas y esto me aflige,
pues estoy obligado a mantenerlas. Siento que me acosa:
el diablo no aparta a estas mujeres de nosotros
después de haber probado sus carnes.

Entra MARIA, en camison.

Maria jPor amor de Dios, sefior, vuelve a la cama!
;Qué haces aqui? Hay gente levantada;
he oido a la sefiora de la casa. Querido mio, ven a la cama.

Mercurio Vale, ya voy. ;Por qué me sigues?
Espero que no pretendas que se enteren todos.
Te lo ruego, vuelve a tu habitacidn; la puerta estd ahi.
Y déjame tranquilo, por favor.
(Aparte). Esto si que es trillar bien; y buena cliente tengo aqui.
;Vas airte a la cama?

_148_



EL NECIO

Maria ;Y tu?
MEeRrcurIo Si, ya voy.

Maria Entonces, recuerda la promesa que hiciste de casarte
conmigo.

Mercurio Asi lo haré; pero es culpa tuya que esto haya ocurrido
y que ahora necesites recordarmelo;
pues, con total honestidad, te ofreci casarnos primero.
;Por qué no hiciste caso de este ofrecimiento?

MaARia jAy, ya te expliqué los inconvenientes
y qué mal hubiera pensado todo el mundo si,
tan pronto tras su muerte, nos hubiéramos casado!
Ademas, muchos tontos hubieran creido
que nos habiamos estado acostando todo este tiempo;
¥, seguro también, que nosotros lo habiamos asesinado.

Mercurio (Aparte). Sus palabras avin me enamoran.
Si fuera yo un santo, uno consagrado,
y alguien como ella me hablara con tanto ingenio y sentimiento,
mucho me temo que algo haria yo
que me haria desaparecer del calendario.
Aunque enloquezco pensando en lo que ya hemos hecho,
si sigo aqui hablando con ella me volveré a perder.
Puedo sentir cémo el diablo sujeta mi estribo...
Vamos, a la cama: buenas noches.

Maria Un beso, buenas noches, amor mio.
iY vete en paz...!

Sale MERCURIO.

Has mostrado ser el mas honesto de todos los hombres
que nunca hayan caido en ese dulce pecado,

como a algunos les gusta llamarlo,

de acostarse con la mujer de otro.
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Y yo, pienso, soy la mas honesta de todas las mujeres

que, sin rubor, haya yacido con otro hombre.

A mi esposo, el mensajero, lo envié a un sétano

temiendo, con razoén, que lo fuera a reconocer;

algo que no quiero que ocurra hasta haber logrado mi objetivo.
Bien, ahora que el plan ha salido segtn lo deseado,

dejemos que sea ¢l el que presuma de ello.

Sale.
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QUINTO ACTO

PRIMERA ESCENA

Una sala en la casa del JUEZ DE PAZ.
Entra el JUEZ DE PAZ con una carta y CURIO.

Juez Por el amor de nuestra Sefiora que ha venido a todo galope,
sefnor.

Curio Asi han de hacer los que traen asuntos importantes.
Juez Dice verdad. ;Cudando emprendid viaje, amigo?
Curio A eso de las diez; y he cabalgado toda la noche.

Juez Pardiez, es usted duro de roer. Yo también recuerdo los dias
en los que yo mismo montaba como el mejor de todos,
echandoles la tierra en la cara; y con este cuerpo que ves.

Si, muchas veces, pero ;qué puede durar para siempre?
Todo eso se ha acabado ya, amigo:

los afos, las preocupaciones y el mucho trabajo
terminan por bajarnos del caballo... una gran pena.

Curio Asi pienso yo también, sefior;
mas ;le importaria leer ya sobre el asunto que le traigo?

Juez Amigo mio, sé leer y yo le diré cuando.

Curio iLe agradeceria que de inmediato, sefior, tanta es la prisa
que tengo!

Juez ;De donde me dice que viene?

Curio De la ciudad, sefior.
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Juez Ah, de la ciudad; noble lugar, sin duda...

Curio (Aparte). Si su justicia es tan torpe como su memoria,
seguro que usa una hoz de madera para segar el crimen.®
iMenudo mentecato de la justicia es este!

Juez Y, a fe mia, regida por valiosos ciudadanos,
discretos e integros.

Curlio Sefor, seguro que le estardn eternamente agradecidos;
les acaba de dedicar unos halagos
que no se han merecido en estos veinte afos.

Juez Vamos, vamos, sé que dice eso de broma.
Lo voy conociendo, amigo; es usted un bromista, si.
iJa, ja! Ahora leeré su carta.

Lee la carta.

Curio Por favor, sefior, léala. ..
(Aparte). Qué desdicha es que asuntos de tanta urgencia
dependan de la justicia de un viejo entogado como este,
que ni sabe, ni se le puede pedir que entienda
de otros asuntos que reabrir tabernas clausuradas
o arreglar componendas para sacarse unos cuartos!

Juez Sefior, por lo que veo su asunto
es de mucho mas calado del que yo habia imaginado...
;Y ese sombrero? ;COmo se atreve?

Curio Le aseguro, sefioria, que es solo por comodidad mia.

Juez De ninguna manera, amigo.66 Vamos a ver, parece ser que
a este Antonio, un caballero... eso creo; si, asi es... un
caballero,

6 .z Lo . ; . .z
> Refiriéndose, probablemente, a cuén inapropiada seria su aplicacién de la
justicia.
56 Mas atento a las formas que al contenido de los asuntos a tratar, el juez le

recrimina a Curio que se haya quitado el sombrero.
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lo han hecho desaparecer hace unos dias;
Y a fe mia, ponderandolo bien, que de manera inquietante.
Bien, hay juego sucio aqui; lo puedo ver hasta sin mis lentes.

Curio (Aparte). A buen seguro este tipo es un maestro de la revelacion,
siendo él tan oculto como es. jAnda y vete por ahi!
Estoy seguro de que sabes comportarte en un tribunal,
escupir con clase y alardear de anillos y cadenas de oro
como el que mds.

Juez Y, tras haberlo pensado bien, asi lo creo.
Curio ;El qué, senor?

Juez Que lo han asesinado.

Curio ;Lo conocia usted?

Juez No.

Curio jTampoco el tipo de hombre que era?

Juez Tampoco. Y me importa un rabano; eso son zarandajas.
Aun asi, estoy convencido de que fue asesinado;
tanto como de que es usted un hombre.
Nunca fallo en estas cosas; soy un hombre
avezado en estos temas. La experiencia
es ciertamente un don oculto que nunca falla.
Pero, déjeme hacerle una pregunta: ;por qué me trae esto a mi?

Curio Porque la carta va dirigida a usted,

al ser el juez de paz mas préximo.
Juez ;El mds proximo? ;Solo por eso?
Curio Eso creo, senor...

(Aparte). Ciertamente no porque seas el mds sabio.

Juez Bueno, sefior, sea como fuere, me encargaré del asunto.
Aun asi, no sé: si hubiera llegado a mi por mi fama...
pero creo que igualmente podria habérsele encargado
a cualquier otro de sabiduria igual a la mia.
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Pero ahora ya da igual: he ocupado este puesto

por mas de treinta afos y acumulado el suficiente crédito

como para que cualquiera, cuando me necesite, sepa donde
encontrarme.

jAl mas proximo! jPues vayal!

Curio Sefor, no es culpa mia; pues si hubiera sabido
antes de usted...

Juez Selo agradezco; lo sé.

Curio (Aparte). Voto a tal que deberias haberte dedicado a las
tablas,
0 a cualquier otro oficio, menos al de juez.

Juez Es mas: me indican que hay sospechas fundadas
de que su esposa es la sospechosa principal.

Curio Asilo creo yo también, sefior,
pues aun no se ha podido hallar ningun otro.

Juez Y un tal Mercurio, un viajero, con el que dicen
que ella ha huido y creen que hacia aqui.

Curio Todo eso ya lo sabia.

Juez Bien, sefior, conozco a este Mercurio, y a su familia:
es hijo de una vecina de aqui cerca.
Ha tenido suerte, sefior, al venir aqui.

Curio Entonces, sefior, ;sabe donde dar con é1?
Juez Por supuesto, sefior; vive cerca de aqui.

Curio Pues me cuesta creer que su seforia pueda vivir cerca de
un rufidn.

Juez Eso creo yo también... por favor, pongase el sombrero.
Me maravilla ver cémo la gente ha perdido las buenas maneras
y en qué poco se tiene ahora la virtud,
que, como dicen los sabios, deberia ser lo mds importante.
Le digo sefor, y digo verdad, que ultimamente
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se han dado unos crimenes que le harian sangrar el corazén.
Y, si me lo permite, le relataré alguno.
Hace tan solo unos dias...

Curio Puede que tenga razon;
mas, jle importaria seguir con lo nuestro?

Juez Un honesto tejedor, tan trabajador como el que mas
y tan cercano... pero todos tenemos que morir...
Este honrado tejedor, amante de la cerveza...
me ajusto aqui, verbatim, a la evidencia, sefor...

Dios nos bendiga, se rompié el cuello justo por aqui;
si, Jarvis, algunas cosas habras hecho mal, pero,

si Dios me da vida, alguien va a pagar por ello.
Entonces, una moza...

Curio Pero, senor, se ha olvidado de mi asunto.

Juez Una muchacha bonita y lozana, de hacia diecisiete,
quien, dicen, sea como fuere, tras dar a luz
la tonta de ella acabo reventando en la iglesia
de un atracon de frumenty.”
Pero yo creo que el diablo
ha tenido algo que ver en todo este asunto.
Sea como fuere, al que pueda atrapar colgara por ello.

Curio (Aparte). (Es este un juez disparatado, capaz de colgar al
mismo diablo!
Le agradeceria que abreviara el cuento,
al menos hasta resolver el otro asunto.

Juez Sefior, prudentemente haré lo que corresponde...
jAntonio!

Criapo (Desde dentro). ;Si, senoria?

%7 Refiriéndose a la tradicion segln la cual las mujeres, tras dar a luz, eran
llevadas a la iglesia para celebrar el alumbramiento. En esta celebracion, pa-
rece ser, la joven madre fallece tras ingerir demasiado frumenty, un alimento
tradicional en esta época a base de granos de trigo descascarillado mezclados
con azuicar y especias.
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Juez Ponte tu mejor chaqueta
y dile a Marco, tu compadre, que vaya a buscar al alguacil
y le diga que, tan presto y con tantos refuerzos como pueda,
venga en mi apoyo. Y asegurate de traer pluma y tinta
para tomarles declaracién; y también mi espada.
;Vendra con nosotros?

Curio Si. ;Qué mas podria hacer?
Para eso he venido: para acusar a las dos partes.

Juez ;Puedo preguntarle quién es usted?

Curio Créame, sefor, alguien del que solo necesita saber
que es pariente cercano del fenecido Antonio.

Juez Me vale. En verdad siento que mi vecino
no haya obrado de mejor modo; esto va a matar a su madre.
Es una buena mujer y ya de una edad. ;Quiere entrar?
Solo tengo que ponerme el abrigo, quitarme la cadena,
coger un cinto limpio, dar brillo a los zapatos,
ajustarme el chaleco y emprenderemos camino.
Y ya vera lo bien que resuelvo yo estos asuntos.

Curio Tan pronto como guste, sefior.

Salen.

SEGUNDA ESCENA
La campifia.

Entran VALERIO y RICARDO.

VaLerio Este es el lugar; aqui mismo la dejé anoche,
sola, secando sus tiernas lagrimas y sin saber qué hacer;
pero, aun asi, deseosa de que me fuera.

Ricarpo jQué salvajes somos los hombres,
que a nosotros mismos nos llamamos civilizados!
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Si ella hubiera llegado a un mundo

habitado por aquellos que llamamos barbaros,

aunque no hubieran tenido casa a la que llevarla,

a buen seguro hubieran hecho uso de todo aquello
con lo que la primavera ha adornado los arboles,
arrancando sus ramas. Y cada hombre

se hubiese tornado en constructor por el bien de ella...
;A qué hora la dejo aqui?

VaLerio Aquila dejé cuando faltaba tanto para la puesta de sol
como falta ahora para que salga de nuevo.

Ricarpo Estando la noche tan cerca, no puede haber ido muy lejos. ..
iBella Viola!

Varerio De nada sirve llamarla; estoy seguro
de que buscaria alguna casa.

Ricarpo jCallese! {Bella Viola!
iBella Viola! ;Quién pudo haberla abandonado
en un paraje como este? Ya de dejar que se perdiera,
deberia haber sabido que aqui no habia eco
que pudiera recoger su nombre y llevarlo por el aire,
para que cuando su amado viniera a lamentar su pérdida
el nombre de Viola llegara hasta las colinas y valles cercanos;
un lugar asi deberia haber escogido.
Se queja usted de nuestra fortuna por el rocio que apenas moja
nuestros pies
(jcomo si no hubiéramos de mojarnos por buscarla!).
;Y qué ha podido ser de ella? ;Hacia donde dirigi6 sus pasos,
con dos manantiales manando de sus ojos,
cayendo sobre ella continua y abundantemente
y sin poder refugiarse de ellos en arbol ni casa alguna...?
sMe acompaiard en mis viajes?

VaLeriO ;A dénde?

Ricarpo A lo largo y ancho del mundo.
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Varerio No, a fe mia; cuando decida viajar,
el viaje sera mads breve.

Ricarpo No tengo esperanza de conseguir mi objetivo
de otra manera mas breve.

VALERIO A ver, ;qué pretende?

Ricarpo Buscar en toda la tierra a dos que,
teniendo forma humana, sean tan malvados como nosotros.

VaLerio No creo que sea tan dificil encontrarlos.
RicarpO Bueno, pues si damos con ellos, mejor que mejor.
iCuantas maldades podriamos hacer entonces los cuatro!
No permaneceriamos juntos, pues cada uno
albergaria infamia suficiente para veinte paises:
uno la usarfa en Asia; otro sembrarfa discordia en Africa;
usted seria un rufian en casa, en Europa;
Y, para América, déjeme a mi solo.

VaLERIO Sefor, soy yo mas honesto
de lo que usted mismo sabria ser;
¥, por mucho que me quieran calumniar,
ya hallaré yo el modo de decir algo bueno de mi.

Ricarpo Si tuviera usted tan solo un dpice de honestidad
no se sentiria halagado al decirse «mas honesto que yo»:
si los hombres, de suyo, fueran tan malvados como yo,
los ladrones ocuparian el lugar de los santos en el calendario
y los huesos de los asesinos harian milagros.
Soy yo el mas cruel de los villanos,
a mucha distancia del que me pueda seguir;
pero suyo es ese lugar por detras de mi.

Entran NAN, MARGA y VIOLA, con cubos de leche.

Varerio jEsa del final es ella! {Es ella!

Ricarpo Vayamonos de aqui o la infectaremos.
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Dejemos que el viento sople a su favor;
y nosotros nos arrodillaremos aqui.

Se arrodilla.
Viora Chicas, cuidado!

Hay hombres por aqui.

Varerio Bella joven, por favor, espera.
Sujeta a VIOLA.

Viora Por Dios! ;Otra vez?

Ricarpo ;Por qué la sujeta?
Se lo digo en serio, déjela ir.

Varerio De mil amores; ningin dafo quiero hacerle.

Ricarpo Entonces, aléjese de ella; pues los cuerpos mas puros
son siempre los primeros en infectarse. No se le acerque.
Si no temiera infectarla yo mismo, por todos los cielos,
irfa ahiy a golpes lo apartaria de ella.

VioLa Conozco esa voz; y ese rostro.

Varerio Curiosa locura la suya.
Hasta la vista, sefior. Ahora que ya estan juntos,
aqui los dejo. {Dios les traiga buena fortuna!
Cuando recobren la sensatez, ya me dardan las gracias.

Sale.

MARGA ;Vamos a ordenar? Venga.
NaN ;Por qué no viene ya?
Marca Estd dando cabezadas; se esta quedando dormida.

Nan ;Como? ;Tanto ha madrugado?
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MarGA Aquel hombre que estd ahi de rodillas debe de estar tarado...
Vamos, vamos... {Por amor de Dios, Nan, ayudame! Se esta que-
dando palida; le esta dando algo.

VioLA se desvanece.

Nan ;Si es usted hombre, acérquese y ayude a esta mujer!
Ricarpo jAcercarme yo? Eres una mentecata.
Nan Y usted un rufidan y una mala bestia; eso es lo que es usted.

Ricarpo ;Acercarme yo? Fue el estar yo tan cerca
lo que provocé su desmayo; y vosotras habéis de ser diablos,
o también os desmayariais; el veneno de mis ojos
puede acabar con la inocencia a esta distancia.

Se levanta y vuelve a arrodillarse mds lejos.

Me arrodillaré aqui; aqui estoy a una distancia segura.
Nan Esusted un pollino charlatan; seguro que no trae nada bueno...
;Como estas?

VioLa recupera el sentido.

Viora Ay, bien.
MarGaA ;Puedes caminar?

Viora No; por favor, id vosotras a ordefiar. Si me recupero,
0s seguiré; si no, esperaré vuestra vuelta aqui sentada.

Nan Temo dejarte aqui con ese loco.
VioLa Lo conozco bien; no me hara dafo, ya lo veras.

MarGa Vamonos pues, Nan.

Sale con NAN.
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Ricarpo ;Qué tal estas? No temas:
te hablaré tapaindome la boca con las manos
para que mi aliento no te pueda destruir.

Viora Bastante fue ya el mal trato que me diste
como para que ahora también vengas a burlarte de mi.
;Por qué te arrodillas tan lejos?
;No deberias mejor usar esa postura para rezar?
Si yo te hubiera tratado de ese modo,
no podria dormir; al menos hasta que tanto Dios
como tu me hubieseis otorgado vuestro perdén.

Ricarpo No me burlo de ti; ni tampoco vive el rufidn
que pueda hacerte nada deleznable.
Me arrodillo porque es lo apropiado y como reverencia
ante una criatura de tal pureza;
alguien tan lejana y ajena a cualquier ofensa;
y alguien que tanto dafio ha recibido.

VioLa Confiesas tu culpa, pero vienes desde tan lejos
para burlarte y pedir perdén por ello.
Ojala pudiera yo concederte de buen grado lo que me pides.
Buen sefior, si ya tienes otro amor mejor,
jambos tenéis mi bendicién!
Ella no te deseara nada mejor que yo.
Lo ultimo que yo quiero es ofenderte.
Aqui tienes las joyas que hurté.

Le tira el cofre a los pies.

Y contigo dejo todo el amor que nunca haya sentido;
nada me llevaré para entregarselo a otro.

iOjald la siguiente muchacha que pretendas

no te ame peor, ni sea peor que yo!

Ricarpo No me dejes aun, a pesar de todo lo que te he hecho.
Pideme que haga cualquier cosa, aunque se antoje imposible:
cuando la haya hecho, con la mayor humildad
espero recibir tu perdon.

— 161 —



FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER

Viora Para otorgarte el gran perdon que deseas,
no te impondré otra pena que vengas
y lo cojas ti mismo: a mi y mi perdoén.
Sino, seré yo la que vaya a ti a rogarte
que me confieses que te hace feliz obtener mi perdén.

Ricarpo No, iré yo, ya que asi lo deseas.
Se levanta, se acerca a ella y se arrodilla.

Y ya que tienes a bien perdonarme,

espero que ya quedes libre de infeccion.

Aqui me tienes frente a ti:

un hombre sin consideracion, sin palabra,

un borracho despreciable y, estando bebido,

un perseguidor de fulanas. {Te ruego que perdones
todos estos vicios y que me aceptes

como un hombre honesto, sobrio y leal!

Viora (Levantdndolo). {Por amor de Dios,
deja de enumerar tus vicios y corrigelos!
Amarte es todo el perdéon que te puedo dar.
Y eso haré, deseando solo poder volver a amar;
y aunque no pudiera, aun asi te amaré.

Ricarpo jOh, mujer, ojald alguna de vosotras
hicierais uso de una pluma eterna para dejar escritas
(en letras mas duraderas que un monumento de marmol)
vuestras inimitables virtudes para la posteridad.
Aquellas que una imperfecta estirpe de hombres envidiosos
siempre ha luchado por ocultar!

VioLa Mucho me temo que no haré yo eso ahora,
o bien poco me conoces: la mia es una historia
que, en nuestra vejez, servira para ayudar a pasar
muchas noches de invierno; entonces les contaré a mis hijas
las penas que su madre pasé en el amor
y les diré: «Hijas mias, sed mas sabias que yo»,
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aunque yo misma no lo haya sido.
Recoge las joyas, pues creo que ya viene mi gente.

Entran de nuevo NAN y MARGA con cubos de leche.

MarGa ;Como te encuentras ahora?

VioLa Mucho mejor, gracias.
Es tarde. ;No deberiamos correr de vuelta a casa?

NanN Si, en verdad; nos va a caer una buena bronca.
MaRrGga Pero, ;por qué viene con nosotras ese loco?

ViorLa Por favor, tratadlo bien; os doy mi palabra
de que es un hombre honesto.

Nan Nunca lo fue nadie con esa pinta. {Un caballero!
Me avergonzaria yo de tener una boca tan infecta.®®

Salen.

TERCERA ESCENA

Estancia en la casa de la MADRE de MERCURIO.
Entran la MADRE, ALEJANDRO, ANDRUGIO y ROLANDO.

Mapre ;Qué pasa, Alejandro? ;Quién es este caballero?

ArLejanDpro A fe mia, sefiora, que no lo sé:
me lo encontré en el mercado, desesperado,
llorando por la pérdida de una hija
y describiendo sus facciones a todo el mundo. ;Y sabe qué?
Por su suscripcion,® tiene que ser

%8 Nan se refiere a lo «infeccioso» del aliento de Ricardo, cuyas palabras ella se
ha tomado literalmente.

% Queriendo decir «descripcién». El personaje de Alejandro es caracterizado
como alguien que pretende saber y hablar de lo que en realidad no conoce.
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nuestra nueva criada, Melvia (jquién lo iba a decir!).
Asi que, sefiora, me atrevi a hablarle de ella.

Mapre jMelvia! No puede ser, tunante.
jAy, pero si sabes que es una pobre aldeana
a la que acepté en casa solo por caridad!

ANpruGio Ese aspecto tenia mi hija cuando huyo,
tal y como ella se disfrazé.

Mapre ;Cudnto mide su hija, sefior?

ANDRUGIO No es alta y tiene la tez morena,
pelo castafio y una cara redonda que algunos amigos,
para halagarme, me dicen ser cara de buena chica.

ALEJANDRO Es Melvia, sefiora; esa es la verdad.
Mapre Podria serlo, ciertamente.

ALEJANDRO jMira td, la flor y nata de nuestra ciudad!
Por mds que se busque, no se encontrara a nadie mejor.

MapRre Mas, ;no traia ella cosas tales como pulseras, anillos y
otras joyas?

Anprucio Admito que no se portd bien al llevarse todo eso
la noche que me abandoné.

Mapre Entonces, sparece que se fugd?

ANDRUGIO Aunque sea lo que mas quiero, no puedo mentir:
efectivamente, se fugo.

MADRE ;Le suena esta joya?

AnpRruaio Si, es una de ellas, y era mia.
Ha hecho usted de mi un hombre nuevo;
y le estoy agradecido por ello.

Mapre Nada. Si es capaz de robar, aqui tiene usted su joya;
no quiero saber nada de ella. Pero, le aseguro, sefior,
que le haré responsable de todo lo que he perdido
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desde que ella llego; bien le puedo decir que hay cosas
rotas en todos los rincones de esta casa.

ALEjANDRO (Aparte). jPor virtud mia, que es mi ama
la vieja mds mentirosa y con mds malicia!
Al diablo cualquier buena palaba que pueda decir del servicio.
Esa es su vieja regla: y, a Dios gracias,
el servicio le dedica otras tantas: puro amor en ambos sentidos.
Me duele el corazén al ver qué mal habla de esta muchacha;
a fe mia que es un alma caritativa. Y, cuando ya no esté,
digan lo que digan, aclamardn a cualquier otra como ella.

AnprucGio De todo corazdn le pagaré el doble
de todo lo que por su causa haya perdido.
Usted, con su gran compasion, ha salvado
a dos que solo viviran para estarle agradecidos.
Acepte esta joya, sefiora, y no como compensacion por sus
agravios.
iQuisiera verla ya!

Mapre Alejandro, corre
y dile que vuelva ya a casa; estd en la lecheria.
Pero ni se te ocurra decirle quién esta aqui;
sé que, de saberlo, entraria en panico.

ArLejaNDRO Bien, me alegro de que auin tendré tiempo para un trago;
y uno bueno, o se me pasaran las ganas de hacer lo que debo.

Sale.

AnpruGIO (A Rolando). En la proxima ciudad te encontraras a
Silvio, Uberto y Pedro
preguntando por el paradero de la muchacha:
diles que la hemos encontrado y donde estoy;
Y, con el permiso de esta sefiora,
diles que vengan hacia aqui.

Mapre Por favor, hazlo asi; seran todos bienvenidos.
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Sale RoLANDO.
Entran el JUEZ DE PAZ, CURIO y MARCO.

Juez Con su permiso, en verdad le digo... Vera qué artimanas uso
para descubrir a los culpables.

Mapre ;Quién esta aqui? jSeior Juez! ;Coémo esta usted, sefior?

Juez Muy bien, pero muy ocupado. ;Dénde esta su hijo?

Mapre Dentro, sefior.

Juez Hum. Y ;cdmo estd mi prima, la joven dama que lleg6 con éI?

Mapre Esta arriba, como corresponde a una mujer en su estado.

Juez jLo acaba de confesar! A ver, muchacho, llama a la guardia.
(Sale Marco). No es prima mia; fue solo una estratagema sacar
a relucir la verdad.

Mapre ;La verdad? ;Qué verdad?

Juez Ahora mismo lo sabra: creo que he sido mas listo que usted.
Vuelve a entrar MARco, con soldados de la guardia.

iAh, sed bienvenidos! Entrad a la casa y, en virtud de la orden
que traigo y que aqui os muestro, apresad a las personas fisicas
cuyos nombres aqui veis escritos: a saber, un tal Mercurio y la
esposa de un tal Antonio.

MAaDRE ;Por qué?
Juez {Todos adentro, digo!

(Salen los agentes).

Este caballero os certificara el motivo.

Mapre De nada puede acusar a mi hijo. Pero si hace solo dos dias
que ha regresado de sus viajes.

Juez Ah, es una larga historia.
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Mapre Hubiera sentido esto en cualquier otro momento, pero
mucho mas ahora... Sefior, ;me haria el grandisimo favor de
decirme de qué lo acusa?

Curio Es sospechoso de asesinato.
MADRE jAsesinato! jLe digo que miente!
Curio jQuiera Dios, entonces, que pueda probar su inocencia!

Juez jDeje, no diga eso! Se ve que no es usted un buen miembro de
nuestra comunidad: cuantos mds colguemos, mejor sera para
el bien comun.

Mapre Siguiendo esta regla, mejor se colgaba usted.

Juez Excusaré su gran sentido del humor.

Vuelven a entrar los SOLDADOS DE LA GUARDIA,
con MERCURIO y MARIA.

jAh, bienvenidos, bienvenidos! Marco, coge pluma, tinta y papel
para tomarles declaracion.

MEercurIio ;Por qué tira asi de mi? Puedo andar solo.

Juez Dejadlos estar, dejadlos estar mientras los interrogo.

Magria ;Por qué nos va a interrogar?

Juez Por el asesinato de Antonio.

MEercurio ;Qué? Era mi amigo.

Maria Era mi esposo.

Juez jPues mas avergonzados habiais de estar! Marco, pluma y tinta.

MADRE (Aparte). jDios quiera que todo salga bien! Tanto viajar
nunca lleva a nada bueno... ;Se lo imploro, sefior, no sea duro
con mi hijo!

Se arrodilla.
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Juez Seflora, comportese. {Ya quisiera yo que fuera asi de sencillo!

Mercurio Por amor de Dios, madre, ;por qué se arrodilla ante este
corrupto bribén? Viene empachado de comer ganso y eso le ha
provocado un ataque de justiciero: déjelo que haga todo el mal
que pueda.

Juez ;Tienes listo el papel?

Marco Listo, sefior.

Entra ANTONIO, disfrazado de mensajero;
se queda apartado del resto.

Juez Formule su acusacion, sefior. Le ordeno que, en nombre del
reino, exponga sus acusaciones contra estas personas. Pero,
antes, mire a las partes acusadas y diga su nombre.

Curio Minombre es Curio: y, aunque atn estuviera vivo,
no creo que fuera capaz de reconocer a mi pariente asesinado,
pues mucho tiempo ha pasado desde la tltima vez que nos vimos.

ANTONIO (Aparte). (Mi primo Curio!

Curio Pero, aun asi (por boca de sus criados y de otros cuyas decla-
raciones aqui traigo escritas), puedo acusarlos. Anteanoche, este
Mercurio durmio en casa de Antonio y, levantandose en mitad
de la noche, desperté a Antonio y ambos estuvieron hablando
durante aproximadamente una hora; no sabria decir sobre qué.
Pero, con toda probabilidad, no creyendo ser la casa de Anto-
nio el mejor lugar para matarlo, le pidié que volviese a la cama.
Pero temprano en la manana, pienso yo, se lo llevé. Tras esto,
ya nunca volvid a ver su casa. Sus ropas se encontraron cerca
del lugar donde se escondia Mercurio. En un principio, la gente
negaba haberlo visto; pero, al final, se inventaron una historia y
contaron que se habia disfrazado de lacayo. Para abreviar, una
hora después esta mujer se fue a ver a Mercurio y ambos huyeron
hacia aqui en el coche de ella. No traigo mds acusaciones veraces
y no me inventaré ninguna otra.
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Juez {Es suficiente! No necesitamos mas... Muchacho, ve redac-
tando la orden de arresto, antes de escuchar lo que tienen que
responder... ;Qué tiene usted que decir, sefior? ;Se declara cul-
pable de este asesinato?

MEercurio No, sefior.
Juez Tanto silo es como si no, confiese; serd lo mejor para usted.

MEeRrcURIO Aun si yo fuera culpable, su retérica seria incapaz de
recogerlo asi. Sin embargo, aunque soy inocente, debo confesar
que, si fuera yo tan solo un observador, estas circunstancias aqui
sefaladas, todas ellas verdaderas, sin duda me harian creer en la
culpabilidad de los acusados.

Juez Escribe que, siendo él un observador (y todos ven que lo es),
sin duda cree que los acusados, esto es, él mismo, son culpables.

Mercurio No he declarado yo tal cosa.
Juez iEscribelo asi, te lo ordeno! Iremos por ahi.

Mercurio No me importa lo que escriba...
(Aparte, a Maria). ;Dios no quiera que lo hayas asesinado por
mi amor!
Aunque yo sea inocente, los dos mereceriamos...

Maria Cuidado con lo que dices, te lo ruego. Todo esta bien:
mi esposo esta vivo; lo sé. Y lo estoy viendo.

Juez Cuchichean. jRapido, guardias, os ordeno que los separéis!
;Por qué dejdis que acuerden lo que tienen que declarar? Sefiora,
squé tiene que decir a esto? ;No se declara usted culpable?

Maria Nojy espero su clemencia.

Juez Pero, sno son ciertas las circunstancias que este caballero nos
ha narrado de modo tan sucinto y metdédico?

Maria Lo son; y no me importa lo que haga conmigo,
pues muerto estd quien a mi mas me importaba.
Usted no lo conocia.
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Juez No;y mejor hubiera sido para usted no haberlo conocido
tampoco.

Maria Entonces, no conocié a lo mejor que este mundo ha dado:
su varonil rostro parecia hecho para infundir temor;
pero su naturaleza era tan generosa que se podia tornar en necio
solo por hacer el bien a un amigo.
Era un hombre a cuya memoria no podré sobrevivir
mas tiempo del que el Cielo, de voluntad inquebrantable,
tenga a bien concederme.

ANTONIO (Aparte). Y yo te he de compensar por todo este carifio.

Juez (Aparte). He de admitir que ha hecho brotar ldgrimas de mis
ojos. Pero debo mantenerme severo...

Sefora, tiene que confesar este crimen.

Maria No puedo, sefioria. Yo no lo hice. Pero quisiera ver esas
declaraciones que este caballero dice traer consigo. Pues ano-
che, ya muy tarde, recibi algunas cartas desde la ciudad, pero
ninguna hablaba de confesion.

Juez Las vera cuando corresponda, se lo aseguro. Dice usted que
tiene unas cartas. ;Donde estdn esas cartas?

Magria Sefor, han desaparecido.

Juez ;Desaparecido? ;Doénde han podido ir? ;Qué ha hecho
con ellas?

MaRria Verd, sefior, eran sobre cosas de mujeres y ese uso les he dado.
Juez ;Quién las escribid?

Maria Uno de mis hombres.

Juez ;Quién las trajo?

Maria Un mensajero.

Juez jUn mensajero! Seguro que todo corria mucha prisa. jAja!
;Donde esta ese mensajero?
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Maria Sefor, estd ahi de pie.

Juez ;En serio? Traedme a ese mensajero: mucho me temo que sera
algin rufian... Acércate, mensajero. ;Qué, qué puede declarar
sobre el asesinato de Antonio?

AnToNnIO ;Y qué le importa eso a usted?

Juez Ah, mensajero, no tiene pensada ninguna respuesta ;verdad?
Ya se la sacaré yo.

AnToNIO No me podra sacar mas de lo que ya tiene. Interrogue a
esta noble dama y a este noble caballero: es una lastima que un
mentecato como usted esté al frente de este tribunal.

Juez ;Esas tenemos, mensajero...? Llevaos a este mensajero; azo-
tadlo y traedlo de nuevo. Rapido... Ya te doblegaré yo, mensajero.

Mercurio (Aparte). Ese es Antonio; ahora lo reconozco yo también...
iMenudo necio sin igual!

AnTONIO ;Azotarme? jSoltadme!

Maria Si, buen sefior jAzétenlo! Por lo que estd murmurando,
seguro que sabe algo de la muerte de mi esposo
que pueda exculparme a mi. {Por amor de Dios, haganlo!

Juez jAzotadlo, os ordeno!
ANTONIO se desprende del disfraz.

ANnTONIO ;Quién se atreve a azotarme ahora?
Maria Oh, mi amado esposo.

Mercurio jMi mas apreciado amigo!
;Donde has estado todo este tiempo?

AnTtonio Tanta felicidad no me deja hablar.

Juez Pero ;qué esta pasando ahora? ;Es que la ley no va a poder
seguir su curso?
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Anprucio No tendra otro curso que el que la ha traido hasta
aqui, creo.

Juez Seguira otro curso antes de que me vaya, o me machacaré los
sesos. Y, en mi opinion, no ha sido honesto al descubrir su iden-
tidad antes de que los acusados fueran ejecutados. Esto habria
permitido que la ley siguiera su curso, algo que siempre hace
prosperar a los reinos.

Anronto Nunca ha tenido hombre una esposa como tu;
Y, créeme, esposa mia, un amigo como él
tampoco existira nunca. jAh, mi buena esposa, ama a
mi amigo!
Amigo, ama a mi esposa: hazme caso, amigo.

Juez Marco, si ya no podemos hacer nada mas, tdmale juramento
a alguien.

Marco Si, sefior.

ANTONIO A fe mia, siento que mi mujer sea tan obstinada:
de verdad, amigo, si aun te puedo ayudar en algo,
lo haré encantado, créeme.

Mercurio Te lo agradezco, sefior; pero ya se me ha apagado esa
pasion.

Antonio Primo Curio, tenemos que conocernos mejor.
Curio Eso deseo yo también, sefor.

AnTonio Tampoco yo te hubiera reconocido a ti; mucho tiempo ha
pasado desde que nos vimos. Entonces éramos solo unos nifos;
pero me has demostrado ser un hombre honesto.

Curio Siempre lo seré contigo.
Entran RICARDO y VIOLA.

MaDRE jMira quién estd aqui!
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AnpruGio No me digas nada; ya te he perdonado.

Ricarpo Sefor, nada puedo decir,
sino que es usted su padre; en su mano esta
no solo perdonar cuando se os ofende,
sino también amar al que mds dafo os ha hecho.

Juez {Me da a mi que no va a haber horca hoy! Mas me dijo el
pregonero que hay un gitano y una fulana que asaltaron a esta
muchacha y estan en la carcel; espero que los cuelguen por ello.

Anprucio En verdad, no, sefior. Se han escapado de la carcel.
Juez No importa; entonces, colgaran al carcelero.

Anprucio En eso también se equivoca, sefior: se sabe que no fue
culpa suya y lo han perdonado... Sin coste, creo yo; pero, si algo
le costara, yo mismo lo pagaria.

Juez Marco, recoge los papeles. {Nos vamos!

MERcURIO Se quedardn a cenar: tengo un par de vecinos pendencie-
ros que, le aseguro, terminardn discutiendo y usted se encargara
de juzgar su caso.

Juez De todo corazon.
MEercurio Vamos, caballeros, todos adentro.

Ricarpo jOh, Viola, ojald ninguna generacion venidera
se olvide de quién has sido!
Mas vuestro sexo esta sujeto a tal control
que vuestras acciones solo son virtuosas
si asi las quiere llamar un hombre.
Juro que, en mi opinién, la mujer solo carece
de la oportunidad de alabar sus hazaas,
mientras que de lo que el hombre carece
son hazanas para alabar.

Salen.



FRANCIS BEAUMONT Y JOHN FLETCHER

EPILOGO

Se acabo. Y aqui comienzan mi esperanza y mi temor:
pues no puede ser pecado mi deseo de obtener favor.
Si esta noche a los sensatos hemos agradado,

objetivo conseguido: jy ojald estos hombres sensatos,
que esta obra han honrado con su gracia,

encuentren también la gracia dondequiera que vayan!



El necio / The Coxcomb se preparo para
su publicacién el mes de julio de 2023
en el estudio de Pandiella y Ocio (Oviedo,
Asturias). Se emplearon las tipografias
Minion Pro (Adobe) en la tripa y Kiperman
(Harbor Type) en la cubierta.



El curioso impertinente, historia intercalada en la primera
parte del Quijote, narra la necia obsesiéon de un marido celoso
que usa a su mejor amigo para poner a prueba la fidelidad y
castidad de su aparentemente intachable esposa; la narra-
cion fue ciertamente la seccion de la novela cervantina que
maés tempranamente se presto a recreaciones o adaptacio-
nes, tanto en Espaifla como en el extranjero. En el caso de
Inglaterra, la primera de estas recreaciones inspiradas, al
menos en parte, por la trama de El curioso, data ya de 1609,
solo cuatro afios después de la publicacion del Quijote y al
menos tres antes de la traducciéon de Thomas Shelton a la
lengua inglesa. Cuando Francis Beaumont y John Fletcher
escribieron El necio (The Coxcomb), una comedia urbana en
la linea marcada por autores de la talla de Ben Jonson y
Thomas Middleton, eran plenamente conscientes de que, en
esa época, el publico ya tenia cierta noticia de las aventuras
del caballero de la Mancha y de que lo que subian a las tablas
tenia el éxito practicamente asegurado. El necio cuenta la
historia de Antonio, un marido que, tras afios de viajes por
tierras extranjeras, regresa a casa acompafnado de un amigo,
Mercurio, a quien, para hacer de su amistad un ejemplo a
imitar por la posteridad, decide entregarle su propia esposa,
Maria. Para algunos estudiosos de la obra cervantina y del
 teatro inglés de esta época, El curioso impertinente y El necio
podrian ser, si acaso, parientes lejanos; sin embargo, tal y
como el estudio introductorio demuestra, las concomitancias
entre ambas obras distan mucho de ser meras coincidencias.




