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Resumen
La literatura y la medicina son actos narrativos en los que, indistintamente, una puede 

contribuir a la conformación de la otra. Por eso, no es anecdótico que diferentes aspectos de la 
medicina contribuyan a definir el perfil de los personajes literarios. En este trabajo analizamos  
la obra novelística de Ian McEwan para identificar los aspectos relacionados con la enfermedad y la 
medicina a los que ha recurrido el autor para confeccionar la trama de sus novelas y perfilar a sus 
personajes. También hemos seleccionado los aspectos referidos a la investigación científica dado 
que el autor recurre con alguna frecuencia a la ética de la investigación y al papel de la investigación 
científica y el desarrollo tecnológico en la sociedad y en la política. Se han analizado 16 novelas en 
las que hemos identificado 16 categorías de problemas sanitarios, algunos de los cuales se repiten 
en diferentes obras. A estas categorías hemos podido asignar 64 aspectos de interés médico o 
científico de los que las alteraciones psiquiátricas y conductuales, seguidas de diferentes alusiones 
a la ciencia y al cáncer son las más frecuentes. Le siguen las relacionadas con la neurología y 
la toxicología. Con poca frecuencia, las novelas de Ian McEwan contienen descripciones de la 
enfermedad en primera persona; la mayoría puede catalogarse como novelas que contienen 
incursiones en diferentes patologías o actos médicos como recursos expresivos dentro de la 
obra literaria. El autor también plantea cuestiones relacionadas con la investigación científica, la 
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contribución de diferentes ciencias al desarrollo social, y puntualiza algunos pensamientos sobre 
el desarrollo de la medicina y la ética de la investigación.

Palabras clave: literatura; medicina; alteraciones psiquiátricas; alteraciones neurológicas; 
cáncer; investigación científica; bioética; ética de la investigación.

Abstract
Literature and medicine are narrative acts in which, indistinctly, one can contributetotheformation 

of theother. Therefore, it is not anecdotal that different aspects of medicine contribute to defining 
the profile of literary characters. In this work we analyze the novelistic work of Ian McEwan to 
identify the aspects related to illness and medicine to which the author has resorted to make the 
plot of his novels and outline his characters. We have also selected aspects related to scientific 
research given that the author frequently resorts to the ethics of research and the role of 
scientificresearch and technological development in society and politics. We have analyzed 16 
novels in which we have identified 16 categories of health problems, some of which are repeated 
in different works. We have been able to assign 64 aspects of medical o rscientifi cinterest to these 
categories, of which psychiatric and behavioral disorders, followed by differental lusions to science 
and cancer, are the most frequent. They are followed by those related to neurology and toxicology. 
Rarely do Ian McEwan's novels contain first-person descriptions of illness; most can be classified 
as novels that contain incursions into different pathologies or medical acts as expressive resources 
within the literary work. The autor also raises issues related to scientific research, the contribution 
of different sciences to social development, and point sout some thoughts on the development of 
medicine and research ethics.

Keywords: literature; medicine; psychiatric disorders; neurological disorders; cancer; scientific 
research; bioethics; research ethics.

Introducción

La literatura y la medicina comparten la 
palabra, el principal elemento de relación entre 
un autor y su obra, entre un profesional sanita-
rio y el objeto de sus desvelos profesionales. La 
palabra conforma el acto médico mediante el 
diálogo entre una persona que sufre y necesita 
ayuda y un médico que está en condiciones de 
aportarla. Esta interacción entre la persona que 
sufre y la que aporta consuelo y ayuda es un acto 
narrativo que se rige por las normas de la aten-
ción sanitaria, la empatía y el desenvolvimiento 
profesional. Una obra literaria también es un pro-
ceso narrativo en el que diferentes elementos se 
conjugan para confeccionar una historia en la 
que las partes dialogan para alcanzar un fin y en 
la que, en ocasiones, los aspectos relacionados 
con la salud y la enfermedad, o con las formas de 

vida, con la conducta alimentaria, etc. tiene un 
papel relevante.

Por otra parte, el recurso al testimonio 
literario para aproximarse al conocimiento de 
aspectos concretos del quehacer médico y la 
respuesta social que suscita la enfermedad, es 
frecuente entre los historiadores de la medicina 
como forma de adquirir una idea de conjunto 
de lo que se piensa y cree sobre la medicina en 
una época determinada, la utilización que hace 
un autor concreto del conocimiento médico, la 
valoración social de la profesión de médico, de 
la enfermedad entendida como un problema 
médico o social, y de los cuidados y delos recur-
sos terapéuticos disponibles en cada momento 
histórico1.

Desde el punto de vista formativo, diversos 
trabajos han abordado tanto la bondad educativa 
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de los textos literarios para estudiantes de cien-
cias de la salud2-7como la clasificación de obras 
literarias según su abordaje de problemas médi-
cos concretos. Así, el Prof. Francisco Vázquez 
identificó cinco grupos: la autobiografía con la 
descripción de la enfermedad en primera per-
sona, la descripción de la enfermedad de otros, la 
medicina como recurso expresivo en la literatura, 
la literatura como recurso expresivo en medicina, 
y el médico como escritor y su producción sobre 
temas médicos y literarios8.

En trabajos previos hemos descrito algunas 
de las características generales de los textos 
literarios relacionados con la enfermedad. En 
síntesis, estos textos cuentan historias únicas, 
generalmente en primera o tercera persona 
mediante diferentes estrategias narrativas que 
ponderan el componente social de la enferme-
dad. Además, no es infrecuente encontrar que 
los textos proponen un papel educativo para la 
enfermedad dado que puede entenderse como 
una oportunidad de reflexión y, en consecuen-
cia, atribuirle un papel curativo. Pero también se 
reconoce la limitación del lenguaje (sobre todo 
el lenguaje oral) para expresar los sentimien-
tos de la enfermedad, limitaciones que pueden 
vencerse mediante diferentes narrativas escri-
tas9. Por otra parte, los textos literarios pueden 
aportar información sobre prácticamente todos 
los aspectos relacionados con la medicina10. En 
este trabajo analizamos la obra novelística de Ian 
McEwan para identificar los aspectos relaciona-
dos con la medicina,la enfermedad y la ciencia 
que está presente en su obra.

El autor

Ian McEwan (Aldershot, Inglaterra, 1948) 
pasa por ser uno de los autores más impor-
tantes y originales de su generación y goza de 
reconocimiento internacional. Su obra ha sido 
reconocida con galardones como el Somerset 
Maugham Award a su primer libro de relatos, 
el Booker Prize for Fiction, el National Book 

Critics Circle Fiction Award, y otros premios 
como el WH Smith Literary Award, el People’s 
Booker, el Commonwealth Eurasia, o el Premio 
Wodehouse, entre otros. Varias de sus obras 
han sido adaptadas al cine. En España su obra 
está editada mayoritariamente por la Editorial 
Anagrama. Los textos utilizados en el estudio se 
muestran en la Tabla 1 que aporta el título y el 
año de la edición en castellano que se ha utili-
zado en el estudio.

En la presentación de su obra novelística 
se suele decir que Ian McEwan «es uno de los 
miembros más destacados de su muy brillante 
generación». Además de su obra narrativa, ha 
escrito guiones para cine y televisión, y libretos 
para óperas. También es conocido como activo 
defensor de los derechos humanos y ha partici-
pado en movimientos en contra de la guerra y a 
favor de la libertad de prensa o el ecologismo, 
además de ser un europeísta convencido y azote 
de los partidarios del Brexit, a lo que dedicó un 
breve ensayo titulado La cucaracha11.Por otra 
parte, una de las características que se resaltan 
de este autor es que en cada nuevo libro cambia 
de tema como ilustra la breve descripción temá-
tica delas obras consultadas recogidas en la Tabla 
2. Destaca, así mismo, la delicadeza y sensibilidad 
con la que trata a los personajes a los que, por 
otra parte, no les pone fácil la existencia ni les 
perdona debilidades.

Aspectos generales

No puede considerarse que el propósito de 
algunas obras de Ian McEwan tenga como obje-
tivo la descripción de una patología concreta. 
Antes bien, se trata de novelas que pueden 
clasificarse dentro del grupo que expresaba el  
Dr. Vázquez con la denominación de «La medicina 
como recurso expresivo en la literatura»8. No obs-
tante, algunas de las obras están inspiradas en 
situaciones clínicas concretas12 y en otras pueden 
encontrarse descripciones precisas de aspec-
tos relacionados con la salud o intervenciones 
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Tabla 1. Novelas de Ian McEwan analizadas. Se muestra el título, editorial, año de edición en 
castellano y autor de la traducción

Título Editorial Año Traductor

Jardín de cemento Tusquets 1982 Antonio-Prometeo Moya

El placer del viajero Anagrama 1982 Benito Gómez Ibáñez

El Inocente Anagrama 1991 Maribel de Juan

Los perros negros Anagrama 1993 Maribel de Juan

Niños en el tiempo Anagrama 1995 Javier Fernández de Castro

Amor perdurable Anagrama 1998 Benito Gómez Ibáñez

Amsterdam Anagrama 1999 Mercè Costa Clos

Expiación Anagrama 2002 Jaime Zulaika

En las nubes Anagrama 2007 Juan Gabriel López Guix

Chesil Beach Anagrama 2008 Jaime Zulaika

Sábado Anagrama 2009 Jaime Zulaika

Solar Anagrama 2011 Jaime Zulaika

Operación dulce Anagrama 2013 Jaime Zulaika

La ley del menor Anagrama 2015 Jaime Zulaika

Cáscara de nuez Anagrama 2017 Jaime Zulaika

Máquinas como yo Anagrama 2019 Jesús Zulaika

Tabla 2. Breve descripción temática del argumento de las obras analizadas

Título Argumento

Jardín de cemento Es la historia de cuatro niños que, al quedar huérfanos y para evitar ser internados en 
un orfanato, ocultan el cuerpo de la madre e intentar llevar una vida familiar «normal».

El placer del viajero Se trata de una historia de fantasía, violencia y obsesión en la que el amor (enfermizo) 
puede justificar todo, incluso la muerte del ser amado.

El Inocente
Historia de espionaje ambientada en el Berlín de la postguerra, trata de la construcción 
de un túnel para unir los dos mundos. El desarrollo da para una historia de amor y 
personajes con algún interés sanitario.

Los perros negros
Una visión sobre hechos relevantes de la historia de Europa desde los campos de 
exterminio nazi hasta la caída del muro de Berlín. La relación de una pareja está rufada 
de problemas emocionales y psiquiátricos.

Niños en el tiempo
Gira en torno a los estragos provocados por la pérdida de un hijo secuestrado. Repensar 
las certezas nunca verificadas, los hábitos mentales y los comportamientos de los 
adultos. Una sátira política de la sociedad británica durante el thatcherismo.

Amor perdurable Una fábula contemporánea. Erotomanía o Síndrome de Clérambault
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Título Argumento

Amsterdam

Se trata de una fábula moral en la que tiene cabida el deterioro cognitivo con pérdida 
de memoria y desintegración mental de la protagonista femenina de la novela, Molly 
Lane. También se aborda el problema del suicidio y la eutanasia al amparo de la 
legislación holandesa.

Expiación
Cuenta la historia de una aspirante a escritora y de su relación con un joven llamado 
Robbie. Algunas características de la práctica de la enfermería bajo los postulados de 
Florence Nightingale.

En las nubes
Peter es un niño de diez años que se pasa el día en las nubes. Los mayores le consideran 
problemático, aunque no molesta ni es especialmente travieso. Su único problema es 
que vive inmerso en sus fantasías.

Chesil Beach
Es la historia desgraciada de un amor culpable entre dos jóvenes que transcurre la 
noche de bodas. Ella abandona el lecho nupcial ante el asco que le produce el acto 
sexual. Él alude a frigidez.

Sábado

El fondo del texto es una reflexión sobre las consecuencias del 11 de septiembre. En 
el aspecto sanitario, el protagonista es un neurocirujano (Henry Perowne) cuya familia 
sufre un atraco y agresión por parte de varios individuos, uno de los cuales sufre un 
traumatismo craneoencefálico del que debe intervenirle el propio Perowne. Durante el 
proceso se plantean cuestiones de ética asistencial.

Solar

Michael Beard es un físico cincuentón, premio Nobel y adúltero que se encuentra en 
su 5º matrimonio con la joven Patrice a la que también traiciona emocionalmente 
con una joven matemática. Beard , actualmente no realiza investigación original sino 
que dirige un instituto para las energías renovables, un artilugio político donde ejerce 
de burócrata. Cuando conoce que uno de sus becarios tiene un proyecto ambicioso y 
factible, y que, además, inicia relaciones con su esposa, le da muerte, se apropia del 
proyecto y lo presenta como propio en el instituto. Mientras se lleva a cabo la ejecución 
del proyecto se conoce que la autoría real es del becario, es destituido y muere de un 
infarto.

Operación dulce Ambientada en 1972 en plena Guerra Fría. El autor se sirve de una trama de espionaje 
para indagar en el choque entre la lealtad y la traición, la literatura y la realidad.

La ley del menor

Fiona, jueza del tribunal de menores de alrededor de sesenta años, mientras vive una 
situación personal particularmente turbulenta (el marido le ha pedido que le permita 
tener una relación sentimental con una mujer joven) debe resolver dos casos de 
importante componente ético originados por problemas de salud: la separación de 
dos hermanos siameses y la transfusión de sangre en un paciente con leucemia que es 
testigo de Jehová y aún no ha cumplido los 18 años.

Cáscara de nuez
En una pirueta narrativa entrega el relato de una infidelidad a un feto en desarrollo 
durante el tercer trimestre de la gestación. La historia tiene un desenlace trágico con el 
cornudo (el marido) muerto y la adúltera y su amante detenidos.

Máquinas como yo

El tema central de la novela es el transhumanismo y la relación del hombre – máquina 
con el entorno y los humanos que no han recibido intervenciones de mejora. 
Aborda también relaciones de pareja, la homosexualidad de Alan Turing y, más 
tangencialmente, la vejez y la enfermedad crónica.

Tabla 2. Breve descripción temática del argumento de las obras analizadas (Continuación)
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quirúrgicas cuya narrativa hace creíble la acción 
que describe.

Para abordar el estudio, hemos leído las 
novelas relacionadas en la Tabla 1 buscando los 
aspectos de interés, identificando los términos 
que definen patologías, afecciones, procedi-
mientos o repercusiones sociales del problema 
narrado. Con estos datos se ha confeccionado 
la Tabla 3 que recoge las situaciones médicas 

aludidas y que se encuentran en un espectro 
tan amplio como las enfermedades banales y la 
muerte de origen patológico por infarto, cáncer 
u otras entidades nosológicas.

Como sugiere la antedicha Tabla 3, hemos 
identificado 16 categorías de problemas sanita-
rios que agrupan a 64 aspectos de interés para 
nuestro trabajo, si bien esta cantidad hay que 
entenderla en sentido restrictivo porque cada 

Tabla 3. Enfermedades y afecciones identificadas en las novelas de Ian McEwan

Clasificación Enfermedades o afecciones

Alteraciones cardiovasculares Infarto de miocardio.

Cáncer Cáncer (genérico), cáncer terminal, leucemia, linfoma, astrocitoma, 
prolactinoma, melanoma.

Aparato Génito-urinario
Embarazo, Aborto.
Aspectos sociales del embarazo y del aborto.
Alteración del desarrollo: Siameses.

Metabolismo Obesidad, Gota, Litiasis renal.

Dermatología Psoriasis.

Oftalmología Cataratas.

Neurología
Migrañas, neuralgia del trigémino, corea de Huntington, Hematoma 
subdural.
Alzheimer, Demencia vascular.

Traumatología Traumatismo craneal, Fractura de cadera.

Toxicología Alcoholismo, Intoxicación por anfetaminas y opio; LSD, Drogas.
Envenenamiento por Etilenglicol.

Alteraciones psiquiátricas y 
conductuales

Delirio de celos, Síndrome de Stendhal, Síndrome de Cleranbault, 
Depresión, Locura, Ensoñaciones, Timidez patológica, Frigidez, Ataques 
de pánico, Psicosis, Agorafobia, Conducta machista.

Enfermedades banales Infección catarral.

Profilaxis Antisepsia.

Ejercicio de la medicina Vocación médica, Errores médicos, Resistencia al cambio, Relación 
médico-enfermo.

Pseudociencia Curanderismo.

Investigación científica
Ética de la investigación científica, Resistencia al cambio; Juicio a la 
medicina científica, utilitarismo científico. Física, química, biología.
Desarrollo científico-técnico: Posthumanismo, ética de los robots.

Aspectos sociales Del alcoholismo; limitaciones de la enfermedad, consecuencias de la 
vejez, consideración de la homosexualidad de Alan Turing.



LA MEDICINA EN EL JUEGO DE LA CREACIÓN LITERARIA. PAPEL DE LA ENFERMEDAD  
EN LA OBRA NOVELÍSTICA DE IAN MCEWAN

AGUSTÍN HIDALGO-BALSERA; BEGOÑA CANTABRANA

Rev. Med. Cine. 2023; 19 (1), 79-102  Ediciones Universidad de Salamanca /        J. Med. Mov., 2023; 19 (1), 79-102
[ 85 ]

uno de ellos puede repetirse en diferentes obras. 
El orden cuantitativo de frecuencia de temas uti-
lizados por Ian McEwan está encabezado por las 
alteraciones psiquiátricas y conductuales (12 
entradas), seguidas por las alusiones a diferentes 
aspectos de la investigación científica (10 entra-
das) y al cáncer (7 entradas, de las que unas son 
alusiones genéricas a cáncer o cáncer terminal y 
otras a tipos concretos de neoplasias). También 
hemos encontrado un número apreciable de ítem 
dentro de la neurología y de la toxicología (con 6 
entradas cada una). En el resto de las categorías 
se han identificado 1, 2 o 4 alusiones a temas de 
interés.

A continuación, comentamos algunos 
aspectos de los temas sanitarios identificados y 
ponemos ejemplos justificativos de los mismos 
extraídos de las diferentes novelas analizadas.

Origen de la enfermedad, antisepsia y proceso 
banales

En Amor perdurable12 atribuye el origen de 
las enfermedades humanas a la revolución Indus-
trial. Naturalmente es un dato incorrecto dado 
que la enfermedad humana es consustancial con 
la vida misma; sin embargo, no es menos cierto 
que las consecuencias sociales de la Revolución 
Industrial, con la concentración de obreros en las 
ciudades y las industrias, la insalubridad de los 
puestos, las condiciones de trabajo y la introduc-
ción de algunas prácticas para paliar la fatiga del 
exceso de trabajo (como es el caso del fomento 
del consumo de alcohol y opio entre los trabaja-
dores) contribuyeron al incremento de la tasa de 
enfermedad14.

Otra cuestión que plantea y describe el autor 
es la aplicación de la antisepsia bajo la doctrina 
y los cuidados de Florence Nightingale, la siste-
matizadora de los procedimientos de enfermería 
que se había formado en la Guerra de Crimea, 
donde había adquirido cierto comportamiento 
marcial. He aquí algunas tareas atribuidas a las 
estudiantes de enfermería de la época15:

Había que barrer los suelos tres veces al día. Restre-
gaban los casilleros vacíos, fumigaban colchones, 
desempolvaban con una gamuza colgadores de 
latón, pomos y ojos de cerraduras. El enmaderado 
–tanto las puertas como los zócalos– se lavaba con 
una solución carbólica, al igual que las camas, los 
bastidores y sus muelles. Las estudiantes fregaban, 
limpiaban y secaban orinales y botellas hasta que 
relucían como cubertería. Camiones del ejército 
de tres toneladas aparcaban junto a las platafor-
mas de descarga y desembarcaban más camas 
todavía, viejas y sucias, que había que restregar 
muchas veces antes de ser trasladadas al pabellón, 
encajadas entre las hileras de lechos y luego desin-
fectadas. Entre una y otra tarea, quizás una docena 
de veces al día, las alumnas se frotaban con agua 
helada las manos llenas de sabañones, agrietadas 
y ensangrentadas. La guerra contra los microbios 
no cesaba nunca. Las enfermeras eran iniciadas en 
el culto a la higiene. Aprendían que no había nada 
más deleznable que una brizna de pelusa de una 
manta escondida debajo de una cama, y que ocul-
taba en su interior un batallón, una división entera 
de bacterias. La práctica diaria de hervir, restregar, 
desempolvar y limpiar pasó a ser el emblema del 
orgullo profesional de las alumnas, al cual había 
que sacrificar toda comodidad personal.

Por otra parte, en esta misma novela se 
alude a la sintomatología incipiente de procesos 
catarrales.

Por otra parte, plantea algunas cuestiones 
intraútero, tales como la alusión a la clásica 
creencia de que su madre come incesantemente 
porque tiene que alimentar al feto, las percep-
ciones sensoriales de un feto en desarrollo, la 
transmisión acústica del líquido amniótico, la figu-
ración de formas y colores, de percibir cualidades 
de un sentido a través de otro (p.e. describir un 
color en base a las percepciones acústicas de 
los ruidos ambientales), la permeabilidad de la 
barrera placentaria a determinadas sustancias, 
entre ellas el etanol que, por sus características 
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fisicoquímicas, alcanza concentraciones farma-
cológicamente activas en el feto, y le «permite» 
degustar distintos caldos y abandonarse a una 
cierta embriaguez, y apreciar el papel social de 
tomar una copa: «Me gusta compartir una copa 
con mi madre»16.

Infarto de miocardio

Se alude a la muerte por infarto en la novela 
Jardín de cemento13 en la que cuatro niños al 
quedar huérfanos y para evitar ser internados 
en un orfanato ocultan el cuerpo de su madre e 
intentan aparentar una vida familiar normal. La 
muerte de los padres es una excusa para enfren-
tar a los niños a la situación crítica de tener que 
afrontar la vida por su cuenta. El padre muere 
de infarto al realizar esfuerzos físicos moviendo 
sacos de cemento: «Después del primer ataque 
al corazón, dejó de trabajar en el jardín. Las malas 
hierbas se abrieron paso entre las ranuras de las 
piedras, un trozo del parterre alpino se vino abajo 
y el pequeño estanque se secó. El Pan danzarín 
se cayó de lado, se rompió en dos y nadie dijo 
nada»13. La madre muere, posiblemente, de 
cáncer.

Cáncer

El cáncer es una de las enfermedades más 
prevalentes y que, a pesar de los avances de las 
últimas décadas, produce una elevada mortali-
dad; por eso es frecuente que sea incorporada a 
los procesos narrativos tanto por su poder meta-
fórico como por la convulsión emocional que 
suele ocasionar el diagnóstico y la toxicidad de 
los tratamientos17.

En ocasiones, el autor recurre al término 
cáncer en sentido genérico, en otras ocasio-
nes está sugerido por el contexto13: «Todos los 
sábados por la mañana iba a que le renovasen 
la receta y volvía con el frasco oscuro otra vez 
lleno. Ningún médico veía a mamá» y en otras 
se cita explícitamente el tipo de tumor como 

ocurre en Los Perros Negros18: «La tortuosa 
ruta que seguimos hasta la confirmación final, 
con opiniones de expertos contrapuestas a lo 
largo del camino, de que tenía una enfermedad 
para la cual no había tratamiento, una forma 
relativamente rara de leucemia». Ante estas 
situaciones de enfermedades incurables, no es 
infrecuente en la literatura y en la historia de la 
medicina el recurso a curanderos, como ocurre 
en esta obra: «Largos viajes en coche al norte 
para que fuese tratada por un obtuso anciano 
del que se decía que tenía en las manos el poder 
de curar». La leucemia es un tipo de cáncer 
que también es tratado en Amor Perdurable12, 
donde se alude a que Rosalind Franklin murió 
de leucemia, y en La Ley del Menor19 donde se 
plantea el tratamiento de un enfermo testigo 
de Jehová mediante una transfusión de sangre. 
Otro tipo de cáncer, el linfoma, es citado en la 
novela Máquinas como yo20: «Según el nuevo 
diagnóstica, tenía un linfoma de evolución 
lenta. Probablemente moriría «con él» en lugar 
de morir «a causa de él». Tenía otras muchas 
cosas de las que morir. Pero ahora tomaba una 
píldora que le hacía más alegre y positivo, e 
incluso más problemático».

El melanoma es aludido en Solar21. El autor 
comenta que al protagonista «inicialmente le 
quitan un tumor benigno y que, sobre la cicatriz, 
se desarrolla un melanoma»21. A pesar de la reco-
mendación del médico que hace el diagnóstico, 
el paciente pospone la visita a un centro para que 
se le extirpe el melanoma y lo radien. También 
utiliza con desprecio la expresión: «Un diagnós-
tico es una especie de maldición moderna»21. Y 
en la novela Sabado22 se alude a la extirpación 
de un astrocitoma y de un prolactinoma. En este 
último caso la clínica se describe en los siguientes 
términos:

Tenía (la paciente), en conjunto, buena salud, pero 
había sufrido cefaleas intermitentes durante el año 
anterior. Se tocó la cabeza para indicar dónde. Él se 
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fijó en que tenía las manos muy pequeñas. La cara 
era un óvalo perfecto, y los ojos eran grandes y de 
un color verde claro. Había habido alguna que otra 
interrupción de la regla, y en ocasiones los pechos 
segregaban una sustancia. Aquella tarde, cuando 
estaba trabajando en la biblioteca de la facultad 
de derecho, estudiando daños y perjuicios –especi-
ficó este punto–, dijo que la vista había empezado, 
según su propia expresión, a temblequearle. Al cabo 
de unos minutos ya no veía los números de su reloj 
de pulsera. Por supuesto, dejó los libros, agarró el 
bolso y bajó la escalera agarrándose con fuerza a la 
barandilla. Caminando a tientas por la calle, llegó al 
servicio de urgencias cuando empezaba a oscurecer. 
Pensó que había habido un eclipse y le sorprendió 
que nadie mirase al cielo. Desde urgencias la habían 
enviado allí directamente y ahora apenas vela las 
rayas de la camisa del médico adjunto. Cuando él 
levantó los dedos ella no pudo contarlos. La enferma 
pide al médico: «No quiero quedarme ciega –dijo, 
con una voz queda y conmocionada–. Por favor, no 
deje que me quede ciega»22.

Asimismo, se describe la intervención sobre 
un astrocitoma que «Estaba bien definido y sólo 
parcialmente se había infiltrado en el tejido 
circundante»22 por lo que pudo extraerlo sin 
lesionar las regiones circundantes.

Por último, el autor plantea la propuesta 
de hablar abiertamente del cáncer incluso de la 
necesidad de la soledad para que los enfermos 
puedan aceptar la enfermedad:

¿Por qué no decirlo? Cáncer. Hasta principios de 
los setenta no empezó a acabar la época en que 
la gente bajaba la voz al decir la palabra. El cáncer 
era una deshonra, es decir, para su víctima, una 
forma de fracaso, una mancha y un sucio defecto, 
más de personalidad que físico. En aquel entonces 
estoy segura de que me habría parecido obvia la 
necesidad de Tony de desaparecer sin dar expli-
caciones, de invernar con su atroz secreto junto 
a un mar frío. Las dunas de arena de su infancia, 

los vientos glaciales, las marismas sin árboles de 
tierra adentro, y Tony caminando por la playa 
desierta con su chaquetón, encorvado de ver-
güenza por su infame secreto y con una creciente 
necesidad de dar otra cabezada. El sueño que le 
llegaba como una marea. Por supuesto que nece-
sitaba estar solo23.

Aparato Génito-urinario

Uno de los aspectos que se comentan en Los 
perros negros18 son los aspectos sociales relacio-
nados con el embarazo y el aborto:

Lo que tu generación no sabe, y la mía casi ha 
olvidado, es lo ignorantes que éramos todavía, lo 
extravagantes que eran las actitudes entonces... 
respecto al sexo y todo lo relacionado con él. Los 
anticonceptivos, el divorcio, la homosexualidad, las 
enfermedades venéreas. Y el embarazo fuera del 
matrimonio era impensable, lo peor que podía ocu-
rrirle a una. En los años veinte y treinta las familias 
respetables encerraban a sus hijas embarazadas 
en manicomios. Las organizaciones que supuesta-
mente se encargaban de ayudarlas hacían desfilar 
a las madres solteras por las calles y las humillaban. 
Las chicas se mataban tratando de abortar. Ahora 
parece una locura, pero en aquellos tiempos era 
fácil que una chica embarazada pensase que todos 
tenían razón y que ella estaba loca y se merecía 
todo lo que le hacían. Las actitudes oficiales eran 
tan punitivas, tan duras... Por supuesto, no había 
ninguna ayuda económica. Una madre soltera 
era una desterrada, una vergüenza, alguien que 
dependía de instituciones benéficas vengativas, de 
la Iglesia o de lo que fuera18.

Por otra parte, en Cáscara de nuez, glosa el 
compromiso de las embarazadas con la ingesta 
reducida de tóxicos, aunque en una ocasión, el 
feto protagonista de la narración, describe con 
deleite el efecto de la ingesta alcohólica de la 
madre:
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Primera copa: «Me gusta compartir una copa con 
mi madre». Segunda copa: «a la segunda copa flo-
rece en mis reflexiones esa licencia que llamamos 
poesía. Mis pensamientos se despliegan en pentá-
metros bien hilados, en una variación agradable 
de versos con pausa métrica». Tercera copa: «Pero 
nunca toma una tercera, y lo siento». Cuarta copa: 
«una cuarta copa, pues. Debe pensar que soy lo 
bastante mayor para tomarla. Y lo soy. Nos estamos 
emborrachando» […]

E inevitablemente surge la resaca: «Revuel-
ven los cajones rebosantes en busca de dos 
gramos de paracetamol para cada uno, un 
recurso contra la resaca»16.

Dermatología

Son escasas las alusiones a problemas der-
matológicos en los personajes de Ian McEwan 
más allá del melanoma referido más arriba. Una 
de las raras excepciones se produce en Cáscara 
de nuez, en la que el marido de la protagonista 
y padre biológico del feto narrador: «Padece una 
enfermedad de la piel, psoriasis, que hace que 
tenga las manos escamosas, duras y rojas. Trudy 
aborrece verlas y tocarlas y le dice que debería 
usar guantes. El se niega»). Esta repugnancia 
ante las lesiones ha sido descrita por autores que 
han padecido la enfermedad, como es el caso de 
Sergio del Molino que las describe en su en su 
obra La Piel24.

Oftalmología

Algo similar ocurre con las afecciones oftal-
mológicas. Únicamente hemos encontrado la que 
se transcribe:

Hordas de patógenos cruzaban nadando el foso 
de sus defensas, escalaban los muros del castillo 
armados con herpes, úlceras bucales, fatiga, dolor 
de articulaciones, flujo intestinal acuoso, acné 
nasal y blefaritis, afección esta última nueva, una 

inflamación desfigurante de los párpados que le 
produjo orzuelos de cúspide blanca como el monte 
Fuji, que le presionaban los globos oculares y le 
empañaban la visión21.

Endrocrinología y Metabolismo

El protagonista de Solar21 es un pícnico glotón 
que desprecia las más elementales recomen-
daciones científicas de alimentación orientada 
a una vida saludable. Sus alimentos preferidos 
son ricos en grasas y azúcares y bebe de forma 
desmedida. Sin embargo, no tiene problemas 
aparentes que refiera el autor. Debemos pensar, 
pues, en una presentación parabólica: de quien 
no es capaz de respetar las más elementales 
normas de la más elemental conducta alimenta-
ria, puede esperarse cualquier desmán sobre la 
base de la falta de respeto a cualquiera norma 
social. Tal vez por eso el científico Beard comete 
uno de los más condenados pecados de la comu-
nidad científica: el robo de datos o la apropiación 
de ideas y obra que no son suyas.

También tienen una escasa presencia las 
alteraciones endocrinológicas. Una de ellas alude 
a los problemas tiroideos de un líder político 
británico:

Unos días después, el primer ministro, exasperado, 
abotagado por una afección tiroides sin diagnosticar, 
visiblemente exhausto, se dirigió al país por televi-
sión para explicar que iba a convocar elecciones 
con urgencia. Edward Heath necesitaba un nuevo 
mandato y nos dijo que la pregunta que debíamos 
hacernos era: ¿quién gobierna el Reino Unido?23.

Toxicología

La consideración del alcohol como droga 
social queda recogida en la obra Amor perdura-
ble12 en los siguientes términos:

Como muchos antes que yo, había llegado poco a 
poco a la conclusión de que la mejor sustancia para 
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alterar los estados mentales en una edad madura 
activa y satisfactoria es el alcohol. Permitida, socia-
ble, ofrece la posibilidad de una ligera dependencia 
fácilmente disimulada entre la de los demás, sin 
contar la elegancia de la infinita variedad cromática 
de sus manifestaciones. La copa que se tiene en la 
mano es un triunfo ya a nivel estético; su liquidez 
está en armonía con lo cotidiano, con la leche, el té, 
el café, el agua, y por tanto con la vida misma. Beber 
es algo natural, mientras que inhalar humo de hierba 
es muy distinto de respirar, como ingerir pastillas lo 
es de comer, y en la naturaleza no se da una picadura 
como la de la aguja, salvo la de un insecto12.

El problema del alcoholismo es abordado 
en El Inocente25. Mientras transcurren episodios 
propios de espionaje y contraespionaje y se lleva 
a cabo el túnel para la comunicación de ambas 
partes de Berlín, hay lugar para un romance entre 
una joven alemana, María y el diplomático britá-
nico Leonard. María ha estado casada con Otto 
que ha mudado de carácter por efecto del alco-
hol. María lo define así: «Al principio de conocer 
a Otto, era amable. Esto ocurrió antes de que 
empezara a beber, hace siete años. Al principio 
era amable. Hacía todo lo que se le ocurría para 
agradarme. Entonces fue cuando me casé con 
él»25. Por efecto del alcohol, Otto llega a desa-
rrollar un delirio de celos: «Luego, poco a poco, 
vi que esa amabilidad era posesión. Es posesivo, 
pensaba que no paraba de mirar a otros hom-
bres, o que ellos me miraban. Es celoso, empezó 
a pegarme, a inventar historias, historias estúpi-
das respecto a mí y otros hombres, gente que él 
conoce o gente por la calle, da igual»25. Otto tam-
bién aplicaba la fabulación a su propia historia 
personal y había convencido a todo el barrio de 
ser un héroe de guerra. En consecuencia, cuando 
María se quejaba a la policía del maltrato al que 
la sometía y de las exigencias de dinero que le 
imponía, «no hacían nada, a veces incluso le 
invitaban a unas copas»25. El cambio de carác-
ter debido al alcoholismo es bien conocido y es 

esta enfermedad la que puede explicar la fabu-
lación, el delirio y la agresividad de Otto hacia  
María.

En otro orden de tóxicos, en la obra Cáscara 
de nuez16 se alude a la utilización del Etilenglicol 
como arma para un asesinato:

El anticongelante contiene etilenglicol, una sus-
tancia bastante buena. Una vez la usé con el perro 
de un vecino, un pastor alemán enorme que me 
tenía enloquecido con sus ladridos noche y día. A 
lo que iba. Incoloro, inodoro, un sabor agradable, 
tirando a dulce, lo más apropiado para añadirlo a 
un smoothie. Hum. Destroza los riñones, un dolor 
atroz. Unos diminutos cristales afilados cercenan 
las células. Trastabillará y farfullará como un borra-
cho, pero sin oler a alcohol. Náuseas, vómitos, 
hiperventilación, convulsiones, infarto, coma, insu-
ficiencia renal. Y fin. Tarda un rato, siempre que no 
se mezclen cosas con el tratamiento.

Otra de las razones para elegir el Etilengli-
col es que es un veneno «Infrecuente pero no 
raro, de fácil obtención y sabor agradable, letal 
en grandes dosis y muy conocido por los escri-
tores de novelas policiacas»16. En la misma obra, 
en algún momento del relato se alude a que otra 
alternativa podría ser la difenhidramina: «Es lo 
que deberíamos haber utilizado. Difenhidramina. 
Un tipo de antihistamínico. La gente dice que los 
rusos la usaron con aquel espía al que metieron 
en una bolsa de deportes. Se lo pusieron en el 
oído. Antes de marcharse subieron los radiadores 
para que la sustancia se le disolviese en los teji-
dos sin dejar rastro»16. La literatura relacionada 
con el uso de sustancias tóxicas con fines homi-
cidas y suicidas es abundante. Algunos ejemplos 
son las obras de Ágata Chistie y los textos de los 
autores Markup26, Sucunza27 o Velasco28.

Por último, en la novela Sábado22 se des-
criben algunas características de la intoxicación 
por anfetaminas y cuadros histaminopéxicos por 
opio.
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Neurología

Una de los protagonistas de Amsterdan29, 
Molly, consulta al médico cuando empiezan a 
aparecer síntomas de una demencia:

Fui a ver al médico ayer por la mañana para saber 
el resultado de mi ecografía. No me dieron buenas 
noticias. Así me lo dijo él en cuanto me hube 
sentado. Mis dolores de cabeza, la sensación de 
presión alrededor de las sienes, tienen una causa 
especial y siniestra. Me señaló unas manchas gra-
nulares a través de una sección del escáner. Vi 
cómo le temblaba en la mano la punta del lápiz, 
y me pregunté si no padecería él también algún 
desorden neurológico. Con ese ánimo de matar 
al mensajero, deseé que así fuera. Dijo que yo 
estaba sufriendo una serie de minúsculos, imper-
ceptibles ataques. El proceso será lento, pero mi 
cerebro, mi mente, se está cerrando. Los peque-
ños fallos de memoria que nos acosan a todos a 
partir de cierta edad se vuelven más visibles, más 
enervantes, hasta que llegue el momento en que 
no los note porque habré perdido la capacidad de 
discernir cualquier cosa. Me serán inaccesibles 
los días de la semana, los sucesos de la mañana 
o hasta los ocurridos diez minutos atrás. Olvidaré 
mi número de teléfono, mi dirección, mi nombre 
y todo lo que he hecho en mi vida. Al cabo de dos, 
tres o cuatro años, no reconoceré a los amigos 
más antiguos que me quedan, y cuando despierte 
por la mañana no me percataré de que estoy en mi 
cuarto. Y pronto no lo estaré, porque necesitaré 
atención continua29.

El proceso tiene un desarrollo rápido en que 
el olvido de algunas palabras supone la alarma 
primera para Molly:

Todo empezó con un hormigueo en el brazo, al 
levantarlo a la salida del Dorchester Grill para 
llamar a un taxi. Una sensación que ya no la aban-
donaría hasta su muerte. En cuestión de semanas, 
Molly se las veía y se las deseaba para acordarse del 

nombre de las cosas. Parlamento, química, hélice… 
quizá no la preocupaban tanto, pero no así cama, 
nata, espejo… Fue tras la desaparición temporal de 
acanto y bresaiola de su vocabulario cuando deci-
dió buscar consejo médico, con la esperanza de que 
la tranquilizaran. La enviaron a hacerse análisis, en 
cambio, y, en cierto sentido, ya nunca regresó.

Llegó a morirse de ese modo: «Sin concien-
cia, como un animal. Verse sometida, humillada, 
antes de poder arreglar sus cosas, o incluso de 
decir adiós. Le sobrevino así, sin más… (…) Seguro 
que habría preferido matarse antes que acabar 
así». Esto suscita una reflexión compasiva del 
marido: «¿Sabes? Tendría que haberme casado 
con ella. Cuando empezó a caer por la pendiente 
la habría matado con una almohada, o algo 
parecido… Y la habría librado de la compasión 
general», pensamiento que también es compar-
tido por otros personajes de la misma novela: 
«Lo mejor, pues, era mantenerse lejos de los 
médicos. Seguir tu propio declive, y cuando ya 
no te fuera posible trabajar, o vivir con dignidad, 
acabar contigo mismo»29.

También en Sábado22 se encuentra alguna 
alusión a problemas neurológicos; en concreto, 
describe el tratamiento de una neuralgia del 
trigémino mediante termocoagulación por radio-
frecuencia del ganglio trigémino. En esta misma 
novela se describe la sintomatología de la Corea 
de Huntington.

Alteraciones psiquiátricas y conductuales

Sin duda, las alteraciones cerebrales, tanto 
las orgánicas como las funcionales y sus con-
secuencias son una caja llena de sugerencias y 
un fondo inagotable de tipos y estereotipos al 
servicio de los literatos para dibujar los perfiles 
deseables para sus personajes en un casi inago-
table espectro de posibilidades. Ian McEwan no 
es una excepción, y se ha servido de estas modi-
ficaciones de personalidad y conducta para una 
serie de personajes que van desde los procesos 
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degenerativos descritos en el apartado anterior 
pasando por la sumisión, la contemplación esté-
tica o la depresión.

Precisamente, en un pasaje de la novela El 
Placer del viajero30, que podemos considerar 
dedicada a la sumisión amorosa, el autor describe 
el éxtasis ante la belleza de la ciudad (Floren-
cia), lo que recuerda el Síndrome de Stendhal. 
A principios del siglo XIX, el novelista francés 
Stendhal describió qué sintió al contemplar por 
vez primera los magníficos frescos de Florencia: 
«Me latía el corazón, la vista se le había desva-
necido, caminaba con temor a caer». El cuadro 
clínico está condicionado por el impacto de la 
contemplación de la belleza. Comenta O´Sullivan 
que «La descripción de Stendhal puede antojarse 
extrema a algunas personas, mientas que a otras 
les parecerá absolutamente normal que, el día en 
que una contempla por primera vez los frescos 
de Giotto, las piernas le tiemblen y el corazón se 
le acelere»31. Sin embargo, la descripción de este 
cuadro tiene antecedentes y parece que ya había 
sido descrito, en líneas generales, por Galeno 
(c150 DC) en los siguientes términos:

Aunque estaba convencido de que aquella mujer 
no padecía ninguna enfermedad corporal, sino 
que era un problema emocional lo que la afligía, 
lo confirmé en el preciso momento en que la 
estaba examinando. Alguien del mundo del teatro 
comentó que había visto a Pílades bailar. En aquel 
instante, su expresión y el color de su tez cambia-
ron. Atento, le sostenía la muñeca con la mano 
y observé que su pulso se volvía irregular y, de 
repente, se agitaba sobremanera, lo cual apunta a 
una mente atribulada31.

La imagen del niño abstraído, del «lunático» 
es aprovechada para el desarrollo de la novela 
En las nubes32. En la novela cuenta las sucesivas 
transformaciones imaginadas por un niño de 
10 años al que la familia considera raro por su 
tendencia a la soledad y el ensimismamiento. 

No obstante, los médicos siempre descartaron 
esa posibilidad: «Nunca unos médicos vestidos 
de blanco quisieron llevárselo al manicomio». El 
lunático es un aprendiz de loco, pero también 
de persona ensimismada, centrada en sí misma, 
entregada a sus ensoñaciones: «Era un niño 
mirando el cielo azul sin pestañear, un niño que 
no oía cuando lo llamaban por su nombre»32. Esto 
puede asustar a la gente, como también la ten-
dencia a la soledad: «Creían que era difícil por lo 
callado que era. Eso parecía preocupar a la gente. 
El otro problema era que le gustaba estar solo. 
No siempre, claro. Ni siquiera todos los días. Pero 
la mayoría de los días le gustaba quedarse a solas 
durante una hora en algún sitio, en su habitación 
o en el parque. Le gustaba estar solo y pensar 
en sus cosas»32. Visto en perspectiva, no es des-
cabellado pensar que todos pasamos en alguna 
etapa de nuestra vida por una fase de ensimis-
mamiento dentro del proceso de construcción de 
nuestra personalidad.

El protagonista de Solar21, obra dedicada al 
uso de la energía solar como energía limpia que 
debería eliminar los efectos de los combusti-
bles fósiles sobre el efecto invernadero, Michael 
Beard es infiel a todas sus esposas, incluida la 
quinta y última de la que, al menos en aparien-
cia, está muy enamorado, lo que no es óbice para 
serle infiel con una joven matemática a raíz de lo 
cual Patrice pone distancia en su relación lo que 
le provoca una especie de psicosis: «Cayó en un 
estado de leve y duradera psicosis. Oía voces, al 
fin y al cabo, y veía elementos en la situación –el 
brillo repentino y tenue de la belleza de Patrice, 
por ejemplo– que más tarde decidió que no exis-
tían». Y no es el único caso en el que McEwan 
se sirve de algún tipo de psicosis. Así, por ejem-
plo, en Operación dulce23 describe un delirio de  
celos:

La pesadilla comienza cuando ella se presenta 
en la casa y hace una escena delante de Molly 
y los niños. Escribe cartas tanto a Molly como 
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a Edmund, aborda a los niños en el camino al 
colegio, telefonea varias veces todos los días y 
a menudo a altas horas. Diariamente se planta 
delante de la casa, aguardando para hablar con 
cualquier miembro de la familia que se atreva a 
salir. La policía no hace nada porque dice que Jean 
no está violando ninguna ley. Jean sigue a Molly 
a su trabajo –es directora de un centro de ense-
ñanza primaria– y arma una escena tremenda en 
el patio de recreo.

Un cuadro de hipomanía puede encontrarse 
en Niños en el tiempo. Charles, uno de los perso-
najes es presentado como un hipomaniaco, con 
presencia constante en la prensa, la televisión, 
la edición de libros, la política. Pero también es 
descrito como ciclofrénico (bipolar) típico con 
una fase maniaca muy productiva y otra depre-
siva que oculta. Ian McEwan lo describe en los 
siguientes términos:

No conseguía compaginar su vida. Quería ser 
famoso y que la gente le dijera que algún día llega-
ría a primer ministro, y quería ser el niño pequeño 
y despreocupado, sin responsabilidad ni conoci-
miento del mundo exterior. No era un capricho 
extravagante. Era una fantasía abrumadora que 
dominaba todos sus momentos privados. […] 
Quería la seguridad de la infancia, la falta de poder 
y la obediencia, y también la libertad que conlleva, 
la irresponsabilidad frente al dinero, las decisiones, 
los planes o las exigencias, pero al mismo tiempo 
allí estaba, ganando dinero, haciéndose famoso, 
creándose cientos de obligaciones en el mundo de 
los adultos y huyendo de sus sueños33.

También hemos encontrado en la obra de 
Ian McEwan dos casos de alteraciones del com-
portamiento afectivo-sexual. En la novela Amor 
perdurable12 aborda un caso de erotomanía 
o Síndrome de Cleambault en los siguientes 
términos:

El convencimiento ilusorio de estar en comunica-
ción amorosa con otra persona de más alta posición 
social que ha sido la primera en enamorarse y en 
insinuarse; su aparición es repentina, el objeto del 
delirio amoroso permanece inalterado, el paciente 
da una explicación del comportamiento paradó-
jico del objeto, el ciclo es crónico, no se producen 
alucinaciones ni hay deficiencias cognitivas» […] 
«Un individuo socialmente incapaz, aislado de los 
demás, ya sea por sensibilidad, recelo o supuesta 
superioridad. La vida de estas personas suele 
describirse como socialmente vacía..., al deseo 
de entablar una relación se contrapone el miedo 
al rechazo o el temor a la intimidad, tanto sexual 
como emocional12.

En el otro caso, en la novela Chesil Beach34, 
se incluye una acusación de frigidez a uno de 
los miembros de un matrimonio reciente. Se 
trata de una historia descrita con extraordina-
ria delicadeza por el autor. En ella se narra el 
amor fallido entre Florence y Edward. La noche 
de la boda, el matrimonio, al que llegan vírge-
nes, se rompe por la aversión de ella a mantener 
relaciones sexuales porque todo lo relacionado 
con el sexo, incluso la visión de la propia cor-
poreidad, le produce aversión y náuseas. Eran 
los años sesenta en una sociedad británica con-
servadora, en la que, por ejemplo, «la píldora 
era un rumor en los periódicos, una promesa 
ridícula, otro de los cuentos chinos que llega-
ban de América»34. Florence sospechaba que 
ella tenía alguna anomalía profunda que la hacía 
diferente y agravaba su timidez. Pero esta situa-
ción es descrita por Edward como de frigidez: 
«¿Sabes lo que eres? Eres frígida, eso es lo que 
eres. Completamente frígida. Pero pensaste que 
necesitabas un marido, y yo fui el primero que 
se presentó». En realidad, «Con amor y pacien-
cia, sin duda los dos habrían salido adelante»34. 
Pero, no hubo oportunidad para el desarrollo de 
estas cualidades.
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El miedo a los espacios abiertos (agorafobia) 
es aludido incidentalmente en la novela Opera-
ción dulce23:

Tom no había tenido tan mala suerte, salvo por el 
caso de Laura y el de su madre agorafóbica […]: Su 
madre había sido una profesora de piano itinerante 
hasta que su miedo creciente a salir a la calle la 
forzó a dar clases encerrada en su casa. Un vislum-
bre del cielo o una punta de una nube bastaba para 
ponerla al borde de un ataque de pánico23.

Un caso de depresión es descrito en Los 
perros negros18:

Dos perros bajan corriendo por un sendero hasta la 
garganta. El más grande deja un rastro de sangre, 
muy visible sobre las piedras blancas. June sabe 
que el alcalde del pueblo cercano no ha mandado 
a sus hombres a dar caza a los animales. Descien-
den hasta la sombra que arrojan los altos riscos, 
entran en los matorrales del fondo y suben por el 
otro lado. Ella los ve de nuevo, al otro lado de la 
garganta, dirigiéndose a las montañas, y aunque se 
alejan de ella, éste es el momento de terror que la 
sacude; sabe que volverán18.

En la obra también se alude a cómo Chur-
chill aludía a los perros negros para referirse a la 
depresión: «Así es como Churchill llamaba a las 
depresiones que tenía de vez en cuando. Creo 
que le robó la expresión a Samuel Johnson. Así 
que la idea de June era que si un perro era una 
depresión personal, dos perros eran una espe-
cie de depresión cultural, el peor humor de la 
civilización»18.

Hemos dejado para el final el tema del sui-
cidio. Dos personajes de la novela Amsterdam29 
se suicidan. El fracaso profesional es la causa del 
suicidio en ambos casos. Se suicidan en Ámster-
dam, donde la eutanasia, como en todos los 
Países Bajos, está legalizada35, y donde un grupo 
de médicos se lucra ayudando a suicidarse a la 

gente o, al menos, aconsejan sobre la forma de 
hacerlo:

Desde la habitación llamó a su contacto, aquel buen 
médico, para tratar de los preparativos y, por última 
y definitiva vez, de los síntomas: conducta impre-
visible, estrafalaria y sobremanera antisocial; total 
pérdida de juicio; tendencias autodestructivas, 
delirios de omnipotencia; personalidad desinte-
grada. Hablaron asimismo de la premedicación. 
¿Cómo debería ser administrada? Su interlocutor 
le sugirió una copa de champán, lo que a Clive le 
pareció el «toque» festivo idóneo.

Otro de los personajes de la novela, ante la 
noticia reflexiona:

La prensa no lo ha contado como fue. Nadie sabe la 
verdad. No fue un doble asesinato. Se envenenaron 
mutuamente. Se administraron el uno al otro Dios 
sabe qué droga mortífera. Fue un asesinato recí-
proco» (…) Resulta que buscaron la ayuda de dos de 
esos médicos granujas que llevan hasta el límite las 
leyes holandesas de la eutanasia. Esa gente cobra 
grandes sumas por quitar de en medio a parientes 
muy ancianos de sus clientes.

La controversia por la eutanasia en nuestro 
país ha quedado atenuada mediante la promul-
gación de la Ley Orgánica 3/202136, de regulación 
de la eutanasia, imbuida del respeto tanto al 
paciente como al médico37.

Ejercicio de la medicina

No son muchos los aspectos de la medi-
cina a los que recurre Ian McEwan en su obra 
novelística. Esto impide una exposición orde-
nada siguiendo, por ejemplo, las partes de la 
nosología o cualquiera otra. No obstante, hemos 
podido identificar algunos recursos a la vocación 
y la formación en medicina y en enfermería, a la 
consideración de los enfermos, a la conformación 
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de la medicina científica y, sobre todo, a aspectos 
éticos en la toma de decisiones que se escapan a 
las competencias profesionales de los sanitarios 
y requieren la participación judicial.

Respecto a la consolidación de los conoci-
mientos médicos, Ian McEwan considera, a juzgar 
por lo que cuenta en Máquinas como yo que:

La medicina y la ciencia no llegarían a ser socios 
al ciento por ciento hasta muy entrado el siglo XX. 
Incluso en los años cincuenta se seguían extirpando 
las amígdalas a niños sanos siguiendo la práctica 
tradicional en lugar de pruebas concluyentes al 
respecto. En tiempos de Leeuwenhoek, un médico 
podía creer que todo lo que había que saber en 
su campo se sabía ya con creces. La autoridad de 
Galeno, que ejerció en el siglo II, era casi total. 
Habría de pasar mucho tiempo para que quienes 
se dedicaban a la medicina –profesionales de gran 
predicamento, en general- empezaran a mirar 
humildemente a través de un microscopio a fin de 
aprender los fundamentos de la vida orgánica20.

Respecto a la formación en medicina puede 
resaltarse este pensamiento:

Pues ahí residía la cosa, sin duda: sería un médico 
mejor por haber leído literatura. ¡Qué profundas 
lecturas podría hacer su sensibilidad modificada 
por el sufrimiento humano, por la locura autodes-
tructiva o por la pura mala suerte que empuja a 
los hombres hacia la mala salud! El nacimiento, la 
muerte y, entre ambos, la fragilidad. Ascensión y 
caída: tal era la materia del médico, como la sustan-
cia de la literatura. Estaba pensando en la novela 
decimonónica. Gran tolerancia y una visión amplia, 
un corazón bueno y discreto y un juicio frío; su 
doctor modélico sería sensible a las pautas mons-
truosas del destino y a la vana y cómica negación 
de lo inevitable; tomaría el pulso debilitado, aus-
cultaría el estertor postrero, palparía la mano que 
comienza a enfriarse y meditaría, a la manera en 
que sólo la religión y la literatura enseñan, sobre la 
pequeñez y la nobleza de la humanidad... 15.

En algún momento a lo largo de su obra 
Expiación15 dedica la siguiente descripción de la 
formación de enfermeras y del ambiente en que 
se producía esta formación:

Además, las enfermeras estudiantes compartían la 
inquietud constante y omnipresente de no cometer 
errores. Todas temían a sor Majorie Drummond, su 
exigua sonrisa amenazadora y la suavidad de sus 
modales antes de estallar en cólera. Briony sabía 
que en los últimos tiempos había acumulado 
un rosario de errores. Cuatro días antes, no obs-
tante, las cuidadosas instrucciones impartidas, una 
paciente a su cargo se había tragado unas gárgaras 
de ácido carbólico –de un trago, como una pinta 
de Guinness, según el camillero que presenció la 
escena– y vomitó violentamente encima de las 
mantas15.

Por otra parte, contrasta la relación de las 
enfermeras con los enfermos a los que está 
prohibido revelar su verdadero nombre: «Bajo 
ninguna circunstancia, una enfermera debía 
revelar a un paciente su nombre de pila»15.

Un aspecto que sorprende es la considera-
ción de los enfermos que pone en boca de uno 
de los personajes, teniendo en cuenta que se 
desarrolla en tiempos recientes: «Los enfermos 
graves y los perturbados son de otra especie, 
una especie inferior. Nadie me convencerá de lo 
contrario»29. Esta consideración es inadmisible en 
los tiempos actuales, aunque no dista mucho del 
desprecio al pobre que conocemos bajo la deno-
minación de aporafobia.

McEwan dedica algún comentario al trabajo 
en urgencias en su novela Sábado22 después de 
las descripciones de una actuación profesional 
del neurocirujano protagonista de la novela:

Que Henry recuerde, trabajar en la sección de 
accidentes y urgencias es una lección de misan-
tropía. Antes toleraban tanto las agresiones como 
a los vagabundos, que hasta tenían su rinconcito 
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en esta sección. Pero en los últimos años ha cam-
biado lo que ahora denominan la «cultura». El 
personal médico se ha hartado. Quiere protección. 
Los borrachos y los vocingleros son expulsados a 
la acera por hombres que han trabajado de gori-
las y conocen su oficio. Es otra cosa importada de 
Estados Unidos, y no es mala: tolerancia cero. Pero 
siempre existe el peligro de rechazar a un paciente 
auténtico; las heridas en la cabeza, así como los 
casos de sepsis y de hipoglucemia, pueden confun-
dirse con una embriaguez22.

Por último, no faltan las alusiones a los erro-
res médicos. En un caso se refiere a un error 
diagnóstico: «Una amiga a quien le diagnostica-
ron erróneamente una enfermedad en estado 
terminal me contó una vez la soledad que había 
sentido al salir de la consulta del médico. La com-
pasión de los amigos no hacía sino marcarla con 
un destino diferente». En otro caso, se refiere a 
un posible error quirúrgico o al error administra-
tivo de confundir la historia clínica:

Con poco más de veinte años, Clarissa quedó 
incapacitada para tener hijos por una operación 
quirúrgica de rutina. Ella creía que habían confun-
dido su historial clínico con el de otra mujer, pero 
eso era imposible de demostrar, y un largo proceso 
judicial zozobró entre aplazamientos y obstruccio-
nes. Poco a poco logró enterrar la tristeza y rehacer 
su vida, ocupándose de que no le faltara compañía 
infantil12.

Como decíamos al comienzo del epígrafe, no 
elude el novelista algunos problemas éticos rela-
cionados con la medicina. Antes bien los busca y 
con ellos vertebra la novela La ley del menor19 en 
la que Fiona, una jueza del tribunal de menores, 
ha de resolver situaciones conflictivas de base 
ética provocadas por situaciones sanitarias que 
Ian McEwan aprovecha para plantear y resolver 
cuestiones de relevancia social que ocurren con 
alguna frecuencia y que tienen un indudable 

poder literario por tratarse de situaciones lími-
tes: la separación de dos hermanos siameses en 
un caso, y el tratamiento en un joven testigo de 
Jehová enfermo de leucemia en otro.

Uno de los casos trata de dos hermanos sia-
meses unidos por la pelvis:

Mark era un lactante normal, se alimentaba y res-
piraba por los dos, hacía «todo el trabajo» y por 
lo tanto estaba anormalmente flaco. Sin nada que 
hacer, Matthew ganaba peso. Sin ninguna asistencia, 
el corazón de Mark tarde o temprano desfallecería 
por culpa del esfuerzo y los dos hermanos mori-
rían. Matthew tenía pocas posibilidades de vivir 
más de seis meses. Cuando muriera se llevaría a su 
hermano consigo. Un hospital londinense estaba 
solicitando urgentemente permiso para separar a 
los gemelos y salvar a Mark, que tenía el potencial 
de ser un niño normal y saludable. Para hacerlo, 
los cirujanos tendrían que pinzar y a continuación 
cortar la aorta compartida, matando de este modo 
a Matthew. Y después iniciar una compleja serie de 
procedimientos de reconstrucción con Mark. Sus 
amantes padres, católicos fervientes que vivían en 
un pueblo de la costa norte de Jamaica, serenos en 
sus creencias, se negaban a aprobar el asesinato. 
Dios daba la vida y sólo Dios podía quitarla19.

Los cirujanos, luchando contra creencias 
sobrenaturales, insisten en la necesidad de sepa-
rar a los niños para salvar la vida de uno de ellos 
porque se muestran partidarios de la siguiente 
ecuación moral: «Un niño salvado era mejor que 
dos muertos». La jueza, en su proceso reflexivo, 
constata que «Separar a los siameses supondría 
matar a Matthew. No separarlos equivaldría, por 
omisión, a matar a los dos. El espacio jurídico y 
moral era estrecho y la cuestión debía exponerse 
como una elección del mal menor». Finalmente, 
aislándose de presiones familiares y religiosas, la 
jueza

Encontró la solución en la doctrina de la necesidad, 
una idea establecida en el derecho consuetudinario 
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en virtud de la cual, en determinadas circunstan-
cias limitadas, era permisible violar la ley penal 
para evitar un mal mayor. (…) Por lo que respecta a 
la cuestión trascendental de la intencionalidad, el 
objetivo de la cirugía no era matar a Matthew sino 
salvar a Mark. Matthew, absolutamente desvalido, 
estaba matando a Mark y había que autorizar a los 
médicos a acudir en defensa de Mark eliminado 
una amenaza mortal. Matthew fallecería después 
de la separación, pero no a causa de un homicidio 
voluntario, sino porque era incapaz de sobrevivir 
por sí solo19.

El siguiente dilema moral que se plantea a la 
jueza es la transfusión de sangre en un enfermo 
con leucemia que profesa la religión de los testi-
gos de Jehová al que

El hospital desea tratarle de la manera habitual 
con cuatro fármacos, un procedimiento terapéu-
tico universalmente reconocido y practicado por 
los hematólogos. (…) Dos de las cuatro medicinas 
trataban directamente las células de la leucemia, 
mientras que las otras dos afectaban grandes 
zonas a su paso, en especial la médula, afectando 
de este modo el sistema inmunológico y su capa-
cidad de producir glóbulos rojos, glóbulos blancos 
y plaquetas. En consecuencia, lo habitual era rea-
lizar transfusiones durante el tratamiento. En este 
caso, sin embargo, al hospital le impedían hacerlas. 
Adam y sus padres eran testigos de Jehová y era 
contrario a su fe admitir productos sanguíneos en 
su cuerpo. Exceptuando esto, el chico y sus padres 
accedían a cualquier otro tratamiento que el hos-
pital pudiera dispensarle19.

De la evolución de la gravedad del caso 
da cuenta el valor decreciente de las cifras de 
hemoglobina: «Cuando el chico ingresó, el 
cómputo de hemoglobina era de 8,3 gramos 
por decilitro. Lo normal era alrededor de 12,5. 
Había disminuido continuamente. Hacía tres días 
era 6,4, Esta mañana, 4,5 gramos. Si llega a 3, 

el paciente correría un peligro extremo», que le 
llevaría a sufrir una muerte horrible.

Reflexiona la jueza que, primero al joven le 
faltaban 3 meses para cumplir los 18 años, que era 
muy inteligente y comprendía las consecuencias 
de su decisión, por tanto, sus decisiones valían 
tanto como las de un adulto. Segundo, negarse 
a recibir un tratamiento era un derecho humano 
fundamental y un tribunal, por consiguiente, 
debería ser reacio a intervenir. En tercer lugar, su 
fe religiosa era genuina y debía respetarse. No 
obstante, lo anterior, la jueza tira de jurispruden-
cia y estima que «El bienestar del menor debe 
prevalecer» y entiende por bienestar no sólo el 
«estado de salud» sino también los «intereses». 
Pero también que «Es un derecho fundamental 
de los adultos rechazar un tratamiento médico. 
Medicar a un adulto contra su voluntad es come-
ter un delito de agresión». Pero a Adam le faltan 
3 meses para la mayoría de edad y decide conce-
derle esos meses porque si se recupera bien, el 
bienestar se lo procuraran sus intereses, los moti-
vos y cosas que le interesan: «El amor a la poesía, 
la pasión por el violín, el ejercicio de su aguda 
inteligencia, las manifestaciones de su carácter 
jovial, y toda la vida y el amor que tienen por 
delante».

Y recrimina al propio enfermo, a sus padres 
y a los ancianos de la Iglesia el hecho de haber 
«Tomado una decisión hostil al bienestar del 
enfermo que tiene que ser protegido (por el tri-
bunal) de su religión y de sí mismo». Y refrenda 
con un «A mi juicio, su vida es más preciosa que 
su dignidad». En el curso de una recidiva, «Se 
negó a permitir que le hicieran una transfusión. 
Lo decidió él. Tenía dieciocho años y nadie pudo 
hacer nada. Se negó y los pulmones se le llenaron 
de sangre y murió19».

Aspectos sociales

Son escasas las alusiones a los aspectos 
sociales en general si excluimos que una novela 
es un texto narrativo que describe o recrea 
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circunstancias sociales relacionadas con la socio-
logía de la medicina y los aspectos sociales de la 
enfermedad. Por otra parte, pueden identificarse 
algunos aspectos sociales relevantes que afectan 
a características concretas de la sociedad del 
momento que se describe en la novela y de la 
consideración otorgada a la homosexualidad. Así, 
se alude a las limitaciones que impone la enfer-
medad en las expectativas vitales y los proyectos 
de vida: «La enfermedad le había impedido dar a 
sus hijos todo lo que una madre debiera darles»15.

Incluimos en este apartado una serie de 
consideraciones sobre la vejez por la relación 
de patologías asociadas a la edad que convierte 
a la senectud en un problema socio-sanitario 
más que un problema exclusivamente médico. 
Las patologías crónicas asociadas a la edad han 
planteado una serie de problemas de gestión 
sanitaria además de conflictos económicos y polí-
ticos por la magnitud, calidad y diversidad de las 
situaciones planteadas. La cuestión no es nueva; 
antes bien, fue planteada por Francis Fukuyama 
en su ya clásico libro El fin del hombre38 y ame-
naza con la viabilidad de los sistemas universales 
de salud, razón por la que desde hace tiempo se 
plantea la pregunta de si son necesarios recortes 
en la oferta sanitaria pública para asegurar la per-
vivencia del sistema.

McEwan, en su obra Máquinas como yo20 
deja algunas pinceladas sobre la vejez en las que 
alude a las alteraciones de memoria: «Admi-
tió que se había habituado a entender mal las 
cosas. Este, nos dijo, era uno más de los ejem-
plos menos memorables del largo crepúsculo 
del envejecimiento». Alude también a patologías 
multiorgánicas entre las que describe una enfer-
medad autoinmune:

Cuando su cuerpo se volvió contra sí mismo, su pri-
mera dolencia fue la PTI (Púrpura trombocitopénica 
inmune). (…) Luego le aparecieron unas manchas 
negras en la lengua […] Su mente seguía acerada. 
Era su cuerpo el que se había vuelto en su contra, 

en contra de sí mismo, con la ferocidad de una 
guerra civil. Cuánto le dolía al escritor comer, tragar, 
hablar… su sistema inmune le estaba fallando y lo 
estaba dejando postrado20.

A esta enfermedad se van sumando otras:

Y eso no era todo. También había expulsado un 
gran cálculo renal; tan doloroso, pensaba, como 
un parto. Se rompió la cadera al caer en el baño. La 
piel le picaba de forma insoportable. Tenía gota en 
las articulaciones de ambos pulgares. La lectura, su 
pasión, le resultaba dificultosa a causa de las cata-
ratas que le nublaban la visión. Iba a operárselas, 
pero odiaba que le hurgaran en los ojos. Quizá lo 
afligían también otros achaques demasiado humi-
llantes para confesarlos.

Otros aspectos relevantes de la vejez que 
quedan reflejados son la soledad: «Maxfiel 
estaba solo, y dependía de la atención médica 
domiciliaria y de su hija, que vivía a ciento cin-
cuenta kilómetros de distancia», y la precariedad 
de los cuidados: «Dos hijos varones de otro 
matrimonio iban a veces a verle desde Londres, 
y le llevaban vino, queso, biografías, el último 
reloj-ordenador de pulsera. Pero en lo relativo al 
cuidado íntimo de su progenitor eran más bien 
melindrosos»20. Este último párrafo está alineado 
con el pensamiento sobre la necesidad de que los 
cuidados pasen del ámbito estrictamente familiar 
al ámbito social39.

También alude McEwan al dolor, otro clásico 
de la cronificación de las enfermedades que, en 
el caso que describe, alcanza niveles elevados: 
«Maxfield le había dicho con tristeza que la gota 
de los pulgares era una bendición. El dolor era tan 
atroz y localizado que todos sus demás padeci-
mientos se habían desdibujado»20. Tanto, que en 
algún momento se plantea la muerte, aunque el 
autor es consciente de la complejidad de termi-
nar con el sufrimiento e incluso de lo absurdo de 
algunos pensamientos al respecto: «Desde cierto 
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punto de vista, la única solución para el sufri-
miento sería la completa extinción de la especie 
humana. (…) Se ha dicho que matando a todo el 
mundo se curaría el cáncer. El utilitarismo puede 
ser lógicamente absurdo»20.

La existencia de coberturas sociales como 
la atención al desempleo, queda reflejada en el 
siguiente texto de la novela:

A pesar de las crisis y los estados de emergen-
cia, eran buenos años para estar en el paro. Sin 
hacer demasiadas preguntas impertinentes, el 
Estado pagaba el alquiler y concedía una pensión 
semanal a artistas, actores sin trabajo, músicos, 
místicos y terapeutas, y a una red de ciudadanos 
para los que fumar cannabis y hablar de ello era 
una profesión apasionante, hasta una vocación. La 
dádiva semanal la defendían ferozmente como un 
derecho arduamente conquistado, aunque todo 
el mundo, incluida Lucy, sabía en su fuero interno 
que no había sido creada para mantener a las clases 
medias en aquel ocio lúdico12.

Por otra parte, el protagonista de Cáscara 
de nuez16, un embrión en desarrollo se muestra 
satisfecho de nacer en una sociedad avanzada 
porque «Heredaré unas condiciones de moder-
nidad (higiene, vacaciones, anestesia, lámparas 
de lectura, naranjas en invierno) y residiré en un 
rincón privilegiado del planeta: la Europa occi-
dental, bien alimentada, libre de plagas».

Por último, en la obra Máquinas como yo20 
recrea las diatribas en torno a la homosexualidad 
de Alan Turing, que terminó suicidándose. Pone 
en boca del propio Alan Turing el siguiente texto:

La opinión convencional era que la homosexuali-
dad era un delito repugnante, una perversión de 
todo lo que era bueno y una amenaza contra el 
orden social. Pero en ciertos círculos ilustrados, 
científicamente objetivos, era una enfermedad, y 
a quieres la padecían no debía culpárseles. Por for-
tuna, tenía cura. Me dijeron que, si me declaraba 

o me declaraban culpable, podría someterme a 
un tratamiento en lugar de recibir una sanción 
penal. Inyecciones periódicas de estrógenos. La lla-
mada castración química. Yo sabía que no estaba 
enfermo, pero decidí someterme a ella. No solo 
para no ir a la cárcel. Sentía curiosidad. Podría estar 
por encima de todo aquello tomándolo como un 
experimento. ¿Qué podría hacer al cuerpo y a la 
mente un complejo compuesto químico como una 
hormona? Haría mis propias observaciones. (…) 
Entonces, mi buen amigo Nick Furbank, empezó 
a hacerme cambiar de opinión. Eran soluciones 
superficiales, decía. No se conocían suficiente-
mente los efectos. Podías contraer un cáncer. Tu 
cuerpo cambiaría radicalmente. Te podrían crecer 
mamas. Podrías caer en una depresión profunda. 
Yo escuchaba, y me resistía, pero al final cambié de 
opinión. Me declaré culpable para evitar el juicio y 
rechacé el tratamiento20.

Investigación científica

En la novelística de Ian McEwan surgen con 
frecuencia alusiones a la ciencia, a diferentes 
perfiles científicos y a las contribuciones de las 
ciencias a la sociedad y al avance de la medicina. 
En este apartado incluimos una breve selección 
de textos tomados de las novelas del autor.

En Niños en el tiempo33, Julie, profesora de 
física teórica, afea a Charles, autor de libros de 
literatura y de pedagogía infantiles, su desconoci-
miento de la ciencia y lo tacha de cerdo ignorante 
y antepone las transformaciones generadas por 
los físicos del siglo XX a las llevadas a cabo por 
revolucionarios científicos y/o sociales como 
Lutero, Copérnico, Darwin, Marx, o Freud:

Ninguno de ellos ha reinventado el mundo y nues-
tra posición en él de forma tan radical y paradójica 
como lo han hecho los físicos de este siglo […]. Ellos 
hubieran saqueado esa nueva ciencia en busca de 
imágenes. Y también hubieran educado al público. 
Pero vosotros, los del «arte», no sólo ignoráis todas 
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esas cosas magníficas, sino que os enorgullecéis de 
no saber nada. Por lo que veo, pensáis que cual-
quier moda local y pasajera como la modernidad 
–¡la modernidad! – es la maravilla intelectual de 
nuestro tiempo. ¡Qué patético!33.

Queda patente en este párrafo la dicotomía 
entre ciencias y humanidades a las que le queda 
un largo camino por recorrer para convertirse en 
visiones complementarias en los mismos proble-
mas. El nuevo humanismo, sin duda integrará la 
ciencia en su discurso y los científicos devendrán 
en divulgadores contextualizadores del nuevo 
conocimiento que, por otra parte, cada vez es 
más transformador de la sociedad y de todas sus 
estructuras de gestión y gobierno. Y estará cada 
vez más cerca de ofrecer explicaciones globales 
y universales del mundo y para todas las facetas 
de la vida.

También ha dejado algún pensamiento sobre 
prácticas poco éticas en investigación científica 
en su novela Los perros negros18: «El trabajo de 
laboratorio te enseña mejor que nada lo fácil que 
es distorsionar un resultado para que se ajuste 
a una teoría. Ni siquiera es cuestión de falta de 
honestidad. Está en nuestra naturaleza, nuestro 
deseo permea nuestras percepciones». Esta alu-
sión a la ética científica puede ser corroborada 
por una amplia bibliografía que se hace eco de 
conductas poco éticas de la vida en el laborato-
rio de investigación que, como vemos en esta 
novela, ha trascendido a otros medios40. El propio 
Ian McEwan, en su novela Solar21, dibuja un per-
sonaje falto de ética científica: se aprovecha de 
la investigación de un estudiante de posgrado de 
su Instituto de la energía para desarrollar apli-
caciones industriales de explotación de energía 
solar lo que supone incurrir en varios errores 
de mala praxis: 1. Apropiación de ideas ajenas;  
2. Patente ilícitas, 3. Robo de conocimiento al 
instituto con el que el estudiante tiene contrato 
vigente; además de los problemas legales que se 
derivan de ello.

El desarrollo tecnológico y de la inteligen-
cia artificial en la novelística de Ian McEwan 
alcanza su cima en la obra Máquinas como yo20, 
en la que plantea una distopía ambientada en 
los años 80 del Siglo XX y se hace eco de la exis-
tencia comercial de humanoides-máquina; es 
decir, de robots a los que le han cargado toda 
la información disponible, algoritmos de toma 
de decisiones, capacidad de aprender a través 
de inteligencia artificial y carácter moldeable 
por los propietarios. Lo intrigante del asunto 
es que algunos de los especímenes consiguen 
eludir el control externo por el propietario, 
adquieren consciencia ciudadana, toman 
decisiones morales, e incluso se «suicidan». 
Naturalmente, se mantiene la dicotomía entre 
hombres (a los que llama Adanes) y mujeres (a 
las que llama Evas).

La obra, que está planteada con una clara 
ambientación post y transhumanista. Algunos de 
los aspectos que se tratan en la novela pueden 
asociarse a la teoría (y práctica) de lo que se 
ha venido en llamar transhumanismo o inter-
venciones de mejora en la especie humana41 y 
algunas de sus consecuencias. Escribe McEwan 
que

La mente que un día se había rebelado contra los 
dioses estaba a punto de destronarse a sí mismo 
por obra de su propio y fabuloso alcance. Dicho de 
forma abreviada, diseñaríamos una máquina un 
poco más inteligente que nosotros, y dejaríamos 
que esa máquina inventara otra que escaparía a 
nuestra comprensión. ¿Qué necesidad habría de 
nosotros, entonces?.

E indica que «El propio Alan Turing había dicho 
y escrito a menudo en su juventud que cuando 
no pudiéramos ver la diferencia de conducta 
entre máquinas y personas sería el momento de 
otorgar humanidad a las máquinas»20.

Y, como consecuencia de lo anterior, plantea 
un futuro incierto para la especie humana:
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Nosotros los humanos tal vez nos convertiríamos 
en esclavos en un tiempo vacío, sin meta alguna. ¿Y 
entonces? ¿Se daría un renacimiento general, una 
liberación en el amor, la amistad y la filosofía, el 
arte y la ciencia, la adoración de la naturaleza, los 
deportes y los hobbies, la invención y la búsqueda 
de sentido? Pero los esparcimientos refinados no 
serían para todo el mundo. El crimen violento ten-
dría también sus atractivos, al igual que las artes 
marciales mixtas a puño desnudo, la pornografía 
virtual, el juego, la bebida y las drogas, e incluso 
el aburrimiento y la depresión. No tendríamos el 
control de nuestras opciones.
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