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1. Introducción  

El propósito principal de este trabajo es el de llevar a cabo un análisis sobre la es-

critura en torno al exilio español, concretamente a través de las obras de dos de las muchas 

mujeres excepcionales que podemos encontrar a lo largo de la primera mitad del siglo 

XX: Rosa Chacel y María Zambrano. Obras como Alcancía, ida y Alcancía, vuelta, de 

Chacel, y Delirio y destino, Los bienaventurados y «Carta sobre el exilio», de Zambrano, 

nos brindan una visión íntima y crítica del exilio, de las vicisitudes a las que se vieron 

obligadas a hacer frente en dicha experiencia, que se alargó, como es sabido, durante 

décadas. 

La selección de estas dos escritoras en concreto se debe a diversos factores: ambas 

pertenecieron al grupo de las Sinsombrero y tuvieron una vital importancia en el pano-

rama literario español durante la Segunda República; también fueron amigas y mantuvie-

ron dicha amistad incluso durante el exilio; por otro lado, compartieron un mentor común, 

Ortega y Gasset, y experimentaron procesos similares en lo que respecta a sus carreras 

artísticas, lo que se analizará con mayor detalle en el apartado dedicado a sus estrategias 

de expresión durante el exilio.  

Antes de abarcar su estudio específico, se recordará sucintamente el contexto his-

tórico en el que se desarrolla su obra —centrándose sobre todo en el ambiente literario 

español de la primera mitad del siglo XX y del papel de la mujer entonces—, se expondrá 

un breve comentario de las generaciones y organizaciones que fomentaron el crecimiento 

intelectual y los círculos en los que se desenvolvieron todos estos artistas, pues todos ellos 

son fundamentales para comprender cómo los exiliados españoles se sintieron al tener 

que irse de España y cómo mantuvieron su faceta como escritores incluso en el exilio, 

sobre todo a través de la autobiografía, que será el aspecto literario principal a tener en 

cuenta para este trabajo.  

Por último, a través de los escritos de Chacel y Zambrano, nos adentraremos en los 

sentimientos de desarraigo, nostalgia y pérdida que caracterizan al periodo del exilio. 

También examinaremos cómo ambas escritoras exploraron la identidad, la memoria y la 

construcción del sujeto en un contexto marcado por la ausencia de su tierra natal y la 

ruptura con su pasado.  
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2. De la Segunda República a la Guerra Civil y el exilio 

La literatura de comienzos siglo XX —no solo la española, sino a nivel mundial 

también— se caracteriza por haber surgido en un contexto histórico marcado por cons-

tantes conflictos bélicos que produjeron un cambio en la mentalidad general y que lleva-

ron al arte (y, por ende, a la literatura) a experimentar con los límites y a romper con las 

reglas establecidas por las corrientes artísticas presentes a lo largo del siglo anterior: ro-

manticismo, realismo y naturalismo.  

Las primeras décadas del siglo XX están marcadas por cambios constantes y por la 

consolidación de diversas generaciones de intelectuales. En primer lugar, surge, a finales 

del siglo anterior, la generación del 98, la cual se vio afectada por la crisis española tras 

la pérdida de las ultimas colonias (Cuba, Filipinas y Puerto Rico) en 1898. En segundo 

lugar, tenemos a la generación del 14, formada por un grupo de intelectuales donde en-

contramos a Ortega y Gasset y a Pérez de Ayala. Este grupo intermedio se caracterizó por 

su intento de «regenerar España a través de la política y la educación» (Balaguer García, 

2018: 238), y fue una generación cuyo reconocimiento se vio, por así decirlo, truncado 

debido al «desarrollo de la historia, no sólo la española, sino también europea, fue una 

generación atravesada por un conflicto desgarrador, el de la guerra» (Balaguer García, 

2018: 238). En último lugar, tenemos la generación del 27, la que más nos interesa para 

este trabajo, con Salinas, Lorca, Alberti, Cernuda…1. Todas ellas surgen en momentos de 

crisis y de sus integrantes nace una necesidad por regenerar el país a nivel cultural.  

La Segunda República se proclama en España oficialmente el 14 de abril de 1931, 

tras unos años bajo el régimen de la dictadura de Primo de Rivera. Uno de los principales 

objetivos del gobierno republicano era la igualdad en todos sus niveles. Entre otros obje-

tivos, buscaban que los españoles tuviesen acceso de manera equitativa a todo tipo de 

bienes, entre ellos, la educación, que hasta entonces solo había estado en manos de unos 

pocos, de ahí el alto nivel de analfabetismo en España. El gobierno republicano «puso en 

marcha un profundo plan de reforma de la educación y del fomento de la cultura que tuvo 

varias vertientes» (Tiana Ferrer, 2016: 90). De esta forma, se constituyó como uno de los 

primeros regímenes políticos que puso uno de sus principales focos de atención en la 

 
1 Si bien todas estas generaciones son importantes, para este trabajo solo nos centraremos en la del 27, 

debido en gran medida a que las Sinsombrero se incorporan dentro de la Generación del 27 ya que «al igual 

que sus integrantes masculinos, nacieron en un periodo comprendido entre 1898 y 1914, y tomaron Madrid 

como centro neurálgico» (Balló, 2016:19).  
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creación de un sistema educativo que permitiese instruir a toda la población al margen de 

la clase social y el lugar al que uno perteneciese.  

En ese periodo comprendido entre 1931 y 1936 se empiezan a llevar a cabo una 

serie de proyectos cuyo objetivo era el de intentar que disminuyese el porcentaje de po-

blación analfabeta del país, puesto que, a principios del siglo XX, España se veía grave-

mente afectada:  

La situación cultural y educativa de la población española, al inicio del siglo XX, era 

desoladora: un 40% eran analfabetos totales y la actividad política y social había pro-

piciado una muy extendida aculturización de las grandes masas de población (San Se-

gundo, 2022: 515).  

Con la llegada de la Segunda República, se produce un aumento de proyectos des-

tinados a la mejora del nivel cultural del país. La Institución Libre de Enseñanza o ILE, 

creada ya en 1876, sirve como organismo para aumentar el número de bibliotecas en Es-

paña y para acabar con el analfabetismo y, junto a ella, se crea en 1931 (un mes después 

de la proclamación de la república) el Patronato de las Misiones Pedagógicas (Tiana Fe-

rrer, 2016), el cual toma como referencia para su actividad a la ILE. Gracias a este patro-

nato se consigue la creación de muchas más bibliotecas, pero una de las medidas más 

importantes en este periodo fue el nacimiento de las Bibliotecas Circulantes. Con ello, lo 

que el gobierno republicano intentaba conseguir era llevar la lectura a los lugares más 

recónditos del país (es decir, a las zonas rurales donde los niveles de alfabetización eran 

desoladoramente bajos). Por lo tanto, la labor cultural republicana estos años logró gran-

des resultados y la importancia del Patronato de las Misiones Pedagógicas se muestra en 

todas las bibliotecas que consiguieron crear entonces: «Así, en 1932 se crearon 1182, en 

1933 fueron 1973 bibliotecas creadas, en 1934 el número ascendió a 2306 y en 1935 se 

alcanzó la cifra de más de 5000» (San Segundo, 2022: 517). Estas Misiones Pedagógicas 

tenían como objetivo principal el de fomentar la cultura en las zonas rurales de España:  

Como puede apreciarse, las misiones se enfrentaron a una diversidad de situaciones y 

tuvieron que reaccionar ante ellas. La recepción osciló entre una acogida entusiasta, un 

recelo desconfiado y un rechazo provocado. No obstante, si hemos de creer sus pala-

bras, la reacción posterior fue generalmente positiva, aunque las condiciones materiales 

de algunas localidades hicieron algunas misiones complicadas o realmente difíciles, en 

cualquier caso, se había puesto en marcha una de las iniciativas más originales de edu-

cación popular desarrolladas en la España del siglo XX (Tiana Ferrer, 2016: 75).  
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De todas formas, a pesar de lo poco que duró el periodo republicano y que todo 

volvió a cambiar tras la guerra, la lucha por mejorar la educación sirvió para lograr así 

incorporar a la mujer dentro de la sociedad española con un papel diferente al de madre 

y esposa. Si bien es cierto que la Ley de Educación de 1910 permite la incorporación de 

la mujer a la universidad y que la Segunda República sirve para afianzar esa posición a 

nivel educativo, la llegada de Franco y la dictadura supuso la implementación de medidas 

que les dificultaron el acceso a la educación superior.  

En cuanto a la Generación del 27, que es la que nos interesa para este trabajo por 

su cercanía al conflicto de 1936 y por sus implicaciones en la Segunda República, fue una 

generación que tuvo que afrontar las dificultades ocasionadas por su compromiso durante 

la Guerra Civil (París, 2017). El régimen republicano había construido las bases de un 

nuevo ambiente cultural que los miembros de esta generación pudieron aprovechar (no 

demasiado tiempo, desgraciadamente), y se verán completamente implicados en el con-

flicto posterior debido a que muchos de ellos estuvieron a favor de la República. La si-

guiente descripción sobre la Generación del 27 explica bastante bien lo que fue y lo que 

significó para España durante esos años: 

Es una generación acusadamente protagonista del nuevo impulso que la Republica está 

dando a la cultura. Y en esta atmósfera de calidez cultural inicia su vida intelectual una 

generación de jóvenes que participará en la contienda y dará sus frutos en el exilio […]. 

Todo ello sin que, en este amplio movimiento, debamos olvidar la presencia de mujeres 

como María Zambrano o Rosa Chacel (París, 2017: 257). 

Por lo tanto, se puede observar que, al margen del hecho de que no todo lo llevado 

a cabo por la República fuese perfecto y se cometieron errores, no se puede olvidar que 

el Estado republicano luchó por una mejora del país a nivel cultural que se centraba en 

que todos los ciudadanos tuviesen la oportunidad de estudiar, para así acabar con el alto 

nivel de analfabetismo. Sin embargo, el periodo del gobierno republicano fue demasiado 

breve y las tensiones sociales y políticas entre los ciudadanos desembocaron en el golpe 

de Estado protagonizado por Franco en julio de 1936 y que desembocó en la Guerra Civil: 

Las izquierdas españolas que asumieron el papel en abril de 1931 no pudieron evitar 

un deslizamiento hacia un enfrentamiento abierto entre la facción radical (burguesía y 

proletariado) y la reaccionaria (burguesía que no aceptó el surgimiento del proletariado 

en el poder), las cuales se enfrentaron en una guerra civil que comenzó en 1936 y acabó 

en 1939 con la instauración de una dictadura militar (Benhamamouche, 2003:12).  
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Los años que duró la guerra fueron cruciales y provocaron la división del país en 

dos bandos enfrentados, lo que desembocó en los acontecimientos que tuvieron lugar en 

1939: la salida masiva de aquellos que, durante la guerra, habían apoyado de forma activa 

al bando republicano, convirtiéndose entonces en exiliados; y los que se quedaron en Es-

paña, tanto los partidarios del régimen como los que no tuvieron la oportunidad de salir a 

tiempo del país.  

En lo referido a la literatura, autores de ambos bandos usaron las revistas y perió-

dicos durante el conflicto para hablar y hacer propaganda política, la cual fue una de las 

armas principales de los intelectuales de la época, y estos se dividieron también en los 

respectivos bandos enfrentados: el periódico ABC, adoptado por los católicos y falangis-

tas, y con autores de renombre como Eugenio d’Ors o Julio Camba, entre otros muchos. 

Por otro lado, en el bando contrario, Hora de España fue uno de los medios utilizados 

por artistas como Rafael Alberti, María Zambrano, María Teresa León, Miguel Hernán-

dez…  

La participación en uno y otro bando determinó, posteriormente, el destino de los 

siguientes años: todos aquellos que actuaron de forma activa durante el periodo republi-

cano y la Guerra Civil sufrieron múltiples consecuencias, entre ellas, el exilio. Por otra 

parte, España se convierte en un país gobernado por un dictador que se caracteriza, ante 

todo, por el carácter autoritario, represivo y controlador que acabó con todo aquello que 

se había construido durante la Segunda República: 

El franquismo aspiraba a liquidar los elementos políticos, culturales y sociales que ha-

bían posibilitado el surgimiento del régimen republicano en abril de 1931 y poner fin 

al arraigo de las ideas democráticas y revolucionarias. Era un régimen que respondía a 

los intereses generales de los vencedores sociales de la guerra civil: de las clases do-

minantes del campo y de las ciudades. Por ello, el régimen antidemocrático organizado 

por los vencedores de la guerra pretendía restaurar el orden social conservador y el 

predominio social y económico de las burguesías tradicionales y esto pasaba, en primer 

lugar, por la derrota y la destrucción total de sus principales antagonistas políti-

cos e ideológicos (De Riquer, 2010: 15). 
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3. Mujeres intelectuales: la generación del 27 y las Sinsombrero 

Se ha expresado en el apartado anterior que la llegada de la Segunda República a 

España supuso el inicio de un cambio hacia la mejora general del país. Si bien es cierto 

que el nuevo gobierno republicano favoreció el acceso de las mujeres a la educación, aún 

quedaba mucho camino por delante, ya que la sociedad de las primeras décadas del siglo 

XX todavía consideraba que el papel de la mujer era el de ama de casa, esposa y madre: 

«Durante el primer tercio del siglo XX la situación de las mujeres en España refleja su 

posición secular subordinada y dependiente, y su consideración de inferioridad en los 

terrenos jurídico, social, etc.» (Muñoz López, 2006: 97).  

Además de la República en España, la mejora de la mujer en el mundo tuvo que ver 

también mucho con los movimientos sufragistas de Inglaterra y Estados Unidos y, más 

adelante, con que la Segunda Guerra Mundial provocase una escasez de hombres en los 

puestos de trabajo debido a que ellos habían tenido que ir a la guerra, creando así una 

mujer que «emergía como un nuevo ser, cosmopolita, independiente y creativa, al tiempo 

que irrumpía en la esfera pública» (Balló, 2016: 23). En consecuencia, son las mujeres 

las que adoptan y adquieren el papel de trabajadoras que les hizo dar ese primer paso 

hacia la mejora de su situación en la sociedad.  

De nuevo en España, durante este breve periodo republicano, a pesar de que la men-

talidad española no cambió demasiado en este aspecto (el sector más católico y conser-

vador se oponía a esta nueva mentalidad que comenzaba), las medidas creadas para la 

mejora a nivel legislativo, educativo y laboral sirvieron para abrirles el camino y darles 

nuevas oportunidades.  

Sin embargo, como se ha dicho antes, el periodo republicano fue demasiado corto 

como para hacer mella la mentalidad de todo el país y la llegada de la Guerra Civil supuso 

un golpe en todas estas libertades, sobre todo en todas aquellas que tenían que ver con los 

nuevos derechos que las mujeres habían adquirido. Durante la guerra, las mujeres se ma-

nifestaron en los periódicos y las revistas, expresaron su desacuerdo con el bando fascista, 

el cual buscaba acabar con todo lo que se había conseguido en cuestión de derechos y 

libertades durante los años anteriores, lo que acabó ocurriendo cuando, en 1939, ganó 

finalmente la guerra: «La victoria del Régimen franquista tras la Guerra Civil, supuso un 

retroceso en relación a las conquistas que las mujeres habían realizado en los terrenos 

social y laboral durante la Segunda República» (Muñoz López, 2006: 103). Una de las 
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muchas medidas llevadas a cabo por el nuevo régimen fue la de separar a mujeres y hom-

bres en el ámbito educativo, y se relegó nuevo de nuevo a la mujer al papel de ama de 

casa basándose en los ideales católicos que emergieron con mayor fuerza, y con organis-

mos como la Sección Femenina de la Falange, liderada por Pilar Primo de Rivera, se llevó 

a cabo una gran labor de reestructuración: 

Del adoctrinamiento de las mujeres en estos principios, así como de encauzar las acti-

vidades de las mujeres en los parámetros admitidos como adecuados para ellas, siempre 

relacionados con el cuidado del ámbito doméstico y de la familia: las labores de costura 

o bordado, o el mantenimiento de actividades artesanales y tradiciones populares (Mu-

ñoz López, 2006: 104).  

Es decir, se retomaron esos antiguos roles, pero no todas las mujeres sufrieron el 

mismo destino, sino que muchas pertenecientes a la clase alta no perdieron las oportuni-

dades de acceder a actividades de índole artística, siempre y cuando se tratase de un pa-

satiempo, no de una profesión.  

La unión de Franco y de la Iglesia Católica (que durante la Segunda República había 

perdido poder de forma considerable y que había aprovechado la guerra para recuperar 

dicho poder), provocó un retroceso de décadas en la consideración de las mujeres, las 

cuales quedaron relegadas a una segunda categoría de ciudadano, por debajo de los hom-

bres. El Fuero del Trabajo, de 1938, y la derogación de las leyes de igualdad impuestas 

por el gobierno republicano las obligó definitivamente, a través de la ley, a volver a casa.   

La generación del 27 estuvo formada por un grupo de intelectuales y escritores y 

artistas que produjeron algunas de sus obras más notables antes del estallido de la Guerra 

Civil y que compartían características en común: todos habían nacido con pocos años de 

diferencia entre ellos, tenían formaciones similares y se organizaban alrededor de los mis-

mos organismos o espacios madrileños, como el Café Gijón, el Ateneo, la Residencia de 

Estudiantes… 

Fue la generación de autores consagrados en la historia como Federico García 

Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Dámaso Alonso o Jorge Guillén entre muchos otros, 

pero también es la generación donde encontramos a mujeres de relevancia como María 

Teresa León, Maruja Mallo, Margarita Manso, Rosa Chacel o María Zambrano. Todos 

ellos «nacieron en un periodo comprendido entre 1898 y 1914, y tomaron Madrid como 
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centro neurálgico, donde la mayoría residieron, estudiaron y desarrollaron su personali-

dad artística» (Balló, 2016: 19).  

Las mujeres mencionadas, junto con otras muchas más, fueron denominadas como 

las Sinsombrero, en aquel momento, con un sentido peyorativo debido a que las asociaban 

con un acto llevado a cabo por Maruja Mallo y Margarita Manso en la Puerta del Sol un 

día que iban junto a Federico García Lorca y Salvador Dalí y que Mallo relata así:  

Un día se nos ocurrió a Federico, a Dalí, a Margarita Manso, que era estudiante (sic) 

de Bellas Artes, y a mí quitarnos el sombrero porque decíamos parece que estamos 

congestionando las ideas, y atravesando la Puerta del Sol nos apedrearon llamándonos 

de todo… ahhh, nos llamaron maricones por no llevar sombrero, se comprende que 

Madrid vio en eso como un gesto rebelde y por otro lado narcisista… Yo me acuerdo 

que salía de mi casa con mi abrigo de piel de nutria y salían al balcón a ver si era verdad 

que yo no llevaba sombrero llevando nutria… (en Balló, 2016: 17). 

La Segunda República había propiciado que todas ellas pudiesen convertirse en ar-

tistas de pleno derecho, pero todavía quedaba un grave problema al que debían enfrentarse 

día a día: el pensamiento conservador y patriarcal, que se negaba a ver su talento y que 

consideraba ese nuevo aspecto femenino como una depravación de la naturaleza debido 

que se alejaban del ideal de mujer mansa y dócil que los conservadores buscaban. Este 

contexto compartido, en el que todas tenían que luchar por hacerse un hueco en la socie-

dad, hizo que todas colaborasen como compañeras a pesar de las diferencias de opiniones:  

La anquilosada mente de una sociedad patriarcal, que quería y temía a la vez la moder-

nidad, fue su máximo enemigo. Seguramente por ello, la colaboración entre mujeres 

de distintas generaciones que convivieron durante las décadas de 1920 y 1930 fue muy 

estrecha, a pesar de no coincidir en muchos aspectos (Balló, 2016: 25) 

Al igual que los integrantes masculinos de la generación del 27, ellas también con-

taron con sus propios espacios (lugares donde solo participaban mujeres y donde podían 

hablar abiertamente de sus intereses por la lucha de la mujer), como la Residencia de 

Señoritas, la Asociación Universitaria Femenina o el Lyceum Club (Balló: 2016). Todos 

estos lugares se convirtieron en los puntos de encuentro donde socializaban entre ellas y 

donde muchas amistades se forjaron, aunque fue el Lyceum Club el lugar de encuentro 

más relevante y, a su vez, uno de los que más críticas recibió, ya que fue considerado «el 

hogar del diablo» y sus integrantes fueron consideradas «ateas, excéntricas y desequili-

bradas, entre otras lindezas» (Balló, 2016: 29), lo que refuerza la idea de que, a pesar de 
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que el panorama nacional favoreció el cultivo artístico de estas mujeres, todavía tenian 

que enfrentarse a estas cuestiones de desprecio y de machismo por parte de una sociedad 

que no estaba del todo preparada para ellas. Aunque no solo se reunían en estos espacios 

destinados solo para mujeres, sino que sus relaciones con los hombres de la generación 

del 27 iban mucho más allá: existieron matrimonios entre ellos, como en el caso de María 

Teresa León y Rafael Alberti, y grandes amistades como la ya mencionada entre Maruja 

Mallo, Margarita Manso, Federico García Lorca y Salvador Dalí (Bianco, 2018).  

Además de estos lugares de encuentro, todas ellas compartían un interés por la lec-

tura y un deseo de estudiar, de ahí que la mayoría de ellas cursasen estudios universitarios 

o hubiesen intentado acceder a ellos (por ejemplo, Rosa Chacel, quien tuvo que estudiar 

parte de su vida en casa debido a problemas de salud). Ese sentimiento en común de saber 

que lo que habían logrado al acceder a los estudios las convertía en un pequeño grupo 

minoritario las unió todavía más. Además, en la mayoría de los casos, también procedían 

de familias bien acomodadas o vinculadas con el mundo artístico, lo que favoreció su 

formación cultural y su vocación. 

Durante la Guerra Civil, la mayoría de ellas salieron junto a sus compañeros con 

una doble causa: la de defender sus libertades y derechos. Es por eso por lo que las pode-

mos ver en las milicias luchando junto a los hombres. Un claro ejemplo lo vemos en cómo 

María Zambrano formó parte de del Batallón de Hierro como miliciana de cultura en 

agosto de 1936 (Balló, 2018), pero también vemos el reclutamiento de mujeres en las 

Milicias Populares Antifascistas. Es decir, la presencia política de estas durante la Guerra 

Civil no se resume solo en las acciones propagandísticas, sino también en la lucha junto 

a sus compañeros republicanos.  

En cuanto a sus destinos, tras el final de la Guerra Civil, muchas de ellas acabaron 

en el exilio a consecuencia de sus implicaciones políticas durante el enfrentamiento. Rosa 

Chacel pasó varias décadas en Río de Janeiro, María Zambrano viajó por varios puntos 

de Europa y América (Francia, Italia, Puerto Rico, Cuba, Chile…), Ernestina de Cham-

poucín y Concha Méndez en México y Cuba… Muchas de ellas pudieron continuar su 

labor literaria en el exilio, pero otras no corrieron esa suerte. En la mayoría de los casos, 

los problemas económicos o las pocas posibilidades de publicar fuera de España provo-

caron que muchas de ellas volviesen a los hogares, dejando atrás esta trayectoria artística. 

Por otro lado, en cuanto a los espacios que habían compartido, fueron clausurados y prohi-

bidos tras el final de la guerra, como fue el caso del Lyceum Club Femenino, que pasó de 
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ser uno de los lugares de encuentro más representativos para este grupo a ser clausurado 

en 1939 y convertido en el Club de Medicina, tras ser ocupado por la Falange (Balló, 

2016). 

No solo las mujeres quedaron relegadas al olvido tras la guerra, sino que «durante 

los cuarenta años de dictadura que siguieron a la Guerra Civil, gran parte de los ilustres 

nombres de aquellos jóvenes intelectuales y artistas que protagonizaron ese boom de li-

bertad y creatividad, que culminó con la proclamación de la Segunda República (1931-

1939), fueron silenciados» (Balló, 2016: 17).  

En cuanto al olvido de las Sinsombrero, este se debe a varios factores, entre ellos la 

invisibilidad histórica de las mujeres y la persistencia de prejuicios de género en la cultura 

española de la época. Durante los primeros años del siglo XX, la sociedad española toda-

vía mantenía una concepción arraigada del rol que tenía que asumir la mujer, el cual se 

limitaba al ámbito doméstico, sin permitirles tener una presencia pública significativa.  

A pesar de esto, muchas mujeres desafiaron estas expectativas y contribuyeron al 

mundo de las artes y las letras, pero sus logros fueron a menudo minimizados o ignorados 

por la sociedad de la época. Además, la Guerra Civil y la dictadura franquista tuvieron un 

efecto devastador en la cultura y la educación en España, lo que también contribuyó a la 

desaparición de la memoria histórica de las mujeres que lucharon por una sociedad más 

justa y equitativa. 

Es decir, el contexto histórico español provocó dicho olvido, sobre todo porque el 

régimen antidemocrático de Franco supuso la imposibilidad de que el nombre de estas 

mujeres quedase registrado en la historia de España durante esos años; pero el problema 

también se encuentra en el hecho de que, tras el final del franquismo, muchas de ellas 

(que habían tenido que adoptar durante todos esos años el papel de ama de casa) no con-

siguieron encauzar sus respectivas carreras literarias:  

Pero, por desgracia, para entonces la mayoría de ellas está fuera de la dinámica literaria, 

sus nombres no son conocidos, y aunque su talento no ha desaparecido —me atrevo a 

decir todo lo contrario, resulta mucho más maduro y contenido—, su voz, su mirada, 

su pluma no encuentran el lugar ni el reconocimiento deseado. Y eso les sucede tanto 

a aquellas que se quedaron en el exilio como a las que decidieron regresar a España 

(Balló, 2022: 166). 
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Por otro lado, otro aspecto a tener en cuenta es que muchas de ellas pasaron a ser 

mencionadas en la historia por ser las mujeres de algunos de los integrantes más conoci-

dos e influyentes de la generación del 27. Este es el caso de Rosa Chacel, como la mujer 

de Timoteo Pérez Rubio, o María Teresa de León, casada con Rafael Alberti, entre otras 

muchas. Junto al contexto histórico, este es otro elemento a tener en cuenta en la gestación 

del olvido de todas estas mujeres cuyos nombres suelen ser mencionados en segundo 

lugar, después de sus respectivos maridos. Respecto al suceso del olvido de las Sinsom-

brero, Tània Balló lo resume de la siguiente manera: 

Hay muchos factores. Algunos son de carácter genérico: cultural patriarcal, androcen-

trismo histórico, etc. Otros tienen que ver con la naturaleza de cada grupo y época. En 

el caso de las mujeres intelectuales y artistas españolas de la primera mitad del siglo 

XX, no hay duda de que la situación política y social vivida a partir de 1939 no ayudó 

a consolidar ni a perpetuar la autoría de estas mujeres, ni en el caso de las que quedaron 

en España —por las restrictivas normas de conducta impuestas por el régimen de 

Franco— ni tampoco en el de las que se vieron obligadas a partir al exilio, donde la 

imperiosa necesidad de adaptarse a una nueva patria y a sus costumbres las sumergió 

en una rutina doméstica y en una dura lucha por la supervivencia económica que, poco 

a poco, fue alejando la posibilidad de una vida dedicada de lleno a la producción artís-

tica y literaria (Balló, 2022:165-166). 

Si bien es innegable que, en el caso de María Zambrano, esta tendencia al olvido 

no ocurre debido a su constante presencia en el mundo artístico incluso cuando se encon-

traba en el exilio, en el caso de Rosa Chacel sí podemos evidenciar cómo las consecuen-

cias de la dictadura favorecieron al paulatino olvido que se produce durante todas las 

décadas que residió en Río de Janeiro. A pesar de que Chacel continuó trabajando como 

escritora durante ese periodo, su nombre no llegó a alcanzar el reconocimiento en España 

hasta después de la muerte de Franco, debido en gran parte a que el país logró al fin abrir 

las puertas a la publicación de todas aquellas obras escritas por los exiliados españoles en 

el extranjero.  

La recuperación de la memoria de las Sinsombrero y su legado ha sido posible gra-

cias a un proceso de reivindicación histórica y cultural que busca reconocer el papel fun-

damental que las mujeres han desempeñado en la construcción de la sociedad española. 

Este proceso es parte de un movimiento más amplio por la igualdad de género y la justicia 

social en España y en todo el mundo. El hecho de que actualmente existan libros 
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destinados únicamente a hablar de las Sinsombrero, como es el caso de los tres volúmenes 

escritos por Tánia Balló formado por Las Sinsombrero. Sin ellas la historia no está com-

pleta, Las Sinsombrero 2. Ocultas e Impecables y No quiero olvidar todo lo que sé, junto 

con los documentales estrenados en TVE entre 2015 y 2019 que siguen el hilo de los 

libros, da cuenta de cómo este trabajo de recuperación comienza a obtener sus frutos y de 

cómo es posible que, en un futuro, el nombre de todas ellas esté en los libros de historia 

al mismo nivel que el de sus compañeros de la generación del 27. 

4. El exilio y la autobiografía 

La victoria del bando franquista en 1939 supuso el exilio de una buena parte de la 

población española hacia dos focos principales: Francia y Latinoamérica (principalmente 

México). El bando perdedor de la guerra marchó hacia el exilio de forma masiva ante el 

miedo a las consecuencias por haber apoyado la causa republicana, y fue un hecho tras-

cendental en la historia de nuestro país:  

El éxodo de finales de enero a principios de febrero de 1939 condujo al Departamento 

francés de Pirineos Orientales a un contingente de la población que se sitúa en torno a 

las 465.000 personas. Su procedencia geográfica era muy diversa con un predominio 

de catalanes y aragoneses, también se daba una diferenciación social y profesional y en 

cuanto a la adscripción política, era todo un colectivo el que se veía obligado a exiliarse, 

pues, junto a los restos de un ejército en derrota, a los dirigentes políticos, a los cuadros 

de la administración republicana; iban mujeres, niños, ancianos… (Alted, 1997: 230).  

A pesar de que la primera parada de gran parte de esta población española fue Fran-

cia, pronto muchos tuvieron que retomar el exilio hacia Latinoamérica por varias razones: 

por un lado, la amenaza de la Segunda Guerra Mundial, que suponía un peligro para todos 

los países europeos; por otro lado, la respuesta de Francia ante los problemas económicos 

que estaba sufriendo a causa de la guerra y de la llegada de tanta población. Debido a 

esto, el gobierno francés dio la opción a la población española de buscar otro destino para 

el exilio o la repatriación a España y, en algunos casos, muchos ni siquiera tuvieron la 

oportunidad de elegir y fueron devueltos al país del que se habían ido a pesar de lo que 

eso suponía.  

Los que sí tuvieron la oportunidad de elección marcharon hacia Latinoamérica, y 

México fue el país que más españoles acogió, «unos 22.000 entre 1936 y 1948» (Alted, 

1997: 231). A pesar de la buena acogida que tuvieron en Latinoamérica en la mayoría de 
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los casos, todos estos exiliados se vieron ante un nuevo panorama: la distancia respecto a 

sus hogares y a su patria provocó que muchos de ellos optasen por una escritura de estilo 

autobiográfico, donde ellos mismos se convierten en protagonistas, narran su vida en el 

exilio y escriben ensayos en los que reflexionan sobre esta experiencia, tal y como vere-

mos en los diarios de Rosa Chacel y en las obras elegidas de María Zambrano. Por otro 

lado, las mujeres sufrieron un destino aún más cruel debido a que, en la mayoría de los 

casos, se vieron obligadas a retomar las labores del hogar a causa de que la situación y el 

contexto ante el que se encontraron ya no era el idóneo para continuar con sus carreras 

cuando existían otros problemas. Sin embargo, a pesar de retomar las costumbres patriar-

cales, su papel siguió siendo fundamental: 

Fueron ellas quienes trataron de recomponer en modestos hogares, alquilados en su 

mayoría, en pensiones o en pisos compartidos; el mundo que habían perdido. Ellas 

preservaron la lengua, la cocina, las costumbres de su país y a su vez, de forma natural 

y callada, incorporaron los hábitos del país de acogida. Fueron pieza clave en el proceso 

de integración de los hijos, a la vez que hacían más llevadero el sentimiento permanente 

de provisionalidad, el obligado exilio sin fin de los hombres (Alted, 1997: 233). 

Es curioso comprobar cómo las circunstancias de la historia cambian la situación 

de la mujer: por un lado, la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) produjo la llegada de 

la mujer trabajadora. Por otro lado, el exilio español supuso un retroceso en ese aspecto 

en la mayoría de ellas, que tuvieron que renunciar a sí mismas por el bien de sus familias. 

Ejemplos de lo contrario, o al menos de personajes femeninos que siguieron en ambos 

mundos (el de ama de casa y el de artista), fueron, precisamente, Rosa Chacel y María 

Zambrano. En el caso de Chacel, su vida en el exilio entre Río de Janeiro y Buenos Aires 

le permitió seguir con su obra artística y llega a publicar Memorias de Leticia Valle en 

1945 o La sinrazón en 1960, por lo que el exilio no le quitó la oportunidad de seguir 

escribiendo a pesar de que sí sufrió constantes penalidades económicas. En cuanto a Ma-

ría Zambrano, sus años en el exilio son convulsos, con alternancia de lugares a lo largo 

de Europa y Latinoamérica. De esta forma, podemos encontrarla en México, La Habana, 

Puerto Rico, París, Cuba, Roma… Nunca dejó de moverse y, con ella, siempre presente 

su hermana Araceli, la cual estuvo a su lado hasta que finalmente murió en 1972, deján-

dola con un enorme vacío debido a la íntima relación que había entre ellas. En cuanto al 

ámbito laboral, Zambrano impartió conferencias, escribió libros, dio clases…, es decir, 

no se apartó de su trayectoria cultural e intelectual como otras muchas tuvieron que hacer.  
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El fenómeno del exilio es quizás uno de los momentos más trágicos de la historia 

contemporánea del país y, como ha ocurrido a lo largo del tiempo ante un hecho de se-

mejante trascendencia, todas las disciplinas artísticas actúan en respuesta ante ello. Es por 

eso por lo que, a partir de 1939, surge una literatura en el exilio que se caracterizó, por un 

lado, por la presencia constante de la figura del exiliado como protagonista y, por otro 

lado, por una recurrente tendencia a la autobiografía. Esto se debe a que se habían con-

vertido en víctimas que podían «ofrecer un testimonio basado en la descripción de lo 

vivido como en las sensaciones generadas por todo lo sufrido y convertir su obra en un 

ejercicio de memoria ejemplar» (Sánchez Zapatero, 2009: 2).  

El deseo de hablar de lo vivido, tanto dentro de España durante la guerra como 

fuera, ya lejos del hogar y de la patria, se convierte en la herramienta que todos ellos 

utilizaron para expresarse y, como arma contra el régimen franquista desde la distancia, 

como la única alternativa que encontraron para seguir luchando. El exiliado (tanto hombre 

como mujer) se convierte entonces en un ser que se siente que ha perdido su hogar y 

considera que el único espacio de seguridad que posee se encuentra en la palabra, el 

idioma que comparte con el pueblo que ha tenido que dejar atrás. Con ello, el relato au-

tobiográfico acaba adquiriendo una gran importancia durante este periodo:  

Por eso la autobiografía ocupa un lugar destacado entre las obras de los exiliados, por-

que todo testimonio de una vida implica, más que una mimética reproducción de unos 

acontecimientos históricos, la formación de una nueva identidad del sujeto creador a 

través de múltiples identidades anteriores […]. Además de en los textos autobiográfi-

cos, los recuerdos de los exiliados son reflejados en las novelas en las que aparecen de 

forma sistemática muchas de las obsesiones típicas de quien vive alejado forzosamente 

de su patria (Sánchez Zapatero, 2009: 6-9).  

Por ello, no es de extrañar que se den, de manera generalizada, protagonistas exi-

liados en las novelas, como una forma que los autores tenían de expresar lo vivido desde 

otro punto de vista. De esa forma, Rosa Chacel, en los dos tomos de Alcancía narra su 

exilio desde un punto más centrado en su día a día y en los problemas que atraviesa a lo 

largo de los años mientras vive en Río de Janeiro. En cuanto a María Zambrano, ella sí 

destinó más tiempo a hablar del exilio y de la figura del exiliado. Aunque nos adentrare-

mos en este asunto con mayor profundidad en su correspondiente apartado, adelantaremos 

que María Zambrano escribe varias obras sobre su exilio como, Delirio y destino, Los 

bienaventurados, o «Carta sobre el exilio», que sirven de ejemplo para comprender la 
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trascendencia de este fenómeno del cual ella testimonió desde su propia experiencia per-

sonal: «Y luego, luego, la insalvable distancia y la incierta presencia física del país per-

dido. Y aquí empieza el exilio, el sentirse ya al borde del exilio» (Zambrano, 2004: 32). 

Como ya hemos explicado, la escritura (en cualquiera de sus géneros) se convierte 

en la única arma que los exiliados pueden usar:  

La lengua del exilio, el habla, tanto si se cambia de espacio físico como si no, se suele 

ver afectada llegando algunos autores a variar la usada como forma de expresión de sus 

obras. El más extendido tópico es el de la lengua materna como la patria del exiliado. 

Lo único de su patria que ha llevado con él (Garrido, 2011: 14).  

La opción de volver a España y luchar por lo que perdieron durante la guerra no es 

posible, sobre todo ante el panorama general de Europa con la Segunda Guerra Mundial. 

La autobiografía se convierte en el medio de confesión, donde autores y autoras expresan 

sus miedos, desilusiones, opiniones y vivencias durante la experiencia, como veremos 

con claridad en Rosa Chacel a través del diario, mientras que en María Zambrano obser-

varemos un carácter más reivindicativo con una necesidad de llegar a las masas y de pro-

clamar lo que el exilio supone para el ser humano.   

5. Dos versiones de un mismo destino: Rosa Chacel y María Zambrano 

María Zambrano y Rosa Chacel crecieron y se educaron en una época en la que 

surgen «importantes movimientos críticos a la razón cartesiana, la cual, a causa de su 

interpretación lógica de la realidad y del ser, no contempla al hombre en su individualidad 

concreta, como sujeto de su existir particular» (Calvo Sebastián, 1994: 121), y que son 

pensamientos que se verán en las obras de ambas escritoras, aunque con más ahínco en 

María Zambrano, cuya trayectoria literaria tiende en mayor medida a lo filosófico.  

Existen múltiples similitudes entre ambas escritoras, como el hecho de frecuentar 

los mismos círculos intelectuales (Ateneo de Madrid y Residencia de Estudiantes), la in-

fluencia de las ideas filosóficas de Ortega y Gasset en sus obras, la experiencia de las 

mismas circunstancias históricas, así como el destino compartido tras la Guerra Civil es-

pañola: el exilio. A pesar de que tomaron caminos diferentes y sus vidas presentan nota-

bles diferencias, ambas comparten la necesidad de explorar la autobiografía, una caracte-

rística que podrá observarse con toda claridad en las obras elegidas para el análisis de la 

experiencia en el exilio.  
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Si bien es cierto que las dos fueron discípulas de Ortega y Gasset, cada una de ellas 

siguió su propio camino: Chacel se destacó por cultivar diversos géneros literarios, inclu-

yendo cartas, diarios, novelas y ensayos, entre otros; por su lado, Zambrano se enfocó en 

la filosofía y propuso una «razón poética como alternativa al racionalismo» (Cordero 

Gamboa, 2021: 133). 

5.1.Rosa Chacel en el ámbito literario español y el exilio 

Al igual que muchos de la Generación del 27 y las Sinsombrero, Rosa Chacel 

(1898-1994) disfrutó del beneficio de nacer en una familia acomodada que le brindó ac-

ceso a oportunidades que contribuyeron a su formación como destacada escritora. Es im-

portante subrayar que, además, Chacel contaba con una conexión familiar notable, siendo 

sobrina nieta de Zorrilla, lo que le permitió estar presente desde temprana edad en el 

mundo literario español. 

Aunque Rosa Chacel disfrutó de la ventaja de contar con una considerable forma-

ción, lo que era un privilegio para muchas otras personas, sus problemas de salud la obli-

garon a recibirla en el hogar, impartida por su madre. Chacel inició su trayectoria artística 

en la escultura y, a los diecisiete años, en 1915, ingresó en la Escuela de Bellas Artes de 

San Fernando, donde conoció al que acabaría convirtiéndose en su futuro esposo: Timo-

teo Pérez Rubio. Sin embargo, esta experiencia artística no duró mucho, debido a varios 

factores. En primer lugar, las condiciones precarias del lugar de estudio, pues las clases 

se realizaban en sótanos, empeoraron su salud. En segundo lugar, su estilo no se alineaba 

con las nuevas formas que comenzaban a surgir a principios del siglo, lo que dificultó su 

integración en el ambiente artístico de la época. 

 Chacel, como escritora española en aquel momento, siguió el ejemplo de sus com-

pañeros, por lo que solía frecuentar los lugares de reunión de gran importancia para este 

colectivo, como el Ateneo de Madrid y la Residencia de Estudiantes. Además, participó 

activamente en diversas publicaciones literarias, entre las que se encuentran La Esfera, 

Revista de Occidente, Hora de España o La Gaceta Literaria. Chacel fue una de las dis-

cípulas más cercanas del filósofo José Ortega y Gasset, quien la ayudó a desarrollar su 

pensamiento y su estilo literario. A pesar de ser su discípula, la relación entre ellos no 

llegó a ser del todo amistosa con el paso de los años, debido, en gran parte, a que habían 

manifestado discrepancias en algunos asuntos sobre los que habían opinado de forma 
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pública: «Chacel se mantiene siempre en una relación de respeto hacia él, pero nunca de 

amistad» (Trapenese, 2015: 98). 

Una de las características fundamentales de la figura de Chacel, cuyo valor radica 

en su relevancia para la comprensión de la tonalidad empleada en Alcancía, es su distan-

ciamiento de la generación literaria a la que pertenecía, así como su aprecio por la priva-

cidad. Este rasgo particular ha generado una cierta incomprensión y vacilación entre sus 

contemporáneas, quienes no han sabido con claridad cómo juzgar la figura de Chacel, tal 

y como expresa Ernestina de Champourcín en una carta de 1928 destinada a Carmen 

Conde: «Rosa Chacel sigue siendo un misterio. El club femenino la invitó a sus confe-

rencias y ni siquiera contesta. Dicen que es antifeminista y enemiga del Lyceum, lo que 

no va muy bien con su estilo literario, bastante avanzado» (Champourcín en Balló, 2016: 

216).  

A pesar de las discrepancias existentes con respecto a sus compañeras generacio-

nales, Chacel compartía con ellas la conciencia de que el mundo cultural en el que se 

desenvolvía estaba dominado por hombres. Sin embargo, esto no la detuvo en su camino, 

ya que ella «no consideraba que su condición de mujer fuera un obstáculo, no lo entendía 

ni lo permitía» (Balló, 2016: 218) y, como ella, todas las Sinsombrero, pues una de las 

características principales de todas estas mujeres fue su fuerza para luchar contra los idea-

les patriarcales de la época, los cuales impedían que la sociedad las viese como artistas al 

mismo nivel que a los hombres.  

Finalmente, en 1937, Rosa Chacel se marchó de España hacia París y luego em-

prendió el viaje hacia Latinoamérica, para no volver a España hasta 1973. 

Chacel se «nutre de sus propias vivencias», de modo que «el autobiografismo es el 

hilo de plata que une, dándole un sentido global, cada una de sus obras, de manera que ni 

una sola pieza puede extraerse de la laberíntica construcción que es la literatura de esta 

autora» (Morán, 2006: 417). Es decir, a diferencia de Zambrano, Chacel aborda de forma 

más directa la necesidad de dejar por escrito todo lo que se vivió durante los años lejos 

de España, aunque fuese desde una perspectiva más distante, en el sentido de que no se 

refirió al exilio como tal, sino que se tomó todos aquellos años como un destino que le 

había tocado vivir.  

Durante el periodo en el que se escribieron los dos tomos de Alcancía, Rosa Chacel 

muestra en sus diarios un sinfín de sentimientos y de pensamientos que, en la mayoría de 
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los casos, suelen estar muy relacionados con el ámbito literario y con el acto de creación 

artística. Los diarios sirven en este caso como un instrumento que le permite no abandonar 

la escritura y mantener la voluntad creadora. A pesar de que hace muchas referencias al 

hecho de que no tiene realmente claro cuál es el objetivo de su trabajo, sí que sabe con 

certeza que uno de sus propósitos es el de dejar testimonio de lo vivido, un aspecto que 

la caracteriza y que se corrobora con obras como Desde el amanecer (1872), Timoteo 

Pérez Rubio y sus retratos del jardín (1980) o Estación, ida y vuelta (1930), la cual es, 

junto con Alcancía, una muestra más de la propensión autobiográfica que caracterizó la 

obra de Rosa Chacel, ya que es una obra donde narra su vida desde su infancia y adoles-

cencia hasta la llegada de la Segunda República:  

Creo que yo tuve siempre aversión a la idea de escribir un diario porque me parecía 

imposible ceder al dictado de la casualidad. ¿Cómo escribir sobre cosas que no se han 

meditado, que caen en chaparrón, sobre las cosas que estábamos meditando y nos tuer-

cen el rumbo, nos vuelven del revés o nos dejan en blanco? Ahora he llegado a com-

prender que la gracia del diario está en eso (Chacel, 1994: 91). 

El primero de estos dos tomos, Alcancía, ida, comienza su relato el 18 de abril de 

1940, cuando ella se encuentra en Burdeos a punto de marchar de Europa, y lo hace con 

un ánimo bastante sombrío, donde la desilusión se hace patente: «Mi adiós a París ha sido 

el primer adiós de mi vida: probablemente porque es mi primer adiós a la vida» (Chacel, 

1994: 11). Si bien es cierto que la siguiente entrada no se escribe hasta el 23 de enero de 

1952, el resto del diario es relativamente constante, a excepción de algún pequeño parón 

donde la autora parece no saber muy bien sobre qué hablar o no se siente lo suficiente-

mente inspirada como para hacerlo:  

No sé por qué hay días que tengo ganas de escribir en este cuaderno y no lo hago, por 

cualquier motivo, y otros que, como hoy, no tengo ganas y, sin embargo, me pongo a 

escribir. […] Cuando he dejado pasar ocho días sin escribir aquí es porque he caído en 

una de las dos imposibilidades, o en las dos. Una es la que tanto he comentado: no 

puedo escribir porque no puedo hablar de lo que me está impidiendo respirar. Otra es: 

no puedo hablar de las cosas que me pasen, sin hablar del prójimo, y de estas no quiero 

hablar (Chacel, 1994: 57-295). 

Un aspecto relevante a lo largo de los dos tomos de Alcancía es el tono utilizado 

por Chacel. Debido a que su vida en Río de Janeiro es, por así decirlo, una imposición 

que surge tras los sucesos posteriores a la Guerra Civil, el contexto que le toca vivir de 
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forma obligatoria la lleva a experimentar un estado de ánimo que en la mayoría de los 

casos se puede definir como lamento, tristeza o desilusión constante hacia la vida que le 

ha tocado vivir en Río de Janeiro, destino que elige por la cercanía a Argentina, la cual 

«está a favor de la acogida de inmigrantes europeos que contribuyan al desarrollo del 

país, pero considera que “el indeseable, el expulsado, el refugiado político, el refugiado 

racial que huye de Alemania, de Austria, de Italia, de España, no es un inmigrante”» 

(Martínez, 2007 en Houvenaghel, 2020: 81), a lo que hay que sumar los constantes pro-

blemas económicos que marcaron la base de su vida durante el exilio y que expone en sus 

diarios con bastante frecuencia:  

Bueno, en todo este tiempo han llovido actividades: nada me interesa porque nada de 

ello ha resuelto mi situación económica. Por supuesto, he podido seguir tirando pero 

sacrificando mi trabajo íntegramente. […] Después de almorzar estuve hablando con 

Timo de lo de siempre, dinero. Lo angustioso es que seguir trabajando para obtener la 

pequeña ganancia cotidiana no nos sirve de nada (Chacel, 1994: 70-94). 

A lo largo de los dos tomos que componen esta obra de exilio, Rosa Chacel habla 

de su día a día de una forma bastante monótona: comenta lo que ha hecho durante todo el 

día, a quién ha ido a visitar, lo que ha visto y que le resulta interesante… Se centra cons-

tantemente en el presente y en lo que siente (aunque también encontramos entradas en los 

diarios en las que la incertidumbre hacia el futuro la agobia), sin entrar en demasiados 

detalles en lo relativo a su pasado y a su vida en Europa antes de tener que partir hacia 

Río de Janeiro en 1940. El tema más recurrente en toda esta obra, además de lo econó-

mico, es lo relativo a su trabajo literario, ya sea hablando de las traducciones que tiene 

que hacer, ya de su colaboración en periódicos y revistas como Los Anales de Buenos 

Aires, Realidad y La Nación, o de sus libros: «Leticia, que hasta hace poco he estado 

creyendo perfecta, le he descubierto un detalle de mal gusto que, si alguna vez llego a 

reeditarla, lo corregiré» (Chacel, 1994: 23). Cabe recordar que entre sus obras más im-

portantes durante este periodo encontramos Teresa o Memorias de Leticia Valle, publi-

cadas en 1945 y 1952 respectivamente, y La sinrazón, en 1961, por lo que su periodo en 

el exilio no impidió que su trayectoria continuase. A pesar de que su mayor reconoci-

miento lo encontramos a partir de 1970, su pasión por la escritura y por su trayectoria 

literaria no desaparece en ningún momento. 

Esa necesidad de Chacel por intentar convertir su obra en algo perfecto la lleva a 

obsesionarse con ello en ocasiones. Además, se siente estrechamente vinculada con lo 
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que escribe, ya sea en los diarios o en el resto de las obras: «Si a los numerosos defectos 

de mis libros se añade el de que son míos, queda explicada la oscuridad que se hace sobre 

ellos, porque quien no tiene nada que hacer en el mundo actual soy yo» (Chacel, 1994: 

24). 

La vida de Chacel es un constante tiovivo de emociones que surgen de todo aquello 

que la rodea: la relación que tiene con su marido Timoteo (del que apenas menciona nada 

relacionado con las intimidades matrimoniales), la preocupación constante por no recibir 

a tiempo noticias de su hijo Carlos, la nostalgia hacia España y Europa en general debido 

que en Río de Janeiro no logra encontrar su lugar, la desesperación que siente hacia todas 

las responsabilidades que tiene y sus tareas del hogar. Junto a todo esto, se le suma la 

sensación de soledad constante que le provoca sentimientos contradictorios: por un lado, 

se siente cómoda con su intimidad, pero, por otro, expresa cómo se siente como una es-

pecie de extraña en el mundo donde nadie logra entenderla por completo:  

Qué imposible es repartir el tiempo entre estas dos corrientes: lo social y lo intelectual. 

Y conste que lo social me interesa por el mero hecho de que no puedo volverle la es-

palda. Tal vez sea una ventaja que no pueda hacerlo porque, si pudiera, me aislaría 

hasta olvidar que hay mundo (Chacel, 1994: 75). 

A pesar de que es una obra escrita en el exilio, las referencias a esa experiencia son 

escasas, por no decir inexistentes. Sí vemos en ella las dificultades por las que pasó y que 

comparte con otros exiliados: problemas económicos, dificultad de publicación, proble-

mas con el idioma… Sin embargo, España apenas es mencionada y, cuando lo hace, es 

para hablar sobre algún aspecto literario o para algún otro tipo de comentario al respecto 

alejado del conflicto por el cual ella no puede estar allí, es decir, ignorando las circuns-

tancias que hicieron que ella acabase en Río de Janeiro: «Seis meses en España: ni un 

comentario, ni una letra» (Chacel, 1994: 275). A pesar del tiempo que está allí en 1962 

no dice nada más que eso al respecto antes de comenzar a hablar sobre su posterior estan-

cia en París y, en cuanto a comentarios acerca de la guerra, podríamos destacar uno que 

hace el 12 de noviembre de 1961, cuando acaba de dejar Nueva York, mientras lee a su 

mentor Ortega: «Da miedo pensar que un hecho espiritual de tal importancia, como fue 

la regeneración de España por Ortega, fuese interrumpido y frustrado por ametralladoras. 

¿Es posible reanudarlo o nos harán callar por el mismo procedimiento, si lo intentamos?» 

(Chacel, 1994: 271). A pesar de que Chacel no era la clase de escritora que se involucraba 

de lleno en cuestiones políticas de cualquier índole, esto no significa que no se diese 
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cuenta de la situación ni de cómo la represión acabó con mucho de lo que se estaba cons-

truyendo por aquel entonces.  

En cuanto a esa primera estancia en España en 1962, ella misma se arrepiente más 

tarde de no haber dicho nada al respecto:  

Hice mal en no escribir aquí nada: eso, por lo menos, habría quedado. Pero ¡fue tan 

horroroso aquello! Y lo más grande es que saqué el convencimiento de que tengo que 

volver. Sin la menor esperanza, por supuesto, de que la segunda vez resulte mejor (Cha-

cel, 1994: 75).  

No es la primera vez a lo largo de Alcancía que Chacel deja un tema sin acabar o 

promete hablar de ello más tarde, sobre todo en cuestiones relacionadas con Timoteo y 

algunos problemas que tienen dentro del matrimonio. En muchas ocasiones, esta ausencia 

de información se debe a la desmotivación de Chacel para hablar de ello, a su voluntad 

de ignorarlo, ya que la acción de escribirlo significaría inmortalizarlo, y es algo que no 

desea con aspectos como los ya mencionados, y ella, consciente de esto, afirma: «En este 

diario no hay ni una sola falsedad, ni un solo adorno ni un solo artificio, pero hay muchas 

omisiones» (Chacel, 1982: 34). 

Alcancía, ida finaliza el 3 de junio de 1966 y Chacel no retoma el relato hasta el 2 

de enero de 1967 en Alcancía, vuelta. Dicha ausencia de relato se debe a que Chacel 

estaba atravesando una de las peores etapas de su vida: los problemas económicos eran 

más acuciantes que nunca, hasta el punto de que el negocio de su hijo pasaba por un 

periodo de crisis que amenazaba con la quiebra. Este tema se reanuda en Alcancía, vuelta, 

donde Chacel expone cómo su hijo se ha casado a pesar de no tener dinero para formar 

una familia y es por eso por lo que ahora Carlos y su nueva mujer están viviendo con ella 

y Timo.  

El tono, con respecto al ya mencionado en Alcancía, ida, no varía: desesperación, 

desánimo, falta de confianza en sí misma: «Sin fuerzas ni ganas» (Chacel, 1982: 52). La 

vida para Chacel nunca ha sido fácil, y en esos primeros años narrados en Alcancía, 

vuelta, se expresa constantemente en forma de quejidos y de lamentos donde afirma no 

poder más. 

Un aspecto realmente curioso en esta segunda parte de los diarios es que Chacel por 

fin parece estar encontrando el sentido al diario o, al menos, ve las posibilidades futuras 

que pueda tener: «Este cuaderno va teniendo cada vez más carácter de testamento y no sé 



 24 

en qué manos ponerlo» (Chacel, 1982: 23). Y es que, a pesar de que se diferencia mucho 

de lo que veremos posteriormente en Zambrano, esta visión del exilio desde la perspectiva 

de Chacel sirve para comprobar que no todo se resumía en ser el exiliado en el mundo, 

sino ser una persona cualquiera a la que, por circunstancias de la vida, le había tocado esa 

carta de jugar lejos del hogar de origen, asumiendo las cargas que eso conllevaba y los 

problemas que uno tendría que afrontar.  

Chacel no ignora la realidad del exilio, es un hecho que se observa claramente en 

sus diarios, pero es una mujer que parece haber tomado la opción de no hablar de España 

de la misma forma que otros lo hicieron. Sí, hay decepción hacia el país, hacia todo lo 

ocurrido, al igual que pena por el hogar que ella amaba y amó durante todos esos años en 

la lejanía. Su queja constante hacia Río, hacia Nueva York en su momento y hacia su vida 

como exiliada son formas de desahogo ante una situación en la que solo hay una salida: 

sobrevivir. 

Retomando de nuevo la cuestión del tono utilizado a lo largo de los dos diarios, es 

de vital importancia el cambio que se produce en 1971, cuando sus obras comienzan a 

publicarse a mayor escala y consigue un considerable reconocimiento en España. Su 

forma de hablar cambia al darse cuenta de que su obra está comenzando a tener el reco-

nocimiento que ella merece creer: «Ahora aparece esto, esta situación que cualquiera con-

sideraría placentera, mi realización -llamémoslo éxito- personal y para el goce de este 

placer echo de menos la compañía» (Chacel, 1982: 250). Sin embargo, esto le provoca 

sentimientos contradictorios: por un lado, le anima dicho reconocimiento, y esto hace que 

se dedique con mayor ahínco a la escritura debido, en gran parte, a que Chacel nunca fue 

un ser sociable por naturaleza y la ausencia de momentos para sí misma provocan en ella 

una sensación de agobio: «Las dificultades de soledad y de silencio (hace un momento 

me quejaba de la soledad; ahora me quejo de la falta de soledad). No hay contradicción, 

no; las dos cosas son simultaneas» (Chacel, 1982: 253).  

Por último, un detalle curioso es que, ya en España, surge en ella un sentimiento de 

añoranza hacia Río de Janeiro a pesar de que nunca había hablado excesivamente bien de 

la ciudad: «De lo único que tengo ganas es de estar allá. También tengo ganas de trabajar, 

pero como trabajaba allá, en otros tiempos, sin ocuparme del éxito ni del resultado eco-

nómico» (Chacel, 1982: 364). 
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En definitiva, los dos tomos que plasman las vivencias de Rosa Chacel durante el 

exilio reflejan la sensación de desarraigo por la pérdida de su patria, su familia y sus 

amigos. Además, la falta de estabilidad y seguridad financiera, así como la constante 

preocupación por el futuro, se suman al estrés y la ansiedad del exilio. A pesar de las 

circunstancias, el exilio puede servir como un potenciador de la creatividad, ya que Cha-

cel continuó escribiendo y trabajando en su arte. Sus diarios contienen reflexiones sobre 

su proceso creativo y sus proyectos literarios, y también documentan su participación en 

eventos culturales y literarios, por no hablar del hecho de que encontró nuevas oportuni-

dades de publicar sus obras en otros países. Por último, Chacel expresa la sensación de 

ser una extranjera en todos los lugares donde vivió en el exilio. Esta sensación de aliena-

ción se ve agravada por la dificultad para comunicarse en otro idioma y por la falta de 

una comunidad de personas que compartan su lengua y su cultura. 

En resumen, los diarios de Rosa Chacel destilan una gran riqueza emocional y psi-

cológica. La autora se dirige con honestidad y a veces crueldad hacia sí misma, lo que se 

traduce en textos que reflejan su dolor y su soledad, pero también su vitalidad y sus sen-

timientos, aunque en ocasiones intente ocultarlos. Ofrecen una visión significativa de las 

experiencias y emociones que acompañan la vida lejos de España. Estos diarios docu-

mentan las dificultades y los desafíos del exilio, pero también revelan la capacidad de las 

personas para encontrar oportunidades y seguir creando a pesar de la adversidad. 

5.2.María Zambrano antes y después del exilio  

María Zambrano nació en 1904 en el seno de una familia en la que ambos padres 

ejercían como docentes: Blas José Zambrano y Araceli Alarcón, lo que le brindó la opor-

tunidad, desde muy temprana edad, de estar en contacto con el mundo artístico y cultural, 

gracias a la influencia de estos. Debido a que su padre participó activamente en movi-

mientos liberales y anarquistas, Zambrano se identificó desde joven con una serie de va-

lores ideológicos que marcarían su trayectoria vital. Sin embargo, con la llegada de la 

dictadura franquista, la situación se volvió insostenible para ella, convirtiéndose en objeto 

de persecución y viéndose obligada a abandonar España.  

Cinco años después de la aprobación de la Ley de Educación de 1910, María Zam-

brano comenzó sus estudios de secundaria a la edad de once años, siendo así una de las 

pocas mujeres que se formaban en ese momento.  
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Miguel Pizarro Zambrano fue el primer amor de la escritora. A través de Miguel, 

María entró en contacto con intelectuales importantes como Federico García Lorca o 

Jorge Guillén, quienes la introdujeron en el mundo de la literatura y le presentaron a Rosa 

Chacel. A pesar de que su relación con Miguel no terminó en matrimonio, María siempre 

lo consideraría como una figura importante en su vida, ya que la ayudó a entender el 

componente artístico de la literatura frente al filosófico, que había adquirido de su padre. 

La entrada de María Zambrano en la Universidad Central de Madrid y su vida en la 

Residencia de Señoritas marcó el comienzo de su trayectoria académica, aunque al prin-

cipio tuvo que matricularse a distancia. En 1926, Zambrano regresa a Madrid con su fa-

milia y se inscribe en un programa de doctorado en filosofía presencial, lo que le permite 

interactuar directamente con el mundo académico español por primera vez en su vida. 

Durante su doctorado, conoce a Ortega y Gasset, quien se convierte en su maestro y una 

influencia importante en su pensamiento futuro. Aunque se dice que es la mejor estudiante 

de Ortega y Gasset, Zambrano nunca se declaró orteguiana, sino más bien una seguidora 

de su pensamiento, a través del cual creó su propia corriente. 

Es indudable que Ortega y Gasset tuvo un papel fundamental en la formación de 

María Zambrano, ya que gracias a él comenzó a participar en las tertulias organizadas por 

la Revista de Occidente, donde conoció en persona a Rosa Chacel, así como a otras figuras 

importantes de las Sinsombrero como Concha Méndez y Maruja Mallo. La influencia de 

Ortega en su obra es fundamental, pero ella «nunca fue orteguiana, como bien recordaba 

años más tarde […]: “No, orteguiana no, porque si fuese orteguiana no sería discípula, 

sería una secuaz, que no discípula, lo contrario de ser discípulo”» (Balló, 2016: 154).  

En 1928, Zambrano comienza a participar en la Federación Universitaria Escolar 

(FUE), donde se organizó un encuentro de intelectuales como Ramón del Valle-Inclán, 

Ramón Pérez de Ayala, Manuel Azaña y Gregorio Marañón, entre otros. Este encuentro 

dio lugar a la creación de la Liga de Educación Social, encabezada por Pérez de Ayala. 

María Zambrano se convirtió en la única mujer en la junta directiva, pero, debido a la 

falta de recursos económicos en su familia, tuvo que trabajar como profesora de filosofía 

en la Escuela Normal mientras colaboraba en la FUE. Sin embargo, una tuberculosis re-

trasó sus proyectos durante unos meses. 

Durante el periodo republicano, María colaboró en la revista Hoja Literaria y pu-

blicó artículos como «De nuevo, el mundo». También redactó el Manifiesto del Frente 
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Español (FE), lo que resultó ser uno de sus mayores errores, ya que un grupo clandestino 

con ideologías fascistas había adoptado las mismas iniciales y ella fue erróneamente con-

siderada defensora del movimiento falangista. Su trabajo en las Misiones Pedagógicas2 

de 1931 a 1935 fue de vital importancia, pero desafortunadamente se vio truncado por la 

Guerra Civil y sus consecuencias.  

Estamos en medio de la Guerra Civil y el bando republicano lucha por sus liberta-

des. En este contexto, la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura crea un 

manifiesto que es firmado por Zambrano junto con otros compañeros. Durante los años 

siguientes, que están marcados por la guerra, vemos a una mujer luchando con todas las 

armas a su disposición a favor de la causa republicana. Sin embargo, tras la derrota en 

1939, su familia es expulsada de España, como les sucede a muchos otros españoles. En 

primer lugar, se dirigen a París, aunque su estancia allí solo dura un mes antes de partir 

hacia México y, posteriormente, Cuba, donde comienza un exilio que no finalizará ofi-

cialmente hasta su regreso en 1984. 

María Zambrano mantuvo una intensa actividad intelectual durante los años que 

vivió en el extranjero escribiendo numerosos ensayos y artículos que reflejaban su com-

promiso con la democracia y la libertad. También participó activamente en la defensa de 

la cultura y la lengua españolas, lo que le valió el reconocimiento de muchos exiliados 

españoles. 

La experiencia en el exilio tuvo un impacto significativo en la obra de María Zam-

brano, la cual se distingue por su compromiso con la libertad y la justicia social, así como 

como por su exploración de temas como la identidad, la memoria y la nostalgia. A través 

de sus escritos, Zambrano reflexiona sobre la compleja relación entre el individuo y la 

sociedad, destacando la importancia de la solidaridad y el diálogo en la construcción de 

una sociedad más justa y humana. 

El exilio constituyó una experiencia traumática para María Zambrano, quien expe-

rimentó el dolor de perder su patria y separarse de sus seres queridos. En su obra, ella 

aborda la situación desde diversas perspectivas, explorando tanto el sufrimiento y la an-

gustia que emergen de la separación de su tierra natal como las posibilidades de descubrir 

nuevos horizontes y experiencias en la vida. Esta vivencia dejó una profunda huella en la 

 
2 Cabe destacar lo importante que fue su presencia en las Misiones Pedagógicas, ya que en aquel entonces 

«de los 75 miembros registrados en 1932, tan solo diez eran mujeres» (Tiana Ferrer, 2016: 123).  
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autora, debido en mayor medida a las diversas adversidades que afrontó en su tránsito de 

un país a otro, así como las dificultades económicas que compartió junto a su hermana 

Araceli. Cabe mencionar que, durante su estancia en Francia, Araceli fue detenida por la 

Gestapo y sometida a torturas en un intento de obtener información sobre el paradero de 

su pareja (Balló, 2016). 

Delirio y destino: Los veinte años de una española fue escrita en La Habana en 

1952, aunque no llegó a publicarse hasta 1989, año en el que Zambrano ya estaba de 

vuelta en España. En este libro, Zambrano aborda cómo la nostalgia es una de las conse-

cuencias del exilio. La nostalgia es la añoranza de la patria perdida, la lengua materna, 

las costumbres y la cultura. Zambrano señala que la nostalgia es una forma de mantener 

vivo al exiliado, pero también puede ser una trampa que le impida adaptarse a su nueva 

situación.  

En general, Delirio y destino es una obra que no solo reflexiona sobre el exilio de 

una manera profunda y sensible, sino que también hace alusión a todos los años anteriores 

a través de una narración en tercera persona. Zambrano utiliza su propia experiencia de 

exilio para analizar sus consecuencias psicológicas y emocionales, pero también para 

ofrecer una visión esperanzadora de este como una oportunidad para el crecimiento per-

sonal y la transformación. Si bien la narración abarca hasta el instante en el que Zambrano 

se va de España, ya encontramos en ella la primera referencia a la noción del exilio: «Y 

era como sentirse otra vez en vías de nacer a través de aquella agonía inédita […] Vivir 

era eso: morir de muertes distintas antes de morir de la manera única, total que las resu-

men todas…» (Zambrano, 1998: 252).  

La angustia de la situación es evocada por Zambrano con un tono desgarrador y 

comprensivo, y recuerda tanto a los que tuvieron que marcharse como a los que se que-

daron:  

Y años más tarde el destierro, los suicidas, aquel que la detuvo en el umbral de la 

muerte, su médico hermano que se había arrancado tan lejos desprendiéndose de la que 

más quería y, al regresar, al querer reintegrarse al mundo de Occidente y a la vida 

normal del destierro, no pudo, se arrancó otra vez la vida ya para siempre. Y al que vio, 

día tras día, inclinado sobre las pruebas de imprenta, sobre los libros que había de tra-

ducir, ahorcado en un cuarto de hotel de una ciudad mexicana; y aquel otro escritor 

despeñado de la ventana de una pulcra universidad de Estados Unidos; y el otro, sí, y 

otros más, los suicidas del destierro, pertenecen casi todos a esta generación que 
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participó sólo para ofrecer, para ofrecerse, y la tortura sin fin, inimaginable, que había 

para los vencidos que quedaron dentro. Sí; os comprendo, os comprendo (Zambrano, 

1998: 222). 

Aquí Zambrano está enfatizando la idea de que la generación de exiliados españoles 

que ella conoció ofrecieron todo lo que tenían para luchar contra el régimen franquista, 

pero terminaron experimentando un sufrimiento inimaginable en el destierro. Estos exi-

liados sufrieron una «tortura sin fin», que era difícil de imaginar, incluso para aquellos 

que no estaban en su situación. Con su afirmación final, «os comprendo, os comprendo», 

Zambrano está tratando de demostrar su solidaridad con esta generación de exiliados y su 

comprensión del dolor y la angustia que sufrieron. 

Por último, en Delirio y destino se encuentra presente el instante en el que el exi-

liado tiene que salir del país. A pesar de que esta obra fue escrita mucho antes que las 

otras dos, podemos apreciar ya en ella una idea respecto al exilio y a los sentimientos que 

genera que se mantendrá durante los siguientes años: «Y no era como otras veces; ahora, 

su casa había desaparecido y “aquellos”, su destino soñado, quedaba en suspenso, sus-

pendido entre cielo y tierra o más allá. No podía saberlo, pues aún no se hacía cargo de la 

derrota» (Zambrano, 1998: 249). Muestra ese miedo hacia la incertidumbre del momento, 

como un ser que sabe que se ha quedado sin hogar y lo único que le queda es el día a día 

y la inseguridad hacia el futuro. 

Adentrándonos ya en «Carta sobre el exilio», vemos una narración epistolar pro-

fundamente personal y de carácter reflexivo que sirve para abordar los efectos que el 

exilio ha tenido en el ser humano, basándose en la propia experiencia personal de la au-

tora. En ella, Zambrano presenta una perspectiva única sobre el tema y comparte sus ex-

periencias y pensamientos con una absoluta claridad.  

Ya desde el inicio de la carta se puede observar una reflexión acerca del destinatario 

y de cómo este puede tener un efecto transformador en el silencio y la libertad del autor. 

Zambrano destaca que la presencia del destinatario, ya sea cercana o lejana, puede «des-

hielar el silencio» (Zambrano, 1961) que a veces puede envolver al autor, devolviéndolo 

a la vida y permitiéndole recuperar la palabra y la libertad. Según ella, el acto de escribir 

una carta puede ser una forma de confrontar nuestros miedos o enfrentarnos a situaciones 

difíciles a través del diálogo, incluso cuando ese diálogo es con alguien que no es nece-

sariamente un aliado o un amigo. 
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En este sentido, la escritura de la carta es un mecanismo de liberación y autoexpre-

sión, donde el destinatario se convierte en un catalizador para esta transformación. La 

carta no es solo un medio de comunicación, sino también un acto de coraje y resistencia 

que permite al autor romper con su silencio y recuperar su voz. A lo largo de la carta, 

María Zambrano reflexiona sobre la complejidad de la condición del exiliado y cómo se 

le atribuyen diferentes roles y máscaras según las perspectivas de los demás. Según Zam-

brano, el exiliado escribe una carta para expresar su verdad y, al hacerlo, puede sentirse 

juzgado y llamado a dar cuentas. 

Escribe esta carta con un estilo que mezcla lo narrativo con lo filosófico, y donde 

intenta convertirse en la portavoz de los exiliados desde un punto de vista completamente 

personal ante lo que ella vivió en primera persona, por lo que hay en sus palabras una 

opinión crítica personal y colectiva a partes iguales. La cuestión del olvido es lo que la 

incita en primer lugar a escribir dicha carta. Indignado con su condición, puede que el 

exiliado se haya adaptado a vivir en el medio en el que se encuentra, pero sigue siendo 

un individuo al que le han arrebatado su hogar y que viaja a la deriva a la espera de 

recuperar lo que es suyo: «Si somos pasado, en verdad por ser memoria, memoria de lo 

que ha pasado en España» (Zambrano, 1961).  

Zambrano destaca la variedad de perspectivas que se tienen sobre el exiliado, desde 

la simpatía hasta el desprecio, y cómo estas perspectivas pueden atribuirle diferentes ro-

les, como el de héroe o salvador, o máscaras que no corresponden a su realidad. Zambrano 

describe la experiencia del exilio de la siguiente manera: «Pocas situaciones hay como la 

del exilio para que se presenten como en un rito iniciático las pruebas de la condición 

humana» (Zambrano, 1961).  

Para Zambrano, el exiliado, debido a que asume la ambigüedad de la condición 

humana, es influenciado al mismo tiempo por las percepciones que los demás asumen de 

él. Zambrano explica cómo este se ve obligado a adoptar distintos roles en función de las 

expectativas que los demás esperan de él, lo que provoca, a su vez, la creación de másca-

ras que este adopta para satisfacer dichas necesidades:    

Máscaras creadas por la situación del que encuentra en su camino al exiliado –pues el 

exiliado es siempre él, el encontrado y alguna vez descubierto–: o máscaras inventadas 

por algún conflicto de conciencia, por algún inconfesado remordimiento o por algún 
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pánico de los que acometen al que no ha perdido su herencia, al que tiene un “estar” 

(Zambrano, 1961).  

En otro momento escribe: «Ir respondiendo desde cada una de esas máscaras sería 

para el exiliado volver a recorrer el camino ya hecho: el camino en el que, por extraño 

que parezca, no se ha ido cargando de razón, sino despojándose de sinrazón, que no es lo 

mismo» (Zambrano, 1961). A partir de aquí encontramos ya una reflexión acerca de la 

carga que supone para el exiliado tener que responder a las diversas máscaras que los 

demás le han atribuido, lo que significaría volver a recorrer un camino ya hecho. En lugar 

de eso, el exiliado ha ido despojándose de sinrazones y hasta de razones, de voluntad y 

de proyectos. El silencio del exiliado, que no se ha justificado ante los demás, muestra 

que ha seguido otra vía, la de ir despojándose cada vez más para quedarse desnudo y 

desencarnado. Zambrano afirma que este proceso no es fácil, pues la vía de la justificación 

es la que inmediatamente se abre como salida de la ambigüedad, pero esta vía triunfal no 

es la que ha seguido el exiliado. 

El exiliado está moviéndose sin poder apenas actuar, como el que mora al par en 

una cueva, como el que nace, y en el desierto, como el que va a morir. Es una situación 

difícil, ya que el exiliado vive en el mundo pero sin lugar en él, sin poder acabar de estar, 

algo tan necesario. 

María Zambrano describe cómo el exiliado no se define por su heroísmo pasado y 

cómo el exilio lo despoja de todo, dejándolo reducido a la verdad de su ser, lo que se 

acerca a la inocencia. La autora destaca que nadie comprende al exiliado y su actitud, ya 

que su condición lo lleva a esperar el momento adecuado para remitir algo precioso que 

sólo él tiene. Zambrano concluye que el exiliado parece haberse salido de la historia y 

estar en su orilla, como si fuera el pasado que se ha quedado quieto, puro presente. 

En palabras de Zambrano, el exiliado «se va quedando reducido a... lo irreductible: 

a la verdad de su ser, de su-ser-así, despojado de todo, de razón y de justificación» y «esto 

es lo más cercano a la inocencia» (Zambrano, 1961). Por otro lado, «nadie o casi nadie 

entiende –ni él mismo, en principio– que se haya reducido a eso que por acercarse tanto 

a la inocencia viene a ser casi invisible, como el 'Niño de Vallecas' de Velázquez» (Zam-

brano, 1961). Finalmente, «el exiliado parece haberse salido de la historia y está en su 

orilla. Y eso, la impresión que produce, es la de ser lo pasado; un pasado que se ha que-

dado quieto, que es pura presencia» (Zambrano, 1961). 
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Zambrano también incluye en su «Carta» una reflexión sobre la condición del exilio 

y la actitud de aquellos que llaman al exiliado a volver a su patria. En la primera parte, 

describe la sensación y la compara con estar en un lugar que no lo envuelve ni lo sostiene, 

y cómo, para llegar a ese estado, es necesario pasar por muchos interrogatorios sin res-

puesta y abandonos mortales. En la segunda parte, señala un cambio en la actitud hacia 

el exiliado, que pasa de ser extrañado y echado de menos a ser instado a salir del exilio y 

volver a su patria. 

Destaca también la importancia de aquellos que conocieron la Guerra Civil en su 

infancia en la determinación del destino de España:  

La suerte y destino de España deben estar y estarán determinados solo por la acción y 

aun por el pensamiento de ellos, los que están en España. Y muy especialmente por los 

que conocieron la guerra civil en su infancia, es decir, por quienes la recuerdan como 

algo hermoso, horrendo, como fuera, pero algo extraordinario y natural a un tiempo, 

que los envolvía como un sueño (Zambrano, 1961).  

Es decir, a pesar de que los exiliados tuvieron que marchar del país por cuestiones 

políticas e ideológicas y que eso supone en sí una verdadera desgracia, también hay que 

tener en consideración a aquellos que ni siquiera tuvieron esa oportunidad y que en ese 

momento se ven obligados a vivir en un país que no está acorde con sus pensamientos.  

La autora también menciona que el exiliado ya no está en el exilio, sino que está 

«por ahí» (Zambrano, 1961), en un lugar desconocido. Esto sugiere que, aunque se en-

cuentre físicamente lejos de su patria, todavía puede tener un impacto en ella, incluso si 

es solo a través de su pensamiento y su recuerdo de su país de origen 

En cuanto a Los bienaventurados, obra publicada en 1990 y escrita durante sus úl-

timos años de exilio, supone un análisis desde un punto de vista filosófico acerca de la 

figura del exiliado y de la condición de este a través de su propio pensamiento y expe-

riencia. En el caso de esta obra, nos encontramos ya ante una mujer que ha vivido y sabe 

cuál es el desenlace, y expone con mucha más profundidad la figura del exiliado:  

Comienza la iniciación al exilio cuando comienza el abandono, el sentirse abandonado; 

lo que al refugiado no le sucede ni al desterrado tampoco. […] Y en el destierro se 

siente sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla. […] El encontrarse en 

el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión (Zambrano, 2004: 31-

32). 
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La autora sostiene que el exiliado se encuentra en una situación de revelación cons-

tante, aunque no siempre sea consciente de ello. El exilio es objeto de visión y escándalo, 

y el exiliado se convierte en un objeto de mirada antes que de conocimiento. A medida 

que él camina fuera de su patria y su casa, se convierte en un regalo para aquellos que se 

quedaron fuera, y su visión promete mostrar a aquellos que nunca se desprendieron de 

sus raíces cómo verse a sí mismos sin haber sido arrancados de ellas.  

Zambrano escribe varios capítulos, cada uno con distintos títulos que se correspon-

den con aspectos diferentes del exiliado, para hacer una definición completa acerca de 

este personaje del que tanto ha hablado a lo largo de los años y del que tanta experiencia 

personal tiene. 

Así, en «Ser exiliado», Zambrano utiliza la figura de Cronos, el titán que poseía el 

poder del tiempo y, a través de la metáfora, explica como el exiliado es devorado por el 

tiempo en el sentido de que su paso significa el olvido de este: «Es el devorado, devorado 

por la historia. […] Mas nunca se logra, pues que el tiempo, ambiguo dios de imprevisi-

bles efectos, está detrás siempre en acecho y ríe, o peor aún: sonríe» (Zambrano, 2004: 

33-34). No solo es la víctima del tiempo, sino también un desconocido: «El exiliado es el 

que más se asemeja al desconocido, el que llega, a fuerza de apurar su condición […] Y 

de eso le caracteriza más que nada: no tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social ni 

político […] No ser nadie, ni un mendigo: no ser nada» (Zambrano, 2004: 35-36). Es 

decir, el exiliado es despojado de toda identidad con respecto a su pueblo en el instante 

en el que se marcha de su patria, dejándolo únicamente con la lengua, el mecanismo prác-

tico de cualquier sociedad, el instrumento que muchos artistas utilizaron a la hora de na-

rrar sus respectivas experiencias.  

En «La sequedad. El llanto» se relaciona el exilio con un desierto sin fin, en el 

sentido de que es una experiencia en la que se vaga sin rumbo fijo, a la espera de encontrar 

un sitio ideal donde al fin pueda tener el exiliado esa sensación de paz, aunque no parezca 

real al principio. Para salir con vida de esta situación, Zambrano expone lo siguiente:  

Para no perderse, enajenarse, en el desierto hay que encerrar dentro de sí el desierto. 

Hay que adentrar, interiorizar el desierto en el alma, en la mente, en los sentidos mis-

mos, aguzando el oído en detrimento de la vista para evitar los espejismos y escuchar 

las voces (Zambrano, 2004: 41). 
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Porque eso es el exilio: una pérdida en el desierto donde no hay que dejarse engañar 

por lo que la imaginación pueda crear, teniendo presente en todo momento que nunca se 

ha dejado atrás la condición de exiliado y que lo ocurrido es una desgracia, para así poder 

ver la realidad que lo rodea y entenderla como lo que es: un abandono de la patria. La 

metáfora es un recurso recurrente en Los bienaventurados para explicar lo que hay en su 

mente, su visión de la vida: el exilio como desierto, la historia de España como un sinfín 

de escombros donde nada puede encontrarse, el exiliado como un héroe sin capa y sin 

reconocimiento. La mayor parte de las veces estas metáforas dan a entender la fatalidad 

de dicho destino, pero en el exilio también hay cosas buenas que Zambrano no deja al 

margen: «El exilio es el lugar privilegiado para que la Patria se descubra, para que ella 

misma se descubra cuando ya el exiliado ha dejado de buscarla» (Zambrano, 2004: 42-

43). Es decir, que el exiliado exista es algo bueno en el sentido de que en él quedan los 

resquicios de una patria reducida a escombros, el superviviente de una tragedia que tiene 

en su memoria los instrumentos necesarios para devolver la vida a España.  

Cada una de estas obras muestra una etapa diferente de la experiencia del exilio. 

Delirio y destino se corresponde con el inicio de este periodo, donde la visión del perso-

naje (el exiliado) se muestra confusa y con una incertidumbre hacia su futuro. En «Carta 

sobre el exilio» la visión de esta experiencia se muestra mucho más presente dentro del 

propio momento del destierro, por lo que los sentimientos que se ven entonces son aque-

llos relacionados con la sensación de abandono, la ausencia de un pueblo como sinónimo 

de sociedad a la que uno pertenece, el pesar por la condición en la que se encuentra Es-

paña… En cuanto a Los bienaventurados, el asunto se aborda desde una perspectiva filo-

sófica ya narrado a posteriori, una vez que la autora ha vuelto a España, con la intención 

de dejar constancia de lo que significa ser exiliado y de lo que supone vivir bajo esa 

condición.  

6. La trayectoria literaria de Zambrano y Chacel tras su vuelta a España 

La muerte de Franco en 1975 significó el fin de la dictadura y el inicio de la transi-

ción, una nueva época en la historia del país que supuso, como todos los acontecimientos 

anteriores, una serie de cambios que afectaron tanto a los que vivieron durante todos 

aquellos años en España como a los exiliados. 

Durante la etapa de la transición democrática (1975-1982), la narrativa española 

intentó alejarse de cualquier referencia a los hechos acaecidos durante la Guerra Civil y 
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la dictadura. Sin embargo, este rechazo desapareció y surgió pronto un interés por revisar 

el pasado desde un punto de vista más objetivo y distanciado:  

Los escritores de la narrativa española de los últimos veinte años del siglo XX, por 

diversas razones y de diversas formas reviven estas experiencias. El color, los odios, el 

exilio, la represión constituyen temas frecuentes en las conversaciones españolas y los 

textos literarios no escapan a esas memorias (Muñoz, 2007: 112). 

Por otro lado, la llegada de la transición democrática supone el regreso definitivo 

de los exiliados. Durante estos años, se dan a conocer las obras escritas por ellos durante 

su vida fuera de España, tal y como se puede observar en Rosa Chacel, que ve como su 

obra es finalmente reconocida y como su nombre adquiere importancia dentro de los 

círculos culturales españoles (aspecto ya comentado en Alcancía, vuelta). Chacel alterna 

su vida entre Río de Janeiro y España y, a partir de 1973, sus viajes al país se hacen mucho 

más frecuentes cuando recibe una beca de la Fundación Juan March con la que debía 

terminar Barrio de las Maravillas, publicado en 1976. Es en 1977 cuando se muda ofi-

cialmente a España tras la muerte de su marido, Timoteo Pérez, aunque Río de Janeiro 

será un lugar que nunca abandona del todo debido a que su hijo Carlos continúa su vida 

allí.  

Este redescubrimiento de autores olvidados en el exilio ofrece la oportunidad de 

publicar muchas de esas obras escritas en el extranjero que, debido a la censura impuesta 

por Franco, no tuvieron la ocasión de ver la luz de manera legal en España hasta entonces. 

Chacel se ve afectada por este fenómeno: en 1971 se publica La confesión y un año más 

tarde Saturnal, junto con Desde el amanecer, donde relata los primeros diez años de su 

vida; en 1980 publica Timoteo Pérez Rubio y sus retratos de jardín en honor a su esposo 

ya fallecido.  

En cuanto a los premios que recibe a la vuelta a España, tenemos en 1976 el Premio 

de la Crítica, en 1987 el Premio Nacional de las Letras y en 1990 el Premio Castilla y 

León de las Letras. Además de estos reconocimientos, en 1989 es nombrada Doctora Ho-

noris Causa por la Universidad de Valladolid y en 1993 recibe la Medalla de Oro al mé-

rito en las Bellas Artes.  

La vuelta de María Zambrano pasó por un proceso muy diferente al de Rosa Chacel. 

Si bien es cierto que su nombre comenzó a resonar de nuevo en los círculos españoles 

antes de la muerte de Franco gracias, sobre todo, a “Los sueños de María Zambrano”, 
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artículo publicado en la Revista de Occidente en 1966 por José Luis López Aranguren, su 

vuelta a España tarda mucho más en llegar que su reconocimiento en el país, pues no 

regresa hasta 1984 debido a los problemas de salud que por aquel entonces atravesaba.  

A pesar de la edad y de la mala salud que apenas le permitían salir de Madrid (ciu-

dad en la que se instaló), María Zambrano no dejó de escribir ni de recibir premios y 

menciones por su labor: en 1981 recibe el Premio Príncipe de Asturias y en 1988 el Pre-

mio Cervantes, convirtiéndose así en la primera mujer en obtener este galardón. Un año 

antes había inaugurado una fundación que lleva su nombre, cuyo objetivo era el de for-

mular y difundir su forma de pensar. En 1989 se publica por fin Delirio y destino, y lleva 

a cabo durante sus últimos años una labor de mantenimiento de su legado con el fin de 

que, de forma póstuma, todo su trabajo siga sirviendo a las siguientes generaciones. Junto 

con todos estos premios, Zambrano fue reconocida como Doctora Honoris Causa por la 

Universidad de Málaga y nombrada Hija Predilecta de Andalucía en 1985 e Hija Predi-

lecta de Málaga en 2002 (reconocimiento que recibe ya de forma póstuma, debido a que 

fallece el 6 de febrero de 1991).  

A diferencia de lo que ocurre con Rosa Chacel, para quien la vuelta a España supone 

el reconocimiento de su obra, en María Zambrano el reconocimiento que obtiene ya se 

puede observar mucho antes de su regreso a España y su labor ya dentro del país tiene 

mucho más que ver con una reelaboración de sus obras. 
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7. Conclusiones  

A lo largo de este trabajo se ha querido aportar un análisis de la perspectiva que, 

sobre el exilio, ofrecieron dos autoras de tal calibre como Rosa Chacel y María Zambrano. 

No solo se trata de hablar de cómo fueron sus vidas en el extranjero, sino también de 

cómo las circunstancias históricas (la Guerra Civil y la posterior dictadura) provocaron 

que sus vidas no siguiesen el rumbo que, en otras circunstancias, hubiese hecho de sus 

trayectorias una historia muy diferente. 

Como ya se ha mencionado anteriormente, lo más característico que tienen en co-

mún ambas mujeres es su mentor: Ortega y Gasset, quien influyó en sus estilos y en sus 

obras de una forma u otra. A pesar de que sus caminos fueron muy similares y vivieron 

muchas situaciones parecidas durante el exilio, cada una de ellas contribuye al testimonio 

del exilio desde una perspectiva única. Sin embargo, ambas sirven para comprender lo 

que fue el exilio. En primer lugar, tenemos una perspectiva más cotidiana con Rosa Cha-

cel y, en segundo lugar, obtenemos una visión más amplia con María Zambrano, quien se 

ve en la necesidad de dejar un testimonio escrito de la vivencia colectiva de toda una 

generación entera que compartió un mismo destino.   

Todos los títulos analizados en el trabajo (Alcancía, Delirio y destino, Los biena-

venturados y «Carta sobre el exilio») son testimonios del suceso que afectó a una gran 

cantidad de españoles, aunque no compartan estructura, lenguaje ni sentimientos simila-

res. Mientras que Chacel refleja en su obra literaria su experiencia de exiliada (no se 

define como tal en ningún momento de los diarios, pero sí que admite estar destinada a 

vivir lejos de España), aborda también temas como la identidad, la creatividad y la liber-

tad individual. Chacel adoptó un enfoque más personal y subjetivo en sus escritos sobre 

el exilio, en los que destaca su sentimiento de desarraigo y su lucha por mantener su 

identidad cultural y artística. María Zambrano, por otro lado, se enfocó más en la dimen-

sión política y social del exilio español.  

En cuanto a la cuestión del olvido de todas estas mujeres, no se puede negar el 

hecho de que la historia ha sido injusta con todas ellas, no solo con Zambrano y Chacel. 

Este olvido refleja la persistencia de la desigualdad de género y la exclusión de las muje-

res de la historia oficial y la cultura. La recuperación de su legado y su reconocimiento 

son necesarios para comprender la historia de España en su totalidad y para avanzar hacia 

una sociedad más igualitaria y justa. 
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