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Resumen
La metodología empleada en este trabajo, con el fin de argumentar mi 

propuesta, será un análisis hermenéutico de conceptos filosóficos y de alguna 
obra literaria. Mi propuesta intentará mostrar la necesidad de un nuevo concepto 
de justicia. El concepto tradicional de justicia en las sociedades occidentales 
es antropocéntrico y, por tanto, ha excluido a la naturaleza y a los animales no 
humanos. En la primera parte del artículo, mostraré, desde la deliberación ética, 
la necesidad de un concepto diferente de justicia y progreso que incluya a la 
naturaleza. En la segunda parte, analizaré una novela de George R. Stewart, La 
tierra permanece (1949). El análisis de esta obra literaria me conducirá a mostrar 
las injusticias cometidas contra la tierra y sus consecuencias.

Palabras-clave: Deliberación ética, Justicia, Literatura, Naturaleza, 
Progreso.
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Abstract
In this paper I will use a hermeneutical methodology on certain 

philosophical and literary texts in order to argue my proposal. This proposal 
aims to show the need of a new topic about justice. Normally, Western 
societies have assumed an anthropocentric concept of justice. This concept 
excluded nature and non-human animals. The first part will show the need 
for a new concept of justice and progress in order not to exclude nature and 
non-human beings. In the second part, I will analyze a novel by George R. 
Stewart: Earth Abides (1949). This is a good novel to show the injustices 
committed against the earth and its consequences.

Keywords: Ethical deliberation, Justice, Nature, Novel, Progress.

Miró otra vez las cimas lejanas. Se había esforzado tanto… Había luchado… Había 
mirado hacia el pasado y el futuro. ¿Qué importaba todo ahora? ¿Qué había hecho 

realmente? […] Los hombres van y vienen, pero la Tierra permanece
George R. Stewart, La tierra permanece, 1949

PRIMERA PARTE: DELIBERACIÓN ÉTICA SIN APOCALIPSIS

1. Introducción

No hay nada más tentador para los tiempos que corren, en plena pandemia 
de covid-19, que lanzarse a proclamar el apocalipsis. Palabra muy socorrida en 
demasiados tiempos de nuestra era. Lo primero que se nos viene a la cabeza es el 
libro Apocalipsis del Nuevo Testamento, un libro cargado de símbolos y que será 
recordado por muchos por la imagen de “los cuatro jinetes”. Independientemente 
de si somos creyentes o no, el texto es uno de los más complejos y bellos de la 
biblia cristiana. Diferentes escuelas han realizado distintas hermenéuticas sobre 
lo que nos quería transmitir el apóstol Juan –incluso la autoría del libro ha sido 
discutida– al escribir estas páginas. De todas las interpretaciones me quedo con 
la llamada “idealista” que ve en sus palabras e imágenes un símbolo del combate 
entre el bien y el mal que todo creyente vive en las etapas de su vida. Por supuesto 
no deja de ser una interpretación moralista, pero ¿acaso no es eso lo que debemos 
esperar de un texto religioso? 

Emmanuel Carrère en su libro El Reino (2015) hace referencia a la 
distinción que establece un sabio indio entre el samsara y el nirvana. El 
primero es el mundo plagado de deseos, acontecimientos y tormentos que 
vivimos a diario; el segundo es el mundo de la liberación. El sabio no se 
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queda en esta distinción nos da la clave para saber dónde estamos nosotros: si 
diferenciamos los dos mundos es porque estamos en el samsara; el que ya no 
diferencia está en el nirvana. Me es imposible no recordar, al leer estas palabras 
de la novela de Carrère, el texto de Nietzsche Historia de un error. De cómo 
el verdadero mundo se convirtió en una fábula. Tal vez Nietzsche conocía la 
distinción del sabio indio, cabe recordar que los filósofos “románticos” del 
XIX y antihegelianos (Schopenahuer y Nietzsche, entre otros) miraron hacia 
las religiones “exóticas” como el budismo o el hinduismo. Nietzsche nos habla 
en su texto de la diferencia ontológica, de la existencia de dos mundos, el 
mundo aparente y el verdadero y de cómo la aceptación de esta existencia dual 
ha sido el error de todo el pensamiento occidental. El mensaje del filósofo es 
claro: eliminemos el verdadero mundo –el prometido al sabio, al virtuoso, al 
pecador que hace penitencia–, en definitiva, eliminemos cualquier prometido 
Reino de los Cielos y desaparecerá igualmente el mundo aparente. ¿Dónde nos 
quedaremos? La respuesta es obvia: en el mundo del aquí y del ahora, más aún, 
siguiendo la enseñanza de Nietzsche y del sabio indio, en nuestras manos está 
que eliminada la diferencia ontológica consigamos estar en un mundo liberador. 

Los mensajes apocalípticos no nos hacen falta. Basta con estar en la realidad, 
en el único mundo que transitamos, para percatarnos de lo que el mundo nos 
revela. Sin olvidar que la palabra griega apokálypsis significa revelación. La 
tierra nos está revelando su insurrección y nuestra autodestrucción. Es cierto que 
con estas revelaciones no deberíamos estar satisfechos, pero se trata de lo que 
está realmente ocurriendo. Si queremos eliminar verdaderamente la diferencia 
ontológica, si aceptamos que solo tenemos esta tierra, está en nuestras manos 
querer un mundo de liberación o querer un mundo de dominación. 

Evidentemente, la idea de dominio, la instrumentalización, el egoísmo 
posesivo no van a desaparecer nunca de nuestra identidad, pero tampoco la idea 
de emancipación, la igualdad o el altruismo; precisamente por esta pluralidad 
de rasgos que configuran nuestra condición humana es por lo que debemos 
persistir en ver la realidad sin filtros ni gafas de aumento y decidir en qué mundo 
deseamos vivir. Para tomar esta decisión necesitamos herramientas que nos 
ayuden y una importante carga motivacional que incline la balanza hacia el lado 
de la no dominación. La filosofía, tanto en su dimensión teórica como práctica, 
es una de esas herramientas. Ahora bien, no nos llevemos a engaño, la filosofía 
no suele ser un discurso muy empleado en el espacio público, salvo en ámbitos 
más o menos académicos. Siempre puede haber un buen comunicador filosófico 
que llegue a la ciudadanía, pero hemos de reconocer que son los menos. Por 
esta razón, apelo a emplear diferentes discursos narrativos que nos permitan 
llegar al núcleo del debate y a la mayor parte de la ciudadanía. La literatura 
tiene un papel preponderante, es otra de las herramientas fundamentales2. 

2  La filósofa Martha Nussbaum ha profundizado en la relación entre la filosofía y la literatura, y en 
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La filosofía debe mostrar teorías que expliquen lo que está ocurriendo y 
proponer otras que nos permitan realizar acciones encaminadas a la construcción 
del mundo deseado. Es verdad que habrá teorías y propuestas muy dispares, por 
lo tanto, será necesario debatir cuál puede ser la más justa para todos por igual. 
No se trata de decantarse por la que mejor asuma mis valores, mi idea de bien, 
sino la más justa para todos por igual. Y cuando digo “todos” estoy enlazando 
la idea de justicia con lo interespecífico, es decir, una idea de justicia no sólo 
válida para los humanos sino también para la tierra, la naturaleza o los animales 
no humanos. 

La filosofía debe analizar, describir, interpretar y proponer. En estas 
tareas, repito lo que expresé al comienzo del artículo, sobran los discursos 
centrados exclusivamente en el apocalipsis que se nos viene encima y que no 
proponen nada. 

La literatura, como he comentado en otras publicaciones, tiene una mayor 
capacidad de alcance y de creatividad. Puede inventar historias sin tener que 
preocuparse o ceñirse a lo que es el caso. En este sentido, bienvenida sea la 
literatura de ciencia ficción que en numerosas ocasiones nos incita a reflexionar 
sobre los “mundos posibles”. En estos mundos posibles, en este género literario, 
bien cabe el apocalipsis como herramienta reveladora de lo que pudiera ser el 
caso. Pero no podemos olvidar un punto crucial por el cual la literatura es la 
mejor aliada para ayudar a la deliberación ética, a saber, desde los tiempos 
de los aedos –por no irnos más atrás– las historias enseñan a los niños y a los 
adultos lo que deben o no deben hacer o lo que es justo o injusto. 

La filosofía y la literatura se necesitan y se complementan. La primera 
permite la deliberación ética sobre lo justo y lo bueno; la segunda implementa la 
deliberación añadiéndole carga motivacional. Pondré un breve ejemplo repetido 
por diferentes pensadores, entre otros por Nussbaum (1995). Pensemos en una 
de las máximas más repetidas y cruciales de la filosofía práctica aristotélica: la 
deliberación debe ser desiderativa y los deseos deben ser deliberativos, sólo de 
esta manera podremos llegar a alcanzar una elección guiada por la phrónesis: 
“La elección (proháiresis) es una capacidad en la frontera entre lo intelectual 
y lo pasional que comparte la naturaleza de ambos: se puede caracterizar 
como deliberación desiderativa o deseo deliberativo” (Nussbaum 1995: 392). 
Esta sentencia aristotélica cobra fuerza en la tragedia griega Las troyanas de 
Eurípides. Como se puede leer en el estudio de Nussbaum (1995: 396-401), 
Hécuba en la tragedia de Eurípides es un ejemplo de deliberación y elección 
guiadas por la phrónesis, todo lo contrario, a la actuación de los aqueos que no 
se conforman con vencer y matar a Héctor, sino que, llevados por un miedo 

la importancia de las humanidades para la deliberación ética. En sus obras, El cultivo de la humanidad 
(2005) y Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades (2010), argumenta 
sobre la urgencia de incorporar las artes y las humanidades en los proyectos educativos. 
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irracional, sin reflexión, y una fuerza presente en sus lanzas, que no en sus 
mentes, acaban asesinando salvajemente al nieto de Hécuba e hijo de Héctor. 
Las palabras de Hécuba no dejan lugar a dudas: 

Oh aqueos, vosotros que tenéis más valor por la lanza que por la razón, ¿qué 
temíais de este niño para ejecutar una muerte tan incomprensible? ¿Acaso que 
volviera a poner en pie a Troya caída? […] ahora que la ciudad ha sido tomada 
y destruidos los frigios, tenéis miedo de un niño tan pequeño. No alabo el miedo 
de quien teme sin reflexionar (Eurípides: 1155-1165).

Las últimas palabras de Hécuba son un resumen del sentir aristotélico 
que arremete contra quien se deja llevar en sus elecciones por unos deseos 
o sentimientos sin reflexión alguna; si alguien tuviese duda sobre el 
significado de esta idea, solo tendría que acercarse al texto de Eurípides para 
comprender su alcance y significado. Más aún, la máxima aristotélica se carga 
motivacionalmente en el discurso de Hécuba. En las palabras de la reina de la 
extinguida Troya no encontramos frialdad ni una razón analítica, encontramos 
sentimientos y emociones cargados de reflexión y, por ende, una reflexión 
emotiva. 

Este es un ejemplo de complementariedad entre una idea filosófica y su 
ejemplificación a través de la literatura, pero no es el único, podemos encontrar 
tantos como deseemos buscar. 

Este artículo intentará ser un ejemplo del trabajo en conjunto de ambas 
disciplinas, más aún, intentaré mostrar que se necesitan. Si como he afirmado 
al inicio del texto, la filosofía debe huir de meros discursivos apocalípticos en 
aras de analizar e interpretar lo que ocurre para poder hacer una propuesta; la 
literatura puede explayarse en el uso de la imaginación y la fantasía en aras de 
hacernos ver –aunque sea apocalípticamente– los diferentes mundos posibles. 
¿Alguien puede dejar de deliberar sobre la justicia de los mundos posibles?

Con esta hipótesis de trabajo enlazaré –en una segunda parte del artículo– 
mis reflexiones sobre la justicia y el progreso, en nuestras relaciones con la 
Naturaleza y con los animales no humanos, con una obra literaria de 1949 La 
tierra permanece de George R. Stewart. 

2. Naturaleza, animales humanos y no humanos

La ecología es una disciplina con bastantes años de andadura. Sobre 
manera desde los años 60 han crecido las publicaciones relacionadas con lo 
que se denomina Ecología humana. Es decir, la relación del hombre, del animal 
humano, con su medio, la biosfera. Que el animal humano ocupa ese medio cada 
vez de forma más dominante e instrumental no es nada nuevo. Para algunos 
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autores, esta interacción está causando cambios acelerados en la faz de la tierra, 
de tal modo que empezamos a asistir a una nueva era, el antropoceno, término 
empleado por primera vez por el biólogo norteamericano Eugene F. Stoermer 
en los años 80, aunque el concepto no se formalizó hasta su utilización en 
el año 2000 por el químico Paul Crutzen. A pesar de no estar reconocido de 
manera oficial, se asume cada vez más que designa una época geológica crucial 
donde la intervención del animal humano sobre el planeta puede conducir a 
su modificación radical. Evidentemente el humano ha de tener un aliado para 
realizar tal tipo de modificación, su aliado central será la técnica. De hecho, 
se considera que la invención de la máquina de vapor por James Watt en 1784 
sería el elemento clave en el inicio de esta nueva época.  

Lo más interesante del concepto no es la asunción de la capacidad 
de intervención del animal humano sobre la tierra, esto no es novedoso, 
sino el reconocimiento fehaciente, por una parte, de que esta intervención 
es tan acelerada como nunca con anterioridad y, por otra, de que conduce a 
una modificación radical del planeta a la que yo añadiría un rasgo más, la 
irreversibilidad (véase Riechmann 2004: 195-227).

Desde la filosofía los estudios y las conclusiones ecológicas nos llevan 
a analizar sus consecuencias, y cuando hablamos de consecuencias estamos 
hablando de algo muy evidente: la modificación radical del planeta supone una 
serie de cambios en la población humana, en la naturaleza en general y en los 
animales no humanos en particular; muchos humanos y todos los no humanos 
no han decidido esos cambios, pero sufren sus consecuencias. ¿Son justas esas 
consecuencias? Desde este planteamiento la filosofía se adentra en el terreno 
de la ética ecológica. Los ecólogos se plantearon cuestiones éticas, pero va a 
ser la filosofía, con la ética ecológica, la que se adentre en estas cuestiones. 
Un pionero en estos lares será Aldo Leopold cuyo relevante trabajo se publicó 
póstumamente en 1949 bajo el título A Sand County Almanac. And Sketches 
Here and There. Con una formación no filosófica, estudió en la Escuela Forestal 
de la Universidad de Yale, abordó temas centrales para la futura ética ecológica. 
Es considerado el iniciador de la llamada “ética de la tierra” o del naturalismo 
ecológico (Gómez-Heras 1997). Formuló un controvertido principio normativo 
al vincular un imperativo ético que busca lo justo en toda la comunidad 
biótica (lo correcto) con una cuestión estética, la belleza: “algo es correcto 
cuando tiende a preservar la integridad, estabilidad y belleza de la comunidad 
biótica. Es incorrecto cuando tiende a lo contrario” (Leopold 2000: 249). Con 
independencia de la controvertida y siempre cuestionada relación entre la ética 
y la estética y la extensión de la comunidad ética a toda la tierra, es evidente que 
tanto filósofos como legos comprendemos el sentir de Leopold. Comencemos 
por la cuestión estética, si es innegable la dimensión ética del humano, ¿acaso 
podemos obviar su dimensión estética?, más aún, ¿no existe claramente una 
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estética de la naturaleza? Una biosfera que mantenga su estabilidad y belleza 
será garantía de nuestra vida saludable, pero también de algo más: 

Una biosfera equilibrada, biodiversa y libre de contaminación permite una vida 
más saludable a sus habitantes […] Pero una naturaleza sana no solo es fuente 
de salud corporal, sino también emocional y mental, y eso tiene mucho que ver 
con la riqueza estética de ecosistemas y especies: la belleza natural nos llena de 
buenas energías (Tafalla 2019: 189). 

Es cierto que la belleza no es la única cualidad estética de la naturaleza, 
pero todos hemos vivenciado esa buena energía o felicidad que nos da una 
naturaleza íntegra y estable (véase Velayos 2005).

El imperativo de Leopold se adentra en la extensión de la comunidad 
moral hasta incluir a la naturaleza en general y, yo añadiría, a los animales no 
humanos en particular. Desde Darwin hasta nuestros días esto es un tema de 
debate filosófico en el que cada vez hay más consenso: es inevitable incluir a los 
animales no humanos en la comunidad moral (véase Singer 1981); siguiendo 
la idea de Singer, “el círculo de la moral se expande”, es decir, la comunidad 
moral es vista como un círculo que se va expandiendo e introduciendo cada 
vez más miembros. En el presente, el debate filosófico parece haber zanjado 
el tema, admitiendo, con más o menos condiciones según el tipo de ética 
animalista que defendamos, que los animales pertenecen a la comunidad 
moral3. Los estudios en esta materia van más allá al polarizar las discusiones 
sobre la inclusión de los no humanos en la comunidad política (Donaldson 
y Kymlicka 2018). Parecería, viendo cómo está el planeta y cómo están los 
animales no humanos, que el debate académico y filosófico está muy lejos de 
lo que realmente está ocurriendo. Evidentemente podríamos pensar que los 
discursos sobre la emancipación o sobre grandes temas morales, sociales y 

3  Podemos encontrar diferentes planteamientos de ética animalista. Una primera clasificación 
podría basarse en la distinción entre el modelo bienestarista y el abolicionista. Para los primeros, la 
justicia para con los animales no humanos se limita a evitar el sufrimiento innecesario de estos y, por 
lo tanto, buscan leyes y conductas que favorezcan el bienestar animal sin cuestionar la utilización que 
podamos hacer de ellos. En esta línea de pensamiento se encuentra el trabajo del utilitarista clásico 
Jeremy Bentham e incluso los primeras obras del filósofo consecuencialista moral por antonomasia 
de nuestro siglo, Peter Singer (1999) . En cambio, para los abolicionistas, las medidas bienestaristas 
son insuficientes porque no van al meollo moral de la cuestión: el estatus moral de los animales no 
humanos. Si les otorgamos un estatus moral como para incluirlos en la comunidad moral, debemos 
reconocer que tienen derechos, pero como bien es sabido, los derechos solo pueden ser disfrutados 
cuando los miembros a los que se les reconocen no son propiedad de nadie, no son instrumentalizados 
(véase Francione 1995). Por lo tanto, la ética animalista, desde esta visión, no puede limitarse a 
reclamar bienestar animal sino la abolición de la esclavitud animal. Bienestarismo y abolicionismo 
son dos ejes desde los que clasificar la ética animalista, pero también podríamos clasificarla siguiendo 
criterios más teóricos, por ejemplo, la asunción de principios filosóficos. De este modo, si fuésemos 
contractualistas podríamos tener una visión de la ética animalista contractual, si somos emotivistas 
nos ceñiríamos a sus principios a la hora de defender una ética animal (véase Wolf 1990), etc.
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políticos siempre han precedido a los cambios e incluso que es necesario que 
esos debates estén presentes, aunque el estatus de los animales no humanos 
y las relaciones con la naturaleza no hayan cambiado un ápice para miles de 
millones de personas. Limitándonos a las sociedades occidentales, todavía hay 
millones de personas que no han modificado su relación con el planeta y con los 
seres vivos no humanos que lo habitan, manteniendo con todos ellos vínculos 
meramente instrumentales. 

Reconocida la importancia de que estos debates precedan a los cambios, 
lo que no podemos aceptar por mucho tiempo por parte de las llamadas 
democracias occidentales es que sigan, sus estructuras y sus ciudadanos, 
ancladas en una esquizofrenia moral en su trato con lo natural. Me explico. Por 
un lado, desde las estructuras occidentales se fomentan discursos y prácticas 
políticas que hagan “más sostenible” la vida en la tierra e incluso muchos 
movimientos sociales y ciudadanos particulares fomentan estas ideas, pero, por 
otro lado, la edad del antropoceno que vivimos ha acelerado y sigue acelerando 
cambios radicales e irreversibles en toda la biosfera. Cambios evidentemente 
no liberadores sino destructivos para todo el planeta y los seres vivos que lo 
habitan incluido el Homo sapiens. 

Si como sociedades y ciudadanos –pienso más en los occidentales porque 
es en ellos donde está extendida la nueva conciencia animalista– estamos 
exigiendo derechos morales, e incluso derechos políticos, de los animales no 
humanos, y derechos y no tan solo deberes para con la naturaleza en general, 
nuestras acciones deberían, aunque solo fuese por coherencia lógica, ajustarse 
a nuestros reclamos. 

Es cierto que nuestras exigencias suponen una modificación bastante radical 
de nuestro sistema económico turbocapitalista. ¿Acaso estamos siendo cínicos 
exigiéndonos cambios en nuestras relaciones con el planeta sabiendo que no 
deseamos modificar el sistema económico que perpetúa la instrumentalización 
de la tierra? O ¿acaso realmente no nos importa el planeta ni el resto de los 
seres vivos no humanos a no ser que podamos obtener de ellos beneficios? 
Todavía cabría una tercera posibilidad, la que denomina la filósofa Alicia Puleo 
“el avance de la tecnolatría”, “la creencia fanática en la técnica como solución 
mágica de todo” (Puleo 2019). Para estos últimos no debemos preocuparnos 
por nuestra instrumentalización del planeta y las consecuencias que acarrea 
porque, al fin y al cabo, nuestro desarrollo técnico tan vertiginoso nos permitirá 
encontrar soluciones. Que desaparecen los arboles, no nos preocupemos, la 
técnica los sustituirá por artefactos que realicen sus mismas funciones, ¿árboles 
sintéticos? Ni el cinismo, ni la defensa de la instrumentalización del planeta, ni 
la “tecnolatría”, nos van a conducir a soluciones que eviten la destrucción de la 
naturaleza tal y como la hemos conocido hasta ahora. 
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El rechazo al statu quo actual, y por ende a la tendencia tecnólatra, no 
supone aceptar un tecnocatastrofismo. Por supuesto que es necesario invertir 
en ciencia y tecnología, pero al igual que en el tema de la justicia (Fraser 2008) 
o del progreso (Herrera Guevara 2018) sería necesario responder al qué, al 
quién y al cómo de esta inversión. Si queremos un mundo más justo “para 
todos por igual”, deberíamos tener en mente un progreso científico-tecnológico 
enfocado a disminuir las desigualdades sociales y demás injusticias que 
generan sufrimiento en miles de millones de seres vivos, humanos y no 
humanos4. Mejorar la vida de los humanos, de los no humanos y del planeta 
en general, erradicar el hambre en el mundo, luchar contra enfermedades que 
matan a millones de personas cada año, para esto deberíamos invertir en I+D+i. 
Pero ¿debemos invertir para solucionar problemas que la injusticia del hombre 
hacia su entorno, hacia la naturaleza y hacia los animales no humanos está 
generando? ¿Solucionar problemas que nuestra mala inversión y utilización de 
la técnica, pongamos por caso, está generando, esa es la aspiración del actual 
progreso científico-técnico? Veamos este punto con más profundidad. 

3. El qué, el quién y el cómo del progreso

Como he mencionado en el epígrafe anterior, la filósofa Nancy Fraser 
en su obra Escalas de justicia (2008) realiza un estudio del nuevo marco 
postwesfaliano en el que debemos enmarcar una teoría de la justicia. 
Esto nos exige, como afirma la autora, a pensar en fenómenos como la 
globalización que han modificado y siguen influyendo en nuestro modo 
de “hacer justicia”. Atendiendo a los nuevos rasgos de las sociedades que 
habitamos, Fraser formulará un principio de justicia que recoja las nuevas 
sensibilidades y que de acuerdo con estas dé respuesta al qué, al quién y al 
cómo de la justicia. 

En su teoría de la justicia, para responder al quién, admite el principio de 
todos los sujetos según el cuál “una cuestión está justamente enmarcada si y 
solo si todos y cada uno de los sometidos a la(s) estructura(s) de gobernación 
que regula(n) las áreas relevantes de la interacción social reciben igual 
consideración” (Fraser 2008). La importancia del principio de Fraser, entre 
otras razones, reside en que no es necesario que uno sea miembro acreditado 
de las estructuras de gobernación para que se tengan en cuenta sus intereses, 
la justicia que se le debe, o se tenga en cuenta el sufrimiento que genera un 
trato injusto sobre su persona. De igual modo, este principio da una respuesta a 

4  Como se puede leer desde el comienzo del artículo, estoy barajando la necesidad de conceptualizar 
la justicia dentro de un marco interespecífico que tenga en cuenta no tan sólo la justicia entre los seres 
humanos, sino también con otras especies.
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cómo ser justos con individuos sujetos a formas de gobernabilidad no estatales 
y transestatales (pongamos por caso con los inmigrantes o refugiados). 

En ocasiones podríamos pensar que al principio de Fraser le falta carga 
motivacional y que no responde a una idea de justicia interespecífica, para 
añadirle tal carga e interespecificidad le podríamos unir un rasgo más existencial 
y en lugar de hablar de “sujetos sometidos a…” bien podríamos emplear el 
término “seres sintientes”. Un principio de justicia capaz de abarcar a todos los 
seres sintientes y sufrientes. 

Un punto más de la teoría de Fraser que enlazaré con la idea de progreso 
tiene que ver con su respuesta al qué. ¿Sobre qué debemos ser justos? Su 
respuesta es tridimensional, no debemos tan solo pensar en la redistribución 
de bienes o en el reconocimiento de la identidad, sino que es necesario añadir 
la representación política. El sujeto sintiente debe recibir justicia en estas tres 
dimensiones. 

Traslademos el planteamiento general de Fraser a la idea de progreso. 
El progreso científico y técnico tiene que atender, igualmente, al marco 
postwestfaliano y percatarse de que su propuesta debe responder a un mundo 
globalizado y a una justicia interespecífica. Como se verá en la propuesta 
que realizo no cabe pensar en progreso sin justicia. Por lo tanto, progresar 
en lo científico y tecnológico implica necesariamente que ese progreso esté 
enmarcado en una teoría de la justicia. Es cierto que hay numerosas teorías 
de la justicia, pero parto de la base de que la propuesta de Fraser consigue, al 
menos conceptualmente, proyectar una justicia “para todos por igual” y que 
responde a las diferentes ideas de bien y formas de vida de humanos y no 
humanos. 

Tan sólo esbozaré el modelo de progreso científico y tecnológico que 
tendría que darse dentro de una teoría de la justicia como la de Fraser. 

¿En qué debemos progresar? La mayoría de los ciudadanos sabrían 
especificar en qué progresar desde el punto de vista de la ciencia y de la 
técnica. Se asocia este tipo de progreso con un aumento de la calidad de vida 
y, normalmente, esta es asociada con una vida más fácil, cómoda y próspera 
económicamente, y con mejor salud. En principio ninguno de estos deseos 
es censurable. El problema reside en perseguir este desiderátum sin tener en 
cuenta la justicia de la que vengo hablando, sin esta noción de justicia podría 
pensar tan solo en el beneficio que tal tipo de progreso generaría en mi vida o 
en la de las personas cercanas a mí, o, en el mejor de los casos, en la mejoría 
de mi sociedad. Podría estar excluyendo del progreso a los “otros”. Estos 
“otros” podrían ser personas con las que no mantengo vínculos afectivos, otras 
sociedades o culturas o, por supuesto, el resto de los seres vivos no humanos o 
la naturaleza en general. Para evitar esta exclusión es necesario unir el progreso 
que nos brinda la ciencia y la técnica con una idea de justicia interespecífica 
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y global. Evidentemente este vínculo solo se dará cuando queramos no sólo 
mejorar nuestra calidad de vida desde un punto de vista consumista (también 
la mejora de la salud puede transformarse en un bien de consumo, como todos 
sabemos), sino que deseemos mejorar en nuestra dimensión ética. Con palabras 
clásicas del debate filosófico, deberíamos no desligar el progreso científico-
técnico del progreso moral, y cumplir en todo proyecto que tienda al progreso 
ciertos requisitos: 1) deliberar y controlar los riesgos que suponen nuestros 
proyectos científicos y técnicos con el afán de evitar los peligros. Solo de este 
modo podríamos impedir la instrumentalización de los seres vivos para nuestro 
beneficio propio; 2) priorizar la evitación del daño; 3) respetar y tener en cuenta 
la autonomía y los intereses de todos los posibles afectados y 4) promover 
una idea de justicia intergeneracional, global e interespecífica. Parafraseando 
a Kant podríamos afirmar contundentemente que cualquier violación de la 
justicia en un punto de la tierra repercute en todos los demás5. 

¿Quiénes deben progresar? Teniendo en cuenta los requisitos expuestos 
anteriormente, la respuesta es evidente, no solamente los humanos sino el 
conjunto de seres vivos que habitan la tierra debería beneficiarse del progreso. 
Es cierto que para desarrollar esta idea tan inclusiva se necesita una conciencia 
cosmopolita y no especista. Las dificultades para expandir esta idea no pueden, 
desde el punto de vista moral, socavar su defensa. Sin alejarnos del aquí y del 
ahora, la educación en la deliberación ética es el mejor instrumento del que 
disponemos6. Se trataría de una educación ética, una educación que apoya una 
idea de justicia, no se trataría de inculcar valores, no se pretendería adoctrinar, 
sino educar cívicamente sobre lo que es más justo para todos por igual. Por lo 
tanto, el Estado podría involucrarse en este tipo de educación sin menoscabar 
su neutralidad valorativa. 

A este respecto, Andrew Dobson (2010) da un buen argumento, a saber, si 
el estado quiere realmente cumplir con su neutralidad valorativa, entonces es 
imprescindible que cuando eduquemos no solo eduquemos en antropocentrismo, 
sino también en ecocentrismo; yo añadiría, no solo educar en especismo sino 
también en animalismo. Si el estado no lo hace de este modo, y se centra en un 
solo enfoque, el estado no sería neutral por omisión. 

Por último, el cómo del progreso, ¿cómo realmente podemos alcanzar este 
ideal de progreso? Esbozaré dos ideas generales: 1) quisiera destacar que, para 

5  Me refiero a las siguientes palabras formuladas por Kant nada menos que en el siglo XVIII: “Ya 
que se ha ido estableciendo una comunidad (más o menos estrecha) entre los pueblos de la tierra, de 
manera que la violación del derecho en un punto de la tierra repercute en todos los demás, la idea de un 
derecho cosmopolita no es un modo fantástico ni extravagante de representación del derecho” (Kant 
1999: 327). Lo que al filósofo prusiano no le parecía una extravagancia en el siglo XVIII, lo sigue 
pareciendo a muchos en la actualidad.  

6  No voy a entrar a discutir propuestas como las de Julian Savulescu e Ingmar Persson (2020) que 
pretenden utilizar la tecnología, la farmacología o la biotecnología para alcanzar el mejoramiento 
moral. Estas ideas serían tema de otro artículo. 
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conseguir que gran parte de los humanos no vea con tan malos ojos el progreso 
que siempre han defendido los occidentales, es necesario redefinirlo. En 
nuestras sociedades, en numerosas ocasiones, hemos auspiciado ideas de bien 
nada justas para todos por igual. Y, como consecuencia, hemos apoyado una 
idea de progreso relacionada con el turbocapitalismo ni ética ni políticamente 
defendible. Esto nos ha conducido a un mundo injusto donde tan solo un 
15% de la humanidad ha progresado dentro de los cánones tradicionales. Y 
dentro de ese 15% unos cuantos no lo han pasado nada bien. Esto en relación 
con los humanos, porque todos conocemos la expoliación y el sufrimiento 
infringido a la naturaleza y a los animales no humanos. Redefinir el progreso 
nos debería llevar a asumir que siempre ha habido momentos de regresión, 
y que, por lo tanto, no todo avanzar es un verdadero progreso justo7. ¿Cómo 
conseguir un progreso justo como el que se perfila a lo largo del texto? Solo 
veo una manera, retrocediendo, asumiendo un retroceso sustentable, sobre 
manera, los occidentales (Herrera Guevara 2018). Un retroceso tal debería 
permitir la viabilidad ecológica sin tener en cuenta de forma prioritaria los 
deseos consumistas de los occidentales. La viabilidad de tal proyecto ha de 
concretarse en un modelo de menos consumo que escape a nuestra actual razón 
productivista (véase Gorz 2008). 2) La segunda idea estaría relacionada con 
la primera propuesta de redefinición del progreso, a saber, nuestro modelo 
democrático debería cambiar en ciertos puntos si queremos avanzar hacia ese 
retroceso sustentable que nos conduzca, aunque parezca una paradoja, a un 
progreso con justicia global e interespecífica. Aunque no me detendré en este 
punto, solo mencionar que nuestras democracias liberales deberían asumir 
principios más republicanos y deliberativos para dar un giro importante hacia 
la sostenibilidad del planeta. En la introducción de la segunda parte haré algún 
comentario sobre la necesidad de afianzar una democracia deliberativa, en 
nuestras sociedades occidentales, si queremos un mundo más justo de acuerdo 
con el sentir de lo que estoy exponiendo.

7  Adorno y Horkheimer en su obra Dialéctica de la Ilustración (1994) ya subrayaron que el 
progreso occidental va unido a un proceso de cosificación que olvida el sufrimiento infringido a los 
otros. De igual modo, Adorno fue contundente al afirmar que nuestro progresar está jalonado por 
numerosos momentos de regresión a lo largo de la historia de la humanidad.
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SEGUNDA PARTE: DELIBERACIÓN ÉTICA 
A TRAVÉS DE LA LITERATURA

4. Introducción

Como comenté al inicio del artículo, vivimos un tiempo apesadumbrado y 
preocupante. El tema de la pandemia por Covid-19 acapara reflexiones, debates, 
políticas y temores. La mayor parte de la ciudadanía está desconcertada ante 
la vivencia de una experiencia pandémica que no se había vivido desde hacía 
muchos años. Es cierto que todavía viven personas que han presenciado la 
Segunda Guerra Mundial, el período de postguerra y otros muchos conflictos 
bélicos sangrientos, sin olvidar la Guerra Civil española. Pero a pesar de esto 
son precisamente las tres últimas generaciones de europeos –considerando un 
promedio de 25 años para cada generación–, en nuestro caso, los que tienen que 
enfrentarse y gestionar esta situación tan problemática y trágica a la que nos 
enfrentamos. Es decir, serían los nacidos en y a partir de 1945 los que tienen que 
decidir y adoptar decisiones éticas y políticas que afectan a millones de personas. 

La tarea exige una buena dosis de sabiduría práctica y de buena gestión, 
aspectos que, aunque nunca se mencionan, van muy unidos. La sabiduría 
práctica solo puede surgir de una deliberación ética y política con fuerte 
carga epistémica. Es decir, deliberar en las condiciones más ideales posibles. 
Deliberar en el espacio político y público supone como primer requisito 
aceptar que nuestras preferencias endógenas (más internas) pueden cambiarse 
si cualquier interlocutor me da buenas razones para ello: “estaría dispuesto a 
dejarme convencer” (Nino 1997). La toma de decisiones políticas, y no digamos 
nada a la hora de gestionar una pandemia, debe estar precedida por un proceso 
deliberativo exigente. Si no se cumple tal requisito, las decisiones adoptadas 
carecen de valor epistémico, o lo que es lo mismo, no serían decisiones 
correctas desde el punto de vista moral, no serían las decisiones más justas para 
todos por igual. 

Se nos puede responder que tales exigencias son muy elevadas en 
un momento histórico en el que hay que tomar decisiones con rapidez, 
evidentemente, esto es así; pero tampoco hay que olvidar que la cultura 
deliberativista no se improvisa, precisamente debe ser un modo de hacer 
política que debe afianzarse generación tras generación. 

El parlamento, donde reside la soberanía popular, debería ser ejemplo de 
una buena deliberación. En modelos como el del filósofo Jürgen Habermas 
(2009: 136-183; 1998: 363-406) las condiciones epistémicas de la deliberación 
pública afectan tanto al contenido, como a la participación y a los propios 
participantes. En relación con el contenido sobre lo que se delibera, se ha de 
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disponer de toda la información posible, temas relevantes, diferentes puntos 
de vista, argumentos enfrentados, etc. En cuanto a la participación son 
fundamentales dos requisitos, el de publicidad y transparencia. Y, por último, 
los participantes deben adoptar una actitud cognitiva genuina que significa, 
nada más y nada menos, que deben ser sinceros, estar abiertos a la crítica, 
asumir sus responsabilidades comunicativas y adoptar la perspectiva del interés 
general. 

Aunque pensáramos que esto es un ideal comunicativo, cualquier 
ciudadano puede ver lo lejos que estamos, en nuestra política actual, de un atisbo 
de una correcta deliberación. Deliberar correctamente no es la panacea de todo, 
pero sí es un medio de garantizar, en la medida de lo posible, la justa toma de 
decisiones. Las discrepancias y las negociaciones nunca van a desaparecer de la 
política, también forman parte de nuestra democracia. Ahora bien, si queremos 
decisiones que sean más el reflejo del interés general que el reflejo de intereses 
partidistas de nuestros representantes políticos, la deliberación debería estar 
presente y cuanto más se acerque al ideal evidentemente mejor. 

La ausencia de deliberación conduce a la crispación constante de la clase 
política y a una ciudadanía preocupada e incapaz de conectar con sus políticos 
(desafección). Si esto es así en los años de normalidad, todos estamos viviendo 
lo que significa en tiempos de pandemia. 

El ciudadano percibe un guirigay político y siente rabia, inseguridad 
y miedo por la propia enfermedad y por sus consecuencias sociales y 
económicas. Casi podríamos afirmar que muchas personas sienten que llega 
el apocalipsis en sus vidas. Tal vez no llegue el apocalipsis, pero lo que sí 
es cierto es que, para muchos ciudadanos con una economía precaria, la 
incertidumbre económica y social se disparará a niveles altos. El apocalipsis 
sería el final de los tiempos, el final del mundo que conocemos; los tiempos 
pueden no acabarse, pero el tiempo oscuro y sombrío sí acecha a muchos 
sujetos de carne y hueso. 

Pero realmente, ¿qué ocurriría si llegara el apocalipsis? Es hora de dejar a 
hablar a la literatura, escuchemos su mensaje.

5. La tierra permanece

George R. Stewart (1895-1980) es un historiador y novelista 
estadounidense. Me interesa centrarme en una de sus obras literarias, La tierra 
permanece, publicada en 1949. Es una novela de ciencia ficción que narra las 
vicisitudes por las que tendrá que pasar el protagonista, Isherwoood Williams, 
cuando al volver de unas vacaciones descubre que ha llegado el apocalipsis: 
todo el mundo está muerto víctima de un virus. Ish, como llaman al joven 
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protagonista y superviviente del drama, está descansando en las montañas 
preparando una tesis sobre la ecología de una zona concreta, Black Creek. Se 
encuentra totalmente aislado y sin radio durante semanas. Tras pasar unos días 
enfermo por la mordedura de una serpiente, decide volver a su casa en San 
Francisco, pero a medida que inicia el camino de vuelta se percatará de que no 
encuentra a nadie; todos han desaparecido. 

La hipótesis es que los humanos han perecido tras sufrir las consecuencias 
de un virus. ¿Cómo ha sobrevivido Ish? Él mismo se lo pregunta y la única 
hipótesis que se le ocurre es que, tal vez, el veneno de la serpiente y la 
consiguiente enfermedad lo han tenido inmunizado. Lo relevante de la novela 
no es, evidentemente, la credibilidad de esta hipótesis. Lo más interesante es 
cómo se enfrenta el protagonista al apocalipsis que supone la muerte de la 
mayor parte de la humanidad. 

Gadamer, en una de sus obras, distingue entre mundo y realidad para 
mantener que los humanos somos los que tenemos mundo, lo hemos creado 
gracias al lenguaje, frente a los animales que solo tienen realidad. Apoyándonos 
en esta idea, sin aceptar el idealismo lingüístico implícito, podríamos decir que 
el mundo que conocía Ish ha sido destruido, queda una realidad denominada 
genéricamente “tierra”. Los humanos y su mundo han sido destruidos tras el 
apocalipsis, en cambio, la tierra permanece. Ese es el sentir de la novela. 

El protagonista comienza a darse cuenta de lo sucedido tras encontrar 
varios periódicos de días y semanas anteriores, que en grandes titulares repiten 
la “Grave crisis” que se estaba viviendo: una epidemia desconocida que se 
propaga a una velocidad sin precedentes lleva la muerte a todo EE. UU. Nadie 
conocía sus orígenes. Y para colmo, el ir y venir de los aviones había expandido 
la enfermedad en los más importantes núcleos urbanos del planeta. 

Si alguien encuentra ya cierto paralelismo con lo que vivimos en el 
presente, esta sensación se acentúa cuando leemos las tres hipótesis que 
maneja el autor en relación con el origen de la enfermedad: el traspaso de una 
enfermedad animal a un humano, algún microorganismo nuevo como un virus 
producido por mutación o un accidente provocado en un laboratorio de guerra 
bacteriológica. 

Como está ocurriendo en el presente, se presumía que el aire mismo 
transmitía la enfermedad (debate que en la actual pandemia ha copado titulares 
con el tema de la transmisión a través de los aerosoles).

El protagonista evidentemente sufrirá un shock, viajará por diferentes 
partes de EE. UU., encontrará a algunos supervivientes y tras un viaje 
decepcionante de costa a costa (Ish vive en San Francisco), decidirá volver 
a su ciudad de la costa oeste, a la casa de sus padres. Tras varias vicisitudes 
encontrará a una mujer superviviente, Em, con la que vivirá y tendrá una familia. 
La novela cuenta cómo van pasando los años y nacen nuevas generaciones que 
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desconocen lo que habían sido los humanos. Desconocen sus conocimientos, 
su cultura literaria, su progreso científico y tecnológico, etc. Ish siempre se 
sentirá preocupado por no poder recuperar la civilización perdida, el mundo 
perdido. Hasta que al final de la novela, en un acto de redención consigo 
mismo, se percata de que todo –incluso los avances más espectaculares de 
nuestra civilización– es efímero. Más aún, puede que nunca vuelvan porque ya 
nadie considera esos avances como necesarios. El mundo, como el humano, va 
y viene, pero la tierra permanece. 

Esa es la última enseñanza de la obra y de Ish en su lecho de muerte. 
La novela no solo es interesante por la cantidad de paralelismos que 

presenta con lo que estamos viviendo, sino porque está escrita, nada más y 
nada menos que en 1949. Los miedos del presente ya estaban en los años 
cincuenta del siglo XX. Y evidentemente los discursos literarios apocalípticos 
poco nos han enseñado o, más bien, yo diría que no hemos escuchado bien 
sus vaticinios.

Después de la Segunda Guerra Mundial hay un antes y un después en 
relación con el desarrollo científico y técnico. Tanto pensadores como científicos 
se percatan de la importancia de decidir qué tipo de ciencia y qué tipo de 
tecnología estamos dispuestos a financiar si queremos un mundo sociopolítico 
más justo. A pesar del debate y de las advertencias, no parece que hayamos 
acertado en todas nuestras decisiones. 

La novela no solo es interesante porque nos acerca a lo que estamos 
viviendo, sino por tres razones más, la primera tiene que ver con lo que he 
comentado, nos adentra en lo que sería nuestra vida si viviéramos tras el 
apocalipsis; en segundo lugar, nos muestra incansablemente que los humanos 
no somos imprescindibles para la vida de la tierra, incluso la tierra podría ser 
“más feliz” sin nosotros; y, por último, de una manera metaliteraria, la novela 
introduce en las páginas del relato principal una serie de excursos y reflexiones 
sobre la ecología, los animales humanos y su civilización y los animales no 
humanos que nos conducen a juzgar nuestras acciones sobre la tierra y a 
plantearnos, punto con el que comencé este artículo, nuestra justicia o injusticia 
para con la tierra.

Acabaré con un significativo y triste excurso sobre el fin del Homo Sapiens. 
La digresión ironiza sobre qué ser vivo lamentará la pérdida del humano, la 
conclusión es desoladora, tan solo tres parásitos lamentarán la pérdida del 
humano:

De las seiscientas mil especies de insectos, sólo unas pocas docenas advirtieron 
la desaparición del hombre, y de éstas las únicas condenadas realmente a la 
extinción fueron las tres especies de parásitos humanos. Tan antigua, si no 
honorable, era esta asociación que se la había citado para apoyar la teoría 
del origen único del hombre. Los antropólogos, en efecto, han señalado que 
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aun en las tribus más aisladas el hombre tiene siempre los mismos parásitos, 
concluyéndose así que estos insectos nos fueron legados por nuestros 
antepasados, los primeros hombres-monos.
Desde tiempos muy remotos, a través de miles y miles de siglos, estos parásitos 
se adaptaron cuidadosamente a su universo: el cuerpo del hombre […] La caída 
del hombre provocó su ruina. Cuando sintieron que el universo se enfriaba, 
buscaron otro; no lo encontraron y murieron. Billones de criaturas tuvieron así 
un triste fin.
Pocos lamentos acompañaron el funeral del Homo Sapiens. El Canis familiaris, 
como individuo, lanzó quizás algunos tristes aullidos; pero como representante 
de una especie alimentada con azotes y puntapiés, volvió a unirse alegremente 
a sus hermanos salvajes. Que el Homo Sapiens se consuele, sin embargo, pues 
hubo tres que lo lloraron sinceramente (Stewart 1949: 96-97).

La reflexión de George R. Stewart es irónica y desoladora, pero todos 
sabemos que tiene una gran dosis de verdad. Seremos olvidados como 
consecuencia de nuestras injusticias cometidas sobre la tierra. 

Tal vez todavía desde la deliberación ética podamos llegar a convencernos 
de la necesidad urgente de cambiar nuestra vida en la tierra y nuestra relación 
con ella. ¿Estamos a tiempo?
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