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SALuDA

Han pasado ya casi diez afios desde la puesta en marcha por el Instituto Asturiano
de la Mujer del programa Tiempo Propio, una iniciativa que nacié con una clara inten-
cién de mejora de la calidad de vida de las asturianas mayores de 50 afios.

A modo de experiencia piloto, sus inicios se remontan al afio 2002. Por aquel
entonces tres ayuntamientos, Langreo, Mieres y Siero, y 180 mujeres se sumaban a
un incipiente programa que se ha ido enriqueciendo por la progresiva incorporacién
de alumnas, de municipios, de monitoras... y también de vivencias y testimonios.
Asfi, entre todas, hemos hecho Tiempo Propio, una experiencia muy rica, un espacio
de participacion social, de mejora de la calidad de vida, de crecimiento personal, de
creacion de redes de mujeres, de cohesidn social.

Tras diez afios de trabajo, hemos creido conveniente recoger y editar la experien-
cia de algunos de los talleres del programa. Lo hacemos para facilitar la tarea a alum-
nasy profesoras, para poder dar a conocer nuestro trabajo, para que otras personas
puedan acercarse a Tiempo Propio y a las cosas que en Tiempo Propio hacemos y
aprendemos, pero también para reforzar nuestra experiencia y otorgarle el valor que
merece.

Esta publicacidn, Voces de Mujeres, recoge el trabajo del taller de Animacién a la lec-
tura, una propuesta guiada que, en palabras de Carmen Rodriguez, es «revitalizan-
te». Revitalizante porque el contacto con las compafieras y el aprendizaje para leer
entre lineas con nuestras gafas de color violeta «se convierte en una bocanada de
aire fresco que empodera y da autonomia».

Maria Ferndndez Campomanes
Directora del Instituto Asturiano de la Mujer
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Introduccion

Esta Guia, editada por iniciativa del Instituto Asturiano de la Mujer, surge de una
prolongada colaboracién entre esta institucién y el Seminario Permanente Mujer y
Literatura de la Universidad de Oviedo. Este grupo de investigacion, al que perte-
necen gran parte de las autoras de los capitulos que aquf se recogen, tiene entre sus
objetivos divulgar los resultados de sus actividades para facilitar la presencia y la voz
de las mujeres, contribuyendo a su desarrollo social y, en definitiva, a una sociedad
maés justa e igualitaria. A lo largo de una serie de aflos, en muchas ocasiones mano
a mano con el Instituto Asturiano de la Mujer, el Seminario Permanente Mujer y
Literatura ha participado en numerosos encuentros, talleres y conferencias pensa-
das para un publico no universitario, haciendo accesible a un conjunto mas amplio
de personas su labor critica en torno a la literatura con perspectiva de género. Entre
estas actividades figuran los talleres para mujeres del programa Tiempo Propio, en
los que, a la fecha de publicacién de este volumen, han participado ya un alto por-
centaje de mujeres de dreas rurales asturianas, a partir de los cincuenta afios de
edad. Es en estos talleres y a través del contacto y el didlogo con las participantes,
donde ha ido tomando forma el contenido de los anélisis propuestos de las obras
seleccionadas. Estas mujeres aportan a la lectura de la literatura todo el bagaje de
sus experiencias y encuentran en las reuniones de los talleres un cauce de partici-
pacién para expresar su propia vision del mundo.

El libro se compone de dieciocho breves guias de lectura con las que tratamos de
animar a las destinatarias a leer con detenimiento otras tantas obras escritas por
mujeres, que nos interpelan directamente a nosotras, las mujeres. La seleccién de
obras recoge principalmente relatos cortos, con la excepcién de un texto ensayfsti-
co, una obra teatral y dos poemas, escritos por autoras de paises como Espafia,
Canadé, Cuba, EE UU, Reino Unido o Méjico, entre otros. A partir de la diversidad
de procedencias se puede hacer la lectora una idea de la variedad de temas que abor-
da el conjunto de los textos. En ellos hay reescrituras de cuentos tradicionales, la
resolucién de un crimen y, sobre todo, historias cotidianas que se desarrollan en dis-
tintos ambientes: desde el hogar y la familia a los bosques, sintiendo el paso de las
estaciones en una aldea rural o en una oficina convencional, en ciudades sin nom-
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bre o en lugares concretos, en Cuba, en Méjico o en el Sahara. También son histo-
rias situadas temporalmente en un tiempo indefinido o en momentos concretos de
la historia. Las protagonistas de los relatos son mujeres mas o menos comunes,
madres, esposas, o0 quiza solteronas, pero también una vez fueron nifias y jovenesy sus
experiencias se extienden por las diversas etapas de la vida.

El relato breve es, por otra parte, un género literario que por su intensidad capta
pronto el interés de quien lo lee y en su brevedad recoge sélo lo esencial, presen-
tandolo a las lectoras en forma de una pequefia joya de ingenio literario. La expe-
riencia de lectura se convierte en un momento de profundizacién en la personalidad
de uno, dos o no méas alla de tres personajes, presentados en un momento revela-
dor. Esos instantes transcendentes del climax de cada cuento a menudo desmon-
tan prejuicios y lugares comunes que limitan la capacidad de accién y de expresion
de las mujeres ahora o en el pasado, o presentan modelos de personajes valientes
que se enfrentan con gallardia a las grandes o pequefas batallas que la vida les plan-
tea. Por eso la interpretacién y anélisis de estos cuentos, poemas y ensayos es un
ejercicio tan gratificante. En poco mas de dos horas es posible hacer una lectura
detallada, que descubra la técnica narrativa, explore las estrategias del lenguaje y
desvele de qué manera el texto logra acceder a la sensibilidad de las lectoras. A su
vez, la puesta en comin permite a las diferentes participantes verbalizar su respuesta
personal al texto, cuyo significado se enriquece y complementa con el debate. En este
sentido, los objetivos que se cumplen con este tipo de actividad son multiples e
incluyen: contribuir al desarrollo de la capacidad critica que las mujeres partici-
pantes, sin duda, ejercen ya, para leer cualquier otro texto o documento ya sea lite-
rario o no; la percepcién de la propia capacidad de descubrir elementos de interés
en las obras y de emitir opiniones valiosas sobre los temas y los personajes; obte-
ner un mayor conocimiento y aprecio de las obras escritas por mujeres contribuyendo
simultaneamente, como lectoras, a la puesta en valor de la experiencia femenina que
las autoras persiguen; y, finalmente, el deseo de continuar leyendo y aficionarse, qui-
za, a la lectura, accediendo individualmente en el futuro a otras obras de las mismas
o de otras autoras.

Cada una de las unidades didéacticas que forman esta Guia contiene las mismas

secciones. Las dos primeras consisten en la Biografia y una Lista de obras de la
autora del relato, el poema o el ensayo. La tercera seccidn recoge un Fragmento del
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texto que serd comentado y que ha de servir como ilustracién del estilo literario y
de la tematica de la obra, asi como de referente para alguno de los puntos del
debate. Por motivos de derechos de autoria no reproducimos los textos completos,
que se habran de localizar en los volimenes publicados de cada una de las obras.
El apartado cuatro, bajo el titulo de Fijate bien, esta disefiado para ser lefdo y
comentado brevemente con las alumnas antes de iniciar la lectura del texto pro-
piamente dicho. En él se incluyen aspectos hacia los que se quiere centrar la aten-
cion de las participantes durante la lectura. Se trata de orientar a las alumnas para
que se fijen en elementos importantes hacia los que luego se dirigira el debate. En
la seccién quinta, Debate, se proponen unas reflexiones en forma de pregunta o de
comentario breve para promover la participacion activa de las alumnas. Se incluye
ademaés un comentario breve de cada uno de los puntos del debate para aportar ide-
as e informacién complementaria a quienes moderen la discusién. Por Gltimo, la sec-
cién sexta incluye un listado de Otras obras como sugerencia para quienes deseen
ampliar la lectura con otras similares o complementarias.

La literatura es una extension de la experiencia en la medida en que nos permite
reflexionar sobre nuestros sentimientos, vivencias y relaciones desde una cierta
distancia. Una distancia que nos hace pensar que es de otros u otras de quienes
hablamos. Pero ahf estamos, de alguna manera inscritas en el texto, porque a noso-
tras también nos ha ido modelando la vida, asombrédndonos a veces, llendndonos
de amargura otras, con su implacable amalgama de alegrias y de quebrantos. Quizéa
algunas de las personas a quienes va destinado este volumen no lean a menudo,
pero su bagaje de experiencias es rico, variado y enriquecedor. Y gracias a este
hecho nos sentimos afortunadas por la posibilidad de compartir con ellas nuestro
amor por la literatura y nuestro deseo de que tanto las obras literarias como las expe-
riencias de las mujeres ocupen el lugar que se merecen en la estima del conjunto
de la sociedad.

Alejandra Moreno Alvarez y Carmen Pérez Riu







Concepcion Arenal:

LA EDUCACION DE LA MUJER

Rosario Hernandez Catalan

D 1. Biografia

Nacié en Ferrol en 1820. A los veintitn afios acude a la Facultad de Derecho ves-
tida de hombre, puesto que las mujeres tenfan prohibida la entrada a la universidad.
Allf conoce a su marido, Fernando Carrascona, un hombre avanzado que siempre
apoyod sus inquietudes intelectuales. Tuvieron tres hijos. Pronto se dedica al perio-
dismo pero sin poder firmar sus articulos por ser mujer. En 1860 es premiada por la
Academia de Ciencias Morales y Politicas por la obra La beneficencia, la filantropfa
y la caridad, que tuvo que firmar con el nombre de su hijo Fernando, que entonces
sélo tenfa diez afios. Era la primera vez que la Academia concedia un premio a una
mujer.
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Concepcién Arenal dedicd toda su vida a denunciar a través de sus escritos las tres
injusticias sociales que mas le preocupaban: la de la mujer, la de la clase obrera y la
de las personas presas. Confiaba plenamente en que una educacién integral servirfa
para arreglar buena parte de los problemas de los tres colectivos. La suya era una
vision reformista, en ninglin caso revolucionaria. Sus textos tienen un afan pedagdé-
gico y practico. Es una de las pioneras en la defensa de los derechos de las mujeres,
que, en la Espafa de aquel entonces, y hasta hace relativamente pocos afios, eran con-
sideradas eternas menores mentales sin capacidad de discernimiento.

Y no sélo escribia, también actuaba. Conocfa exhaustivamente las cérceles de
mujeres y hombres, y los hospicios y manicomios. En la guerra civil carlista fue enfer-
mera y directora de hospitales de campafa. En 1863, Isabel Il la nombra Visitadora
de Prisiones de Mujeres y en 1871, Secretaria General de la recién creada Cruz Roja.
Murié en Vigo en 1893.

D 2. Otras obras de Concepcion Arenal

o La mujer del porvenir

e El estado actual de la mujer en Espaiia
o El trabajo de las mujeres

o La mujer de su casa

e La instruccion del obrero

e Manual del visitador del pobre

e Cartas a los delincuentes

e Estudios penitenciarios

e Elvisitador del preso

D 3. Fragmento del texto
Las mujeres del pueblo se debilitan por exceso de trabajo, las sefioras por

exceso de inaccion. Las mujeres del pueblo que se debilitan por exceso de tra-
bajo son las que trabajan en el campo, en las minas, machacando piedra, etc.
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Hay otros trabajos que no parecen excesivos porque no exigen gran esfuer-
zo muscular, y suelen ser los mas enervantes y fatales a la salud, ya porque
obligan a una vida sedentaria, ya porque la trabajadora, encerrada en su
estrecha vivienda o en una fabrica, no tiene siquiera la compensacién de res-
pirar aire puro como la mujer de los campos. [...]

En las escuelas normales primero, y después en todas, deberia ensenar-
se a la mujer la importancia de la higiene, siendo una parte esencial de esa
higiene el ejercicio ordenado de sus musculos, y, acomodandose a las cir-
cunstancias, establecer alguna especie de gimnasia. [...]

Para disipar ignorancias, vencer rutinas y contrarrestar habitos nada seria
tan eficaz como la asociacion, que da. medios de que el individuo aislado care-
cey que, en la resistencia como en el ataque, agrupa las fuerzas y las multiplica.

Debe anotarse que a tantas causas como conspiran contra la salud y la
robustez en las sociedades modernas, hay que anadir, heredada de las anti-
guas, una muy poderosa: el desprecio, casi el horror del cuerpo como mate-
ria vil, de que debe prescindirse en lo posible para no ocuparse mas que del
alma. Los ascetas no sabian, y muchos que no lo son ignoran hoy, que el
mayor enemigo del alma es un cuerpo débil.

Si se ha dicho mens sana in corpore sano, bien se dira «caracter débil en
cuerpo enfermizo»; y los trastornos, puede decirse los estragos, del histe-
rismo serian tan raros como hoy son frecuentes si se atendiese a la educa-

cion fisica de la mujer.

Concepcidn Arenal (1892): La mujer del provenir. La educacion en la mujer (Barcelona,
E-Litterae, 2009).

D 4. Fijate bien

A medida que lees, piensa en ejemplos de trabajos y costumbres perjudiciales para
la salud de tu propia vida o de la vida de tu madre o tus abuelas.
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Observa que Arenal utiliza la palabra higiene no con el sentido exclusivamente de-
sinfectante con que la entendemos hoy, sino de una manera mas amplia e integral.

Cuando propone la asociacién («hacer grupos») para contrarrestar la rutina y
conseguir asf que las mujeres nos animemos a practicar la educacion fisica.

D5. Debate

¢De joven practicabas algiin deporte o con trabajar ya tenias bastante? ¢Era nor-
mal por aquel entonces que una mujer hiciera deporte? ;Quiénes solian prac-
ticarlo? ¢Y ahora haces algo de ejercicio? ¢Es por adelgazar o por divertirte y
por salud? ¢Sueles hacerlo en grupo?

Hasta hace unas décadas el deporte era habito casi exclusivo de las clases aco-
modadas y urbanas, y de los varones. Las numerosas tareas llevadas a cabo por las
mujeres de la clase trabajadora y del entorno rural convertian al ejercicio conscien-
te en algo fuera de lugar y extravagante. A veces, con suerte, en los pocos afios de
escolarizacién las mujeres realizaban algo de gimnasia sueca que pronto olvidaban.
Hoy, por diversas razones econdmicas y culturales, el deporte se ha democratizado
aunque sigue existiendo una divisién de género: el deporte competitivo y social-
mente reconocido es mas practicado por los hombres, y el dietético por las muje-
res. Comparemos el fltbol con el aerobic. En su afédn por ser préctica, Concepcién
Arenal nos da un consejo: nada serfa tan eficaz como la asociacion para que las muje-
res nos animéasemos a practicar la educacion fisica dado que en grupo es mas facil
combeatir la rutina y la pereza.

Pero actualmente no hay excusa para no hacer deporte, ni siquiera por el peso de
los afios, pues hay ejercicios apropiados para todas las edades y nunca es tarde para
iniciarse dada la enorme plasticidad de nuestros cuerpos y nuestras mentes. Hay un
abanico muy amplio de recursos locales generalmente gratuitos (gerontogimnasia,
tai-chi, yoga, relajacion, natacién, bailoterapia, grupos de excursién, etc.) que no
deberfan desaprovecharse. En este sentido, es interesante abordar la experiencias
de las mujeres que participaron en las clases de «Movimiento Saludable» del pro-
pio programa Tiempo Propio. En todo caso, hay que insistir en la importancia de que-
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dar con las amigas no sélo para hablar sino para hacer, es decir, para realizar acti-
vidades como caminar o bailar. De este modo los beneficios asociados al ejercicio
se multiplican al estar acompafiadas, pues estd comprobado cientificamente que,
cuando las mujeres nos reunimos con las amigas, nuestros marcadores fisioldgicos
(tensién, pulso, niveles de aztcar, endorfinas...) mejoran muchisimo. Asi que,
ampliando la idea de Arenal, el ejercicio en grupo no sélo ayuda a combatir inercias
perezosas sino que multiplica el bienestar y nos ayuda a integrarnos mejor en nues-
tro tejido social.

¢cConsideras el actual auge de la cirugia estética como un cuidado del cuerpo
o como un desprecio? ¢En tu juventud vivias el cuerpo con tanto complejo?

El tradicional desprecio al cuerpo es, segliin Arenal, fuente de muchas enfer-
medades. Hoy las mujeres més jovenes suelen vivir su cuerpo como fuente de con-
flictos y lo vigilan preocupadas por cumplir con el canon de belleza. Para buena
parte de las mujeres el cuerpo es a todas las edades un campo de batalla. Primero
buscando el canon de belleza y luego luchando por combatir todo tipo de sinto-
mas —muchas veces sobredimensionados por la industria farmacéutica—, las
mujeres nos pasamos la vida pesando, analizando, restringiendo y criticando al
cuerpo con nuestros pensamientos y nuestras miradas rencorosas al espejo. Y esa
mirada que proyectamos sobre nuestros cuerpos no es una mirada libre sino con-
dicionada por los patrones patriarcales estéticos y también médicos. Si ayer era
la religién la que nos daba una imagen del cuerpo como corrupcién, molicie y
feminidad peyorativa frente a la limpia mente varonil, hoy esta ideologia subya-
ce también en la moda, los medios de comunicacién y en la medicalizacién de
muchos procesos naturales declarados enfermedad (menopausia, regla, enveje-
cimiento...).

Con la edad consideramos nuestro cuerpo una fuente constante de enferme-
dades y no de placer, movimiento o plenitud: ¢(Crees que tu cuerpo es una fuen-
te de problemas? ¢Lo sientes s6lo desde el punto de vista de la enfermedad y
los achaques? ¢ Te paras alguna vez a sentirlo desde el punto de vista del bien-
estar?

Las palabras de Arenal nos sirven para intentar desterrar la idea de cuerpo como
siempre enfermo, y recordar todas los milagros fisiolégicos que nos permiten seguir
estando vivas pese a lo mal que tratamos a nuestros cuerpos y a nuestras mentes
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(que, conviene insistir, son indisociables). Hay una cancion, «Gracias a la vida», de
Violeta Parra, donde se ensalzan las sencillas maravillas de nuestros cuerpos vivos
y que transmite a la perfeccién un vitalismo bien contrario a la endémica idea del
cuerpo como corrupcidn denunciada en el texto. Puede ser Gtil recordarla.

¢;Consideras que en la actualidad el trabajo de ama de casa esta reconocido
como se merece? ¢Es reconocido por la sociedad y por la propia familia? ¢Te
imaginas una huelga indefinida de amas de casa, madres y abuelas? ¢Qué
medidas se te ocurren para mejorar la situaciéon?

Arenal esboza el tema de la falta de reconocimiento e incluso deprecio con que asu-
men sus tareas las madres y las amas de casa. Un clasico del feminismo. Autoras actua-
les como Marilyn Waring, Cristina Carrasco, Marfa Angeles Duran o la ecofeminista
Vandana Shiva siguen investigando y denunciando esta injusticia. Waring, bajo el
sugestivo titulo de su clasico Si las mujeres contasen, reflexiona ya en los afios ochenta
sobre la riqueza generada por las mujeres de buena parte del planeta nunca recono-
cida por los organismos econdmicos internacionales al tratarse de una riqueza no
monetarizada. La macroeconomia no tiene en cuenta a buena parte de las mujeres, a
la infancia ni al medio ambiente. ¢ Cuanto vale criar a un hijo con carifio?, ¢cuanto parir-
lo?, ¢cuanto gestionar un hogar durante décadas y a jornada completisima?, ;cuanto
valen los cuidados, los afectos y la disponibilidad total?, ¢cudnto vale el cuidado de
la naturaleza, la agricultura y la ganaderia de autosustento llevadas a cabo por millo-
nes de mujeres en todo el planeta?, ¢cuanto vale todo aquello que no lleva una cifra
al lado?, ¢cuénto vale lo que no tiene precio? Y lo que no es reconocido econdmica-
mente acaba por no ser reconocido socialmentey, asi, la pérdida de la ciudadania eco-
ndémica conlleva la pérdida de la ciudadanfa social. En el imaginario popular hay una
palabra que refleja muy bien la mezcla de desprecio y condescendencia proyectada
sobre las amas de casa: maruja. En Espafia hay seis millones de mujeres en exclusi-
va dedicadas al cuidado de la vida y, ademas, buena parte de las que trabajan de mane-
ra remunerada asumen casi en solitario las tareas de cuidado.

;Qué opinas de la atencién que algunas abuelas deben dedicar a sus nietos y
nietas hoy en dia a causa de los horarios de trabajo de los padres? ¢Te pare-
ce que en algunos casos este tiempo puede ser excesivo?

En cuanto a las huellas psicoldgicas dejadas por la falta de reconocimiento del
trabajo de las mujeres esbozado por Arenal, se puede recordar la obra La mistica de
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la feminidad, de Betty Friedan, que casi cien afios después afrontd exhaustivamente
el mismo «problema sin nombre» de millones de mujeres estadounidenses que,
teniendo tedricamente de todo (grandes casas con jardin, honrados maridos con tra-
bajos seguros, electrodomésticos que convertian el hogar en un parafso, nifios
fuertes, sanos y rubios, teleseries edificantes...), no acababan de sentirse bien y lle-
gaban incluso a suicidarse. El malestar se acentuaba porque en los afios cuarenta
habfan sido llamadas a ocupar los espacios que los varones estadounidenses que
acudfan al frente de la Segunda Guerra Mundial dejaban vacios. Estudiaron vy tra-
bajaron, llevaron el pafs practicamente solas mientras los hombres iban a la gue-
rra. Saborearon las mieles de la autonomia y del desarrollo intelectual y profesio-
nal, pero al acabar la guerra los hombres volvieron a sus puestos de trabajo y las
mujeres tuvieron que volver a sus nidos, a unos hogares que, gracias por ejemplo
a la publicidad y a Hollywood, se intentaron convertir en paraisos. «Volved al hogar
que es donde mejor se estd, pues con lavadora, televisor, sandwichera, nevera y lava-
platos vuestra vida sera coser y cantar». Se inicia la industria del electrodoméstico
(con sobrantes de materiales, por cierto, de la industria militar tan desarrollada con
la guerra) y los anuncios muestran a mujeres extasiadas con su nueva lavadora cen-
trifugadora. Si observamos las mujeres protagonistas del Hollywod de los cuaren-
ta, por ejemplo Lauren Bacall o Catherine Hepburn, con las de los cincuenta, como
la feliz Doris Day, se ve claramente la involucién. Los primeros papeles eran de abo-
gadas, periodistas, vedettes auténomas e irénicas con mucho traje pantalén, y lue-
go llegan los papeles de felices amas de casa que reprimen sus poderes y que mar-
can sus anchas caderas de matronas: la serie Embrujada, con Doris Day, es un buen
ejemplo.

D 6. Otros libros para leer

Nuestros cuerpos nuestras vidas, del Colectivo de Mujeres por la Salud de Boston
(1978 y ediciones espafiolas actualizadas).

Cuerpo de mujer sabiduria de mujer. Una guia para la salud fisica y emocional, de Christiane
Northrup (2007).

Cuidate compa. Manual para la autogestion de la salud, de Eneko Landaburu (2000).
Libres, de Carmen Alborch (2004).






Margaret Atwood:

«ERASE UNA VEZ»

Isabel Carrera Suarez

D 1. Biografia de la autora

Novelista, poeta y ensayista, Margaret Atwood es la escritora canadiense de mayor
reconocimiento internacional. Nacida en Ottawa en 1939, estudié en Toronto y en
Harvard. Publicé su primer libro de poemas en 1961 y enseguida se consolidé como
poeta: en 1966 se le otorgd el premio mas prestigioso de la literatura canadiense (el
Governor General Award) por su coleccion The Circle Game. En 1969 aparecid su pri-
mera novela, La mujer comestible, y en 1972 Survival, un influyente ensayo sobre la lite-
ratura canadiense. Durante toda su carrera ha alternado la poesia con la ficcidn y el
ensayo, ademaés de ser muy activa en diversas causas sociales, sobre todo las rela-
cionadas con la libertad de expresién, derechos humanos, feminismo y ecologia. Es
una figura publica muy respetada en su pafs y ha recibido multiples honores, pre-
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mios y distinciones internacionales, entre ellas casi una veintena de doctorados hono-
ris causa. En 2008 recibié el Premio Principe de Asturias de las Letras.

Su obra es muy amplia y variada, y con frecuencia utiliza mitos o cuentos tradi-
cionales como fondo de su representacion del mundo contemporaneo, mostrando
en su escritura un profundo conocimiento de la tradicién literaria y del arte de
escribir. Su capacidad de combinar la narracién de historias con la perfeccién téc-
nica hace que apele a piblicos tanto generales como especializados. Varias de sus
novelas han sido convertidas en peliculas.

D 2. Otras obras de Margaret Atwood

Poesia
e Los diarios de Susanna Moodie (Pre-textos, 1991)
e Luna nueva (Icaria, 1999)
® Juegos de poder (Hiperidén, 2000)
e La puerta (Bruguera, 2009)
e Historias reales (Bruguera, 2010)

Novela
e El cuento de la criada (Seix Barral, 1987; Ediciones B, 2001)
e Doiia Ordculo (El Aleph, 1990)
® Ojo de gato (Ediciones B, 1990)
e Resurgir (El Aleph, 1994)
® La novia ladrona (Ediciones B, 1996)
e Alias Grace (Ediciones B, 1998)
e El asesino ciego (Ediciones B, 2002)
e La mujer comestible (Ediciones B, 2004)
e Oryx y Crake (Ediciones B, 2004)

Cuento

e El huevo de Barbazul (Martinez Roca, 1990)
e Chicas bailarinas (Lumen, 1998)
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Asesinato en la oscuridad (KRK, 1999)
Penélope y las doce criadas (Salamandra, 2005)
Erase una vez (Lumen, 2008)

Ensayo
Desorden moral (Ediciones B, 2007)

Infantil
Arriba en el drbol (Ekaré, 2009)

D 3. Fragmento del texto

—Erase una vez una nifia pobre, tan bella como buena, que vivia con su
malvada madrastra en una casa en el bosque.

—En el bosque? Eso del bosque es historia, ya esta bien, estoy hasta arri-
ba de ese rollo de la, naturaleza. No es una imagen adecuada de nuestra socie-
dad. Vamos con algo urbano, para variar.

—Erase una vez una nifia pobre, tan bella como buena, que vivia con su
malvada madrastra en una casa en las afueras.

—Eso esta mejor. Pero tengo que cuestionar seriamente eso de pobre.

—iPero es que era pobre!

—Lo de pobre es relativo. Vivia en una casa, ,n0%

—Si.

—Entonces, socioecondmicamente hablando, no era pobre.

—jPero el dinero no era suyo! Precisamente la historia cuenta que la, mal-
vada madrastra la hace vestirse de harapos y dormir junto a la chimenea....

—jAja! jTenian chimenea! Cuando se es pobre, perdona que te lo diga,
no hay chimenea. Ven conmigo al parque, ven a las estaciones de metro por
la noche, ven a donde duermen en cajas de cartéon, y luego hablame de
pobreza.

—Erase una vez una nifia de clase media, tan bella como buena...

—Quieta ahi un momento. Creo que podemos cortar lo de bella, no? Las
mujeres de hoy tienen que soportar ya bastantes modelos fisicos intimida-
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torios, con todas esas barbis en los anuncios. ¢,No puedes hacerla, bueno, mas
corrientita?

—Erase una vez una nifia con un ligero sobrepeso y dientes saltones, que...

—No tiene gracia reirse de los defectos fisicos. Ademas, estas fomentando
la, anorexia.

—iNo estaba riéndome de nadie! Estaba describiendo...

—Saltate la descripcién. La descripcidén oprime. Pero puedes decir de qué
color era.

—¢sDe qué color?

—Ya sabes: negra, blanca, roja, morena, amaprilla. Esas son las opciones.
Y te lo advierto, estoy harta del blanco. La cultura dominante tal, 1a cultu-
ra dominante cual...

—No sé de qué color era.

—Pues ser4 el tuyo, ¢no?

—iPero si el cuento no tiene nada que ver conmigo! Es sobre una chica...

—Todo tiene que ver contigo.

—Me parece a. mi que ti no quieres oir este cuento.

—Bueno anda, sigue. Puedes hacerla étnica. A lo mejor ayuda.

—Erase una vez una nifia de ascendencia indefinida, tan corrientita como
buena, que vivia con su malvada...

—Y otra cosa. Buena y malvada. ,No crees que debes transcender esos epi-
tetos puritanos, criticos y moralistas? Al fin y al cabo, sobre todo es cues-
tién de condicionamiento social, ¢,no?

—Erase una vez una nifia, tan corrientita como bien socializada, que vivia
con su madrastra, quien no era una persona muy abierta ni carifnosa por-
que ella misma habia sido maltratada en la infancia.

—Mejor. jPero estoy tan harta de imagenes femeninas negativas! Y las
madrastras... siempre les toca todo. Cambialo a padrastro, anda. Ademas,
tendria mas sentido, teniendo en cuenta el mal comportamiento que estas
a punto de describir. Y mete unos cuantos latigos y cadenas. Ya se sabe como
son esos hombres de mediana edad, retorcidos, reprimidos...

—jEh, un momento! Yo soy un hombre de mediana edad...

—T piérdete, metomentodo. Nadie te dio permiso para meter el remo, o
como quiera que llames a esa cosa. Este es un asunto entre nosotras. Sigue.

—Erase una vez una nifna...
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—¢De qué edad?

—No sé. Era joven.

—Esto termina en boda, ¢,no0%

—Bueno, no queria estropear el final, pero... si.

—Entonces puedes ir tachando esa terminologia condescendiente y pater-
nalista. Es una mujer, colega. Mujer.

—Erase una vez...

—&Qué es esto de érase, y una vez? Basta del pasado muerto. Cuéntame
algo actual. Y ademas, érase ¢,donde?

—;Donde? Pues... no sé, en un pais lejano.

—sPor qué?

—sPor qué qué?

—Por qué no aqui?

Margaret Atwood: «Erase una vezy, Erase una vez. Trad. Toni Hill Gumbao
(Barcelona, Lumen, 2007).

D 4. Fijate bien

¢Cuantas voces intervienen en el texto? ;Cuantas voces son de mujeres y cuantas de
hombres?

Intervienen tres voces, dos mujeres (la que cuenta el cuento y la que inte-
rrumpe), y un hombre, que protesta cuando se generaliza sobre ellos, pero no le
dejan hablar.

Las voces hablan de forma distinta: piensa en qué se distinguen. (A quién crees que
puede corresponder la primera y la segunda voz?

La primera voz empieza con el lenguaje de los cuentos («érase una vez...», «tan
bella como buenay...), un lenguaje convencional, propio de los cuentos, que indi-
ca «estoy contando un cuento». Cuando la interrumpen habla con un estilo actual,
una voz neutra aunque sorprendida y progresivamente irritada. La segunda voz inte-
rrumpe, usando un habla més callejera y con un tono agresivo en algunos momen-
tos (de ahf que concluyamos que la autora / el texto busca que no simpaticemos
especialmente con su posicién...).
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¢Dénde podria tener lugar esta conversacidn?

El contexto de la conversacién no es facil, es ficticio, pues no es un didlogo
mama-hija, o maestra-nifa (lo habitual en los cuentos). Por eso parece que la escri-
tora va mas alla y se refiere a debates més generales sobre la correccién politica de
los cuentos y el escribir literatura. Parece mas un debate entre una escritora y sus
criticas (feministas, sociales, nacionalistas, etc.).

;Sientes simpatfa por una de las voces en particular? ¢ Crees que el texto busca que
tomes partido por alguna de ellas?

El tono y los excesos verbales de la segunda voz no la hacen simpética en princi-
pio (el relato parece, pues, ser critico con ella), pero se puede sentir simpatfa por
estar de acuerdo con sus ideas.

¢Qué tipo de objeciones se ponen al cuento? ¢;Con qué fin, en tu opinién?

Son objeciones sobre la representacion de la realidad y sus implicaciones, opo-
niéndose a ideas, en su opinidn, estereotipadas, antiguas o perjudiciales. Muestra pre-
ocupaciones sociales (pobreza, color, etnia, condicionamiento social), feministas
(belleza, maternidad/paternidad, matrimonio) y territoriales/nacionalistas (bos-
que/urbano, lejos/aqui)...

¢Qué cuento crees que se intentaba contar? ¢Blancanieves?
Hay que recordar que también otros cuentos de hadas tiene estos ingredientes:
joven bella y buena, malvada madrastra, el bosque...

¢Crees que se habla de algo més que de contar cuentos? (A qué otras cosas pode-
mos aplicar la discusién?

En realidad habla de la literatura y de la imposibilidad de ser siempre politica-
mente correcta. Atwood lo publicé en un momento en que este debate (particular-
mente en términos étnicos) era muy fuerte en Canadd, y parece que, contra
corriente, simpatiza con la escritora, que se ve paralizada e incapaz de escribir por
tanta critica politicamente correcta. El cuento no nos pone facil el acuerdo porque las
objeciones son vélidas, pero exageradas. Este debate, aparte de a cuentos tradi-
cionales, se puede aplicar a la literatura, cine, TV, publicidad, videojuegos, entre
otros ambitos.
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D5. Debate

¢Deberiamos seguir contando los cuentos tradicionales tal como los recibi-
mos? ;Sus valores son adecuados para nifias y nifios?

Los valores que transmiten son generales y algunos muy véalidos, pero otros estan
muy marcados por el género (princesas y ogros, la bella y la bestia, nifias buenas,
bellas muy jévenes, pasivas, etc.). Aunque ya se cuenten menos, Disney, los dibu-
jos animados y otros siguen basandose en ellos, a veces de forma menos obvia.

También es interesante recordar cémo los cuentos tradicionales variaban y teni-
an versiones diferentes, algunas de las cuales en cierto momento histérico fueron
seleccionadas, arregladasy fijadas por personas como los hermanos Grimm o Perrault,
que les aplicaron su ideologfa o la de su tiempo.

Esto puede llevar la discusién a cdmo se pueden contar los cuentos tradicionales
con variaciones o completarlos contando otros diferentes y subversivos. Se puede
cambiar la moraleja de los cuentos... que, de todos modos, a veces fueron afiadidos,
con lo que se cambid el sentido original. Por ejemplo, la moraleja de Barbazul, segiin
la escritora britéanica Angela Carter, viene a ser «no te cases con un viejo rico por dine-
ro», bien diferente a la de Perrault, «<no seas curiosa», que no era la original.

¢Qué valores deberiamos transmitir en los (nuevos) cuentos?

Por ejemplo: valores igualitarios, opciones abiertas para nifias y nifios (ellas pue-
den ser valientes, activas, inteligentes; y ellos, sensibles, carifiosos y delicados), ade-
més de otros como la solidaridad, la colaboracién, etc., necesarios para el mundo
actual. ¢Cémo? Promoviendo tramas con acciones conjuntas, finales variados y no
siempre con la boda como final para las nifias, etc.

¢Debemos juzgar la literatura, el cine, la television o el arte segiin su ideologia?

La idea de que el arte solo es bueno o malo y no tiene ideologfa es errénea, pues
todo lo que hacemos tiene efectos politicos. Nuestras acciones, y las historias que
contamos, siempre confirman o cuestionan la realidad establecida. Todo contribu-
ye, y los cuentos infantiles, el cine, la literatura, la TV, la publicidad... son imagenes
que nacen del mundo que los crea, pero a su vez ayudan a crearlo. Pueden contri-
buir a mantener las cosas como estdn o a cambiarlas.




VOCES DE MUJERES

Buscar una representacién exacta de la realidad o una correccién politica absoluta
puede ser utdpico o contraproducente (al ocultar la realidad) y a veces supone un
desconocimiento de cémo funcionan la literatura o la imagen. Por poner un ejem-
plo, la ciencia-ficcién puede hablar de cuestiones sociales y morales actuales. Es
importante saber hacer una lectura politica, critica, de cualquier texto y discutir las
implicaciones de las actitudes que se representan.

cTienen las escritoras y escritores, cineastas o artistas, la responsabilidad de
representar adecuadamente su sociedad?

¢Todos tenemos una responsabilidad social? Si creemos que sf, también las y los
artistas la tendrén. ¢(Se trata sélo de entretener? ;También de educar y ensefiar? Pero,
ademds, hay modos distintos de representar esa sociedad. Un cuento o una obra no
tienen que ser siempre realistas o de denuncia social: hay formas de arte muy varia-
das y muchas visiones del mundo, aunque quizés el o la artista deben ser conscientes
de su papel en la construccién del mundo a través de la imaginacidn y la represen-
tacion.

Como piblico o transmisoras de historias, ;tenemos también responsabilidad?
Como las escritoras, somos parte de una sociedad. ¢Hay un poder colectivo que
podemos ejercer?

Existen muchas posibilidades: leyendo de forma critica, transmitiendo, ensefiando,
comprando sélo aquello que consideramos adecuado (ético, formativo, igualitario...).

D 6. Otros libros para leer

Este texto, ademas de en el libro de cuentos Erase una vez (Lumen, 2008), aparece
en Asesinato en la oscuridad (KRK, 1999), obra que contiene otros 33 relatos de Atwood
de corte similar, muy breves y literarios. Su coleccién El huevo de Barbazul contiene rela-
tos algo més largos, historias de la vida cotidiana actual, aunque algunos —como
el del titulo— usan cuentos tradicionales como fondo. Lo mismo hacen novelas de
Atwood como La novia ladrona y muchos de sus poemas.




Antonia Susan Byatt:

«LA COSA DEL BOSQUE»

Irene Pérez Fernandez

D 1. Biografia de la autora

Antonia Susan Byatt, novelista, critica literaria y filéloga, nacié en Yorkshire,
Inglaterra, en 1936y estudié en prestigiosas instituciones como el Newham College
de Cambridge, el Bryn Mawr College de Filadelfia y el Somerville College de Oxford.
Terminados sus estudios, Byatt trabajé como profesora de Literatura en la
Universidad de Londres hasta 1983, cuando decidié abandonar la vida académica
para dedicarse por completo a su faceta de escritora. Autora prolifica, ha escrito mas
de una veintena de libros, incluyendo novelas, colecciones de relatos y obras de cri-
tica literaria. En este Gltimo campo destacan sus publicaciones sobre Irish Murdoch,
William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge o George Eliot. La obra de ficcion mas
conocida de la autora es su novela Posesion, con la que gana el premio Booker de lite-
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ratura y el premio internacional Irish Times/Aer Lingus. Esta novela fue posterior-
mente llevada al cine como también fue el caso de su obra Angeles e insectos. La labor
de Byatt en el campo de la literatura anglosajona no sélo ha recibido el reconoci-
miento por parte de la critica literaria con prestigiosos premios como los anterior-
mente mencionados, sino que en 1990 Byatt fue nombrada Dama de la Orden del
Imperio Britanico.

D 2. Otras obras de Antonia Susan Byatt

Ficcion
e Sombra de un sol (1964)
e Eljuego (1967)
e Posesidn. Romance (1990)
e Angeles e insectos (1992)
e Los relatos de Matisse (1994)
e La mujer que silva (2002)
o El libro negro de los cuentos (2007)
e La virgen en el jardin (2008)
o Naturaleza muerta (2010)
e El libro de los nifios (2010)

Critica
o Degrees of Freedom: The Early Novels of Irish Murdoch (1965)
o Wordsworth and Coleridge in Their Time (1970)
e Passions of the Mind: Selected Writings (1991)
e On Histories and Stories: Selected Essays (2000)

D 3. Fragmento del texto

Se observaron una a otra con cautela, e intercambiaron retazos de su bio-
grafia en un tono educadamente mesurado. Primrose penso que Penny esta-
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ba demacrada, y Penny penso que Primrose estaba avejentada. Establecieron
la marana de coincidencias: 1os padres muertos, su condicién de solteras, su
dedicacién profesional al cuidado de los nifios, la reciente muerte de sus
madres. Avanzando en circulos como los batidores, se fueron aproximando
a la cosa secreta del bosque. Hablaron de un modo cortés sobre la mansion.
Primrose admiraba la calidad de las alfombras. Penny dijo que era agrada-
ble ver las viejas pinturas colgando otra vez de las paredes. Primrose comen-
t0 que resultaba extrano, la verdad, que hubiera todos esos documentos his-
toricos y ninguna constancia de que ellos, los nifnlos, hubieran estado alli. No,
repuso Penny, figuraba la historia de la familia, y de los soldados heridos,
pero no la de ellos, tal vez porque eran demasiado insignificantes. Demasiado
pequenos, corrobord Primrose con un gesto de asentimiento, sin saber a cien-
cia cierta qué queria decir con «demasiado pequenos». Era curioso, dijo
Penny, que se hubieran encontrado delante de ese libro, con esa imagen. Me
da escalofrios, anadi6é Primrose sin mirar a Penny, con una vocecita tan
tenue como una tela de arana. Nosotras vimos a esa cosa. Cuando estuvimos
en el bosque.

Es verdad, dijo Penny. La vimos.

sNunca te preguntaste si realmente la habiamos visto?, preguntoé
Primrose.

Jamas, afirmé Penny. Quiero decir, no sé qué es lo que vimos, pero siem-
pre estuve totalmente segura de que la habiamos visto.

&Ha cambiado... o 1a recuerdas bien?

Era una cosa horrible, y si, 1a recuerdo muy bien, no he podido olvidar ni
un solo detalle. Y sin embargo olvido toda clase de cosas, con una voz débil,
una voz evanescente.

Y alguna vez dijiste algo de esto a alguien, hablaste de esto?, inquirio
Primrose con un tono apremiante, inclinandose hacia delante con las manos
crispadas en el borde de la mesa.

No, contesté Penny. No lo habia hecho. ¢,Quién podia creer tal cosa, quién
iba a creerles?

Eso mismo pensé yo, dijo Primnrose. No hablé de ello. Pero lo tengo fijo en
la mente como una tenia solitaria en el intestino. Creo que no me hace nin-
gun bien. A mi tampoco me hace ningan bien, reconocié Penny. Ningun
bien. He pensado en todo esto, le dijo a la mujer envejecida sentada frente
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a ella, cuyo rostro temblaba bajo los rizos dorados tefiidos. Creo... Creo que
hay cosas que son reales, mas reales que nosotras mismas, pero que rara vez
10S Cruzamos en su camino, o no se cruzan ellas en el nuestro. Puede ser que
en los momentos muy malos entremos en su mundo, 0 nos demos cuenta de
lo que hacen en el nuestro.

Antonia Susan Byatt: «La cosa del bosquey, El libro negro de los cuentos. Trad.
Susan Rodriguez-Vida (Madrid, Alfaguara, 2007).

D 4. Fijate bien

En el comienzo y en el final del relato asi como en la estructura del mismo.

En las referencias a lo real (realidad) y a lo imaginado (ficcién), asi como en las
alusiones a lo que se dice y a lo que se calla (silencios).

En la descripcién de las protagonistas, Penny y Primrose, tanto de nifias como de
adultas.

En la descripcién del espacio fisico que las rodea. Presta especial atencion al tren,
a la mansion y al bosque.

En las referencias a otros textos o cuentos a los que se alude en este relato.

D5. Debate

Estructura del relato: ;:Cémo empieza? ;Coémo termina? ¢Se repite alguna fra-
se? ¢Por qué?

Este relato de Byatt forma parte de la coleccion titulada El libro negro de los cuentos,
publicada por Alfaguara en 2007. En esta coleccion se incluyen cinco relatos que se
caracterizan por unos tintes géticos y una tematica en la que lo sobrenatural y lo fan-
tastico esta siempre presente. «La cosa del bosque» es un relato complejo, un
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cuento de hadas para personas adultas en el que el tema central gira en torno a la
relacién ambigua que se establece entre la realidad y la ficcién. La pregunta «¢qué
es real y qué no lo es?» es, por tanto, recurrente en el relato y estd sobre todo pre-
sente en la conversaciones que se establecen entre Penny y Primrose cuando se vuel-
ven a ver de adultas, tal y como se muestra en el extracto anterior.

Este tema queda también patente en la primera frase del relato: «Habifa una vez
dos nifiitas que vieron —o creyeron ver— una cosa en el bosque»; frase que se repi-
te al final del mismo. El uso de la férmula «habfa una vez» nos remite inmediata-
mente a los cuentos de hadas y a las historias que contamos a nifias y nifios y, por
tanto, alerta al lector sobre el tipo de relato. Ademas, la estructura del relato pare-
ce circular puesto que comienza y termina con la misma frase. Sin embargo, serfa
interesante analizar si realmente Primrose va a contarles el relato tal y como se lo
contaron a ella en los cuentos de hadas o si cambiaré el final, es decir, si les dira a
las nifias y nifios las verdades sobre la vida adulta, sobre lo que vio y vivié. En mi
opinién, Primrose deconstruira la realidad construida por unas directrices sociales
patriarcales que ordenan y definen el mundo y les contard «una historia que nunca
se ha contado antes» (p. 47). Aqui se puede sefialar la guerra como un claro ejem-
plo de ese orden social construido o, més bien, en este caso, destruido por los hom-
bres, asi como las implicaciones que esto tiene en la vida de mujeres, nifios y nifias.
Puede pensarse también, a este respecto, cdmo se subvierte el orden social esta-
blecido con la guerra, por qué se subvierte y cémo tras ella se vuelven a implantar
los preceptos sociales patriarcales anteriormente vigentes.

Referencias a la realidad y a la imaginacion: ¢De qué hablan las nifias? ¢Y qué
callan? ¢Hay alguna alusién al silencio?

Byatt elige la forma de un cuento de hadas para su relato pero, sin embargo, en
el mismo aborda temas tan reales como los horrores de la Segunda Guerra Mundial,
la muerte y la pérdida de la inocencia de dos nifias que sufren la separacion de su
familia. Asf pues, las protagonistas del relato, Penny y Primrose, aseguran que ven
una cosa en el bosque cuando son evacuadas de Londres durante la Segunda Guerra
Mundial hacia la campifia britanica. Lo que ven es una criatura de la mitologfa bri-
tanica, una especie de gusano o dragdn sin alas que habita en los bosques y cuya
imagen, tal y como se explica en el relato, aparece en un libro ilustrado de la épo-
ca medieval que se encuentra en la mansion donde las nifias son evacuadas. La pre-
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gunta que cabe hacerse es: ¢han visto Penny y Primrose realmente al gusano?, ;o es
el gusano simplemente el monstruo simbélico con el que las nifias dan cuenta de
la crudeza de la guerra y de la desaparicion de Alys? Alys es nifia que seguramente
se perdid en el bosque cuando trataba de seguir a Penny y Primrose y que, debido
a las circunstancias excepcionales en las que se encuentran —una gran cantidad de
nifias y nifios y pocos mayores ocupados de su cuidado—, nadie se percata de su
ausencia. Sin embargo, la muerte o la desaparicién de Alys puede leerse también
como una muerte simbdlica de la infancia, de la nifiez de Penny y Primrose.

Byatt hace uso también de un relato con tintes fantasticos para explorar el modo
en el que las nifias utilizan los cuentos de hadas como Gnica herramienta que tie-
nen para codificar y descodificar estas duras circunstancias en las que se encuentran.
Tal y como se dice en el relato, sus madres son incapaces de explicarles lo que ocu-
rre: «Asf pues, las madres —que no se parecian en absoluto— actuaron de manera
semejante y no explicaron nada, lo cual resultaba mas sencillo. Sabfan que sus hijas
eran pequenfas, incapaces de entender o imaginar aquello» (p. 14). La vida adulta de
Penny y Primrose quedara marcada por esta experiencia que viven en el bosque y que
Penny define como «mas real de lo que ella era» (p. 45). Sin embargo, las nifias callan
esta realidad en su vida adulta hasta que regresan al bosque en 1984 y se enfrentan
a lo vivido.

Descripcion de las protagonistas: Penny y Primrose. ;Cémo se las describe de
nifias? ¢Y de adultas?

El relato describe fisicamente a las protagonistas tanto de nifias como de adul-
tas al mismo tiempo que da pinceladas muy reveladoras sobre su vida familiar. En
lo que respecta a su condicidn social y a su vida familiar tienen muchas cosas en
comun. Penny y Primrose son nifias de ciudad, aparentemente bien vestidas, nifias
educadas y protegidas por sus familias y esto es lo que les lleva a relacionarse ini-
cialmente la una con la otra para mantenerse alejadas del «heterogéneo batallén de
nifios perdidos» (p. 14). En la nifiez las describe como dos nifias fisicamente dis-
tintas: mientras que Penny es delgada, alta y morena, Primrose es rubia y rolliza. Sin
embargo, adquiriran en la madurez rasgos fisicos opuestos. Serfa interesante deba-
tir las razones que motivan este cambio fisico que, sin duda alguna, se presenta en
el relato como un deterioro que tal vez sea reflejo de la experiencia vivida durante
la infancia, tal y como se narra en este cuento: «lo tengo fijo en la mente como una
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tenia solitaria en el intestino. Creo que no me hace ningtn bien. A mi tampoco me
hace ningln bien, reconocié Penny» (pp. 30-31). Es importante volver a reflexionar
en este punto sobre qué es lo que no pueden olvidar: ¢es el gusano?, ies la guerra?,
¢es la pérdida de inocencia?, ;0 son todas estas cosas?

Estas similitudes que encontramos en su nifiez se acrecientan en su vida adulta
en tanto en cuanto que la existencia de ambas estard marcada por la soledad y la
pérdida de seres queridos: sus padres mueren durante la guerra, sus madres falle-
cen poco antes de que ellas se encuentran de nuevo como adultas. Lo mas intere-
sante es que ambas deciden no formar una familia pero si dedican su vida profesional
al cuidado y la educaciéon de las nifias y nifios de otras parejas. Tanto Penny como
Primrose son incapaces de confrontar la realidad vivida y por eso se confinan en un
mundo de inocencia e irrealidad. Tras la experiencia vivida, Penny, antes avida lec-
tora, es incapaz de leer un libro: «de habitar la encantadora y habitual irrealidad de
los libros» (p. 41). De mayor se convierte en psicdloga evolutiva infantil y trabaja
estrechamente con nifas y nifios autistas que viven en «un mundo de irrealidad» en
términos adultos pero que para ellos es su propia realidad. Es decir, nifias y nifios
que habitan otra realidad construida, otros posibles yo. Aqui cobra relevancia espe-
cial una frase que escribe Byatt en un articulo publicado en The Guardian el 3 de ene-
ro de 2004 en el que dice que «la finalidad de novelista es mostrar que hay mas de
una manera de contar el mundo»!. Esto es precisamente lo que hace Primrose en
su vida adulta, puesto que se dedica a contar cuentos a nifias y nifios. Sin embar-
g0, no atemoriza a las criaturas «contandoles historias de nifios perdidos en el bos-
que», sino que altera los cuentos de hadas tradicionales para contarles relatos que
tienen un referente mas directo con la vida real. Byatt nos explica que les cuenta his-
torias acerca de «cosas viscosas» que salen por los desagiies o entran por las ven-
tanas pero que se vencen con «coraje y magia» (p. 37). Podriamos decir que los pre-
para para la vida adulta con historias que les ayudaran a enfrentarse a ella. Ademas,
Primrose subvierte por completo el modo en el que el bosque se presenta en los
cuentos de hadas tradicionales como un lugar misterioso y peligroso donde al mis-
mo tiempo puedes perderte si no dejas sefiales cual Hansel y Gretel, y lo convierte
en un lugar méagico y seguro «reduciendo [los bosques] a decorados de un espec-

I «The novelist's purpose is to show that there is more than one way of telling the world» (Byatt, 2004: n. p.;

traduccién de la autora).
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taculo infantil y a bonitas ilustraciones» (p. 37). En este punto seria interesante inci-
dir en el final del cuento: ¢qué les contara Primrose acerca del bosque? También
habria que sefialar cémo la percepcién del bosque ha cambiado desde la Gltima vez
que lo vio, puesto que Primrose ha regresado a él de adulta. Con esta vuelta al bos-
que tanto ella como Penny se han enfrentado a sus miedos, a sus temores, a la rea-
lidad construida de su infancia y han vencido al monstruo. Asf, Penny sefiala que, cuan-
do regresa al bosque de adulta, «la perturbacién cesé. Fue como si la cosa hubiera
dado media vuelta; ella sintié cémo disminufa el temblor del bosque hasta recupe-
rar la quietud» (p. 42).

Descripcion del espacio fisico que las rodea: Fijate en la descripcion de lo que
oyen, de lo que ven. ;Como se representa el tren, la mansion y el bosque? ¢Hay
algin color que se repita?

Las descripciones de los espacios a los que se alude en el texto son claves para
mantener el tono de relato fantastico. En este apartado hay que destacar el tren, la
mansion y el bosque. El primero las aleja del espacio urbano que ellas conocen y
las adentra en una zona rural desconocida donde estaran perdidas y nadie podra
encontrarlas. Asi, el relato enfatiza cémo los nombres de las estaciones habfan sido
eliminados y como las nifias decodifican esta realidad, cuyo fin es desorientar al ejér-
cito invasor, con las historias que conocen comparandolo con el cuento de «Hansel
y Gretel». El paisaje que ven desde la ventanilla alude simbdélicamente a lo que se
van a encontrar. El hecho de que Byatt describa a un cisne blanco nadando en un
estanque negro no es arbitrario sino que es un simbolo de la pureza e inocencia de
las nifias (cisne blanco) que se encuentran inmersas en un ambiente de destruccién
y desolacién (guerra).

La mansién, por su parte, aterroriza a las nifias, ya que es un espacio inmenso don-
de no hay luz. De este modo, los dormitorios donde las nifias y los nifios duermen
se describen cual nichos: «los tGinicos sonidos —que parecian provenir de todos los
rincones del gran dormitorio— eran sollozos y gemidos ahogados que brotaban de
las caras sepultadas en las almohadas» (p. 17). La comida que se les ofrece a las
pequefias tiene también un valor simbdlico importante, puesto que hay dos refe-
rencias a la mermelada roja que se compara con la sangre. Aqui se pude discutir con
las alumnas el significado del color rojo. ¢ Es otra referencia a la pérdida de la nifiez
como consecuencia de la menstruacion?, ¢es una referencia més a la guerra?, ¢es otra

@
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convencion maés de los cuentos de hadas que nos recuerda a la sangre del dedo en
la Bella Durmiente tras pincharse con una rueca?

Finalmente el bosque se representa, como en los cuentos de hadas tradiciona-
les, como un lugar ambivalente que atrae a las nifias y que a la vez las aterroriza.
En el relato se destaca varias veces que Penny y Primrose son nifias de ciudad y
que nunca han estado en el bosque. Los sonidos y los olores del bosque son dis-
tintos a lo que conocen. El silencio y la quietud es algo que les llama la atencién
en el bosque. Llegado este punto, se puede reflexionar sobre la manera en la que
se describe el bosque y enumerar los adjetivos que se utilizan para describir al pai-
saje, como por ejemplo: «bayas de color carmesi», «<hongos venenososy», «purpu-
ra de carne muerta» (p. 21). También es interesante fijarse en los colores y su sig-
nificado, y pararse en este punto a analizar la descripcién de la cosa, su olor y los
sonidos que de ella emanan. En la representacién de la cosa caben diversas inter-
pretaciones. La descripcién de su rostro parece recordarnos una mascara de gas
de las que se usaron durante la segunda guerra mundial: «el rostro triangular». La
cosa gime, se escinde y se retuerce de dolor, lo que puede recordarnos a la devas-
tacion de la guerra, a los bombardeos, a los soldados. Podriamos decir, por tan-
to, que las nifias otorgan al monstruo todas las cualidades negativas de lo que
viven durante este periodo de muerte y destruccién. Sin embargo las interpreta-
ciones estén abiertas y es muy importante ver qué explicacién dan las alumnas a
la cosa.

Referencias a otros textos: intertextualidad. ¢Qué otros libros se mencionan en
el relato? ¢Por qué?

Conviene explicar el concepto de intertextualidad, es decir, la relacién que un tex-
to oral o escrito mantiene con otros textos orales o escritos tanto contemporaneos
como histéricos, y pedirles que hagan un listado de esos otros textos que se men-
cionan. Finalmente, se puede discutir acerca de la funcién que estas referencias tie-
nen en el relato:

e Libro sobre boy scouts. Este libro ayuda a Penny a entender el viaje en tren como
una aventura.

e Relato de «Hansel y Gretel». Hay una referencia a él en el apartado «Descripcion
del espacio fisico que las rodea» de este comentario.
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Jane Eyre y David Copperfield. Penny es una avida lectora y se imagina posibles hé-
roes victorianos, basados en estas novelas, que podrian acogerlas en sus familias.
Las hadas de las flores. Primrose recuerda este libro de su infancia cuando se aden-
tra de nuevo en el bosque de adulta. Lo utiliza para decodificar la flora con la que
se encuentra.

Referencias a los personajes de los cuentos de hadas que la madre de Primrose
le contaba cuando era una nifia: Cascanueces y Topito, Tején y el Lirén Sofioliento,
Triton el ingenioso y la Rana Fernanda. Todos ellos habitan bosques o charcas.
Referencia a Alicia en el pais de las maravillas cuando Primrose se adentra en el bos-
que siguiendo a la ardilla de peluche de su infancia. La ardilla nos recuerda al cone-
jo en Alicia en el pais de las maravillas y esta alusion se refuerza con la mencién «al cen-
tro» del bosque hacia donde avanza Primrose.

D 6. Otros libros para leer

Byatt, Antonia (2007): «Una mujer de piedra», en El libro negro de los cuentos. Madrid,
Alfaguara.

Fernandez Rodriguez, Carolina (1997): Las re/escrituras contempordneas de Cenicienta.
Oviedo, KRK.

—(1998): La bella durmiente a través de la historia. Oviedo, Universidad de Oviedo.
Grimm, J. y W. Grimm (1812-1857) (1985): Cuentos de nifios y del hogar. Introduccién
Herman Grimm. Trad. Marfa Antonia Seijo Castroviejo. Madrid, Anaya.
Namjoshi, Suniti (2003): Fabulas Feministas. Introduccién y traduccién Ana Garcia
Arroyo. Castellén de la Plana, Universitat Jaume 1.




Kate Chopin:

«HISTORIA DE UNA HORA»

Maria del Carmen Rodriguez Fernandez

D 1. Biografia de la autora

Kate Chopin nace el 8 de febrero de 1850 en San Luis (Missouri) en el seno de una
familia de origen franco irlandés. Huérfana de padre a muy temprana edad, Kate Chopin
se educa rodeada por las mujeres de la familia, lo que va a dejar huella en su carécter
por tratarse de mujeres intelectuales y seguras de sf mismas. Su bisabuela fue la pri-
mera mujer a la que se le concedié la separacién legal de su marido en San Luis y su
abuela se encargd de parte de su educacién al ensefiarle musica, historia y francés.

La formacién oficial la recibe en la Academia del Sagrado Corazén, donde cono-

ce a Kitty Garesche, con quien mantiene una estrecha amistad durante algunos
afios y con quien cultiva su pasion por la lectura y la escritura. Esta relacién se trun-
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ca en 1861 al estallar la guerra civil en San Luis. Estos fueron unos afios de profun-
da tristeza y soledad para Kate Chopin. A la separacién de su amiga se ha de sumar
la muerte de su hermano George y de su abuela. Mas adelante morirfan también el
resto de sus hermanos y hermanas. Tanta pérdida suma a Kate en una depresién, de
la que logra salir gracias a su escritura creativa ya que, por iniciativa de una de las
monjas del colegio, Kate comienza a escribir un diario en el que relata sus inquie-
tudes intelectuales. Al finalizar sus estudios en la Academia del Sagrado Corazén,
Kate Chopin estaba ya considerada como una brillante narradora y pianista, colo-
fén de unos estudios en los que habfa alcanzado la calificacién de estudiante con
honores.

Su matrimonio con Oscar Chopin, un negociante de algodén que vivia de las
plantaciones de la familia, le facilita a Kate el contacto con la comunidad criolla que
se encarga de la plantacién algodonera, lo que va a proporcionarle material para sus
obras literarias. A la muerte de su marido en 1882 le sigue la de su madre un afio més
tarde, por lo que Kate se queda sola con dos hijos y vuelve a encontrar el amparo
en la literatura. Muere prematuramente a la edad de cincuenta y cuatro afilos como
consecuencia de un derrame cerebral. Kate Chopin es autora de mas de un cente-
nar de relatos cortos y de dos novelas.

D 2. Otras obras de Kate Chopin

Novela
e Una noche en Acadia
o El despertar

D 3. Fragmento del texto
Se sento con la cabeza hacia atras, apoyada en el cojin de la silla, casi inmo-

vil, excepto cuando un sollozo le subia a la garganta y le sacudia, como el nifio
que ha llorado al irse a dormir y continua sollozando en sus suenos.
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Era joven, de rostro hermoso y tranquilo, y sus facciones revelaban con-
tencion y cierto caracter. Pero sus ojos tenian ahora la expresion opaca, la
vista clavada en la legjania, en uno de aquellos retazos de cielo azul. La mira-
da no indicaba reflexidén, sino mas bien ensimismamiento.

Sentia que algo llegaba, a ella y 1o esperaba con temor. ¢,De qué se trataba?
No lo sabia, era demasiado sutil y esquivo para nombrarlo. Pero lo sentia sur-
gir furtivamente del cielo y alcanzarla a través de los sonidos, los aromas
y el color que impregnaban €l aire.

Su pecho subia y bajaba agitadamente. Empezaba a reconocer aquello
que se aproximaba para poseerla, y luchaba con voluntad para rechazarlo,
tan débilmente como si lo hiciera con sus blancas y estilizadas manos.
Cuando se abandono, sus labios entreabiertos susurraron una palabrita. La
murmurd una y otra vez: «jLibre, libre, libre!». La mirada vacia y la expre-
sion de terror que la habia precedido desaparecieron de sus 0jos, que per-
manecian agudos y brillantes. El pulso le latia rapido y el fluir de la sangre
templaba y relajaba cada centimetro de su cuerpo.

Kate Chopin (1894): «Historia de una hora», El despertar y otros relatos (Barcelona,
Alba, 2011).

D 4. Fijate bien

En las tres partes que tiene la historia.
Coémo el relato nos va contando el estado de animo de la protagonista.

En el vocabulario que se utiliza en la descripcién del personaje dependiendo del
momento de la narracién.
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D5. Debate

Este relato es muy breve. Sin embargo, nos da mucha informacion a cerca de
la vida de la protagonista. ;Qué nos sugiere la historia? ;Qué ejemplos encuen-
tras de la capacidad de sugerencia que tiene este relato?

Los relatos o historias cortas tienen como caracteristica fundamental su poder de
sugerencia. Al estar la escritura tan condensada, Kate Chopin hace un perfecto uso
de cada palabra. No hay més que fijarse en el primer parrafo del relato, en el que en
dos lineas se nos proporciona la informacién del cardcter enfermizo de la protago-
nista y se nos dice que su marido acaba de morir.

Este relato nos sugiere que més allad del cardcter débil de Louise Mallard, se
encuentra una mujer que no ha tenido una vida placentera con su parejay a quien
le han robado las ganas de vivir. Hay muchos ejemplos que sugieren mucho més
de lo que dice el texto. Asf, cuando Louise recrea en su mente el momento en el
que vela el cadaver de su marido, Kate Chopin presta especial atencién a las manos
y al rostro del difunto, al decir: «Sabfa que llorarfa de nuevo al ver las manos cari-
fosas y fragiles cruzadas en la postura yacente; que el rostro que siempre la habfa
mirado con amor estarfa inmaovil, gris y muerto». Estas palabras nos sugieren que
ahora, que esté muerto, es cuando las manos del marido se muestran carifiosas y
fragiles, cuando es bien sabido que las manos de un cadaver no inspiran carifio ni
fragilidad, sino que se caracterizan por su frialdad y rigidez. Con ello nos quiere decir
la protagonista que esas manos nunca la trataron con afecto y amor y es ahora,
cuando estdn muertas y ya no pueden hacerle dafio, cuando por fin ella las encuen-
tra afectuosas.

¢Como describirias el estado de animo de Louise?

En el momento de recibir la noticia del fallecimiento del marido, la protagonista
sufre una conmocidn, de la que se recupera lentamente cuando decide encerrarse
en su dormitorio. Allf, a solas con sus pensamientos, se sienta frente a la ventana
abierta y percibe la vida que llega del exterior. Esto hace que una fuerza, hasta
entonces desconocida para ella, se vaya apoderando de todo su ser y le haga ver la
vida con esperanza. Pasado este tiempo de reflexion, cuando su hermana golpea la
puerta y la saca de su ensimismamiento, Louise es una mujer renovada y reforzada,
dispuesta a tomar las riendas de su vida. La evolucién sufrida por la protagonista
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es llamativa pues abandona la soledad del cuarto decidida a ser una nueva mujer.
De ahf las palabras que le dedica a su hermana: «Vete. No voy a ponerme enfermay.
Baja las escaleras de manera triunfal, tomando por la cintura a su hermana. Sélo al
llegar abajo sufre una nueva conmocién cuando ve a su marido traspasar el umbral
de la puerta.

¢Podrias citar algin ejemplo de este cambio en su estado de animo?

El vocabulario que se utiliza en el parrafo en el que Louise se encierra en su habi-
tacion constituye una expresién de su estado de animo alicaido: «agobiada», «des-
fallecimiento», «se hundié». Unos parrafos més adelante: «se senté con la cabeza
echada hacia atras», «inmaévil» y «sollozo».

Estas palabras que hablan de su tristeza desaparecen para dar paso a un estado
de animo optimista. Asi, por ejemplo, la descripcidon que se hace de lo que Louise
ve por la ventana —«las copas de los arboles temblando por la reciente llegada de
la primavera. En el aire se percibfa el delicioso aliento de la lluvia», «del bullicio
de la plaza, con las voces de buhonero y las notas de una cancién distante», «reta-
zos de cielo azul»—, para llegar a un estado de euforia con la frase «No habrfa nadie
para quien vivir durante los afios venideros; ella tendrfa las riendas de su propia
vida. Ninguna voluntad poderosa doblegarfa la suya con esa ciega insistencia con
que los hombres y mujeres creen tener derecho a imponer su intima voluntad a un
semejantey.

Por lo que la historia sugiere, ¢te has llegado a formar una opinion acerca del
marido?

No se puede ofrecer una Unica respuesta, por lo que se daré la posibilidad a las
alumnas de expresar su opinién a cerca del marido de la protagonista. Se debera
tener en cuenta cémo el estado de animo de Louise se recupera en el momento en
el que ella toma conciencia de que ha recuperado su libertad.

Por otra parte, en el final de la historia, cuando el marido regresa a casa, sin haber
viajado en tren y sin ni tan siquiera saber que habfa ocurrido una catastrofe ferro-
viaria, cabe la interpretacion de que éste no la hiciera participe de muchos aspec-
tos de su vida.
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¢Qué te sugiere el final de la historia?

Tomado literalmente, el regreso del marido a casa supone una alegria para la que
su corazdn parece no estar preparado. Sin embargo, de todo el relato se puede
extraer una lectura subversiva que admite otras interpretaciones totalmente dife-
rentes. Para empezar, la enfermedad de corazén no es tal, sino que se trata de una
afliccién de su espiritu, de su estado de animo, consecuencia de la vida inarticula-
da que ha llevado en su matrimonio. De este modo, seglin avanza la historia, Louise
va siendo conocedora de todo lo que puede alcanzar de nuevo, ahora que por fin él
se ha ido para siempre y ella estd sola. De ahf la frase que dice: «Su imaginacién
corrfa desaforada por aquellos dfas desplegados ante ella: dfas de primavera, dias
de verano y toda clase de dfas, que serfan sélo suyos. Musitd una rapida oracion para
que la vida fuese larga. |Y pensar que tan sélo ayer sentfa escalofrios ante la idea de
que la vida pudiera durar demasiado!».

Por todo ello, cuando ve al marido entrar en casa, se muere, no de alegria como
dice el texto, sino porque ha sido feliz durante una hora y es esa felicidad efimera
la que la mata pues sélo de pensar que nunca mas va a volver a ser feliz, esa alegria
que vivid en la soledad del cuarto resulta letal para ella.

D 6. Otros libros para leer

Chopin, Kate: El despertar.

Glaspell, Susan: «Nimiedades».

Perkins-Gilman, Charlotte: «La habitacién de papel amarillo» (también traducida
como «El empapelado amarillo»).

Woolf, Virginia: Una habitacion propia.




Paloma Diaz-Mas:

«LA NINA SIN ALAS»

Maria del Carmen Alfonso Garcia

D 1. Biografia de la autora

Paloma Dfaz-Mas nacié en Madrid en 1954. Se doctord en Filologfa Romaénica y se
licencié en Ciencias de la Informacién (Periodismo) por la Universidad Complutense de
Madrid. Entre 1978 y 1982 estuvo vinculada al Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC), donde se especializé en literatura sefardi. Con posterioridad, de 1983
a 2001, desarrollé su actividad docente e investigadora (centrada en la literatura espa-
fiola y la sefardita) en la Universidad del Pais Vasco en Vitoria, donde obtuvo plaza de
catedratica en 1997. En 2001 se reincorpord al CSIC, en cuyo Instituto de Lengua,
Literatura y Antropologia es profesora de Investigacion. Estamos ante una reconocida
experta en los &mbitos de la literatura sefardi y la literatura de transmision oral (en este
campo ha estudiado fundamentalmente el romancero).
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Su primer libro de creacién, Biografias de genios, traidores, sabios y suicidas segiin antiguos
documentos, aparecid en 1973; desde entonces ha ido publicando un interesante con-
junto de obras de diversos géneros (narrativa, teatro, libros de viaje o memorialis-
ticos) que la han convertido en una autora de singulares perfiles, cuyos textos pre-
sentan, en algunos momentos, atractivas conexiones con sus estudios académicos,
y para la que, seglin sus palabras, «escribir es sobre todo un placer».

D 2. Otras obras de Paloma Diaz-Mas

Narrativa

e Biografias de genios, traidores, sabios y suicidas segiin antiguos documentos (Madrid, Editora
Nacional, 1973; cuentos)

e El rapto del santo Grial (Barcelona, Anagrama, 1984; novela)

e Tras las huellas de Artorius (Caceres, Institucion Cultural El Brocense, 1985; novela)

® Nuestro milenio (Barcelona, Anagrama, 1987; cuentos); El suefio de Venecia (Barcelona,
Anagrama, 1992; novela)

e «La nifia sin alas» (relato publicado en Laura Freixas, ed.: Madres e hijas, Barcelona,
Anagrama, 1996)

e La tierra fértil (Barcelona, Anagrama, 1999; novela)

¢ «Lavisita del comendador» (cuento que forma parte de Fernando Marias, ed.: Don
Juan, Zaragoza, 451 Editores, 2008)

Teatro
e La informante (Toledo, Ebora, 1983)

Libro de viajes
e Una ciudad llamada Eugenio (Barcelona, Anagrama, 1992)

Libro de recuerdos
e Como un libro cerrado (Barcelona, Anagrama, 2005)
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D 3. Fragmento del texto

Alli estaban: incipientes pero lo suficientemente bien formadas como para
que no hubiese ninguna duda. Durante la noche habian brotado, rasgando
la piel, y la, sabanita de abajo estaba ligeramente manchada de sangre. Se me
vino el mundo abajo.

Supe que sb6lo podia hacer una cosa. Levanté a mi hija en brazos, le des-
nudé el torso y mordi con toda la fuerza que me daban la rabia y la deses-
peracion. Me llend la boca un sabor asqueroso a polvo y acaros: parece
mentira la cantidad de porqueria que pueden acumular unas alas en s6lo una
noche.

A lanina no pareci6 dolerle. Quizas soOlo sintid una ligera molestia, porque
llor6 un poco y se calmé enseguida. La llevé al cuarto de bano, le hice una
cura rapida y logré cortar la hemorragia, desinfectar la herida y vendarla.

Estuvo unos cuantos dias con los vendajes, que yo cambiaba con fre-
cuencia. Cada vez que se los quitaba, examinaba, el progreso de la herida. Vi
con alivio que cicatrizaba pronto y bien y a las pocas semanas estuvo cerra-
da del todo.

Ahora no se le nota apenas. Unicamente tiene una ligera cicatriz invisible,
que sblo puede apreciarse al tacto si se pone atencién o se va sobre aviso. Ha
vuelto a ser la nina que era y yo sigo entregada a ella. A quienes me dicen
que me estoy enterrando en vida, que deberia volver a trabajar, que he per-
dido a mi marido, que no puedo atarme a la nifia de esta forma, les contes-
to que estoy contenta con lo que hago y que la obligacioén de una madre es
sacrificarse por su hija.

Paloma Diaz-Mas: «La nifia sin alas», Madres e hijas. Ed. Laura Freixas (Barcelona,
Anagrama, 1996).
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D 4. Fijate bien

En la perspectiva desde la que se concibe el cuento: ¢cémo es el mundo que pre-
senta el texto?

En la cuestién de fondo que el relato desarrolla: ¢qué significa tener un/a hijo/a
diferente?

En las reacciones de los distintos personajes ante ese problema central.

En el desenlace.

D5. Debate

Antes de comenzar con el andlisis de «La nifia sin alas» es conveniente leer
«Querfamos volar», un breve cuento escrito con anterioridad por Paloma Dfaz-
Mas, incluido en el volumen Nuestro milenio. Este relato es fundamental para
entender la situacién que luego se desarrollara en «La nifia sin alas», dado que
se trata de un texto donde se presenta un hipotético futuro en el que mujeres y
hombres tienen alas. En este sentido, no estd de maés recordar que las alas han
sido siempre un simbolo de libertad (mitos como el de {caro o inventos como los
de Leonardo da Vinci, citados en «La nifia sin alas», asf lo atestiguan; pensemos
también, por ejemplo, en expresiones como dar alas y su significado). Por lo mis-
mo, es importante el hecho de que, frente a lo que siempre se ha considerado,
«Querfamos volar» disefia un mundo en el que esa utopia se carga de negativi-
dad, ya que, lejos de conseguir la plenitud ansiada, las alas quedan asociadas con
una especie de incomoda sujecion que se vuelve fuente de numerosas molestias.
Por dltimo, es adecuado subrayar que el vinculo entre ambos cuentos es incluso
literal, dado que «La nifia sin alas» comienza con las ultimas palabras de
«Querfamos volar».

;Qué piensas de la madre de esta historia? En lineas generales, ;qué desta-
carias de ella?
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Como primer paso, recordemos que el cuento se ambienta en un futuro no loca-
lizado cronolégicamente. Subrayamos este dato porque, frente a propuestas mas tra-
dicionales, la madre de este relato (que, no lo olvidemos, es la voz narradora y en
esa medida da su versién de los hechos) ha dejado atrés la idea de una identidad
femenina vinculada casi exclusivamente con la maternidad, de modo que, tal y
como cabe deducir de sus comentarios, no cree en un supuesto instinto primario que
predisponga a las mujeres a orientar su vida a la reproduccién biolégica. Antes al
contrario, este personaje manifiesta un desapego inicial hacia los bebés (lo que la
distingue de sus amigas) y queda definido como una mujer que se ajusta a un per-
fil moderno: tiene cuarenta afos, ha trascendido el &mbito doméstico para trabajar
en un puesto de responsabilidad que le satisface en el plano personal y profesional,
y mantiene una buena relacién con su marido. Sin embargo, todo cambiara cuando
se entere de que estd embarazada: este punto marca el inicio de un proceso que sera
sustancial en el conflicto que articula el relato.

La nifia y la carencia de alas. ¢Cémo se desarrolla este asunto? ¢Es bueno o malo
tener alas? ;Qué dan y qué quitan? Medita sobre la importancia del angulo des-
de el que la autora ha enfocado el relato: ¢es un punto de vista convencional o
justamente lo contrario?

Tal y como ha quedado indicado en la introduccién al debate, «La nifia sin alas»
construye un universo nacido de una mirada distinta, fruto de lo cual se invier-
ten los términos relativos a nuestro concepto de normalidad, de forma que el tex-
to, al crear un espacio cuyos habitantes son seres alados, propone como habi-
tuales actitudes y conductas que para nosotras no lo son (es preciso insistir en
este punto: la literatura tiene el poder de crear mundos no regidos por las pau-
tas de la realidad). Una vez asumida esta peculiaridad, es el momento de refle-
xionar sobre lo que las alas significan en este contexto. ;Qué aportan? De modo
fundamental, un elemento de integracién en el conjunto y todo lo que eso sig-
nifica. ¢Qué quitan? Facilidad de movimientos y contacto fisico con las personas
queridas.

Es evidente que la relacion entre la madre y la hija va pasando por diversos esta-
dios a lo largo de la historia. Intenta definir en qué consiste cada una de esas
etapas. ¢(Como se presenta la reaccion de la madre en cada una de esas fases?
¢Qué valor le das al desenlace? ¢Te ha producido placer o desasosiego?
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El texto es muy claro en referencia con los puntos enunciados. Cuando el médico
comunica a esta mujer que existen problemas en el embarazo, percibimos un cam-
bio en su actitud: desde la indiferencia que antes hemos observado, la madre pasa
a manifestar un amor sin condiciones hacia su hija (razén Gltima por la que se nie-
ga a abortar). Una vez que la nifia nace (segundo momento), el problema de la caren-
cia de alas esta siempre al fondo. La madre, en contra de la opinién de muchas per-
sonas cercanas, enfrenta de una manera decidida las carencias de su hija, sigue
atentamente su desarrollo y trata de extraer consecuencias positivas de ese estado
de cosas: asf descubrira, por ejemplo, la intensidad emotiva de un abrazo o se acos-
tumbrara a mirar el mundo desde un nuevo dngulo «a ras de tierra». Sin embargo, el
relato establece un punto de inflexién (tercer periodo) en el instante en que la madre
abandona su trabajo fuera de casa y muestra hacia su hija un afdn sobreprotector que
desembocara en una relacién de tintes obsesivos. Lo que, a su vez, explica su angus-
tia ante la sospecha de que a la nifia le broten alas (algo que significaria la progresi-
va recuperacién de su autonomia). Todo lo cual se resuelve en un desenlace que re-
sulta inquietante: la madre, al arrancarle las alas a la nifia, ha dado sentido a su
existencia cercenando las posibilidades de independencia de su hija.

Ademas de la madre, muchos de los personajes de la narracion se manifiestan
sobre el hecho de que la nifia no tenga alas. ;Qué piensan al respecto? ;Con
qué consecuencias? Reflexionemos, de un modo mas amplio, sobre las distin-
tas alternativas que se pueden adoptar ante un hijo o hija diferente.

El relato muestra la paulatina soledad en que la madre queda como resultado de
la conducta que ha adoptado a propdsito de su hija. Son muchas y diversas las per-
sonas que se manifiestan sobre este punto: en lineas generales, amistades y familiares
no llegan a aceptar la diferencia de la nifa (se debe reparar en los métodos correcti-
vos que algunos de ellos proponen) ni la tendencia de la madre a identificarse con
su hija (por ejemplo, renunciando a volar). Por lo demés, en lo tocante a este aspec-
to es obvio que adquiere especial relieve la figura del marido. Es llamativo el recha-
z0 que este hombre muestra hacia su hija desde el inicio; no asume en modo algu-
no la situacion que se ha creado ni comprende las razones por las que su esposa es
capaz de percibir las deficiencias de la nifia de la forma en que lo hace. Todo ello de-
semboca en un fracaso matrimonial de especiales caracteristicas, dado que la madre
parece asumir con naturalidad las aventuras extraconyugales de su marido, siempre
y cuando él permanezca en el hogar como un referente que se juzga indispensable,
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algo que se justifica en el hecho de que «una nifia asf necesita toda la proteccién que
se le pueda dar» (una frase que prefigura el sentido del final del relato).

Para terminar, dado que el texto entra en didlogo con un problema concreto sobre
el que podemos tener un juicio formado, acaso sea adecuado cerrar el debate tra-
tando de extrapolar el acercamiento a la narracién llevandola a un marco mas abar-
cador que permita intercambiar opiniones sobre el asunto. Algunas cuestiones que
cabria abordar serfan éstas: ¢qué representa tener una hija o un hijo con algin tipo
de discapacidad? ¢ Cémo enfrentarse a una educacion al margen de los valores esta-
blecidos y dominantes? ;Se resiente un matrimonio o una pareja por el hecho de que
nazca una criatura con algtin problema que la incapacite para una vida plenamente
normal? ¢ Percibimos modificaciones en la conducta de padres y madres desde hace
unos afios hasta ahora? ¢En qué sentido?

D 6. Otros libros para leer

Para profundizar en el tema de las relaciones madre-hija (también de la propia idea
de maternidad y sus expectativas), podemos acudir a la siguiente bibliografia:

Ensayo:

e VV. AA. (2007): Paternidad y maternidad, reflexiones desde el feminismo. Oviedo, Instituto
Asturiano de la Mujer-Gobierno del Principado de Asturias.

e Friday, Nancy (1979) [1978]: Mi madre, yo misma. Barcelona, Argos Vergara.

e Rich, Adrienne (1996) [1976]: Nacemos de mujer. Madrid, Catedra.

e Villaluenga, Yolanda G. (2001): La madre imperfecta (prélogo de Andrés Aberasturi),
Barcelona, Plaza & Janés.

Literatura de creacion:
e Allende, Isabel (1994): Paula. Barcelona, Plaza & Janés.
e Freixas, Laura, ed. (1996): Madres e hijas, Barcelona, Anagrama.
e Riera, Carmen (1998): Tiempo de espera. Barcelona, Lumen.
e Tan, Amy (2007) [1990]: El club de la buena estrella. Barcelona, Planeta.







Lucia Etxebarria:

«SINTIERRA»

Carolina Fernandez Rodriguez

D 1. Biografia de la autora

Nacida en Valencia en 1966, de padres vascos, fue la pequefia en una familia de
siete hermanos. En Madrid estudié Filologia Inglesa y Periodismo. Antes de dedi-
carse a la escritura, trabajé como camarera, de jefa de prensa en Sony y como res-
ponsable de comunicacién en la Fnac de Callao (Madrid). Su primer libro, una bio-
graffa novelada sobre Courtney Love y Kurt Cobain, aparecié en 1996. La primera
novela, Amor, curiosidad, prozac y dudas, vio la luz en 1997. La segunda, Beatriz y los cuer-
pos celestes (1998), con la que recibié el Premio Nadal, cuenta una historia sobre rela-
ciones bisexuales y, como la anterior, estd marcada por la presencia de elementos
autobiograficos y una clara ideologfa feminista. La produccién de Etxebarria, tras
esos primeros pasos, se ha caracterizado por abarcar un buen niimero de géneros.
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Ademés de la narrativa, en forma de novela y relato breve (del que se puede poner
como ejemplo la coleccién Una historia de amor como otra cualquiera, de 2003, en la que
aparecié por primera vez el relato que aquf se analiza), ha cultivado la poesfa
(Estacion de infierno, del 2001, y Actos de amor y de placer, del 2004), el ensayo (La Eva futu-
ra. La letra futura, del 2000, o Ya no sufro por amor, del 2005, son algunos ejemplos), y
el guidn cinematogréfico (adaptd su primera novela para un filme que dirigié Miguel
Santesmases en 2001, ademds de escribir otros guiones). Asimismo, colabora habi-
tualmente con una seccién muy personal que aparece en la revista El Magazine,
publicada los domingos junto al periddico La Nueva Espafia, entre otros. Etxebarria
es considerada una de las autoras mas representativas de la joven narrativa espa-
fiola contemporanea, una condicion que le viene dada no sélo por el éxito que tie-
ne entre el publico lector, la repercusion mediatica de muchas de sus obras o la polé-
mica que han generado algunas de ellas, sino que esta también avalada por los
premios literarios obtenidos, entre los que se encuentra el Premio Nadal, ya men-
cionado, el Premio Primavera de Novela, que recibié en 2001, el Planetay el Premio
Barcarola, que le fueron entregados en 2004.

D 2. Otras obras de Lucia Etxebarria

Narrativa
e Amor, curiosidad, prozac y dudas (1997)
e Beatriz y los cuerpos celestes (1998)
e Nosotras que no somos como las demds (1999)
e De todo lo visible y lo invisible (2001)
e Una historia de amor como otra cualquiera (2003)
e Un milagro en equilibrio (2004)
e Cosmofobia (2007)
e Lo que los hombres no saben... el sexo contado por las mujeres, coautora (2009)
e Lo verdadero es un momento de lo falso (2010)

Poesia
e Estacion de infierno (2001)
o Actos de amor y de placer (2004)
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Ensayo
e La historia de Kurt y Courtney: aguanta esto (1996)
e La Eva futura. La letra futura (2000)
o En brazos de la mujer fetiche (2002), en colaboracion con Sonia Nifiez Puente.
e Courtney y yo (2004)
® Ya no sufro por amor (2005)
o El club de las malas madres (2009), en colaboracién con Goyo Bustos.

Guién
e Sobreviviré (1999). Dirigido por David Menkes y Alfonso Albacete.
e Amor, curiosidad, prozac y dudas (2001). Dirigido por Miguel Santesmases.
o La mujer de mi vida (2001). Dirigido por Antonio del Real.
e | Love You Baby (2001). Dirigido por Alfonso Albacete y David Menkes.

Otros
e La vida por delante: voces desde y hacia Palestina (2005). Editora.
e Vulgaria, de Francisco Villena (2009). Prologuista.

D 3. Fragmento del texto

«En el Dia del Juicio, los derechos seran restituidos a aquellos que fueran
desposeidos», eso dice el Coran. Por eso prefiero morir por algo justo, sobre
todo en un mundo donde imperan la sinrazon, la injusticia, la ley del mas
fuerte. Un mundo que se alza sobre la sangre, gobernado por los negocios
y los crueles con engano sobre engano, un mundo al que la desolacién agi-
ta de odio en odio, un mundo en el que hay vidas de primera y de segunda
categoria, en el que una vida puede valer menos que un barril de petrodleo.
Palestinos, iraquies, saharauis: todos sacrificados a la misma pasién, la
pasion de Occidente por el oro negro. ¢,Como hacer frente a un ejército de
codiciosos cuando para luchar no tenemos mas arma que el grito? ¢, Acaso
puede un grito perforar la roca sorda® Preferiria morir por algo antes que
vivir en este vivir que es como no vivir. Preferiria morir de pie que vivir de
rodillas, como dijo el Che. Preferiria lanzarme al torrente de balas, poner
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a prueba la suerte que se me ha destinado, para que mi vida fuese por fin
algo noble o para que acabase en una tumba que no seria mas oscura que
mi casa.

Lucia Etxebarria: «Sintierra», Una historia de amor como otra cualquiera (Madrid,
Espasa Calpe, 2003).

D 4. Fijate bien

La cita del Corany su similitud con el Sermdén de la Montafa de Jests de Nazaret
(Mateo 5: 3-12).

Influencia del Che Guevara (1928-1967), con cuya obra la protagonista puede
haberse familiarizado durante su estancia en Cuba.

El relato parece un testimonio real de una mujer saharaui, ¢verdad? Pero, jcui-
dado!, porque las que lo componen no son las palabras de una saharaui, sino de
la autora, que es espafiola. El relato esta concebido como si fuera un testimonio
directo de una mujer saharaui, aunque, en realidad, la autora del mismo es la pro-
pia Etxebarria. Esta, en la coleccién en la que aparecié este relato por primera vez,
afirma que su texto esta basado en un testimonio directo de una mujer que le con-
to su historia, pero necesariamente hemos de entender que un testimonio autén-
tico de una mujer saharaui podria diferir de la narracién de Etxebarria en maés de
un sentido.

iNo pierdas ninguna de las referencias al mar que hay a lo largo del texto! jTienen
una importante carga simbdlica!

Los pueblos que han perdido su tierra se encuentran «desarraigados». Por eso la
protagonista del relato insiste repetidas veces sobre como, pese a haberse criado en

el desierto, su «corazén sigue amando el mar» que bafa el Sahara Occidental.

iEstate atenta a todas las criticas que la protagonista lanza contra el colonialis-
mo! Fijate en cuédles son las razones por las que varios paises han sometido al

®
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Saharay en los distintos medios que han empleado a lo largo de la historia para lle-
var a cabo su misién colonizadora.

La historia personal de la protagonista esta llena de sacrificios y renuncias.
Toma buena nota de todas esas pérdidas y de los motivos por los que se pro-
ducen.

iNo todo son renuncias en la vida de la protagonista! Fijate bien en qué aspectos
de su conducta y su pensamiento resultan subversivos en el contexto en el que vive:

- El modo en que vive la pérdida de la virginidad y la forma en que sortea las exi-
gencias de su suegra de que ha de llegar virgen al matrimonio.

- Su constante deseo de lograr la libertad.

- Su defensa de los derechos de las mujeres: el derecho a trabajar; el derecho a
intervenir en cuestiones politicas; su defensa de la dignidad de las madres solte-
ras; su critica al sistema judicial que no admite la palabra de una mujer embara-
zada de un hombre que no sea su marido.

- Su deseo de marcharse al extranjero para continuar su formacién académica.

- Su convencimiento de que el hombre en el matrimonio no arriesga tanto
como la mujer.

- Su deseo de no tener descendencia.

- Coémo denuncia los agravios que Espafia, Marruecos, Francia y EE UU le han
causado al pueblo saharaui e interpela al publico lector occidental para que haga
un esfuerzo consciente por conocer al pueblo saharaui.

- La fuerza que tiene para seguir luchando por los derechos de su pueblo, pese

a las renuncias que implica, fuerza que ella compara con la de un camello: «ésa
es la fuerza que me mueve, igual que el camello guia la caravana» (p. 82).
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D5. Debate

A la descolonizacién espafola del Sdhara Occidental siguid la colonizacidén marro-
qui, alentada por Francia y EE UU. El petréleo y las minas de fosfato son las rique-
zas por las que, segln el relato, esos paises estén interesados en mantener el con-
trol sobre el Sahara.

Espafia y Marruecos han recurrido a la conquista militar y la fuerza bruta (p. 58, p. 65).

Marruecos, ademas, ha levantado un muro (la Berma, p. 60) frente al que se han
construido campos minados.

Marruecos también ha enviado al Sahara a colonos marroquies (p. 80). Si algin
dfa llegara a permitirse la celebracion de un referéndum de autodeterminacién en
el Séhara, los saharauis creen que, si se admite un censo amplio, tal y como defien-
de Marruecos, con todos los habitantes del Sadhara en la actualidad, al ser muchos
de éstos colonos enviados por Marruecos, votarfan en contra de la independencia
del territorio saharaui. Por eso mismo los saharauis reclaman un censo diferente,
concretamente el realizado por los colonizadores espafioles en 1974, con una base
censal mucho mas restringida y, por consiguiente, méas proclive a votar a favor de la
independencia del territorio saharaui. De ahf que la llegada de colonos marroquies
al Sahara sea vista por los saharauis como una estrategia altamente peligrosa para
sus intereses independentistas.

JPor qué crees que es tan importante el mar, como simbolo, para el pueblo
saharaui?

El Sahara esta bafiado por el mar. Cuando los saharauis vivian allf, tenfan tierras
fértiles, podfan dedicarse a la agricultura y también a la pesca vy, por tanto, tenfan
un modo de vida que les permitia autoabastecerse. Al verse obligados a abandonar
sus tierras y buscar refugio en los campamentos argelinos, dejaron una tierra fértil
y rodeada de agua por el desierto estéril. No crece nada allf, todo esta cubierto de
polvo, y la gente vive de la ayuda internacional: «Afios viviendo de la ayuda de los
demaés, viviendo en el hambre, sin poder cultivar nuestra propia tierra, sin poder criar
maés que camellos, condenados a vivir sin orgullo, de lo que nos den los demaés» (p.
80). De manera que el mar es simbolo de vida, de autonomfia y de libertad, porque

®
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no sélo da sustento, sino que ademas permite una salida al mundo, una via de comu-
nicacién que esté vedada a quienes malviven encerrados en el desierto.

A modo de complemento a esta cuestion serfa muy interesante que las alumnas
pudieran leer un libro de literatura infantil titulado El color de la arena (Elena
O’Callaghan i Duch, 2005). En él aparece asimismo la idea del mar como el elemento
que metonimicamente representa al Sahara, la tierra perdida y afiorada por la pri-
mera generacion de saharauis que marcharon a Argelia; la tierra imaginada e idea-
lizada por las siguientes generaciones, criadas entre el polvo y la arena, a miles de
kilémetros de las fértiles orillas del Atlantico. Como ejemplo del valor simbdlico de
ese mar, baste esta cita cuyas palabras estan puestas en la boca de una nifia peque-
fla, que es la narradora del relato: «El abuelo dice que el mar es azul. Yo nunca lo
he visto. Pero lo he dibujado en la arena. Mi mar no es azul. Es del mismo color que
las cabras y los camellos: del color de la arena. Dice también el abuelo que el dfa
que yo vea el mar, podré pintarlo de azul, y que ese dfa seremos libres» (s/p).

A la vuelta de Cuba, la protagonista experimenta sentimientos contradictorios.
¢Cual es la causa de esos sentimientos encontrados, de su amor/rechazo a los
campamentos?

Su lealtad al pueblo saharaui y el deseo de reencontrarse con su familia son
motivo de alegria al regresar a los campamentos. Sin embargo, al haber conocido
una realidad distinta de la del exilio en el desierto, echa en falta todo aquello que
tenfa en Cuba: la libertad, el primer amor, el contacto con el mar, pequefios lujos y
comodidades que no existen en las jaimas, etc. De modo que viajar, estudiar o
incluso el tener la posibilidad de ver la televisién y conocer otras formas de vida son
un arma de doble filo: permiten disfrutar de muchas cosas de las que carecen los
saharauis, pero dificultan la adaptacién de quien tiene que volver al desierto. Tras
el viaje a Cuba, la identidad de la protagonista se hace mas compleja al tener que
enfrentarse a un dilema frecuente en todas aquellas personas que, por unos moti-
VOS U otros, se han visto obligadas a abandonar su tierra: quedan en medio de dos
culturas, con dos lealtades a menudo contrapuestas.

La protagonista parece muy ddcil frente a algunas exigencias de su cultura que ella

no entiende, pese a que las acate. Sin embargo, su pasividad se torna rebeldia en
muchos otros casos. ¢Qué resalta mas de su caracter, la sumision o la subversion?
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Esta es una cuestion personal. Cada lectora puede tener su propio criterio. Sin
embargo, si tenemos en cuenta la lista de comportamientos e ideas subversivas
dada anteriormente y la comparamos con la lista de renuncias, parece evidente que,
cuantitativamente al menos, son més sus conductas rebeldes que sus sacrificios.
De todos modos, cada lectora puede valorar si alguno de esos sacrificios es tan
importante como para que ningtn acto de rebeldia compense por la pérdida. En mi
opinién, lo que serfa mas importante destacar no es si la protagonista es rebelde
o sumisa, en términos generales, sino mas bien el hecho de que el personaje tie-
ne que enfrentarse a situaciones varias y, segiin los casos, escoge unos modos més
0 mMenos respetuosos con su contexto. Dicho de otra forma, lo importante es poner
de manifiesto que el personaje esté dotado de verosimilitud precisamente porque
su conducta no es maniquea: no siempre es rebelde, no siempre es sumisa, sino
que, a lo largo de su vida, va enfrentdndose a los problemas con un amplio regis-
tro de estrategias.

En un momento dado, la protagonista dice haber «perdido las esperanzas» pero,
por otro lado, asegura que «las heridas de los martires siguen clamando ven-
ganza». En tu opinién, ¢crees que la protagonista se ha abandonado al de-
saliento o que sigue dispuesta a luchar por su pueblo?

De nuevo esta es una pregunta muy personal y a la que cada lectora puede con-
testar segln su propia lectura del texto. En mi opinién, es evidente que la vida de
exilio ha desgastado enormemente los suefios de la protagonista, como queda
especialmente patente por su afirmacion de que ha perdido las esperanzas, su
deseo de marcharse del desierto, o su conviccidon de que vale més morir tratando de
alcanzar el suefio del pueblo saharaui que seguir viviendo en los campamentos de
refugiados. Sin embargo, no parece que haya capitulado por completo. Hay en la pro-
tagonista un deseo de seguir luchando que se manifiesta especialmente en la afir-
macién con la que concluye el relato. Habla en ella de que atin hay una fuerza que
la mueve, y ese movimiento tiene un caracter simbdlico. Nos remite también a la
imagen de una caravana guiada por camellos. Podemos imaginar un grupo de per-
sonas que avanzan lentamente por el desierto, llevando a los camellos como ayu-
dantes en su complicado viaje. De forma figurada, la voz de la protagonista nos invi-
ta a imaginar a los saharauis como si fueran esas personas que van en la caravana.
No nos los presentan sedentarios, anclados en la arena, sino como viajeros que, al
igual que las caravanas, se dirigen a un lugar con agua; en su caso, el Sahara, su tie-

®




CARoLINA FERNANDEZ RODRIGUEZ

rra. Frente a una imagen de inmovilidad que podria haber empleado para representar
a su pueblo, ha escogido una que implica movilidad; una movilidad ardua y com-
plicada pero movilidad al fin. Y mientras hay movimiento hay vida, por lo que pare-
ce que serfia mas correcto afirmar que, pese al desédnimo y la desesperacién que a
veces la atenazan, la protagonista si cree que hay un objetivo por el que merece la
pena seguir luchando.

Se podria ver una contradiccion mas en la protagonista. Se refiere repetidas
veces al Frente Polisario, considerado por Marruecos como una organizacién
terrorista, si bien ella habla de sus miembros como «martires». ;:Donde esta la
diferencia entre un grupo terrorista y un grupo de victimas que lucha legitima-
mente por que le restituyan su tierra?

Esta no sélo es una pregunta personal, sino que también tiene una carga politi-
ca muy alta y puede llegar a ser muy controvertida, aunque, al hablar del Frente
Polisario, dificilmente se puede dejar a un lado. Tal vez lo més prudente sea sobre
cémo un mismo hecho puede ser interpretado de formas muy diferentes, hasta el
punto de que las interpretaciones lleguen a ser excluyentes, como es el caso del
Frente Polisario, visto por unos como un grupo terrorista y por otros como un ejér-
cito de liberacién compuesto por maértires. Si se desea tratar el tema con mayor pro-
fundidad, una opcién puede ser la de comenzar invitando al grupo a consensuar una
definicion del término terrorismo, para después pasar a discutir si dicha definicién se
adecua a casos diversos como el del Polisario, el IRA, la ETA, Al Quaeda, etc.

D 6. Otros libros para leer

Literatura infantil y juvenil
e Moure, Gonzalo (2003): Los gigantes de la luna. Madrid, Editorial Luis Vives.
e Moure, Gonzalo (2008): El beso del Sdhara. Madrid, SM.
e O’'Callaghan i Duch, Elena (2005): El color de la arena. Madrid, Editorial Luis Vives.

Historia contemporanea

e Barbulo, Tomas (2002): La historia prohibida del Sdhara Espariiol. Barcelona, Destino.
e Mya, Conchi (2010): Las treinta y dos batallas de Aminetu Haidar. Autoedicién. Bubok.
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Novela
Ebnu, Mohamed Salem Abdelfatah (2009): La joven del pozo. Autoedicién. Bubok.
Leante, Luis (2007): Mira si yo te querré. Madrid, Alfaguara.

Poesia

Awah, Bahia Mahmud (2007): Versos refugiados. Madrid, Universidad de Alcald de
Henares.

Ebnu, Mohamed Salem Abdelfatah (2008): Ndmada en el exilio. Marbella, Asociacion
Cultural Almenara.

Galia, Fatma y Alal Moulud (1998): Ldgrimas de un pueblo herido. Bilbao, Universidad
del Pafs Vasco.

Cuentos

Jiménez Trigueros, Antonio J. y Fernando Pinto Cebridn (1997): Bajo la jaima: Cuentos
populares del Sahara. Madrid, Editorial Miraguano.

Moya, Conchi (2008): Los otros principes. Autoedicion. Bobuk.

Varios

Moya, Conchi (2009): Delicias saharauis. Autoedicion. Bubok. [Tradiciones, geogra-
ffa, historia y narrativa saharauis|

Pérez Garmendia, Martin (2009): En la jaima a las seis. Autoedicion. Editorial Autor-
editor. [Poemas, relatos y fabulas|



Espido Freire:

«LA VENTA DE LAS NOVILLAS»

Emilia Maria Duran Almarza

D 1. Biografia de la autora

Nacida en Bilbao en 1974, Maria Laura Espido Freire es licenciada en Filologia
Inglesa por la Universidad de Deusto y diplomada en Edicién y Publicacién de
Textos por la misma universidad. En su infancia y adolescencia cursé estudios de
musica y su aficion por la literatura le llevé a escribir su primera novela, Irlanda, en
1998 que fue un gran éxito y ha sido traducida a varios idiomas. En 1999, publicd
Donde siempre es octubre y, seis meses mas tarde, consiguié el Premio Planeta por su
obra Melocotones helados (1999), convirtiéndose en la ganadora més joven del galardén.
En 2007 consiguid el premio Ateneo de Sevilla por su obra Sonia Moira, y ha publi-
cado ademas otras dos novelas, tituladas Diabulus in musica (2001)y Nos espera la noche
(2003), que se trata de la segunda parte de una trilogfa iniciada con Donde siempre es
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octubre. Ha escrito ademas cinco libros de ensayo que versan sobre los cuentos de
hadas y el amor, los trastornos de la alimentacién, la vida y obra de Jane Austen y
las hermanas Bronté y sobre la juventud espafiola actual. Es ademas una prolifica
cuentista y escribe asimismo poesia y novela juvenil. Colabora con varios medios de
prensa nacionales, como Piiblico, ADN, El Mundo, Onda Cero (Julia en la Onda) y en tele-
visién (Paramount Comedy, Tele Aragdn), asi como en revistas como Yo Dona, Jano,
o Psychologies.

D 2. Otras obras de Espido Freire

e Irlanda (Barcelona, Planeta,1998; novela)

e Donde siempre es octubre (Barcelona, Seix Barral, 1999; novela)

e Melocotones helados (Barcelona, Planeta, 1999; novela)

e Primer amor (Madrid, Temas de Hoy, 2000; ensayo)

o La tltima batalla de Vincavec el bandido (Madrid, SM, 2001; novela)

e Cuentos malvados (Barcelona, Planeta, 2001; cuentos)

e Aland la blanca (Barcelona, Plaza y Janés, 2001; poesia)

e Diabulus in musica (Barcelona, Planeta, 2001; novela)

e Cuando comer es un infierno (Madrid, Aguilar, 2002; ensayo)

e Nos espera la noche (Madrid, Alfaguara, 2003; novela)

e Querida Jane, querida Charlotte (Madrid, Aguilar, 2004; ensayo)

e [Coautoria con| del Pozo, Raul. La diosa del pubis azul (Barcelona, Planeta, 2005;
novela)

D 3. Fragmento del texto

Desde que la tia Juana enfermod, las tareas de Matilde habian aumentado.
Era ella quien se encargaba, de la cocina cuando crecia el humo o el invier-
no obligaba a cerrar las ventanas; también ella lavaba en el agua fria, o mata-
ba las gallinas con un machete pequenio que s6lo su hermana y ella emple-
aban, y se encargaba de espabilar la matanza, porque ante la sangre la
opresion en el pecho de Juana crecia, y las otras mujeres de la casa no
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habian servido nunca para cortar vidas. Y por anadidura, se ocupaba de
Elvira cuando ni su madre ni Maria estaban cerca.

Asi era como pagaban la comida y el techo en la casa de su hermano; nin-
guna de las dos se habia casado, y nadie se habia cuidado de dejarles un lega-
do. Sus padres habian supuesto que su hermano se encargaria de ellas, y, en
verdad, él jamas habia renegado de su deber. Les habia permitido continuar
€N su casa, y vivian todos en paz en torno a €él, las cunadas, la mujer y las
hijas, sin contradecirle ni afligirle con problemas que pudieran resolver
entre ellas.

—Baja a merendar —le dijo la tia Matilde, mientras le ataba el delantalito
de andar por casa— y en cuanto termines, te preguntaré el catecismo.
Aunque si continuas contrariando a tu madre de nada servira que lo sepas
de memoria. El obispo no te dejara que hagas la Primera Comunion.

Espido Freire: «La venta de las novillas», El trabajo os hard libres (Madrid, Paginas
de Espuma, 2008).

D 4. Fijate bien

Al comienzo del relato, se menciona que el verano de Elvira y Ramén es diferen-
te al de los demas nifios. Fijate en cuédles son las diversas razones por las que esto
es asf, y en qué formas tratan de compensar esa situacion.

Las familias de Elvira y Ramén se componen mayoritariamente de mujeres. Explica
como afecta esto a sus vidas.

La ruptura de las normas que rigen la sociedad en la que habitan Ramén y Elvira
desencadena varias crisis a lo largo del relato. Sefiala las consecuencias de esos actos

de insubordinacién.

En sus juegos, Elvira y Ramén imitan las vidas de las personas adultas que los
rodean, pero no siempre son capaces de interpretar correctamente la realidad.

®©
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Comenta alguno de los pasajes en los que Elvira malinterpreta los hechos que ocu-
rren a su alrededor.

D5. Debate

¢Cuales son los roles de los personajes masculinos y femeninos en el mundo de
Elvira y Ramén? ;Tienen el mismo valor los hombres que las mujeres?

El universo que se presenta en el relato marca una clara divisién entre los roles
masculinos y femeninos. En el entorno rural, el trabajo de los hombres se valora méas
que el de las mujeres y, mientras que los hombres trabajan en el campo, contribu-
yendo a la economfa familiar, las mujeres trabajan en el hogar. En las familias de cla-
se social acomodada, son los hombres quienes se encargan de los negocios y quie-
nes tienen acceso a la educacién superior. Ademaés, la autoridad paterna es
incuestionable y la opinién de la madre o deméas mujeres adultas en la familia son
secundarias. Hay una clara divisién también entre los espacios publicos, ocupados
mayoritariamente por los hombres (el campo, la ciudad, la universidad), y los pri-
vados, ocupados por las mujeres (la casa). La maxima aspiracion de las mujeres ha
de ser casarse y mantener intacto el honor de la familia. Las mujeres que transgre-
den estas normas, bien quedandose solteras o convirtiéndose en madres solteras,
pasan a vivir en los margenes de la sociedad. Por el contrario, los hombres no
sufren ningtn tipo de castigo, tal y como se extrae del personaje de Juan, quien con-
tinta su carrera de medicina, pese a tener un hijo «ilegitimo». Se puede sugerir, ade-
maés, la existencia de paralelismos entre el valor de las novillas y el de las mujeres
en este contexto, ya que ambas se utilizan como moneda de cambio, o bien a tra-
vés de la venta o del matrimonio. Esto se ve claramente en el hecho de que las novi-
llas se devaltdan al mismo tiempo que Maria se queda embarazada. De tener un cier-
to valor en el mercado (novillas y mujeres jévenes solteras), la transgresién de la
norma hace que, por una parte, Marfa y los animales se conviertan en una carga. Tras
el aborto, la situacién cambia de nuevo y el padre se alegra de poder conservar las
vacas (y, tal vez, su hija también) para poder venderlas al precio que desee.

¢Cual es el destino de las mujeres solteras en el entorno rural que se representa
en la historia?

®
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Las hermanas del padre de Elvira pasan de vivir en la casa de su padre a la de su
hermano. Las mujeres solteras en este contexto no tienen forma de subsistir de for-
ma independiente, y por lo tanto dependen de sus hermanos varones. Al incorpo-
rarse a la familia, las tfas de Elvira ocupan una posicién subordinada, no solo en rela-
cion al padre, sino también a la madre. Su vida personal queda completamente
anulada, y dedican todo su tiempo al servicio de la familia que las acoge, ya que son
ellas las que cocinan, realizan las tareas domésticas y cuidan de las nifias.

¢Por qué se producen conflictos constantes entre Matilde y la madre de Elvira?

En el relato, Matilde se afana por destruir a la madre de Elvira. Esta es su tnica
forma de ejercer poder. De la narracion se infiere que tal vez ella, a través de la comi-
da, sea la responsable de las muertes de los seis hijos malogrados, asi como del
aborto que sufre Marfa. Se empefia ademas en quitar las manzanas que la madre de
Elvira pone en los armarios, y en poner a sus hijas y a su marido en su contra. De
este modo, Matilde se revela contra el papel que se le ha asignado y ejerce presién
contra la persona que ocupa el Ginico espacio de poder al que ella puede aspirar, ya
que no puede luchar contra la autoridad de su hermano.

¢Como se puede interpretar el final de la historia?

El final de la historia es sorprendente porque apunta a una transgresion de las nor-
mas sociales existentes en el mundo de Elvira. Por una parte, a medida que avanza
el relato se percibe que su entorno asfixia cada vez més a la nifia, a quien cada dfa
le cuesta méas comer y se siente atrapada en los juegos que inventa. Ademas, en estos
juegos en los que Elvira y Ramoén juegan a ser mayores, interpretan las vidas de las
personas adultas que les rodean, reproduciendo los roles sociales de forma mas o
menos fiel. Al principio juegan a ser una pareja de adultos, con su casa, su boda, res-
pondiendo asf a las expectativas que se han puesto en ellos. Sin embargo, al final
del relato Elvira decide romper con todas estas normas incorporando en sus juegos
la violencia que implica mantenerse fiel a reglas tan estrictas. Se convierte asf en una
version infantil de su tfa Matilde y pone en escena, en su entorno més cercano, su
lucha feroz, violenta y traumatica contra las normas que la relegan a un segundo o
tercer plano en la sociedad que habita. La violencia que ejercen Matilde y Elvira rom-
pe también con la pasividad y el rol de cuidadoras que la sociedad atribuye tradi-
cionalmente a las mujeres.




VOCES DE MUJERES

D 6. Otros libros para leer
La coleccién de cuentos Orosia. Mujeres de sol a sol (Jaca, Pirineum Multimedia,
2002) contiene otros relatos que, al igual que «La venta de las novillasy, tienen como

tema principal la vida de las mujeres en el mundo rural.

Otras colecciones de cuentos escritos por mujeres son:

Grandes, Almudena (2008): Modelos de Mujer. Barcelona, Tusquets Editores.

Luna, Inma, Inés Matute y Angeles Jurado (2009): Mujeres cuentistas. Antologia de rela-
tos. Tenerife, Baile del Sol.

Mansfield, Katherine et al. (2004): Cuentos de mujeres por mujeres. Buenos Aires,
Longseller.

VV. AA. (2005): Mujeres en ruta. Madrid, Linea directa.




Montserrat Garnacho Escayo:

CALEYES CON OFICIU

Elisabet Felgueroso Lopez

D 1. Biografia de la autora

Montserrat Garnacho Escayo es natural de Mieres, donde nace en 1952. Licenciada
en Filologia Roménica, trabaja como profesora de Lengua y literatura espafiola y de
Llingua asturiana. Ademads de desarrollar su labor como docente, destaca como escri-
tora en castellano y asturiano. Es autora de mdltiples trabajos literarios y etnogra-
ficos, en los que resulta particularmente interesante el empefo que demuestra en
recuperar las labores tradicionales que las mujeres asturianas han realizado y su
esfuerzo por poner en valfa la aportacion social y cultural de las mujeres anénimas,
cuyos méritos no han sido reconocidos.
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Ademas de dedicarse a la escritura, desenvuelve su actividad en diferentes &mbi-
tos, entre los que podemos destacar su faceta como articulista, conferenciante y
guionista de radio y televisién. También ha participado en el programa de anima-
cién a la lectura Crecer leyendo, que fomenta la lectura de nifios y nifias en edad esco-
lar y ha dinamizado actividades literarias y culturales en diferentes centros escolares
(talleres de creacion literaria, talleres de teatro...). Es notable su labor como cuen-
tacuentos, que la ha llevado a recorrer gran parte de la geografia asturiana reali-
zando diferentes talleres y colaborando en campafias escolares y certdmenes de lite-
ratura oral, ademas de participar también en encuentros fuera de la autonomfa
asturiana.

Autora multifacética, su afdn por hacer visibles las aportaciones de las mujeres que
no han sido valoradas, rescatando los oficios y actividades que tanto han aportado
a la sociedad, la hacen una voz imprescindible en el panorama literario asturiano
actual.

D 2. Otras obras de Monserrat Garnacho Escayo

Donde la culebra canta (Oviedo, Consejeria de Cultura, 2000)

«Mujeres minerasy, en Asturias y la mina (Mieres, Ediciones Trea, 2000)
La sal y el formientu (Oviedo, Trabe, 2002)

Caleyes con oficiu (Oviedo, Trabe, 2004)

Cuando se presenta la ocasion (Oviedo, Trabe, 2004)

D 3. Fragmento del texto

[Empecé a trabayar] a los catorce, a paliar carbén, nel afiu 33... jRecono,
6nde diba ser, nel embarque, na mina...! jNon, recofio, nel pozu no...! sOnde
visti tu meter muyeres pa los pozos...? Yo entré a paliar, a cargar vagones
cola pala. jPues cargabamos lo de les vagonetes, 1o que salia de la mina, peles
galeries, que sacaben el carbon de dientro y descargabenlo y lluego habia que
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cargalo nos vagononos grandes de la Renfe...! jPa llevalo pa Xix6n, pa los bar-
cos, o0 pa les fabriques, o pa onde fuera...! jQué sé yo les muyeres que taria-
mos alli! Munchisimes. Alli onde taba yo, que yera na Compania Asturiana
de Carbones, en Cianu, pues, nun sé, seriamos cuarenta, polo menos... Y llue-
go, les de los llavaderos, tamién, que tamién habia a esgaya... Pero non, les
muyeres tabamos toes pa lo de fuera, y pa dientro ya tenien que facelo los
paisanos. Les muyeres pa dientro la mina nun podiamos trabayar. jHome si,
trabayaben fai munchos anos, pero eso yera antiguamente, qu’habia mun-
ches muyeres nel arrastre, tirando colos glies, y nos pozos, hasta que 1o pro-
hibieron, pero quién s’acuerda d’eso...!

Y yo tuvi una temporada per dientro tamién, cuando la guerra... ¢,Qué...?
jPues faciamos eso que te cuento...! Lo que te toi diciendo...! jA tirar de pala
tol dia, diez o doce hores, vagononos de diez o de quince o hasta de venti tone-
laes, qu’habia delles veces que tardaba en cargar un vagon trés dies... Y a
escoyelo na cadena... jPues a quita-y la pizarra y apartalo pa un llau y a selec-
cionar el carbon, €l cribao, la galleta, la granza, la grancilla, lo menudo, los
finos...! {Y a palpu munches veces, que te baxaba aquel agua negrono como
qué sé yo y meties les manes nello y tenies que conocer lo que yera pizarra
nada mas que tocandolo, ensin velo siquiera...!

Yéramos seis hermanos, y morrio mio pa, a ver qué queries que ficiera,
mas que poneme g trabayar nel inicu sitiu que se podia...! Non, mio ma ya
morriera enantes, facia tres o cuatro anos, de diabetes. Yera yo pequena, ya
casinun m’acuerdo d’ella [...]

Y trabayé dientro tamién, una temporadina, cuando la guerra.... ;,Qué ye,
ho? jRecono, por qué diba ser, pues porque nun habia paisanos, porque lle-
varon toda la xuventu pal frente y el carbon habia que sacalo igual, y I'a-
mu de la mina mandénos a nosotres...! [...] Y habia un paisanu que sabia
picar y él yera’l que picaba, y nosotres faciamos tolo otro, ramplar, enti-
bar, arrastralo pa fuera, coyelo, llavalo, cargar los vagones... Non, pero
tuvimos poco, porque aqui n’Asturies tola parte esa de les Cuenques cayo
ensiguida y ya volvieron los hombres y a nosotres ya nos mandaron otra
vez pa fuera... Y yo agora fui pa los llavaderos [...] Y a callar, qu’alli, si ellos
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dicien tres hores pues yeren tres hores, anque fueren quince, y si ame-
nazaben a una mozuca pa facer burlla d’ella, pues como nun quixera, aca-
baben pillandola nun renunciu, echando un pigazu, rindida, y claro, a
tragar... {Si habia delles veces qu’entrabamos a lo meyor de cinco de la tar-
de a cinco de la manana, que tenies qu’esperar que salieren los ultimos
vagones y tabamos rindies...! {Y que tu date cuenta que yo vivia cerca, pero
habia delles muyeres que pa enriba d’eso, lluego tenien qu’echar dos o tres
hores de camin, pa dir pa casa, que nun ye broma...! {Y facer lo de la
casa, lluego...!

Monserrat Garnacho: «Marcelina, minera», Muyeres con oficiu (Oviedo, Consejerfa
de Educacién de Principado de Asturias, 1995).

D 4. Fijate bien

Pon atencidn al lenguaje que se emplea en el texto, teniendo en cuenta si se tra-
ta de un lenguaje sencillo y cercano o se trata de un lenguaje elaborado y poco
comun en el dfa a dfa.

Presta atencidn a las circunstancias sociales y familiares que relatan las protago-
nistas.

Intenta identificar las tareas que llevaban a cabo las mujeres y si estaban dife-
renciadas de las de los hombres.

Busca las posibles discriminaciones a las que se vieron sometidas las mujeres en
sus trabajos y oficios.

D5. Debate

cTe parece que el texto refleja un testimonio real? ;:Cémo crees que se consi-
gue que nos resulte cercano?
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El texto refleja la recogida de testimonios orales por la autora. Como material oral,
se caracteriza por utilizar un lenguaje sencillo y poco recargado, lejano a las estruc-
turas del lenguaje literario, que es més elaborado. En los textos no importa dema-
siado, por tanto, el tipo de palabras que se utilicen, ni se atiende a la excesiva correc-
cién gramatical: lo capital es el contenido de lo que se cuenta y no cdmo se cuenta.
El mensaje es muy valioso de por si y modificar las palabras de la persona que rela-
ta el testimonio es restarle veracidad, adulterar su vivencia. El efecto que se consi-
gue al plasmar las palabras de la protagonista fielmente es de cercania hacia la per-
sona que lo lee, que siente una mayor identificacién con quien da el testimonio y
recibe el mensaje de manera clara y directa.

¢Qué empuja a las protagonistas a comenzar su actividad laboral? ;Cémo es su
entorno familiar y social? ¢Cuales eran sus funciones en el hogar familiar?

En los testimonios se revelan las duras condiciones a las que se vefan sometidas
las mujeres que desarrollaban trabajos u oficios fuera del &mbito doméstico. Se
enfrentaban al rechazo social (cdémo queda patente en las palabras sobre Nieves, la
albafiila, en las que su nieta afirma: «¢No sabes como yera la gente cuando una
muyer trabayaba? jY mas siendo albafiila, que yera andar todo el dfa entre paisanos!
iY encima, teniendo una fia de soltera!»). Ademas, las trabajadoras, provenientes de
entornos sociales muy humildes y con situaciones familiares dramaticas (Luisa, la
ablanera, es una mujer maltratada; Marcelina, la minera, queda huérfana a edad tem-
prana y Nieves Fueyo, la albafila, es madre soltera), desempefiaban puestos duri-
simos relegadas a lo més bajo del escalafén laboral siendo objeto de una doble
barrera: la que les era impuesta por su precariedad econdmica y de formacién, y la
que les cerraba el paso por su condicién de mujeres.

A la dureza de sus oficios o trabajos se sumaba la asuncién de tareas de la casa,
atencién a hijos e hijas, cuidado de las personas mayores y también de los esposos. ..

¢Eran similares las tareas que realizaban mujeres y hombres dentro y fuera
del hogar? ;Hay en el texto argumentos que sugieran discriminacion hacia
las mujeres? ¢Crees que cobraban lo mismo hombres y mujeres en puestos
similares?

Como ya hemos visto, habfa un fuerte desequilibrio entre las responsabilidades
de las mujeres que tenfan empleos fuera del hogar y los hombres en las mismas con-
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diciones, pues los roles patriarcales, que asignan a las mujeres la responsabilidad
del trabajo en el &mbito doméstico, se mantenian arraigados. Podemos hablar ya
entonces de una doble jornada en el caso de las mujeres.

Por otro lado, los trabajos de las mujeres eran escasamente valorados. En el caso
de Nieves su padre anota en el carnet «sus labores» en vez de «albafila» porque le
daba «no sé qué». En el caso de Marcelina, vemos clara la separacién entre las ta-
reas de las mujeres y los hombres. En su época las mujeres no pueden entrar a la
mina, aunque recuerda que en otros tiempos lo hicieron. Los trabajos en el exterior
reciben menor remuneracién, ademas de valorarse menos, aun cuando la dureza del
trabajo de la carga de vagones, en muchas ocasiones bajo condiciones meteorolé-
gicas poco favorables, fuera enorme.

¢cConoces alguna historia similar a las que se recogen en Caleyes con oficiu? ¢ Te
parece que estas historias son ajenas a las actuales o hay elementos que siguen
vigentes en pleno siglo XXI?

Resulta interesante animar a las alumnas a que narren sus propias historias o las
de otras vecinas de su entorno, visibilizando, asi, al conjunto de mujeres que de-
sempefaron diferentes actividades. También es pertinente contrastar las historias
que recoge Motserrat Garnacho con la situacién actual de las mujeres, valorando los
avances que se han conseguido y subrayando los elementos que siguen vigentes. Si
bien es cierto que el hecho de que las mujeres hayan accedido al empleo ya no com-
porta una estigmatizacion, y que las condiciones laborales se van equiparando poco
a poco a los de los varones, en la actualidad no podemos hablar atin de igualdad ple-
na de hombres y mujeres en el mercado de trabajo. La participacién en las tareas
domésticas no es equitativa y la brecha salarial sigue siendo significativa, asi como
la mayor precariedad del empleo femenino. Podemos recoger noticias alusivas en
cualquier publicacién periédica y ponerlas en comin para reflexionar sobre los
obstaculos a los que se enfrentan las mujeres en el siglo XIX. Asi mismo, pueden
tomarse algunas acciones positivas como referencia, justificando su pertinencia e
invitando a reflexionar sobre la necesidad de las mismas.
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D 6. Otros libros para leer

e Garnacho, Monserrat (2000): Donde la culebra canta. Consejerfa de Cultura, Oviedo.

e VV. AA. (2005): Cuentos de mujeres sobre la mina. Colectivo de Mujeres Les filanderes,
CICEES, Gijén.
— (2008): Oficios de mujeres silenciadas. El altavoz de las voces dormidas. Colectivo de
Mujeres Les filanderes, CICEES, Gijon.

e Gutiérrez, Vanessa & Beatriz R. Viado (2007): El pais del silenciu. Ambitu, Oviedo.







Susan Glaspell:

«JUZGADA POR SUS IGUALES»

Alicia Menéndez Tarrazo

D 1. Biografia de la autora

Susan Glaspell fue una de las dramaturgas més importantes de la historia del tea-
tro estadounidense. A lo largo de su prolifica carrera escribié trece obras de teatro,
catorce novelas, y cincuenta relatos, articulos y ensayos. Una de sus principales preo-
cupaciones fue la situaciéon de la mujer en la sociedad de la época, un tema que abor-
dé desde una perspectiva critica en muchas de sus obras.

Glaspell nacié en 1876 en Davenport, lowa (Estados Unidos), en el seno de una

familia conservadora de clase media. Fue en la universidad donde desarrollé su afi-
cién por la escritura y su deseo de dedicarse a ella profesionalmente. Tras graduar-
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se, trabajé como periodista en un diario local, aunque pronto decidié abandonar el
periodismo para dedicarse a la escritura creativa.

En 1903 se matriculé en la Universidad de Chicago para cursar estudios de post-
grado, pero nunca llegd a terminarlos. Durante estos afios se vio influenciada por los
movimientos de vanguardia social, politica e intelectual procedentes de Europa, y
comenzd a desarrollar ideas de tendencia progresista. Durante toda su vida se inte-
resarfa por causas relacionadas con la justicia social, el feminismo, el socialismo'y,
en general, la lucha por alcanzar una mayor libertad para las mujeres.

En 1913 contrajo matrimonio con el director teatral George Cook. Juntos funda-
ron una compafia de teatro llamada The Provincetown Players, para la que Glaspell
escribid varias obras durante los afios siguientes. Esto la convirtié en una de las auto-
ras teatrales mas influyentes del momento. En 1931 gané el prestigioso Premio
Pulitzer por su obra Alison’s House. Glaspell siguié escribiendo hasta el final de sus
dfas, y fallecié en 1948.

D 2. Otras obras de Susan Glaspell

Trifles (1916)

Woman's Honor (1918)
Bernice (1919)

Inheritors (1921)

The Verge (1922)

Alison’s House (1930)

The Road to the Temple (1941)

D 3. Fragmento del texto

—Ella le tenia afecto al pajaro —dijo Marta en voz baja y lenta—. Iba a ente-
rrarlo en esa bella caja.
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—Cuando era nina —dijo la sefiora Peters en voz baja—, tenia un gatito...
un nino tomo un hacha y frente a mi, antes de que pudiera evitarlo...—. La
seniora Peters se cubrib el rostro un instante. —Si no me hubieran detenido...
—sorprendida por 1o que estéa a punto de decir, mira hacia arriba en donde
se oyen pasos y termina timidamente la frase— me hubiera vengado.

Permanecieron sentadas sin hablar ni moverse.

—Me pregunto como seria —finalmente Marta se decidié a hablar, como si
aquel lugar le fuera completamente extrano— nunca haber tenido ninos
correteando por la casa—. Mird lentamente alrededor de la cocina como si
pudiera ver 1o que habria significado ese lugar durante todos estos anos.

—No creo que a Wright le hubiera gustado tener un pajaro —dijo después
de observar la cocina—, o nada que trajera alegria. A ella le gustaba cantar.
E1 también acabd con eso —dijo Marta sin vacilar.

La senora Peters se mostrd inquieta.

—Bueno, no sabemos quién matoé al pajaro.

—Sé que fue John Wright —respondi6é Marta.

—Senora Hale, fue terrible 1o que sucedio en esta casa esa noche —dijo la
esposa del sheriff—. Matar a un hombre mientras dormia... pasandole una
cuerda por el cuello para estrangularlo.

Marta toco la jaula con su mano.

—Su cuello. Estrangulado hasta arrebatarle la vida.

—No sabemos quién lo matdé —susurro la senora Peters con espanto—. No
lo sabemos.

Marta no se alteré.

—Después de anos y anos de... nada, y luego tener un pajaro que cantara....,
el silencio debid haber sido inmenso cuando el pajaro dejé de cantar.

Era como si alguien mas dentro de ella hubiera hablado y hubiera hecho
brotar en la sefiora Peters sentimientos que ella misma desconocia.

—Sé bien lo que es la soledad —dijo con una voz extrafia y mondtona—.
Cuando vivimos en Dakota y mi primer bebé murio a los dos anos, me que-
dé sin nada.

Marta se agito.

—¢sCuanto cree que les llevara encontrar pruebas?

—5Sé bien 1o que es la soledad —dijo la senora Peters ensimismada. Volvio
a la realidad de golpe.
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—La ley debe castigar el crimen, sefnora Hale —dijo con esa tipica voz
débil y tensa.

—Si usted hubiera visto a Minnie Foster —fue la respuesta de Marta—
cuando usaba vestido blanco con lazos azules y se ponia de pie al frente del
COro para cantar.

Susan Glaspell: «Juzgada por sus iguales», Crimenes de Mujer. Los mejores relatos de
las damas del crimen. Ed. Elisabeth George. Trad. Nuria Salinas (Barcelona, Grupo 62
/ Diagonal, 2002).

D 4. Fijate bien

En las referencias a las numerosas tareas domésticas que realizan las mujeres del
relato en su vida cotidiana. ¢Qué tipo de vida llevan Marta Hale, la sefiora Peters y
Minnie Wright?

En el tipo de detalles en los que se fijan las dos mujeres protagonistas, frente al
tipo de detalles en los que se centran los hombres. ¢ Cuéales acaban siendo mas tti-
les para resolver el caso?

En las pistas que se nos van dando acerca de lo que sucedié el dia de la muerte
del sefior Wright. ¢En qué momento empezamos las lectoras a imaginarnos lo que
puede haber pasado?

En las miradas que intercambian Marta Hale y la sefiora Peters a lo largo del relato.

En las referencias al pajaro de Minnie Wright. ¢ Cudl es su importancia en la historia?




AviciA MENENDEZ TARRAZO

D5. Debate

¢Qué tipo de actitud muestran los hombres del relato hacia las pesquisas que
llevan a cabo Marta Hale y la sefiora Peters? ¢A qué crees que se debe? ;Crees
que ese tipo de actitudes perviven hoy en dia?

La actitud de los hombres es de superioridad, desprecio, arrogancia y condes-
cendencia. Desde el primer momento descartan la posibilidad de que en la coci-
na, la esfera en la que se mueven las mujeres, pueda haber alguna pista que sir-
va para resolver el caso, ya que las cosas de la cocina son, para ellos, nimiedades.
Las preocupaciones de las mujeres por cuestiones domésticas (las conservas que
se han echado a perder, el pafio de cocina sucio, etc.) son minimizadas por los
hombres, que las califican de «pequefieces». Cuando el fiscal insinta que la sefio-
ra Peters y la sefiora Hale pueden encontrar alguna pista que a ellos se les esca-
pe, el sefior Hale expresa sus dudas sobre la capacidad de éstas para encontrar y
reconocer una pista. Irénicamente, al final son las mujeres quienes, fijdndose en
detalles aparentemente insignificantes, resuelven el caso y descubren el motivo del
crimen. La actitud que adoptan los hombres se debe en parte al contexto histéri-
co y social en el que transcurre el relato, una comunidad rural de principios del
siglo XX en la que las mujeres ocupaban una posicidon subordinada a la de los hom-
bres, relegadas al ambito doméstico y a las tareas del hogar. Sin embargo, actitu-
des similares todavia perviven en nuestros dfas, ya que la sociedad sigue atribu-
yendo a las mujeres, practicamente en exclusiva, las responsabilidades en el
espacio privado.

Muchas de las obras de Susan Glaspell giran en torno a un personaje principal
que en ninglin momento aparece en el relato. ;Qué sabemos de John y Minnie
Wright por lo que los demas personajes dicen de ellos? ¢Resulta relevante
para el desenlace de la historia?

John y Minnie Wright son los protagonistas de la obra, y sin embargo no aparecen
en ningin momento mas que en las conversaciones que mantienen el resto de los
personajes. Al comienzo del relato, lo Gnico que sabemos es que John ha sido ase-
sinado y que Minnie es la principal sospechosa. A medida que se desarrolla la
acciéon vamos descubriendo mas detalles sobre sus personalidades y sus vidas:
John Wright era un hombre frio, seco y parco en palabras, a quien no le importaba
que su mujer viviese aislada del resto del mundo (por ejemplo, al negarse a insta-
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lar un teléfono en su casa). Minnie era una joven alegre, pero se fue apagando poco
a poco tras afios de convivencia con su marido. Vivian en una casa aislada del res-
to, en una zona solitaria y desolada, en una hondonada apartada del camino. Todos
estos detalles resultan relevantes porque, al ir acumulandose a lo largo del relato,
acaban explicando el desenlace en el que Minnie Wright asesina a su marido por-
que éste le ha retorcido el pescuezo a su pajaro. El tipo de vida que Minnie ha teni-
do junto a su marido también lleva a Marta Hale y a la sefiora Peters a compadecerse
de ella y encubrir el motivo de su crimen.

cPor qué crees que Minnie Wright decidié guardar el pajaro muerto en la ces-
ta de la costura? ¢Cual es la relevancia del pajaro dentro del relato?

El pédjaro era para Minnie Wright su tGnica compafiia, y probablemente la Gni-
ca alegrfa en su vida. En el relato, el pdjaro se convierte en un simbolo de la pro-
pia Minnie: también a ella le encantaba cantar cuando era joven, y se vestia de
colores alegres para las actuaciones del coro; sin embargo, tras su matrimonio,
ha dejado de cantar y se ha convertido en una especie de pédjaro enjaulado.
Cuando John Wright mata al pajaro rompiéndole el pescuezo, en cierto modo es
como si hubiese intentado matarla también a ella. El hecho de que Minnie estu-
viese guardando el cadaver para darle un entierro digno nos da una idea del
vinculo afectivo que habfa establecido con él. Ademds, el cuerpo sin vida del péja-
ro es una de las pistas mas importantes en la investigacién de Marta Hale y la
sefiora Peters, y la prueba definitiva de que Minnie Wright cometié el crimen del
que se la acusa. Al mismo tiempo, es precisamente el hallazgo del pajaro muer-
to el que provoca la empatia de las mujeres hacia su sufrimiento, y su decision
de ayudarla.

Al final del relato, las dos mujeres conspiran para que no se descubra el moti-
vo del crimen de Minnie Wright. ¢Por qué crees que toman esta decision?
Marta Hale y la sefiora Peters son conscientes de que lo Ginico que el fiscal nece-
sita para acusar a Minnie Wright es conocer el motivo del asesinato. Su investiga-
cion las lleva a descubrir el motivo, al tiempo que van descubriendo también diver-
sos aspectos de la vida de Minnie de los que hasta entonces no eran conscientes,
y que les hacen empatizar y solidarizarse con ella. Por ejemplo, resulta especial-
mente significativo el momento en que la sefiora Peters, al enterarse de lo que le
ha sucedido al pajaro, recuerda cémo se sintié cuando, siendo pequefia, un nifio
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matd cruelmente a su gatito delante de sus ojos. De forma similar, Marta Hale tra-
ta de imaginarse cémo habrfa sido la vida de Minnie sin nifios corriendo por la casa,
y la sefora Peters recuerda la soledad que sintié cuando su primer bebé fallecié a
los dos afios de edad. Ambas mujeres tratan de ponerse en la piel de Minnie Wright,
tratan de imaginarse a sf mismas pasando por algunas de las situaciones por las que
ella ha pasado. El titulo del relato, «Juzgada por sus iguales», hace referencia a la
forma en que, en dltimo término, ambas mujeres acaban identificandose con Minnie
Wright, sintiéndose iguales a ella y entendiendo los motivos por los que actud
como lo hizo.

Este relato se publicé por primera vez en 1917 y en su momento caus6 una gran
controversia. ¢A qué crees que pudo deberse? ¢(Crees que el contenido del rela-
to sigue siendo controvertido hoy en dia?

Por una parte, la historia se basa en un hecho real sobre el que Glaspell escri-
bié cuando todavia trabajaba como periodista. Es posible que los lectores y lec-
toras del momento pensasen que no era apropiado escribir una obra de ficcién
basada en un hecho tan tragico como este. Por otra parte, es probable que gran
parte de la controversia se debiese a que el relato parece justificar el asesinato de
un hombre a manos de su mujer. En este sentido, el contenido del relato sigue
teniendo relevancia en el contexto de la violencia de género, su impacto mediati-
co y su percepcidn social. Aunque en el relato no existe evidencia de que John
Wright maltratase fisicamente a su mujer, sf se mencionan situaciones que podri-
an calificarse como maltrato emocional o psicolégico. Si entendemos que el paja-
ro simboliza a la propia Minnie, la forma en que John le retuerce el pescuezo pue-
de considerarse una referencia velada al hecho de que ya ha existido violencia fisica
o bien una amenaza de lo que podria sucederle a Minnie en el futuro. Este relato
puede servir como punto de partida para debatir sobre el tratamiento de la vio-
lencia de género en los medios de comunicacién y la forma en que, en ocasiones,
la opinidn publica juzga tanto a las victimas de violencia de género como a los mal-
tratadores, del mismo modo que los personajes de «Juzgada por sus iguales» juz-
gan tanto a Minnie Wright como a su marido.
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D 6. Otros libros para leer

e Atwood, Margaret (2006): Alias Grace. Barcelona, Ediciones B.

e Christie, Agatha (2007): El tren de las 4:50. Barcelona, RBA.
— (2008): Un caddver en la biblioteca. Barcelona, RBA.

e Giménez Bartlett, Alicia (2010): Nido vacio. Barcelona, Booket.

e Guelbenzu, José Marfa (2009): La muerte viene de lejos. Madrid, Punto de Lectura.

e James, P. D. (2000): No apto para mujeres. Madrid, Punto de Lectura.

e McCall Smith, Alexander (2008): La primera agencia de mujeres detectives. Madrid, Punto
de Lectura.
— (2008): Las ldgrimas de la jirafa. Madrid, Punto de Lectura.



Carmen Martin Gaite:

«LA OFICINA»

Elba Sirgo Foyo

D 1. Biografia de la autora

Carmen Martin Gaite (Salamanca 1925 - Madrid 2000) fue una novelista, ensayis-
ta, investigadora y traductora espafiola. Su trayectoria personal y profesional esta
muy ligada al momento histérico en el que vivid. De pequefia no fue al colegio por
decisién de sus padres y recibié educacion en su casa. Esto no evitd que, tras la gue-
rra, Carmen pudiera realizar sus estudios de Bachillerato, se licenciara en Filologia
Romadnica en los afos cuarenta y se doctorara con Premio Extraordinario de
Doctorado en los sesenta.

Tras una etapa de formacién inicial en Salamanca, decide irse a Madrid (1950), don-
de entra en contacto con el circulo literario conocido como Generacidén de 1950. A

©
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partir de este momento, comenzara una carrera literaria a través de sus colabora-
ciones con periédicos y revistas de la época. Cinco afios mas tarde, publica su pri-
mera novela El Balneario, con la que ganarfa el Premio Café Gijén de novela corta. A
este primer éxito le seguirdn una serie de importantes reconocimientos a su labor
como escritora (Premio Anagrama de Ensayo, Premio Principe de Asturias, Libro de
Oro de los libreros espafioles), llegando a ser la primera mujer a la que se concede
el Premio Nacional de Literatura en 1978.

Su obra ha destacado por el reflejo de la desigualdad e injusticia social, de la sole-
dad, rutina y confusién entre la realidad y el suefio. A través de sus letras, Martin
Gaite ha analizado y criticado los problemas de las mujeres espafiolas, dejando como
legado una amplia obra que reflexiona sobre las dificultades de la construccién de
la identidad femenina.

D 2. Otras obras de Carmen Martin Gaite

Dada la extensa obra de Carmen Martin Gaite, a continuacién proponemos una
seleccion de sus textos més destacados. Si se desa obtener més informacién sobre
su actividad creadora, pueden consultarse sus obras completas en Carmen Martin
Gaite. Narrativa breve, poesia y teatro, de la editorial Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores.

Novela
e El balneario (Madrid, Afrodisio Aguado, 1955)
e Entre visillos (Barcelona, Destino, 1958)
e Las ataduras (Barcelona, Destino, 1960)
e Retahilas (Barcelona, Destino, 1974)
e El cuarto de atrds (Barcelona, Destino, 1978)
o Caperucita en Manhattan (Madrid, Siruela, 1990)
e La reina de las nieves (Barcelona, Anagrama, 1994)
e [rse de casa (Barcelona, Anagrama, 1998)

®
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Cuentos
e Cuentos completos (Madrid, Alianza, 1978)
e El castillo de las tres murallas (Barcelona, Lumen, 1981)
e Cuentos completos y un mondlogo (Barcelona, Anagrama-Destino, 1994)

Ensayo
e Usos amorosos del dieciocho en Espaiia (Madrid, Siglo XXI, 1972)
e El cuento de nunca acabar (Madrid, Trieste, 1983)
e Usos amoros de la postguerra espaiiola (Barcelona, Anagrama, 1987)
e Cuéntame (Madrid, Espasa Calpé, 1999)

D 3. Fragmento del texto

Todas las noches, antes de acostarse, Mercedes se ponia los bigudis delan-
te del espejo del lavabo. Aunque estuviera muy cansada, nunca se acostaba
sin ponerse los bigudis. Lo hacia casi sin mirar, partiendo el pelo en zonas
que envolvia muy deprisa en cada hierrito, como si estuviera liando pitillos.
Sobre el espejo estaba la bombilla, encendida. Muchas noches, al terminar
su tarea, Mercedes se encerraba con pestillo en aquel cuarto y se contem-
plaba el rostro atentamente, con los codos apoyados en el lavabo. Un rostro
ancho, pasmado, de gjos enrojecidos que no expresaban ninguna cosa, un ros-
tro que parecia recortado en cartoén. Lo miraba como silo viese cada noche
por vez primera, y necesitaba concentrarse trabajosamente para sentir de
verdad que le pertenecia. Durante mucho rato se miraban los ojos de fuera
y los del espejo se buscaban hasta acercarse y fundirse. Y los de dentro, pron-
to tenian a flor el hilo del llanto. Al menor temblor de pestafias, la primera
lagrima caia, dejando una huella seca y ardiente en la piel de la mejilla, un
cauce tirante de sed que pedia mas lagrimas. Era algo necesario y natural,
como la lluvia. Lloraban largamente los 0jos de Mercedes, sintiendo la com-
pania de aquellos otros del espejo, que por fin la habian reconocido.

Carmen Martin Gaite: «La oficina», Cuentos completos (Madrid, Alianza, 1978).
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D 4. Fijate bien

Los personajes: el relato que vas a leer se construye a partir de la vida de dos per-
sonajes: Matfas y Mercedes. ;Cémo son cada uno de ellos? ¢ Qué caracteristicas com-
parten? ¢Crees que son reflejo real de personas en la sociedad actual o del momen-
to histérico en que se escribié el relato?

Las descripciones del espacio: la oficina, las calles, los edificios, el parque son des-
critos de manera muy simbdlica y se relacionan con el estado de animo de los per-
sonajes. Vemos el espacio a través de sus ojos. ¢ En qué partes del relato se refleja
esto?

Las miradas: podemos encontrar tres tipos de miradas en el relato: las que se pro-
ducen entre los protagonistas (¢Cémo se miran? (En qué aspectos del otro o de la
otra se fijan?), su mirada sobre el espacio en que se mueven (;Qué ve Matfas a tra-
vés de la ventana de la oficina?) y las miradas de terceras personas, que les devuel-
ven el reflejo de su propia vida (¢Cédmo ve el Sefior Tortosa a Manzano? ¢Y sus com-
pafieros?). Busca ejemplos en el texto de estas tres formas de mirar.

El espejo. La imagen de Mercedes frente al espejo es uno de los momentos més
emotivos del relato. ;Cémo se siente? ;Se ve reflejada en esa imagen? ¢Crees que

es posible mirarse en un espejo y no reconocerse?

Las relaciones entre los personajes. (Sobre qué elementos se construyen las rela-
ciones en el relato?

La monotonfa: desde el primer péarrafo del cuento, vemos que el personaje lleva
una vida mondtona. ¢COmo transmite esta idea la escritora?

La sociedad de la época: ;Qué caracteristicas, valores y costumbres se reflejan de
la sociedad espafola en los afios cincuenta?
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D5. Debate

Las relaciones humanas: Como has leido a lo largo del relato, la autora se cen-
tra en el tema de las relaciones humanas en nuestra sociedad. ;Cémo son las
relaciones humanas que describe Martin Gaite? ¢Crees que reflejan lo que ocu-
rre en nuestro dia a dia? ¢Percibes algiin cambio entre cé6mo se relacionaban
las personas hace unas décadas y hoy en dia?

Las relaciones humanas son fruto del momento histérico en que vivimos, dado que
no nos relacionamos igual en tiempos de guerra, de paz, de crisis o de crecimiento
econdmico. En este sentido, las alumnas podran aportar informacién sobre sus
propias experiencias personales y el cambio que ha habido en las relaciones desde
la dictadura hasta la democracia. Se puede orientar el debate haciendo énfasis en
las relaciones de pareja (¢cOmo se vivian antes los noviazgos y como ahora?), de
familia (concepto de padre como cabeza de familia, comunicacién entre madres e
hijas e hijos, entre abuelas y nietas y nietos), de amistad (¢va cambiando la forma
de relacionarse segtn el paso de la edad?, ¢se pueden tener amigos y amigas?).
También se puede relacionar el tema con conceptos sexuales tales como la forma
en que se vivian las relaciones sexuales antes o los asuntos que se consideraban
tabt. Finalmente, se puede cerrar el debate haciendo referencia a las consecuencias
que la violencia de género tiene para las relaciones humanas en nuestra sociedad.

La maternidad: ¢Qué te parece la relacién que tienen Matias y su madre, Juliana?
¢Como es la actitud de la madre hacia su hijo? ;Crees que ésta le beneficia?
La relacion entre Matfas y su madre simboliza la maternidad posesiva, en la que
el hijo no puede ser independiente por el poder que ejerce su madre sobre él.
Juliana le infantiliza («No sé qué tienes hijo. TG estds malo»), vive pendiente de él
(«Siempre estaba peroleando en la cocina, limpiando los dorados, fregando las
baldosas, [...] esperando la vuelta de su hijo»), maneja su vida (puede citarse la con-
versacion con el compafiero de Matfas cuando llama a la oficina). Este tipo de rela-
cién no es beneficiosa para nadie: desde el punto de vista del hijo, puede conducir
a un caracter fragil, dependiente, obediente y desequilibrado, mientras que desde
la perspectiva materna, conlleva una constante obsesién, control y frustracién ante
cualquier intento de su hijo por buscar una identidad independiente de ella.
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Como complemento a este aspecto, se puede proyectar un fragmento de la peli-
cula Flores de otro mundo en la que se refleja este tipo de relacion entre uno de sus pro-
tagonistas (Damian) y su madre.

El matrimonio: En el relato, vamos percibiendo la presiéon que tiene Mercedes
por encontrar un marido. Al final, vemos cdmo a nuestra protagonista «se le pasé
el momento de casarse». (Crees que existe un momento idéoneo para casarse?
¢Qué implica el matrimonio en nuestra sociedad hoy y hace cincuenta afios?
Se puede comenzar el debate haciendo alusion a la historia del matrimonio, des-
de tiempos romanos hasta la actualidad, asi como el papel de la mujer en los dife-
rentes tipos de uniones. Serfa interesante también reflexionar sobre el simbolismo
de rituales del matrimonio como la pedida de mano, la blancura de la novia, la
adquisiciéon del nuevo estatus sélo del hombre en la frase «Os declaro marido y
mujer» para relacionarlos a posteriori con aspectos de otros pafses y culturas como
el matrimonio de nifias en el Islam o las bodas concertadas en la India y Pakistan.

Se puede ejemplificar visualmente esta reflexion sobre el matrimonio y la solte-
ria femenina con la pelicula La boda del monzin, de Mira Nair.

La soledad: Nuestros personajes se encuentran solos, como muchas personas
reales de nuestra sociedad. ¢(Cual es la fuente de esa soledad? Piensa en
temas como la rutina, el aislamiento, la falta de autoestima o la pérdida de seres
queridos.

Este punto habra que enfocarlo con tacto porque puede que muchas de nuestras
alumnas estén experimentando esta soledad en su dia a dfa. Serfa recomendable
orientar el debate de manera positiva, centrandonos en el modo en que se puede
salir de ella e intentando darles alternativas que puedan poner en practica en la vida
diaria. Se les puede informar sobre recursos que pueden utilizar (asociaciones de
mujeres, asociaciones de vecinos, programas y proyectos como Tiempo Propio),
sobre la importancia del apoyo que se pueden dar entre ellas dentro y fuera del taller,
sobre la participacion en actividades del barrio o de voluntariado, etc. La idea es que
compartan su experiencia y que se autoperciban como personas ttiles y necesarias
para nuestra sociedad.

®




ELBA SirGo Foyo

El final: ;Qué te parece el final del relato? ;Qué mensaje nos quiere dar la auto-
ra? ¢Estas de acuerdo con éI?

Martin Gaite finaliza el cuento con una llamada de atencién al pablico lector: tene-
mos que conseguir acabar con esa vida gris, anodina, con esa existencia imperso-
nal y convencional a fin de propiciar un cambio hacia la accién, la improvisacién y
el disfrute del dfa a dia. Aunque parezca triste, el final nos invita a reflexionar sobre
la posibilidad de crear un mundo nuevo que nosotras mismas seremos capaces de
construir.

D 6. Otros libros para leer

e Alborch, Carmen (1999): Solas. Madrid, Temas de Hoy.
¢ «Estudio sobre la soledad». http://www.desigon.com/files/treballsociologia.pdf.
e Freixas, Laura (2009): Cuentos de amigas. Barcelona, Anagrama.
e Friedan, Betty (1994): La fuente de la edad. Barcelona, Planeta.
e Rich, Adrienne (1996): Nacemos de mujer. Madrid, Catedra.
e VV. AA. (2002): Cuentos de cine. Madrid, Castalia.
— (2007): Cuentos de mujeres solas. Madrid, Punto de Lectura.
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Angeles Mastretta:

MUJERES DE 0JOS GRANDES

Carmen Pérez Riu

D 1. Biografia de Angeles Mastretta

La periodista y escritora mexicana Angeles Mastretta nacié en la ciudad de
Puebla en 1949. A la edad de 22 afios se trasladé a México DF, donde estudié
Periodismo en la facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Comenzd su labor de escritora con colaboracio-
nes en diversos periédicos y revistas, en muchas ocasiones de caracter ensayis-
tico, pero la oportunidad definitiva para desarrollar una carrera como autora
seria una beca literaria que le fue concedida en 1974. Su primera novela, Arrdncame
la vida (1985), recibié el premio Mazatldn. En esos afios se integrd en el consejo
editorial de las revistas Nexos y Fem, esta Gltima de orientacién feminista. Estéa con-
siderada como una representante del movimiento feminista mexicano, con el que
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se vinculé muy activamente desde los afios 80 y a cuyas preocupaciones respon-
de toda su obra.

El libro de relatos Mujeres de ojos grandes vio la luz en 1990 y recoge treinta y ocho
historias breves protagonizadas por mujeres de diferentes ambientes sociales de la
historia mexicana, que reaccionan con valentfa y voz propia ante las circunstancias
que les toca vivir. En 1993, Mastretta publica un tercer libro, Puerto libre, en el que
estan recopilados textos de muy diverso tipo —relatos breves, ensayos, articulos
periodisticos y reflexiones autobiograficas— que habfan sido publicados previa-
mente en la revista Nexos y a través de los cuales expone las grandes lineas de su pen-
samiento en defensa de la capacidad de las mujeres de dirigir su propia vida. La
segunda novela de Mastretta, Mal de amores (1996), también serfa galardonada, en este
caso con el prestigioso premio Rémulo Gallegos, que nunca antes habfa sido con-
cedido a una mujer. Su siguiente libro, El mundo iluminado (1998), estd compuesto tam-
bién por textos breves de diversos géneros, aunque aborda una tematica diferente
a Puerto libre, incidiendo maés en preocupaciones y episodios autobiogréficos. La
obra mas reciente de Angeles Mastretta hasta la fecha es Ninguna eternidad como la mia
(1999), una novela breve que fue inicialmente publicada en varias entregas en el dia-
rio El Pais.

D 2. Otras obras de Angeles Mastretta

Arrdncame la vida (México, Ediciones Océano, 1988)
Mujeres de ojos grandes (México, Cal y Arena, 1990)

Puerto libre (México, Cal y Arena, 1993)

Mal de amores (México, Alfaguara, 1996)

El mundo iluminado (México, Cal y Arena, 1998)

Ninguna eternidad como la mia (México, Cal y Arena, 1999)




D 3. Fragmentos del texto

FRAGMENTO 1 (relato 22)

Habia sido bella, como ninguna mujer de la época juarista, pero de eso ya
nadie se acordaba, porque todos sus contemporaneos murieron antes de la
revolucion contra Porfirio Diaz. Asi que el perfume de su cuerpo liberal, sélo
ella lo recordaba: todos los dias y con el mismo brio que durante el sitio a la
ciudad la sacé de su casa a disparar una pistola de la noche a la manana y
hasta la rendicion.

FRAGMENTO 2 (relato 32)

Tenia cinco hijos, nunca podria saber 1o que era tener dos ni lo que seria
tener diez. Tenia una casa mediana y un marido comerciante, nunca sabria
de los palacios, ni del hambre. Su marido tenia el pelo castano y docil, ella
jamas entenderia lo que era acariciar un pelo hirsuto y negro como el de
Emiliano Zapata, una cabeza dorada como la de Henry Fonda 0 una por com-
pleto calva como la del Obispo Toriz.

A veces, su hermana interrumpia una cancién para preguntarle en qué
pensaba, por qué en los ultimos quince minutos no habia dado un pespun-
te. Entonces la tia Jacinta le contestaba cosas como:

—¢No te hubiera gustado pintar la Mona Lisa? ¢, Te imaginas si hubiéramos
aprendido baile con Fred Astaire? ¢ Evita Peron serd una mentirosa? ¢De
qué numero calzara Pedro Infante? Dicen que hay una playa en Oxaca que
se llama Huatulco y es el paraiso. Y tu y yo aqui metidas.

—A mi me gusta aqui —decia la tia Marcela, mirando el campo a su alre-
dedor y los volcanes a lo lejos...
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FRAGMENTO 3 (relato 38)

Una manana, sin saber la causa, iluminada sélo por los fantasmas de su
corazon, se acerco a la nina y empezo a contarle las historias de sus ante-
pasadas. Quiénes habian sido, qué mujeres tejieron sus vidas con qué hom-
bres antes de que la boca y el ombligo de su hija se anudaran a ella. De qué
estaban hechas, cuantos trabajos habian pasado, qué penas y jolgorios tra-
la ella como herencia. Quiénes sembraron con intrepidez y fantasias la vida
que le tocaba prolongar.

Durante muchos dias recordd, imagind, invent6. Cada minuto de cada
hora disponible habld sin tregua en el oido de su hija. Por fin, al atardecer
de un jueves, mientras contaba implacable alguna historia, su hija abrid los
ojos y la miré avida y desafiante, como seria el resto de su larga existencia.

Angeles Mastretta: Mujeres de ojos grandes (México, Cal y Arena, 1990).

D 4. Fijate bien

Observa cémo Angeles Mastretta construye el universo femenino en el que habitan
sus personajes: los espacios, los habitos y las preocupaciones comunes que les afec-
tan como representaciones de mujeres mejicanas de la primera mitad del siglo XX.

Trata de identificar entre los personajes de cada cuento a aquellas mujeres que,
por ser capaces de mantenerse fuertes y ser auténomas, se pueden describir como
mujeres de ojos grandes.

Fijate en el tono de la narracién, entre la critica histérica y la energfa celebrato-
ria, con el que Mastretta homenajea a las mujeres que se enfrentan tanto a la ruti-

na de lo cotidiano como a los sucesos dramaticos.

Y, sobre todo, ffjate en las pequefias o grandes victorias de las protagonistas.
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D5. Debate

¢En qué periodo histérico y en qué tipo de sociedad tienen lugar estos relatos?
¢En qué consiste ser una mujer de ojos grandes en ese momento y en ese lugar?

Todos los relatos de este volumen estan situados en la época histérica en torno
a la revolucién mejicana (que se desarrollé entre 1910 y 1920): es decir, suceden
durante las primeras tres décadas del siglo XX. Durante la dictadura de Porfirio Diaz
la mejicana era una sociedad muy conservadora en la que tenfa gran importancia la
Iglesia y se adscribia a la mujer al hogar situandola como guardiana de la familia y
los valores tradicionales. Al estallar la revolucién, muchas mujeres ejercieron pape-
les activos, tanto empufiando las armas como en diversas labores, por ejemplo,
periodisticas o asociativas. Entre algunas de las méas famosas estaban mujeres
como Josefa Espejo (La Generala) y Luz Corral, esposas de Emiliano Zapata y Pancho
Villa, respectivamente, que ademas de acompafiar y aconsejar a sus maridos, cui-
daban de sus hijos. Como estos personajes reales, las mujeres de ojos grandes de
Mastretta lo son porque no traicionan a sus deseos, son fuertes y no se quejan de
lo que les toca vivir, sino que tratan de encontrar alegria en lo cotidiano y, cuando
se presenta la ocasién, de enfrentarse y vencer a la injusticia, comenzando por
resolver los agravios de su propia condicién de mujeres.

Una mujer de ojos grandes es aquella que acepta y respeta su tradicidn y su contex-
to, sin renunciar a su propia individualidad, es aquella que aprovecha las oportuni-
dades que la vida le da para expresarse, actuar y dejar una huella propia en el mun-
do. Es cierto que uno de los rasgos de estas mujeres es que, ante las pruebas més
duras, son capaces de rebelarse y romper con las circunstancias que las oprimfan,
como la abuela que, en su juventud, se habfa escapado de un matrimonio concer-
tado para seguir a un revolucionario. Pero, por otra parte, son mujeres que saben vivir
y obtener su pequefia parcela de felicidad, sintiéndose llenas por dentro con una
existencia cotidiana también enriquecedora para ellas, en el contexto histérico
social en el que viven, en el universo femenino de las labores domésticas, la costu-
ra, las relaciones sociales y la crianza de los hijos e hijas. Y estos dos tipos de
mujeres de ojos grandes encuentran parte de su fuerza en la comunidad de muje-
res, los relatos y los chismes y las experiencias compartidas. Sin embargo, como evi-
dencia el relato treinta y ocho, también hay mujeres que nacen con los ojos grandes y
han de decidir si quieren quedarse en este mundo, que les es tan poco favorable.
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En los tres relatos seleccionados se produce una evolucién en el personaje pro-
tagonista, que en principio no presenta las caracteristicas anteriores. ¢Cuales
son los catalizadores de esa transformaciéon en cada caso? ¢Son los cambios
rapidos o graduales? ;Qué leccion aprenden las protagonistas de sus mento-
ras, las mujeres de ojos grandes?

Es de observar que los tres relatos que se proponen narran el proceso por el que
una mujer convencional del momento se transforma en una mujer de ojos grandes. Se
trata de un aprendizaje a partir del ejemplo de otra mujer que, antes de morir, con-
sigue transmitir esa ensefianza para permitir a la otra ser més libre y enfrentarse a
la vida con maés autoestima y fortaleza. En el relato veintidds la abuela enferma esté
demasiado débil para aleccionar a la nieta, pero su vida constituye un ejemplo para
ella, que se mantiene a su lado, haciéndole confidencias sobre su derrota ante el
abandono de su esposo: «Ay, abuela. Tengo el cuerpo seco, los ojos, la boca, la entre-
pierna. Asi como ando, mejor querria morirme». El catalizador final de la transfor-
macion de este personaje es la peticion de la abuela: «que no me entierren con el
hombre». Se trata de una Gltima liberacion del marido con el que nunca quiso estar
casada, que se perpetuaré tras la muerte, y «la enterraran a sus anchas, en una tum-
ba para ella sola». Asf descubre la nieta que tampoco quiere ser enterrada con un
hombre, el que la ha abandonado, que le ha hecho dafio y asf adquiere la fortaleza
suficiente para rechazarle cuando él llega pidiendo perddn.

En el relato treinta y dos, la transformacion del personaje es paulatina y también
el catalizador es la muerte, tras una larga enfermedad, de una mujer de ojos grandes, su
hermana. Las dos gemelas son muy parecidas y llevaban vidas paralelas, pero son
distintas en lo esencial: «La tfa Marcela tenfa en los ojos la luz de quienes para su
desgracia no accedieron a la felicidad que sélo pueden disfrutar los tontos, pero que
estan dispuestos incluso a parecerlo con tal de asirse a la punta de alguna dicha».
Al contrario, la tfa Jacinta tenfa «una melancolfa extenuante» y se quejaba siempre,
consumiendo las horas en deseos de cosas distantes e inalcanzables. El deseo, la
curiosidad y la ambicién son fuerzas motivadoras importantes, pero también lo son
la educacién de los hijos e hijas, el bienestar personal y la capacidad de encontrar
la felicidad en las cosas pequefias pero valiosas: la familia, una cancién que alegra
el espiritu o el paisaje de la propia tierra. La tfa Jacinta aprende esto a lo largo de
la enfermedad de su hermana, mientras la ve sufrir manteniendo la sonrisa y es tes-
tigo directo de su bondad, més preocupada por el sufrimiento de los demas que por
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el propio. La tfa Jacinta aprende, sobre todo, que «el cielo» puede ser similar a un
hogar tranquilo habitado por las personas que nos quieren.

La experiencia del cuerpo y la capacidad de sentir profundamente se vive
como algo sobre lo que las mujeres comparten un conocimiento intimo que les
es propio. (Como se refleja esa relacion de las protagonistas con su cuerpo?

Alo largo de los treinta y ocho cuentos de Mujeres de ojos grandes, Mastretta ilus-
tra la relaciéon que las mujeres tienen con su propio cuerpo. Algunas de las pro-
tagonistas son apasionadas como Rebeca Paz y Puente, que sacaba «el perfume
de su cuerpo liberal todos los dias de su casa durante el sitio a su ciudad para des-
cargar el cargador de una pistola»; y, de otra manera, su nieta reseca y rota ante
el abandono. Otras, como en el caso de las gemelas Gémez, descubren que los
hombres «que las miran con codicia y curiosidad» piensan en ellas «con todo y
el hueco bajo sus cinturas» «como algo impredecible y turbador». Todas ellas
sienten con el almay con el cuerpo, el calor o el frio les resecan la piel, pero tam-
bién lo hace el sufrimiento, que a veces viene en forma de «dolor como un acan-
tilado» o las posee hasta llegar a ser «parte de su cuerpo». A su lado se encuen-
tran a veces hombres sensatos y prudentes «como los hombres acostumbran a
fingir que son». Sin embargo, el conocimiento que ellas llegan a tener de la vida
es més profundo y visceral, no obedece tanto a la l6gica, como a una fuerza inte-
rior que tiene algo de mégica: asi, Rebeca Paz y Puente «escoge» el momento de
morirse, las tfas Marcela y Jacinta comprenden instintivamente cémo han de tra-
tar a cada una de sus hijas e hijos, y tia José Rivadeneira, sélo con verla, sabia de
la grandeza de su hija y «temblaba de orgullo imaginando lo que harfa con la san-
gre y las quimeras que le latfan en su cuerpo». Esta forma de sentir transciende
las fronteras de la vida y de la muerte, se expresa en suefios y tiene mucho que
ver con experiencias tactiles y con los lazos fisicos de la maternidad. Por otra par-
te enlaza también con el realismo méagico de la tradicion literaria de Méjico y otros
pafses de Hispanoamérica.

En esta obra Mastretta crea una comunidad y una tradicion femenina en la que
tiene mucha importancia la solidaridad entre mujeres. Esta red se teje a través
de las experiencias y los espacios compartidos, la narracién de historias y peri-
pecias. ¢Qué caracteristicas tiene esa red y qué lugar ocupa en ella este libro
de relatos?
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El relato treinta y ocho es el que cierra el libro. En él se ilustra precisamente este
fenémeno. La hija recién nacida de la tfa José estéa al borde de la muerte, pero son
los relatos de las antepasadas, la linea matrilineal de pequefias y grandes hazafias,
y no las medicinas ni la ciencia, lo que logra curar a la nifia. Los relatos sobre otras
mujeres, «sus trabajos, penasy jolgorios», son ejemplo y herencia para las que han
de venir. Y esto, de nuevo, es algo que los personajes de Mastretta saben sin que sea
necesario que se les reconozca: «El marido de la tia José dio las gracias a los médi-
cos, los médicos dieron las gracias a los adelantos de su ciencia. La tfa abrazd a su
hija y sali¢ del hospital sin decir una palabra. Sélo ella sabfa a quiénes agradecer la
vida de su hija».

En los tres cuentos estudiados, la narracién de historias cumple un papel esen-
cial y ese papel adquiere un nuevo significado al finalizar este dltimo relato, que da
un sentido concreto al conjunto del libro. Por medio de los relatos las mujeres se
transmiten unas a otras su propia forma de comprender el mundo, muchas veces
incomprendida por los hombres. El espiritu de estas historias no ha de entenderse
como el manido cotilleo de las mujeres, sino como un homenaije a lo que son capa-
ces de hacer. De ahf el tono celebratorio con el que Mastretta perfila su voz narra-
dora. Se trata de percibir lo que hay de asombroso y extraordinario en la labor
callada y cotidiana de muchas mujeres, aunque ésta no obtenga el reconocimiento
social que merece. El libro Mujeres de ojos grandes es, de alguna manera, un eslabén
més en esta cadena con el que Mastretta nos anima a reconocer y celebrar el papel
de las mujeres que expresaron su personalidad en hechos y palabras a lo largo de
todos los tiempos.

D 6. Otros libros para leer

e Esquivel, Laura (1989): Como agua para chocolate. Madrid, Planeta Grupo Editorial.
e Freire, Espido (2004): Juegos mios. Madrid, Alfaguara.

— (2007): El trabajo os hard libres. Madrid, P4ginas de Espuma.
e VV. AA. (2008): Cuentos de mujeres solas. Madrid, Punto de Lectura.
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Marina Mayoral:

«EL TIBURON Y EL ANGEL»

Alejandra Moreno Alvarez

D 1. Biografia de la autora

Marina Mayoral (Mondofiedo, Lugo, 1942) es una autora consolidada en el mun-
do de la literatura escrita en castellano y en gallego; tiene una amplia obra narrati-
va de alto valor literario que se extiende desde Cdndida, otra vez, novela publicada en
1979, hasta la reciente ¢ Quién mato a Inmaculada de Silva? (2009). Son treinta afios inin-
terrumpidos de relatos, novelas, articulos de opinién y estudios académicos, ya que
Mayoral, catedratica de Literatura Espafiola y Teorfa Literaria en la Universidad
Complutense de Madrid, es también artifice de una investigacién académica tan soli-
da como su labor creativa; destacan sus anélisis de la obra de Rosalfa de Castro y
de Emilia Pardo Bazan, autoras que se convierten, bajo su pluma, tanto en objeto
de estudios rigurosos como en personajes entrafiables. En 1979 gana el Premio de
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Ambito Literario por Cdndida, otra vez, y en 1980 el Premio Novelas y Cuentos por Al
otro lado. Al afio siguiente se le otorga el Premio Gabriel Sijé de Novela Corta por
Plantar un drbol. Gana el Premio Losada Diéguez por Chamdbase Luis en 1989. Ha for-
mado parte del consejo editor de la coleccidn Biblioteca de Escritoras, de Editorial
Castalia. Ha dirigido la coleccién de narrativa Relatos de la editorial Edhasa y la
coleccién Club de los Cldsicos de Ediciones SM. Su huella personal ha quedado impre-
sa en colaboraciones realizadas, mediante un tratamiento muy particular de asun-
tos de actualidad, para el suplemento El Semanal y el periddico La Voz de Galicia, don-
de sigue manteniendo una columna semanal.

D 2. Otras obras de Marina Mayoral

Novelas
o Cdndida, otra vez (1979)
e Al otro lado (1980)
e Plantar un drbol (1981)
e La tinica libertad (1982)
e Contra muerte y amor (1985)
e O reloxio da torre (1988)
e Unha drbore, un adeus (1988)
e Chamdbase Luis (1989)
e Tristes armas (1994)
o Recondita armonia (1994)
e Dar la vida y el alma (1996)
e La sombra del dngel (2000)
® Bajo el magnolio (2004)
e Casi perfecto (2007)
o :Quién matd a Inmaculada de Silva? (2009)

Libros de relatos
* Ensayo de comedia (1982)
o Morir en sus brazos y otros cuentos (1989)
e El tiburdn, el dngel y otros relatos (1991)
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e Recuerda, cuerpo (1998)
e Querida amiga (1999)
® Solo pienso en ti (2006)

D 3. Fragmento del texto

Siempre le habia gustado pintarse las unas de los pies de un color rojo
vivo. A su padre no le immportaba, pero a Luis no le gusta. Ena guarda el fras-
quito de esmalte en el tondo del neceser y cuando su marido se va de via-
je, o en las vacaciones, cuando €l se queda trabajando y ella se va a la pla-
ya con los ninos, se pinta las unias. Cuando su marido vuelve, Ena empapa
un algodon en acetona y se las limpia con todo cuidado. No le molesta
hacerlo. En realidad, le gustan los hombres dominantes, le gusta que le
digan haz esto o no hagas lo otro. Dominantes y carifiosos. Ademas las cosas
nunca son tan rigidas, siempre hay una forma de hacer 1o que una quiere
sin molestar, como 1o de las unas. Si a €l le disgusta aquel color de sangre
no iba a metérselo por los ojos, seria absurdo, y no es que €l sea un machis-
ta, ni que la tenga dominada, 1o haria igual por otra persona, es un deseo
de complacer, de dar gusto, de hacer la vida mas agradable, y nada de
mujer objeto, esas cosas de las feministas, que vaya rato, por la mania de
Elvira de meterse en todo. Aquel dia, si de ella dependiera, se hubieran ido
al cine, ponian una pelicula antigua de Charlton Heston, Cuando ruge la
marabunta, una de sus preferidas. Pero Elvira se moria de curiosidad, y
«venga que hay que ponerse al dia», y «que es muy divertido, mujer» y alla
se habia ido. Elvira con un traje de campesina rusa y sin sostén, que se le
notaba a la legua, porque, aunque esté bien, tampoco son ya anos para
andar asi, y encima protestando, «jpareces una ursulina, a quién se le ocu-
rre, de trajecito de chaqueta!», que lo prudente hubiera sido marcharse en
cuanto vieron el panorama, vaya ambiente, y cuando empezaron los dis-
cursos peor, porque la chica de gafas alguna razon si tenia, pero lo decia todo
con odio, por ejemplo, cuando dijo que se fijasen «en los cuerpos de las
madres», las barrigas destrozadas por los partos, las cicatrices, las marcas,
«cuerpos repugnantes que ya no se atreven a mostrarse y se ocultan por
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verglienzar. Ena pensaba que eso no era asi, o no era solo asi, ni siempre,
aunqgue ella hiciese el amor a oscuras desde los gemelos y llevase un bana-
dor entero, pero se acordaba con cuanta ternura su padre le pasaba a la
mama los brazos alrededor de la cintura y frotaba la cara contra su vien-
tre y ella le revolvia el pelo con las manos y decia riéndose «loco, suéltame»,
y €l hacia como que le daba dentelladas, grufiendo, y, a veces, los nifios
intervenian y entre todos se comian la mama a mordiscos. La chica de las
gafas seguia hablando y fue entonces cuando entre el publico empezaron
a oirse gritos de «yo soy lesbiana» y «vamos a cortarselos». Cada vez grita-
ban méas y algunas mujeres empezaron a desnudarse y agitar los sostenes
y las bragas como si fuesen banderas, y Ena, tan arregladita, notd que la
miraban y, de pronto, Elvira como una loca, «jsoy lesbiana, soy lesbiana!»,
dandole abrazos y besos y unas tremendas palmadas en la espalda, empu-
jandola hacia una puerta que resultd que no era la salida, y alli todo el mun-
do abrazandose y gritando, y Elvira diciendo que habia sido muy diverti-
do y todos los amigos riéndose, pero a Ena no le habia hecho ninguna
gracia, se le habia quedado por dentro un regusto amargo y algunas frases
le volvian a la cabeza una y otra vez, «cuerpos repugnantes que no se atre-
ven a mostrarse», «animales paridores», «machos orgullosos e intactos». Al
llegar a casa se habia encerrado en el cuarto de barnio y se habia estado
mirando las estrias del vientre: iguales a las de su madre, finos surcos para-
lelos, como si hubieran cortado la piel con un cuchillo.

Marina Mayoral: «El tiburén y el angel», El tiburon, el dngel y otros relatos
(Compafifa Europea de Comunicaciones e Informacién, 1991).

D 4. Fijate bien

Fijate en la voz inteligente e irénica del personaje principal, que arrastra sus refle-
xiones por la vida, divididas entre el sentido social del debery el impulso intimo del
ser, entre la vida cotidiana y la dimensidn trascendental de la persona:

«Si al él le disgustaba aquel color de sangre no iba a metérselo por los ojos, serfa
absurdo, y no es que él sea un machista, ni que la tenga dominada, lo harfa igual por
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otra persona, es un deseo de complacer, de dar gusto, de hacer la vida més agrada-
ble, y nada de mujer objeto, esas cosas de las feministas, que vaya rato, por la manfa
de Elvira de meterse en todo».

«No se sentfa explotada ni descontenta de su suerte, nunca le habfa parecido méas
grande, ni mas apetitoso el trozo de tortilla de los otros».

Fijate en los contrastes de los que hace uso la autora con el objetivo de eviden-
ciar, a través de la ironfa, la construccién de estereotipos sociales para asi proceder
a su deconstruccién:

Tiburdén / nifia décil, carifiosa e inocente
Traje de campesina rusa y sin sostén / ursulina, trajecito de chaqueta

Bafiador entero / bikini

Cuerpos repugnantes, vergiienza, hacer el amor a oscuras / machos orgullosos
e intactos

Ufias rojas / espuma brillante de sol

Estrias, rayas blancas / piel morena, esclava negra

D5. Debate

¢Como describirias a Ena y a Elvira? Si bien parecen diferentes, tienen puntos
en comin. ;Qué pretende la autora al hacer uso de estos dos personajes feme-
ninos tan opuestos y, al mismo tiempo, similares entre si?

Los personajes femeninos de Marina Mayoral son mujeres aparentemente
conformes y adaptadas a la moral imperante; pero tienen su lado oscuro, una vida
privada y secreta que comparten con nosotras las lectoras y que muestra su lado
disconforme, su adaptacién fallida y, sobre todo, la capacidad para salvar su pro-
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pio yo, con sus gustos y deseos, sin enfrentamientos aparentes. Ena subvierte,
sutilmente, el orden preestablecido. La subversion fundamental se refleja en un
lenguaje comedido que esconde una gran ironfa desde la primera hasta la Glti-
ma frase.

El relato se divide en dos partes enmarcadas por los colores rojo y blanco y por
dos espacios, la tierra y el mar. Analiza ambas haciendo referencia a éstas dico-
tomias.

Mayoral es una autora que tiene acostumbrados a sus lectores y lectoras a una pro-
sa fluida que encubre muchas sorpresas; cuando ya creemos en la autoridad de la
voz narrativa, la autora nos depara un golpe de mano que deja al descubierto las
locuras inconscientes de la condicién humana, pero también las locuras épicas, las
decisiones sublimes y la valentia, tanto de admitir lo irreparable como de subvertir
lo necesario. La primera parte del relato nos ofrece a una nifia docil, carifiosa e ino-
cente a la que llaman tiburdén por sus dientes. Ifiaqui le pone ese nombre y es tam-
bién un hombre, en este caso su marido, Luis, el que le prohibe pintarse las ufias
de rojo, algo que a ella le gusta. El rojo, color que asociamos con lo prohibido, con-
trasta con el blanco del mar, con la pureza y con las estrias de su vientre. Ena tiene
un cuerpo atlético pero las estrias dibujadas en su vientre le producen vergiienza,
de ahf que cuando hace el amor con su marido lo haga a oscuras. Dicha oscuridad
contrasta con la claridad de la segunda parte del relato, donde el esmalte de las ufias
de sus pies se transforma en pasién y libertad. Aquf, el blanco puro del mar también
se convierte en un blanco de lujuria, similar al rojo pasién de sus ufias. Es a bordo
del velero de Henrich donde Ena da rienda suelta a su libertad y a lo que su yo desea.
Una vez en tierra, «Ena se limpidé con minuciosidad las ufias de los pies», despo-
jandose asi de su yo real y volviendo a ser la Ena madre, esposa y décil.

Analiza la frase: «<Después no dijo nada».

La descripcién detallada de la que hace uso la autora en la primera parte del rela-
to estéd ausente en la segunda. Tal y como si de un velero a punto de embarrancar
se tratara, Mayoral se precipita, en esta segunda parte, hacia un final de misterio don-
de sin decir nada lo dice todo. Henrich le acaricia el pelo a Ena y tras este acto la
autora pasa a describir como Ena se pone el bafiador molestandole la sensacién de
humedad. Ese no decir nada y el uso de la negacién en «Si por lo menos no me
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hubiera gustado» indican un todo, una sensacién de plenitud, ausente durante la pri-
mera parte del relato.

Analiza la frase: «Seria divertido, todo el dia haciendo teatro».

Ena piensa en lo divertido que serfa una vida diferente, haciendo todo el dfa tea-
tro, aprendiendo de nuevo los nombres de las cosas, una forma distinta de vivir, etc.
Marina Mayoral pone punto y final al relato haciéndonos ver cémo ya hemos apren-
dido los nombres de las cosas y las connotaciones enmarcadas en las mismas y como
nuestras vidas son un puro teatro que hemos convertido en realidad. Otra formas
de vivir son posibles, si bien para llevarlas a cabo es necesario la valentia de sub-
vertir lo necesario.

D 6. Otros libros para leer

Para profundizar en el tema de las relaciones corpdreas podemos acudir a la
siguiente bibliograffa:

e El Hatchmi, Najat (2008): El iiltimo patriarca. Planeta.
e Grandes, Almudena (2009) [1996]: Modelos de Mujer. Barcelona, Tusquets.
e Smith, Zadie (2008): Dientes Blancos. Barcelona, Salamandra.






Rosa Montero:

«AMOR CIEGO»

Jimena Escudero Pérez

D 1. Biografia de la autora

Rosa Montero es una popular periodista y escritora espafiola nacida el 3 de ene-
ro de 1951 en Madrid. La tuberculosis y anemia que padecié en su infancia la man-
tuvieron desde los cinco hasta los nueve afios recluida en su casa, periodo en el que
Rosa desarrolld su gran pasion por la Literatura, leyendo y escribiendo para dis-
traerse durante la convalecencia. Desde muy joven se interesé también por el tea-
tro, colaborando con producciones de grupos independientes como Téabano y Canon,
al tiempo que cursaba sus estudios, primero de Periodismo y maés tarde de
Psicologia, y empezaba a publicar en algunos medios (Fotogramas, Pueblo, Posible,
etc.). A partir de 1976, Rosa comienza a trabajar (primero en colaboraciones y mas
tarde en plantilla) para el diario El Pais, convirtiéndose en directora de El Pais Semanal
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de 1980 a 1981. Junto a la compositora Marisa Manchado, Rosa Montero también
escribio el libreto de una épera basada en su novela Temblor (1990), El cristal de agua
fria, que se estrend en Madrid en 1994. Muchos de sus trabajos publicados en El Pais
Semanal, como su entrevista con el consejero de Interior del Gobierno Vasco Juan
Marfa Atutxa «Los vascos se rebelan. Un hombre contra ETA» (Premio de Periodismo
1993 El Correo Espaiiol-El Pueblo Vasco), o la serie de relatos biogréficos que recopild
en el libro Historia de mujeres (1995), ponen de manifiesto el compromiso periodisti-
co de la autora.

Entre los numerosos galardones con los que se ha reconocido su obra, destacan:
Premio de Periodismo del Circulo de Escritores Cinematogréficos (1977), Premio
Mundo de Entrevistas (1978), Premio Nacional de Periodismo (1980), Premio
Derechos Humanos (1989), Finalista del Premio Europeo de Novela con Temblor
(1990), Premio Primavera de Narrativa (1997) y Circulo de Criticos de Chile (1999) con
La hija del canibal, Medalla de Oro del Circulo de Bellas Artes de Valencia (2000), IV
Premio Los animales en el mundo de las artes y la cultura otorgado por AVEPA (2001), Premio
Qué Leer a la mejor novela del afio (2004), Premio Grinzane Cavour a la mejor nove-
la extranjera en Italia (2005), asf como el Premio Asociacién de la Prensa de Madrid
a toda una vida profesional, en el mismo afio.

D 2. Otras obras de Rosa Montero

Novela:
e Cronica del desamor (Debate, 1979)
e La funcion Delta (Debate, 1981)
e Te trataré como a una reina (Seix Barral, 1983)
e Amado amo (Debate, 1988)
e Temblor (Seix Barral, 1990)
e Bella y oscura (Seix Barral, 1993)
® La hija del canibal (Espasa, 1997)
o Amantes y enemigos (Alfaguara, 1998)
e El corazon del tdrtaro (Espasa, 2001)
e La loca de la casa (Alfaguara, 2003)
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e Historia del Rey Transparente (Alfaguara, 2005)
e Instrucciones para salvar el mundo (Alfaguara, 2008)

Novela juvenil y cuentos infantiles
e El nido de los sueiios (Siruela, 1991/ 2004)
o Las barbaridades de Bdrbara (Alfaguara Infantil y Juvenil, 1996)
e Elviaje fantdstico de Bdrbara (Alfaguara Infantil y Juvenil, 1997)
e Bdrbara contra el Doctor Colmillos (Alfaguara Infantil y Juvenil, 1998)

Relatos
e Doce relatos de mujer (con once autores) (Alianza, 1982)
e Elpufial en la garganta (en el vol. colectivo Relatos urbanos, Alfaguara, 1994)
e Amantes y enemigos. Cuentos de parejas (Alfaguara, 1998)
e Las madres no lloran en Disneylandia (Relato, 1999)
e Cuentos del mar (con ocho autores) (Ediciones B, 2001)

Ensayo periodistico
e Espaiia para ti para siempre (AQ Ediciones, 1976)
e Cinco afios de pais (Debate, 1982)
e La vida desnuda (Aguilar, 1994)
e Historias de mujeres (Alfaguara, 1995)
e Entrevistas (Aguilar, 1996)
e Pasiones (Aguilar, 1999)
e Estampas bostonianas y otros viajes (Peninsula, 2002)
e Lo mejor de Rosa Montero (Espejo de Tinta, 2005)

D 3. Fragmento del texto

[...] Me sorprendié descubrir el ignorado protagonismo de mis ingles, la
furia de mi abdomen, la extrema voracidad de mi cintura. Por no hablar de
esas suaves cavernas en donde todas las mujeres somos iguales (alli yo no
era fea).
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Hicimos el amor en el sofa, en silencio, sorbiendo los jadeos entre dientes.
Sé bien que gran parte de su excitacion residia en la presencia de mi mari-
do, en sus 0jos que nos veian sin ver, en el peligro y la perversidad de la situa-
cién. Todas las demas veces, porque hubo muchas otras, Tomas siempre bus-
cO que cayera sobre nosotros esa mirada ciega; y cuando me ensartaba se
volvia hacia él, hacia mi marido, y le contemplaba con cara de loco (el pla-
cer es asi, te pone una expresion exorbitada). De modo que en sus brazos yo
pasé en un santiameén de ser casi una virgen a ser considerablemente depra-
vada. A gozar de la morbosa paradoja de un mirén que no mira.

Pero a decir verdad lo que a mi mas me encendia no era la presencia de
mimarido, sino la de mi amante. La palabra amante viene de amaxr, es €l suje-
to de la accidn, aquel que ama y que desea; y 1o asombroso, 1o soberbio, 1o
inconcebible, es que al fin era yo el objeto de ese verbo extranjero, de esa
palabra ajena en mi existencia. [...]

Rosa Montero, «<Amor ciego», Amantes y enemigos. Cuentos de parejas (Alfaguara,
1998).

D 4. Fijate bien

En el titulo del relato: ¢Qué significa amor ciego?

En la voz narradora. Presta atencién a la primea linea: «Tengo cuarenta afios, soy
muy fea y estoy casada con un ciego».

En cémo se expresa la protagonista, en su lenguaje (si es elaborado, sencillo, cer-
cano, distante, cémico, dramético, etc.) y en cdmo se organiza el texto (repeticiones,

pausas, puntuacion, etc.).

En cémo la protagonista se describe a sf misma, fisica, profesional y personal-
mente, asi como a otros personajes, y qué tipo de informacién nos da de todos ellos.

En las miultiples referencias literarias que hay en el texto.
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D5. Debate

Antes de abordar la lectura se podria plantear un pequefio coloquio sobre qué
significa la expresién amor ciego, partiendo de las definiciones de las lectoras.
Durante la misma, puede resultar apropiado explicar el significado de ciertas
palabras como filfa (engafo), pigil (boxeador) o pitarroso (legafioso). Asi mismo, es
aconsejable ofrecer una aclaracién sencilla sobre las numerosas referencias lite-
rarias que aparecen a lo largo del texto, en el caso de que sean desconocidas para
las lectoras, y llamar su atencién sobre el uso que la autora hace de esas refe-
rencias. Al empezar el relato, para explicar la dicotomfia entre la belleza interior
y la exterior (de la que ella carece), la narradora menciona los cuentos populares
de la Bella y la Bestia, y el Patito Feo, a los que sigue el monstruo del Dr.
Frankenstein (creado a partir de retazos de cuerpos humanos, horrendo en su
aspecto, pero sensible en su interior). Para ejemplificar la clarividencia latente en
la ceguera, focalizada en su marido, recurre a Homero: poeta épico griego, autor
de La lliada y La Odisea, que presuntamente también sufria esta discapacidad. Los
mendigos de Dickens (novelista inglés famoso por su retrato de la indigencia de
los huérfanos y huérfanas en la sociedad victoriana) le sirven de simil a la prota-
gonista para ejemplificar su propia fealdad. Cuando decide escribir una carta de
amor a Tomas, haciéndose pasar por Linda, se compara a s misma con Cyrano,
escritor francés a quien se atribuye la suplantacién literaria en correspondencia
romantica ajena. Finalmente, la narradora nos recuerda la historia de Romeo y Julieta
(tragedia shakesperiana sobre el amor prohibido entre dos jévenes de familias
rivales), para ilustrar la mistificacién del ser amado/deseado, invencion de la que
fue objeto por parte de Tomés.

Recordando el titulo del relato... ste parece que es de amor ciego de lo que tra-
ta la historia? ¢Por qué crees que la autora ha utilizado esta expresion?

Comunmente utilizamos la expresion amor ciego con dos acepciones diferentes que
a menudo se solapan: por un lado, para referirnos a una relacién en la que los atri-
butos amorosos arquetipicos como el atractivo fisico no son tenidos en cuenta; v,
por otro, para aludir al caracter incondicional, desinteresado, inamovible de ese
amor. En ambos casos, y en la confluencia de los dos, el término siempre tiene una
connotacion de irracionalidad: la ceguera del amor, nos impide ver la realidad, y al otro
o la otra, tal y como es.
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A pesar de su titulo, el relato no trata de un amor ciego: 1o hace de un amor en el
que la ceguera resulta un elemento crucial. Si bien es cierto que la protagonista se
autodefine como fea, la ceguera de su marido hacia ella es literal, no metaférica. De
hecho, atin siendo ciego, su marido, seglin ella, reconoce su fealdad: «siempre supo
que soy horrorosa, y eso siempre le resulté mortificante». Sin embargo, esa misma
ceguera, fisica, real, es la que proporciona a la protagonista sus momentos de ple-
nitud pasional con Tomas, reforzando su autoestima y sensualidad, lo que despier-
ta, como consecuencia, la atraccion del propio marido. La ceguera funciona asf
como un detonante y catalizador de esta(s) historia(s) de amor, desde el principio
hasta el final. Los dos simbolos principales del relato, el espejo y la mirada, estan
intimamente relacionados con la ceguera: fisica (en relacion al marido, que no nece-
sita espejos, y mira pero no ve el adulterio de su esposa) y metafdrica (por la invi-
sibilizacién social de la protagonista, al ser fea, y, como consecuencia, su rechazo a
mirarse en los espejos).

Gran parte del relato, principalmente la introduccion a la historia con Tomas,
aborda dos dicotomias recurrentes sobre como percibimos a los demas: fisi-
co/interior y belleza/fealdad. ¢Cémo afronta la protagonista su fealdad? ¢Te
parece que esta acomplejada? ;Y la belleza?

La narradora dedica gran parte del texto a describirse a si misma fisica, profesio-
nal, y personalmente. Aunque recalca con detalle y obsesién su fealdad («soy horro-
rosa», «soy medio monstrua») e incluso elude deliberadamente enfrentarse a su
aspecto («No tengo espejos en mi casa», «hice todo lo posible por olvidarme de mi»),
su autoestima, en general, no parece verse afectada por este handicap («Me tengo
por una mujer inteligente, culta, profesionalmente competente», «suelo caer bien
a la gente y tengo amigos»). Por otra parte, también declara que su fisico le fue favo-
rable laboralmente («el ser asi me ayudd de algin modo en mi carrera») y, en cier-
ta manera, la libera de la frivolidad tradicionalmente asociada al atractivo fisico, per-
mitiendo que los demas aprecien otras virtudes en ella. Tomas, quien se presentaba
como un ser inalcanzable, se refiere a ella como «toda una mujer», antes de entre-
garse juntos a la lujuria.

La belleza aparece descrita como algo engafioso, equivoco, traicionero («sé bien

que la belleza es forzosamente efimera»). Quizds por su experiencia personal, la
narradora argumenta que la belleza exterior no guarda relacién con el interior de las
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personas, y viceversa («a las nifias lindas, por muy necias que sean, siempre se les
intuye un interior emocionante»), y se confiesa victima de esa misma fantasia: «Y lo
que mas me fastidia no es que los hombres guapos me parezcan fisicamente atrac-
tivos (...), sino que al instante creo intuir en ellos los mas delicados valores mora-
les y psiquicos».

JAnte qué modo de narraciéon estamos? ;Como la identificamos? ¢A quién va
dirigida esta narracion? ¢;Con qué objetivo? ;Como se expresa la protagonista?

La frase inicial, en la que la protagonista se presenta (nétese que en ningin
momento nos desvela su nombre, quizds por proteger su anonimato), nos da a
entender que es ella la que habla y la que va a contar la historia. El uso de la pri-
mera persona singular es constante a lo largo del texto, lo que confiere a la narra-
cién gran cercania y credibilidad. La narradora se dirige a los lectores y lectoras en
numerosas ocasiones («Tal vez piensen ustedes que...»; «Repito: Tomés me habfa
puesto una mano sobre el muslo», «Tal vez crean que...», «<No sé si me siguen»). Al
mismo tiempo, abundan las aclaraciones entre paréntesis, para reformular una idea
ya expuesta, o comentarla: «(Tengo dos ojitos...)», «(recuerden que...)», «(el placer
es asi...)», «(Seguro que lo sabe. Seguro que lo supo)». La protagonista busca la
complicidad con el publico de su historia. Este recurso, que le sirve a la autora para
reducir la distancia entre la audiencia y el personaje, puede ser visto como un ele-
mento indispensable en la confesion de la protagonista. Leyendo su testimonio, auto-
biogréfico, y en el que ella intenta entablar un didlogo con nosotras, nos resulta mas
facil entender (y aceptar) sus actos. El siguiente punto del debate ahonda en la com-
plejidad moral de esta confesion.

La narradora alterna el lenguaje culto, elaborado, propio de una abogada («soy lei-
da y culta»), con el coloquial, que proporciona cercanfa y confidencialidad. Los
aspectos formales a comentar aqui son muchos: Iéxico, ritmo, retdrica, estructura,
etc. Podemos analizar de forma somera con las alumnas algunos recursos que a buen
seguro llaman su atencién: el lenguaje coloquial («Y da la maldita casualidad...»,
«que se fastidien», «la muy perra», «por favor por favor por favor»); hipérboles (toda
la descripcion sobre su fealdad, especialmente el uso de maytsculas en «Fealdad
Suprema, la Fealdad Absoluta e Insufrible»); repeticiones de palabras («jamas jamés
jamas») y de parrafos (la descripcion fisica de Tomas «dientes blancos, ojos azules
y maliciosos»); poéticos similes y metéaforas («la vida transcurria asi, fria, lenta y tenaz
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como un rio de mercurio», «desplomados el uno en el otro por la inevitable fuerza
de gravedad de la guapezay).

¢Qué opinas sobre la aventura sexual de la protagonista? ¢Es reprochable su
comportamiento? ¢;Crees que hay algiin mensaje moralizador en la historia o,
por el contrario, liberador teniendo en cuenta el final de la misma?

Las relaciones extramatrimoniales pueden resultar controvertidas para muchas
personas, especialmente teniendo en cuenta las circunstancias del adulterio de la
protagonista: se aprovecha de la discapacidad de su marido doblemente utilizando
su ceguera para actuar con impunidad y, al mismo tiempo, para excitarse. Atendiendo
a la version relatada, el adulterio, en este caso, tiene un efecto beneficioso para todas
las partes: Toméas consuma su deseo, ella también, y el marido revaloriza el atracti-
vo de su esposa, quizas ante la evidencia de que otro hombre la desea tras haberse
bronceado en las sesiones del balcén): «Ahora mi marido esta moreno y guapo de
ese sol implacable (...); y me trata con deferencia, con interés, con coqueteria,
como si el deseo del otro (...) hubiera encendido su propio deseo y el convenci-
miento de que yo valgo algo, y de que, por lo tanto, también lo vale él». La prota-
gonista alude a la hipocresfa de mucha gente («prejuicio de ignorantes») que es infiel
a su conyuge mentalmente y, a pesar de afirmar que no le importa lo que piensen
los demas, dedica los tGltimos parrafos a justificarse, recalcando los efectos positi-
vos de la aventura: «Desde esta historia clandestina, mi vida conyugal marcha
mucho mejor».

¢Cual es la vision que tiene la protagonista sobre el amor? ;Y sobre el deseo?

Un aspecto fundamental del relato es el tratamiento que hace del amor y de sus
miltiples manifestaciones (la pasion, el deseo, la complicidad, etc.), principalmen-
te bajo la percepcién de la protagonista, pero también en el propio argumento.
Estructuralmente, la narracion se introduce vy finaliza con reflexiones acerca del
amor, un sentimiento que en cierto modo la protagonista desmitifica: «en realidad
nadie te ama nunca, porque el amor es justamente eso: un espasmo de nuestra ima-
ginaciony, «El amor es una mentira, pero funciona». El deseo sexual se entremez-
cla con esta idea en el texto, hasta el punto en que belleza, pasién y amor se dilu-
yen: la autora juega con la etimologfa del término amante («La palabra amante viene
de amar, es el sujeto de la accién, aquel que ama y que desea») que, en general, no
refiere al amor, sino al sexo. Esencialmente, el argumento presenta varias historias
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de amor (o amores): la del matrimonio, la de Linda y Tomés, y la de Tomés con la
protagonista, todas ellas entrelazadas. El deseo, personificado en la mirada (tanto
literal como figuradamente), inunda las vidas de todos los personajes. El relato plan-
tea, pues, un interesante debate sobre lo que es en si mismo el amor y sobre lo que
significa para cada persona.

D 6. Otros libros para leer

Delibes, Miguel (2010): Cinco horas con Mario. Barcelona, Destino.
Sampedro, José Luis (2004): La vieja sirena. Barcelona, Debolsillo.
Saramago, José (2000): Ensayo sobre la ceguera. Madrid, Punto de Lectura.
Barbery, Muriel (2010): La elegancia del erizo. Barcelona, Seix Barral.







Nancy Morejon:

POEMAS

Zuzel Lopez Baquez

D 1. Biografia de la autora

Nancy Morejon es una poeta negra cubana y una de las voces femeninas mas séli-
das de la poesia de la Cuba posterior al triunfo de la Revolucién en 1959 y del
ambito caribefio. Con una veintena de libros publicados, es la escritora mas tradu-
cida de su generacién. Nacida el 7 de agosto de 1944 en un barrio pobre de La
Habana, fue la tnica hija de la unién entre un estibador de ascendencia africana y
una costurera de raices chinas y europeas. En 1966, se licencié en Lengua y Literatura
Francesas por la Universidad de La Habana con una tesis sobre el célebre poeta mar-
tiniqueno Aimé Césaire. Desde entonces, ha ejercido como activista cultural, inves-
tigadora, intérprete simultanea y traductora literaria de importantes escritores cari-
befios como René Depestre, Jacques Roumain, Aimé Césaire o Eduoard Glissant.
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Son muchos los reconocimientos que ha recibido a lo largo de su trayectoria literaria.
Entre ellos, destacan formar parte de la Academia de la Academia Cubana de la Lengua
desde 1999 y el Premio Nacional de Literatura en 2001. Fuera de la Isla, ha sido distin-
guida con la Insignia Oficial de la Orden al Mérito de la Reptblica de Francia, el docto-
rado Honoris Causa por la Universidad de Cergy-Pontoise y el premio Escritora Galega
Universal, que le concediera la Asociacion de Escritores en Lingua Galega en 2008. En la
actualidad, preside la Asociacion de Escritores, adscrita a la Unidn de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC), y ejerce como asesora para la Casa de las Américas de La Habana.

D 2. Otras obras de Nancy Morejon

Richard trajo su flauta y otros argumentos (La Habana, Unién, 1967)
Parajes de una época (La Habana, Letras Cubanas, 1979)

Octubre imprescindible (La Habana, Unién, 1982)

Carbones silvestres (La Habana, Letras Cubanas, 2005)

D 3. Fragmentos (de dos poemas)
«Mujer negra»
Todavia huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar.

La noche, no puedo recordarila.

Ni el mismo océano podria recordarla.

Pero no olvido al primer alcatraz que divisé.

Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales.

Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua ancestral.
Me dejaron aqui y aqui he vivido.

Y porque trabajé como una bestia,

aqui volvi a nacer.

A cuanta epopeya mandinga intenté recurrir.
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Me rebelé.
Su Merced me compro en una plaza.
Bordé la casaca de Su Merced y un hijo macho le pari.
Mi hijo no tuvo nombre.

Y Su Merced muri6 a manos de un impecable lord inglés.

Anduve.
Esta es la tierra donde padeci bocabajos y azotes.
Bogué a lo largo de todos sus rios.
Bajo su sol sembré, recolecté y las cosechas no comi.
Por casa tuve un barracon.
Yo misma traje piedras para edificarlo,
pero canté al natural compas de los pajaros nacionales.

Me subleveé.

[...]

Sélo un siglo mas tarde,
junto a mis descendientes,
desde una azul montana,

bajé de la Sierra
para acabar con capitales y usureros,
con generales y burgueses.
Ahora soy; solo hoy tenemos y creamos.
Nada nos es ajeno.
Nuestra la tierra.
Nuestros el mar y el cielo.
Nuestras la magia y la quimera.
Iguales mios, aqui los veo bailar
alrededor del arbol que plantamos para el cornunismo.
Su prédiga madera ya resuena.

Nancy Morején: «Mujer negra», Parajes de una época (La Habana, Letras Cubanas,
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«Amo a mi amo»

Amo a mi amo.

Recojo lenia para encender su fuego cotidiano.
Amo sus ojos claros.

Mansa cual un cordero

esparzo gotas de miel por sus orejas.

Ao sus manos

que me depositaron sobre un lecho de hierbas:

Mi amo muerde y subyuga.

Me cuenta historias sigilosas mientras

abanico todo su cuerpo cundido de llagas y balazos,
de dias de sol y guerra de rapifia.

Amo sus pies que piratearon y rodaron

por tierras ajenas.

Los froto con los polvos mas finos

que encontré, una manana,

saliendo de la vega.

Tano la vihuela y de su garganta salian

coplas sonoras, como nacidas de la garganta de Manrique.
[...]

Oyendo hablar a los viejos guardieros, supe

que mi amor

da latigazos en las calderas del ingenio,

como si fueran un infierno, el de aquel Senor Dios
de quien me hablaba sin cesar.

5Qué me dira?

5 Por qué vivo en la morada ideal para un murciélago?
sPor qué le sirvo?

»Adonde va en su espléndido coche

tirado por caballos mas felices que yo?

Mi amor es como la maleza que cubre la dotacion,
Unica posesion inexpugnable mia.

[...]
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Ao a mi amo pero todas las noches,

cuando atravieso la vereda florida hacia el canaveral donde a hurtadi-
llas hemos hecho el amor,

me veo cuchillo en mano, desollandolo como a una res sin culpa.

Ensordecedores toques de tambor ya no me dejan
oir ni sus quebrantos, ni sus quejas.

Las campanas me llaman...
Nancy Morején, «Amo a mi amo», Octubre imprescindible (La Habana, Unién,

1982).

D 4. Fijate bien
En la voz que narra la historia que cuentan estos dos poemas. ¢ De quién se trata?

En lo que esa voz narradora deja entrever sobre sf misma. ¢Es hombre o mujer?
¢Cuéles son sus circunstancias?

¢Cuéles son las principales caracteristicas de los personajes a los que aluden estos
poemas?

¢Cual es el tipo de relacion entre la protagonista y los demés personajes que apa-
recen en la historia que cuentan estos poemas? ¢Es una relacion de equidad?

D5. Debate

¢Quién habla en estos poemas?

La voz narradora de ambos poemas es una mujer negra. En el caso de «<Mujer
negra», se trata de una mujer en cuya experiencia de vida se condensa la historia de
la gran mayorfa de las mujeres negras en las Antillas y, con ella, la historia de la
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nacién cubana, desde el siglo XVI, con el comercio de esclavos durante la etapa en
que Cuba fue colonia espafiola, hasta la segunda mitad del siglo XX, con el triunfo
de la Revolucién cubana en 1959 sobre la reptblica neocolonial que Cuba era antes
de la toma de las ciudades por aquellos/as jévenes rebeldes que bajaron de la
Sierra Maestra para hacer la Revolucion.

En «Amo a mi amo», es una negra esclava que, poco a poco, va tomando con-
ciencia de su situacién de sometimiento y llega a constituirse en una persona capaz
de relatar esa experiencia para denunciar las humillaciones inherentes a la esclavi-
tud y rebelarse contra ella.

¢Qué tipo de experiencias y tareas asociadas a las mujeres estan presentes en
el texto?

Aunque ambos poemas reflejan una vida sometida a la esclavitud, en los dos casos
la historia se centra claramente en la experiencia de dos mujeres negras esclavas,
lo que se puede comprobar por las referencias que aparecen a la condicién femeni-
na. En el primer poema, se mencionan tareas tradicionalmente asociadas con lo
femenino, como el bordado, y también se alude a la experiencia de la maternidad
(«un hijo macho le parf»), y, con ella, a la explotacion sexual de que eran objeto las
esclavas, ademas de los otros abusos a los que se vefan sometidos mujeres y hom-
bres por igual.

En el segundo poema, la construccién del género es atin mas compleja y descan-
sa, sobre todo, en el hecho de que se da por sentado que el «xamor» al que alude la
voz narradora es la relacion carnal entre una mujer y un hombre. Por otro lado, ese
hombre rico, de raza blanca y presumiblemente de origen espafiol, para més sefias,
somete al resto de la dotacién de esclavos e, incluso, a su «amor». Esta tltima, ade-
més, permanece en el &mbito de lo doméstico, si bien habia muchas esclavas que
trabajaban también en las plantaciones y el ingenio, que era el lugar donde se
molfa la cafia para obtener el azlcar.

;Consideras que la protagonista es un personaje real o ficticio? ¢Por qué?

El personaje cuya voz narra la historia que recrean ambos poemas es una inven-
cién de su autora. En la primera composicién, es mas evidente que este personaje
es fruto de una creacioén, debido a la naturaleza excepcional de esta mujer que tie-
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ne mas de cinco siglos de existencia. En este sentido, la intencién de la poeta de pre-
sentar la experiencia colectiva de este grupo de mujeres es manifiesta.

La elaboracién artistica por parte de la autora, en el caso del segundo texto, se
advierte en que el personaje que relata la historia que da cuerpo al poema no
expresa directamente su deseo de emancipacion, sino que éste forma parte de un
suefo.

¢La estrofa final de cada uno de estos poemas son el resultado légico de la pro-
gresion de los hechos que relata el sujeto que cuenta su experiencia?

Si, porque los dos finales en los que tienen lugar la emancipacién de la esclava
negra, parecen ser la consecuencia légica del sufrimiento atroz que ha experimen-
tado esta mujer en carne propia, expuesto en el resto del poema. En el caso de
«Mujer negra», la emancipacion es un hecho que, incluso, se esté celebrando; en
«Amo a mi amoy, adquiere la forma de una ensofacidn premonitoria.

¢Es comiin la experiencia de este personaje a la de los esclavos negros? ¢Y a
la de las esclavas negras? ¢;En qué aspectos se acerca y en cuales se aleja?

Ciertamente, su situacion es peor que la de aquéllos, pues si bien comparte con
ellos la condicion de esclava (ser propiedad de otra persona) y ser estigmatizada por
el color de su piel, en su caso y, por extensién, en el del resto de las mujeres escla-
vas, se afiade la situacién de sometimiento también como mujer. Ademaés de todas
las calamidades que padece, ella también es violada sexualmente. Comparte con el
resto de las mujeres, las desventajas histéricas que ha sufrido este grupo frente a
los hombres, con independencia del color de la piel de éstos, en el seno de la socie-
dad patriarcal. Al mismo tiempo, la voz que narra cada uno de estos poemas forma
parte de un grupo diferenciado dentro de las mujeres como grupo, puesto que es tri-
plemente oprimida a causa de su raza y su condicién social y de mujer.

¢Coémo calificarias a esta mujer?

De épica podria calificarse la existencia del personaje que habla en ambos poemas,
por su fortaleza para resistir el dolor y por su rebeldia, habiendo tenido la lucidez
de darse cuenta de su situacion de explotacion e identificar a su verdugo. Siendo tan
desdichada la existencia de esta mujer, no hay un regodeo excesivo por parte de la
autora en el sufrimiento y desamparo absolutos que ha conocido la protagonista de
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estos relatos poéticos, sino la causa histérica que condiciona su rebeldia y es simien-
te para su emancipacion y la de sus iguales.

¢;Qué importancia tiene la plasmacion de esa experiencia en la literatura?

El amor a la vida, su vocacién por la libertad, la fortaleza y el tesén de esta mujer
negra, son ejemplos que seguir por otros grupos de mujeres en situacidn de exclu-
sion social. Este personaje femenino negro que sirve a la autora para dar forma a
estos poemas, es completamente novedoso en la literatura cubana. Igualmente sig-
nificativo es el hecho de que haya sido una escritora negra quien haya dado voz, por
primera vez en la literatura cubana, a este grupo de mujeres completamente silen-
ciado en la Historia. Es de destacar, pues, que ambos textos tienen en comun el
hecho de que esta mujer negra es agente de cambio de su propia condicién de some-
timiento. Asf lo ha querido Nancy Morején.

D 6. Otros libros para leer

e Lopez Lemus, Virgilio (1995): «Treinta afios de poesia cubana (1959-1989)», pré-
logo a Poetas de la Isla (Antologia). Sevilla, Portada Editorial: 15-25.

e Morején, Nancy, (1999): Richard trajo su flauta y otros poemas. Seleccion y prologo de
Mario Benedetti. Madrid, Visor.




Lourdes Ortiz:

YUDITA

Elisabet Felgueroso Lopez

D 1. Biografia de la autora

La escritora Lourdes Ortiz nace en Madrid en 1943, ciudad en la que cursa estu-
dios en la Universidad Auténoma, donde se licencia en Geografia e Historia. Fue pro-
fesora en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la misma Universidad
Complutense de Madrid y catedratica de Teorfa e Historia del Arte en la Real Escuela
Superior de Arte Dramaético de Madrid, institucién en la que ejercié como directora
entre los afios 1991 y 1993. Lourdes Ortiz, que destaca como autora de numerosos
textos teatrales, articulos, ensayos, novelas y relatos, ha colaborado ademés en
importantes periddicos y revistas con columnas de opinién sobre temas sociales y
politicos, siendo significativa su participacién en los diarios El Mundo, El Pais y Diario
16. Dando su opinidn, ha participado asi mismo en diversos programas tanto en la
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radio como en televisién, como por ejemplo en el programa Lo que es la vida, de Radio
Nacional, o el informativo La mirada critica, de Tele 5. Su participacién en conferen-
cias y tertulias es habitual, y ha ejercido también como jurado en numerosos pre-
mios literarios. Ella misma fue finalista del premio Planeta con su novela La fuente
de la vida.

Lourdes Ortiz suma a su notable trabajo como escritora y articulista, una impor-
tante labor como traductora, traduciendo del francés obras de autores de renombre
como pueden ser Gustave Flaubert o el Marqués de Sade. Su propia obra también
ha sido traducida al aleman, al francés y al inglés. Ha prologado ademés diversas
obras de autores y autoras de Espafia y otros paises. Tanto en su produccién litera-
ria como en sus actividades como contertulia y articulista, Lourdes Ortiz es una auto-
ra comprometida con la situacién de las mujeres y los problemas que nos afectan
directamente.

D 2. Otras obras de Lourdes Ortiz

Novela
o Luz de la memoria (Madrid, Akal, 1976)
e Picadura mortal (Madrid, Alfaguara, 1979)
e Urraca (Barcelona, Debate, 1982)
e Arcdngeles (Barcelona, Plaza y Janés, 1986)
o La fuente de la vida (Barcelona, Planeta, 1995)
e La liberta (Barcelona, Planeta, 1999)
e Las manos de Veldzquez (Barcelona, Planeta, 2006)

Teatro
o Las murallas de Jerico (Madrid, Ediciones Hiperién, 1980)
* Yudita, en Los motivos de Circe (Madrid, Castalia, 1988)
e La guarida (Caos, 1991; edicién para internet)
e Carmen (2002; sin editar)
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D 3. Fragmento del texto

Y no es culpa nuestra, sabes... las cosas, como dice Mikel, hay que
hacerlas bien... Nosotros no tenemos nada en contra tuya... absoluta-
mente nada... pero esto es una guerra... Son ellos, tus hijos, los que van
a matarte, ellos los que son incapaces de soltar el dinero, porque en el fon-
do, fijate, estoy segura de que estan encantados con lo que pasa... es
como un regalito del cielo: heredaran jovenes y entre los tuyos... {Sois
como buitres! ¢TU crees que si a mi me dijeran que mi padre...? jclaro
que...! jes otra cosa! ¢,quién iba a querer llevarse a mi viejo?... Ta te que-
jas ahora, pero, pase lo que pase le has sacado ya jugo suficiente a la
vida... Mi viejo en cambio... ¢,Sabes qué piensa mi padre de este 1i0%... No
entiende nada... €l no se considera de aqui ¢,sabes?... nunca... por eso no
entiende que yo... Yo soy la mas pequena de las chicas y practicamente
he crecido aqui, entre vosotros y soy tan de aqui ya como ti mismo, aun-
que mis apellidos...! jEl, mi padre, ha cambiado la obra por la fabrica! y
mi madre limpia tus suelos y ¢,sabes una cosa?... Se sienten felices... Mi
madre tiene su televisor, su nevera y él un salario fijo al mes... una mier-
da, pero un salario... y encima os estan agradecidos... a vosotros... Tierra
de promisién!...

A mi padre esta tierra le esta matando... a ella, no, ella es de otra pasta,
es fuerte y se adapta enseguida... pero él... Tiene tu edad mas o menos,
sabes... y sin embargo parece tu abuelo. Esta cochina humedad, esta pune-
tera humedad le ha destrozado los pulmones!... Eso dice él, pero yo sé que
no ha sido sélo la humedad, ni este chirimiri que le rompe los nervios... |Es
cabezbn, mi padre...! ¢,Sabes 1o que han hecho aqui con mi padre? Le han con-
vertido en un borracho.[...]

iNo me mires asi con esos 0jos como de carnero degollado...! {No soy nin-
gan monstruo! ¢Entiendes?... Yo no soy tu verdugo... Te equivocas si pien-
sas que porque me mires de ese modo, porque pongas esos 0jos en blanco
como de gallina escaldada, voy a dejar de hacer lo que tenga que hacer,
cuando llegue el momento... Esto es una guerra, jya te lo he dicho! y esto no
es un crimen... sino... una ejecucion... Y ademas... mira... podria desatarte...
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es verdad que podria hacerlo... podria dejarte fumapr... pero silo hiciera las
cosas se pondrian todavia mas dificiles... para mi... Porque tu para mino eres
nadie... no debes ser nadie... Se trata de realizar un canje, un trato y ti eres
so6lo la pieza clave... s6lo eso... si yo no fuera capaz de hacer lo que tengo que
hacer ellos, los tuyos, se retorcerian de risa alla arriba... y pensarian que
somos débiles, que estamos acabados, que...

(Yudita mira el relgj y las manecillas escupen calaveras, giran en una dan-
za macabra que precipita los minutos, pone urgencias. Ella, Yudita, se sien-
ta ahora en el suelo y es una nina que ha olvidado el norte, perdida en
medio del camino, mientras las garras de los arboles proyectan sombras y
se mueven ritmicamente cantando la hora).

Lourdes Ortiz: Yudita, Los motivos de Circe (Castalia, Madrid, 1988).

D 4. Fijate bien

Presta atencién a las acotaciones, en especial a la informacion que se nos da de
Yudita en ellas. La acotacién, segtin el diccionario de la RAE, es cada una de las notas
que se ponen en la obra teatral, advirtiendo y explicando todo lo relativo a la accién
o movimiento de los personajes y al servicio de la escena.

Intenta identificar cémo se ve Yudita a sf misma y cémo la percibe el lector o
lectora.

Pon interés en las partes en las que se refleja la problematica social del entorno
familiar de Yudita.

Atiende a las relaciones de Yudita con sus compafieros varones.

Lee con especial atencién el final del texto.
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D5. Debate

Conocemos como dice sentirse Yudita por sus palabras, pero percibimos su ver-
dadero estado de animo en las acotaciones. ;Qué informacién nos aportan
éstas?

Las acotaciones nos revelan una parte de Yudita que ella oculta en sus declara-
ciones. Yudita se muestra convencida en su soliloquio de lo que esta haciendo, sobre
todo al principio. Intenta justificar sus acciones colocandose a si misma y a los suyos
en un papel de martires, y colocando en el rol de opresor a su propia victima. A tra-
vés de las acotaciones vemos los verdaderos sentimientos de la mujer, que recuer-
da el pasado, se siente insegura, débil, llora, grita, se desespera. La Yudita refleja-
da en las acotaciones nos revela claramente que esta perdida dentro del propio
mundo que defiende, que ella misma no esta convencida de las decisiones que
toman los compafieros varones y que sigue sus directrices por mantener su perma-
nencia en el grupo, como lealtad al recuerdo idealizado que tiene de Pachi.

¢Crees que la vision que tiene de si misma Yudita y la que se percibe por par-
te de la persona que lee su historia son coincidentes?

Yudita intenta revalorizar en su discurso la correccién de sus actos, se defiende pre-
textando que la situacion a la que ha llegado es fruto de su necesidad de defender
a los suyos. Pretende en un primer momento mostrar su fortaleza, presentarse como
una herofna que se ampara en la justicia social. Sin embargo, a medida que trans-
curre el relato, sus fuerzas van decayendo y se deja ver del mismo modo en que la
percibimos en las acotaciones, como una mujer debilitada, que se unié al grupo por
seguir el ideal que encarnaba a sus ojos Pachi, méas que por convencimiento ideo-
l6gico. En principio, muestra a sus compafieros y a ella misma como martires de una
causa noble, pero sus palabras dejan claro al lector o lectora, desde que comienza
el mondlogo, que Yudita es realmente victima de s misma y de su propio entorno.
Ahora estd atrapada y teme tomar una decision irrevocable: cumplir con los suyos
y asesinar al secuestrado llegada la hora o escuchar a su conciencia y enfrentarse al
grupo. Aunque tilda de opresor sistematicamente al secuestrado, en sus palabrasy
actos se desvela que es ella ahora quien se encuentra en el papel de opresora.

¢Como es el entorno social y familiar de Yudita? ¢De qué modo la marcan sus
origenes?
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La familia de Yudita no es oriunda de esas tierras y eso marca su destino. Por un
lado nos muestra las dificultades de adaptacion de la familia, sobre todo de su padre:
«A mi padre esta tierra le esta matando... [...] Tiene tu edad més o menos, sabes...
y sin embargo parece tu abuelo. Esta cochina humedad, esta pufietera humedad le
ha destrozado los pulmones... Eso dice él, pero yo sé que no ha sido sélo la hume-
dad, ni este chirimiri que le rompe los nervios...».

La protagonista pertenece a un entorno humilde, dentro de las familias que emi-
graron cuando habfa necesidad de mano de obra gracias a la eclosién de la indus-
tria, y se queja de la situacién en que han quedado dichas familias al disminuir la
produccién. El marco social obrero en el que ha crecido Yudita ha sido determinante
a la hora de seguir los pasos de quienes crefa eran «los suyos», de quienes defen-
dfan sus intereses.

Yudita tiene una gran conciencia de clase y diferencia claramente el grupo al que
pertenece frente al del secuestrado, a quien continuamente reclama las injusticias
que cometen «los de su clase». Ella misma reconoce haberse unido a sus compa-
fleros no por ideologia politica, sino porque le «parecia que los que estaban en el
monte tenfan agallas» y luchaban contra los que a su juicio oprimfan a su padre y
a su gente. Podemos decir, por tanto, que més que una conciencia politica de base
ideoldgica, Yudita se mueve por su idea de la justicia social.

El origen fordneo de Yudita la diferencia profundamente del grupo. Si bien es
cierto que sus compafieros proceden de un entorno socioeconémico similar, no lle-
gan a considerarla al cien por cien una de los suyos, por no tener un arraigo tra-
dicional en las tierras. No tiene un apellido «puro», es consciente del rechazo que
provoca en sus compafieros y ella misma reconoce que «si eres Gémez es como
si tuvieras una mancha». Se queja del dolor que le produce ser una extrafia entre
quienes siente como suyos y revela su necesidad de estar continuamente justifi-
candose para mostrar que es una mas. Ese afan por resaltar su pertenecia al gru-
po hace que se sienta a prueba constantemente y le impide opinar con libertad.
Yudita sigue instrucciones, esforzandose en ser la més leal, quien més arriesga,
aunque en su mondlogo deja al descubierto que no estéd del todo conforme con
lo que sucede.
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¢Como es la relaciéon de Yudita con sus compaiieros varones?

Yudita es la Ginica mujer a la conocemos con profundidad dentro de su entorno.
Aunque cita a su madre, su destino ha estado marcado ineludiblemente por los hom-
bres. Primero, la desolacion de ver la decadencia de su padre la empuja a los circu-
los reivindicativos, en los que conoce a Pachi y se enamora de él y de su modo de
plantear soluciones. Su muerte la empujard mas atn a formar parte de una causa con
cuyos medios no parece sentirse plenamente identificada. Finalmente, son sus
compafieros quienes sirven para ella de gufa; su empefio en que la vean como al res-
to y su ansia de pertenencia al grupo, no parecen correspondidos del todo, y se nos
deja ver que ellos son quienes deciden, quienes dan las érdenes, guardando hacia
Yudita cierto recelo.

¢Qué te parece el final del texto? ¢Qué mensaje piensas que intenta transmi-
tir la autora?

Al final del texto Yudita rompe de un disparo la bombilla del cuarto y luego se dis-
para a si misma, siendo incapaz de asesinar al secuestrado y ddndose cuenta de que
estd atrapada en una voragine de la que es incapaz de salir. Si bien no sabemos a
ciencia cierta cual es el final del secuestrado, la muerte de Yudita tampoco le libe-
ra, dejando la escena en un panorama desolador.

La autora nos muestra que el horrory la barbarie no conducen a ningiin lado y que
la violencia es un monstruo que todo lo devora y un camino sin final.

D 6. Otros libros para leer

e Delibes, Miguel (2010): Cinco horas con Mario. Barcelona, Destino.

e VV. AA. (2009): Yoyes desde su ventana (diario de la ex militante de ETA Yoyes). Irtn,
Alberdain.

e Betancourt, Ingrid (2010): No hay silencio que no termine. Madrid, Aguilar.






Susana Pérez-Alonso:

NADA TE TURBE

Irene Fernandez Robles

D 1. Biografia de la autora

Susana Pérez-Alonso es una escritora singular de narrativa espafiola pensada
para mujeres. Nacida en Santullano de Mieres el 26 de junio de 1958, estudié en
Turdén (Mieres) y en la Universidad de Oviedo. Es procuradora en tribunales, gra-
duada social, técnico fiscal y empresaria. Compagina su faceta como escritora con
colaboraciones habituales como periodista en medios de comunicacién regio-
nales como La Nueva Espaiia o La Voz de Asturias y en medios nacionales como El
Mundo, COPE, Cadena Ser y Onda Cero. Tiene ademds una intensa actividad
politica.
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Sin embargo, su mayor pasion es la literatura, en la que se inicié en 1999, don-
de se encuentra muy cébmoda abordando con gran sentido del humor historias coti-
dianas con las que las lectoras nos identificamos facilmente. Nada te turbe es uno
de sus grandes éxitos editoriales, en los que aborda los temas de la autoestima
femenina, la felicidad, el amor... con una maestria inigualable. Nos relata histo-
rias con las que cualquier mujer puede identificarse en un momento u otro de su
existencia.

En el afo 2000 ya fue finalista del premio La Sonrisa Vertical con su novela eréti-
ca Mandarina. Muchas de sus obras han sido traducidas al francés, rumano y portu-
gués. Algunas han sido usadas en Estados Unidos y en Canada para el estudio del
espafol.

D 2. Otras obras de Susana Pérez-Alonso

e Cuentos de hombres (Trabe, 1999)

® Mandarina (Ekoty, 2000)

e Nada te turbe (DeBolsillo, 2003)

e Nunca miras mis manos (Grijalbo, 2003)

e De la ternura, la impostura y el sexo (DeBolsillo, 2004)

® En mi soledad estoy (DeBolsillo, 2007)

® La vida es corta pero ancha (Griajlbo, 2007)

o La fuerza de tu abrazo (Ediciones B, 2009; bajo el pseudénimo de Davinia Truman)
e Melania Jacoby (Funambulista, 2010)

D 3. Fragmentos del texto

Me casé para escapar, Rodrigo. Queria ser libre y lo fui, mucho mas de lo
que nunca lo habia sido; no podia esperar por tu eterna y maldita seguridad,
por la que te empefiabas en darme siempre, la econémica, ésa yo no la nece-
sitaba. Y nunca lograste besarme, Rodrigo. Ponias mas empeno en tu doc-
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torado en la Sorbona que en besarme, siempre hiciste eso. Tenias miedo de
todo y de todos; hasta a mi me temias. Yo necesitaba respirar y Luis era un
baldn de oxigeno respetable [...].

Curso especial para hombres.

Debido a la complejidad y dificultad de asimilacion de los temas, los cur-
sos tendran un maximo de 8 asistentes.

- La plancha: de la lavadora al armario, ese proceso misterioso.

- Por qué no es malo regalarle flores aunque ya estés casado con ella
(graficos y montaje audiovisual).

- El rollo de papel higiénico: ¢nace el papel higiénico en el portarrollos?

- Como bajar la tapa del inodoro, paso a paso (esquema,).

- El lavaplatos: ese gran desconocido.

- 5, Es posible orinar sin salpicar fuera del inodoro? (Practicas en grupo).

- Diferencias fundamentales entre el cesto de la ropa sucia y €l suelo
(dibujos graficos aclaratorios).

- La taza del desayuno: ¢levita sola hasta el lavavajillas? (Ejemplo en
video).

- &,5e puede seguir siendo «alguien» sin tener el control remoto de la tele?

- Comunicacion extrasensorial: cuando se dice que algo esté en el «cajon
del armario» s0lo un torpe necesita preguntar en qué cajon y de qué arma-
rio.

- Coémo luchar contra la atrofia cerebral: recordar cumpleafos, aniver-
sario...

- Como aprender a encontrar las cosas empezando a buscar en su sitio
antes de revolver toda la casa a gritos [...].

—iLa madre que te pari6, Mariana! jEso si que no! jComo mi madre!
iHaces 1o mismo que mi madre! jSois imbéciles perdidas, las tias como
vosotras lo sois! jMi padre le solmenaba hostias y ella decia que era sin que-
rer! jUna infancia entera, una juventud viendo como le pegaban a mi pobre
madre y ahora vienes tu con la misma historia! jNo te jode! ¢,Qué tienen, un
piloto automatico en la mano? jVamos! jVenga, vamos todas!
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—&Adoénde? Yo no estoy para ir a ningun sitio.

—S1 que lo estas; vamos a urgencias, alli nos vamos. Y parece mentira,
cono, las abogadas sois vosotras dos.

Las hermanas Béjar callaron; esa vez guardaron silencio. Marta tenia
razon. Mariana comenzo a llorar y a decir gritando:

—iNo puedo ir! jNo lo volvera a hacer! jMe lo ha prometido! El mismo me
curo; no volvera a hacerlo. No queria que viniese a trabajar, queria que des-
cansase. No volvera a hacerlo...

—Mariana, no es la primera, vez. No 1o es, las dos 1o sabemos. Te curd para
impedir que fueses a, un hospital. Y el descanso le interesaba, asi no veiamos
esas marcas. jNo seas inocente ni burra! Sabes que es asi; estas harta de ver-
lo en el despacho. Si, Marta tiene razon: parece mentira. Nosotras somos las
abogadas; todo parece mentira...

Nadie se preocupb de averiguar qué era el todo al que Catalina se referia.
Ninguna sabia que su llanto era mas por ella misma que por la pobre
Mariana. Aquella manana, todo parecia mentira. Marta tenia razon.

Susana Pérez-Alonso: «Carpe diem», Nada te turbe (DeBolsillo, 2003).

D 4. Fijate bien

La protagonista de la obra, Catalina, es una mujer progresista que a sus cuaren-
ta afios tiene que sobrevivir en un mundo lleno de reglas y de normas para las muje-
res. Un dia decide cambiar tras leer un libro que le regala su hija. Se propone libe-
rarse de las ataduras que le impone la sociedad y conocerse a si misma. Pretende
averiguar qué es la felicidad para poder alcanzarla. Todas las historias van introdu-
cidas por una cita.

Fijate en la cita inicial.

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,
Dios no se muda,
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la paciencia
todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene
Nada le falta.
Sélo Dios basta.
TERESA DE JESUS
En los personajes:
Cémo presentan a Inés los demas personajes.

Coémo ven a Catalina quienes la rodean.

Cémo el escolta Castafio y Lopez han sacado conclusiones sobre cuél es la rela-
cién entre Luis Altapuerca, Catalina y Rodrigo Alvarez de Seoane, y los motivos.

En la diferencia en los sentimientos de Catalina y Rodrigo tras cometer la infide-
lidad.

En los momentos en los que llora la protagonista.

En las reacciones que provoca la denuncia ptblica de un corrupto constructor que
hace Catalina.

En el momento en que la protagonista dice «todo parece mentira» cuando estén
ayudando a Mariana tras ser agredida por su marido.

En la escena que tiene lugar en el rastrillo benéfico cuando todos los personajes
coinciden.

En el final del relato para cada uno de los personajes femeninos.
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D5. Debate

Qué te sugiere el titulo «Carpe Diem»?

Al principio del capitulo los personajes Catalina y Rodrigo hacen especial hinca-
pié en que debemos disfrutar el momento, que la vida pasa muy rapido. Catalina
defiende que los suefios pueden hacerse realidad siempre que queramos y que per-
sigamos ilusiones, objetivos que contribuyan a alcanzar la felicidad.

¢Crees que las mujeres lo tienen facil en esta tarea o que siempre anteponen
los sueiios de los demas a lo suyos propios? ¢Cémo definirias «felicidad»?

Esta pregunta esta dirigida a fomentar la participacién de las alumnas. Las dife-
rentes percepciones de la felicidad pueden entrar en contraste, pero seguramente
se puede ver que son complementarias. La felicidad no es, quiza, un estado abso-
luto: parece mas bien que esta formada por momentos breves que, como sugiere el
cuento, hay que aprovechar.

A diferencia de su marido Luis y su amante Rodrigo, Catalina se lamenta de que
su hija no tiene novio, por lo que no le va tan bien. ;Como interpretas esa situa-
cion? ¢Consideras que una mujer puede ser completamente feliz sin la presencia
de una pareja en su vida?

Maria del Prado, madre de la protagonista, es una mujer que encarna uno de los
prototipos més conocidos de las mujeres: es una sufridora. Tal es asf que enfer-
ma por ver a su hija hablando por el mévil en la calle con el sistema de manos
libres porque piensa que esta hablando sola, que ha perdido la cabeza y tiene que
ser atendida en urgencias por un ataque de ansiedad. Se queda en lo evidente,
¢algo usual, verdad? Muchas veces no vamos mas alld de las apariencias y nos que-
damos con las primeras impresiones. Una vez en el hospital, se queja al médico
de lo infeliz que es por todo: su hija fuma, se dedica a la politica, se ha vuelto loca
y acabard muriendo. De esto lo peor serfa que eso supondria otra carga para ella.
No piensa ni un minuto en el sufrimiento de sus seres queridos, ni siquiera en el
de su hija, que a su entender esta tan mal: sélo piensa en la carga que supondria
para ella.

En uno de sus discursos se lamenta de su vida ante el médico y sus hijas.
Catalina, su hija, harta de ofrla, le replica que el doctor bien sabe lo que es sufrir
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por los actos de sus familiares, ya que su hijo es homosexual. En ese momento
Marfa del Prado se reconforta. Las desgracias en las familias ajenas hacen mas lle-
vaderas las suyas propias. A este respecto, (qué opinas de considerar la homose-
xualidad de un hijo o una hija como una desgracia? ;Crees realmente que nos sen-
timos mejor cuando comprobamos que a la gente que nos rodea le pasan cosas
peores que a nosotras?

;De qué manera esta presente en el texto la violencia machista?

En el texto se habla de un tema muy candente en la actualidad: la violencia de
género. Uno de los personajes femeninos de la obra ha sufrido una agresién por par-
te de su marido. El motivo parece ser un escrito que ella le entrega en tono burles-
co sobre los tépicos de la falta de habilidad de los hombres para las tareas domés-
ticas, al negarse a recoger la ropa que ha sacado de los armarios y cajones por no
encontrar una camisa. Esto molesta notablemente a su marido, que la golpea una
y otra vez. Al dfa siguiente, en el trabajo todas las mujeres escuchan el relato de lo
sucedido atdnitas.

Cuando sus amigas quieren llevarla a urgencias, la victima se niega, escudan-
dose en las falsas creencias de que no lo volvera a hacer, que fue sin querer,
que esta arrepentido, que ella tuvo la culpa... ;Qué opinidon te merece esa sumi-
sién y esa culpabilidad que sienten las mujeres maltratadas? ¢Crees que ha
mejorado este problema con el paso de los afios y con la liberacion de la mujer
en muchos aspectos? ;{Qué sabes de las leyes que se encargan de este terrible
problema que ronda a nuestras jovenes igual que hizo ya con nuestras abuelas?
JPodra darse con una solucion definitiva de una vez por todas?

De nuevo, para responder a estas preguntas, se fomentara la participacién activa
de las alumnas. Quiza quieran contar casos que han conocido de violencia machis-
ta, o expresar su opinién sobre los motivos que hacen que tantas mujeres no denun-
cien, o comentar las razones que ellas creen que subyacen tanto en la violencia ejer-
cida contra las mujeres como en la aceptacion de la misma. Otro aspecto que se
puede comentar es la legislacion y los servicios existentes para combatir la violen-
cia de género y apoyar a las victimas, y quizé invitarlas a sugerir medidas comple-
mentarias a corto y largo plazo. Debe informarse al menos sobre la existencia del
Centro Asesor de la Mujer, la Red de Casas de acogida y el teléfono de informacién
0l6.
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D 6. Otros libros para leer

Pérez-Alonso, Susana (2005): La vida es corta pero ancha. Barcelona, Grijalbo.
Martin Gaite, Carmen (1996): Lo raro es vivir. Barcelona, Anagrama.

Mayoral, Marina (1989): Morir en sus brazos y otros cuentos. Valencia, Aguaclara.
Allende, Isabel (2003): Paula. Madrid, Debolsillo.



Sonia Rivera-Valdes:

«ENTRE AMIGAS»

Aida Elizabeth Falcon Montes

D 1. Biografia de la autora

Sonia Rivera-Valdés nacié en La Habana en 1937. Desde los afios sesenta del pasa-
do siglo XX reside en la ciudad de Nueva York, donde ejerce como profesora en el
York College. Es escritora y critica literaria y ademas durante treinta afios ha traba-
jado promoviendo la cultura cubana y latinoamericana en los Estados Unidos.

Destaca también por su labor como presidenta y fundadora del Latino Artists
Round Table (LART), una de las organizaciones de escritores y artistas mas influ-
yentes de Nueva York. Rivera-Valdés es co-fundadora del Circulo de Cultura Cubana
y ha desempefado importantes trabajos como critica y conferenciante de proyectos
cinematograficos como Punto de Vista: Latin American Film. Actualmente participa acti-
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vamente en la Tertulia de Escritoras Dominicanas y forma parte de la Junta de
Sindicos del Centro de Estudios Puertorriquefios. En 1997 obtuvo el Premio Casa de
Las Américas de Cuba por el libro Las historias prohibidas de Marta Veneranda, que ha sido
traducido al inglés, al turco, al alemén y al asturiano.

«Entre amigas» es uno de los nueve relatos que aparecen recogidos en el libro Las
historias prohibidas de Marta Veneranda. En él se nos desvela la historia prohibida de una
mujer peruana que llega a los Estados Unidos llena de ilusiones, pero sus suefios
se truncan cuando se casa con Joe y se convierte en victima de su violencia. Tras doce
afios de humillaciones decide quitarle la vida a su agresor, con la complicidad no pac-
tada de sus amigas.

D 2. Otras obras de Sonia Rivera-Valdés

e Las historias prohibidas de Marta Veneranda (La Habana, Fondo Editorial Casa de las
Américas, 1997)
e Historias de mujeres grandes y pequeititas (Nueva York, Campana, 2003)

3. Fragmento del texto

Joe tenia una cara de pémulos anchos y 0jos grises de mirada tal vez
demasiado dura, pero yo senti fascinacion por €l, sobre todo por sus sufri-
mientos. Encontraba tan interesante y distinta a todo lo que habia conoci-
do en mi vida la historia de horror de él y su familia durante la Segunda
Guerra Mundial. Era polaco y pasdé mucho, hasta rata comio. Tenia un
monton de habilidades y gran aptitud para la musica. Tocaba el acordedn,
piano, cantaba en publico, le gustaba la playa, la pesca, los picnis. Hacia fies-
tas, invitaba gente a la casa a tomar, y se gastaba todo el dinero en ellas.
Después de casados, nunca supe adénde iba su sueldo, y ganaba bastante.
Sabia karate a la perfeccion y manejaba las armas de fuego como un pro-
fesional porque habia sido entrenado por la organizacion. Eso era un secre-
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to y no podia comentarse con nadie. Como hablaba mas de seis idiomas, la
organizacion lo habia reclutado mientras aun estaba en Polonia y lo ayu-
do a salir de alla. Recién lleg6 a los Estados Unidos, 1o mandaron a diferentes
paises de Sudamérica. Para mi era un James Bond. ¢,Cémo no iba a enlo-
quecerme por un hombre asi? Jamas habia conocido uno parecido, fuera
del cine. Culto, buen mozo, con buenas cualidades.

Sonia Rivera-Valdés, «Entre amigas», Las historias prohibidas de Marta Veneranda
(Tafalla, Txalaparta, 1998).

D 4. Fijate bien

En cémo inicia la protagonista su conversacién con la psicéloga.
En los rasgos que le atraen de la personalidad de Joe.

En cémo, a pesar del maltrato del que son objeto la protagonista y su hijo, esta
justifica de algin modo a Joe.

En la relacién entre las mujeres de la historia y la complicidad no pactada e
incondicional de las amigas.

D5. Debate

¢Qué incidente motiva el cambio de actitud de Joe poco antes de la boda?
;Crees que su comportamiento anterior era s6lo una estrategia para conquis-
tar a la protagonista? ¢Consideras que el modo de actuar de Joe esta relacio-
nado con su pasado?

Para la protagonista y sus amigos, Joe es un hombre como se describe en el frag-
mento del texto elegido. Su verdadera personalidad aflora tras el incidente de la
entrega del anillo de compromiso. Ante la renuncia de su prometida a pasar esa
noche juntos, Joe responde de forma desmedida y pasa de una discusién razonable
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a un estado de célera imprevisto. La reaccion violenta de Joe es el principio de lo que
acontece después: la disputa con su hermana y la ruptura de las relaciones con los
amigos para, finalmente, organizar una boda sin invitados.

Joe se nos revela tal y como es. El James Bond que la protagonista nos detalla
resulta ser un hombre con muy baja autoestima, alcohdlico, violento, celoso y
solitario. De este modo, la amabilidad que derrocha para conquistarla es sélo una
estrategia de aproximacion y cortejo bien premeditada. La vida de Joe esta mar-
cada por la guerra, el hambre y el horror. Sus circunstancias vitales lo convierten
en un hombre inseguro y desconfiado. Por esta razén, prefiere adoptar la postu-
ra de maltratador y no de victima. Siendo asf, la convivencia entre ambos se sus-
tenta sobre la dominacién absoluta: un sujeto cuya masculinidad e identidad
estan en crisis consigue invalidar la personalidad madura y activa de la prota-
gonista.

¢Como y cuando se inicia el maltrato hacia la protagonista y su hijo?

La protagonista es objeto de maltrato ya antes de la boda, desde el momento en
que Joe toma la decision de celebrar el enlace sin invitados. Lo que sigue poste-
riormente es la manifestacién abierta de una gran agresividad hacia su mujer. Joe lle-
ga borracho a casa, la confunde con el amante de su ex mujer, la interroga a diario
y controla, con métodos absurdos, sus entradas y salidas de casa.

La situacion se agrava y junto a las agresiones psicolégicas aparecen las fisicas
dirigidas a ella y al hijo que tienen en comun. Joe los priva del apoyo externo (fami-
lia, amistades, instituciones) para evitar cualquier influencia que no pueda contro-
lar. Consecuentemente, ella queda aislada y despojada hasta del poco dinero que
gana cuidando a personas mayores. Joe alterna los maltratos fisicos con disculpas
y arrepentimientos, con frases amables y mezquinas como maniobra de control y
manipulacion extremas. La protagonista intenta proteger a su hijo y evita que pre-
sencie las continuas palizas que recibe. Opta por callar sobrellevando un sin fin de
humillaciones.

¢Qué obliga a la protagonista a soportar la situaciéon en la que vive? ¢Por qué

a pesar de las agresiones que sufre por parte de Joe llora cuando conoce la
enfermedad que este padece?
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Durante doce afios la protagonista de esta historia es sometida a intimidaciones
verbales y palizas, que provocan la pérdida de su autoestima, su identidad y la
esperanza de una vida diferente. A la protagonista le queda el miedo, ademas de una
dependencia econdémica, emocional y afectiva de su agresor. Pero no sélo la depen-
dencia le impide huir, sino también su estatus en el pafs que reside. A pesar del tiem-
po que lleva viviendo en Estados Unidos no ha obtenido la categorfa de residente
porque su marido se lo ha impedido: «No aguanté tanto por masoquista ni porque
me gustaran los golpes, es que no hallaba la manera de irme. Amenazaba, decifa que
donde quiera que fuera me encontrarfa y aniquilaria. Yo vivia aterrorizaday.

Al conocer la noticia de la tuberculosis que Joe padece, se compadece y lo atien-
de durante toda la convalecencia. El vinculo con su marido es tan patoldgico que atn
cuando él permanece en el hospital y ella se encuentra en casa, acompafiada por sus
amigas, siente miedo. Para la protagonista tomar conciencia de su condicién de vic-
tima es dificil y precisa de mucho tiempo hasta conseguirlo. Por este motivo, los sen-
timientos que experimenta hacia Joe son contradictorios: lo quiere y lo odia a la vez.

¢Qué impulsa a la protagonista a tomar la decision final?

Descubrir que el Gnico titular de la casa de Upstate es Joe y saber que, una vez que
este muera, debe compartirla con su anterior esposa. Esta situacion le proporciona
el valor suficiente para subir a la habitacién de su marido y cortarle el suministro de
oxigeno. Al suceso en cuestion se une el cansancio por los meses de cuidado esme-
rado, los maltratos sufridos durante afios y la impotencia de saberse desprotegida
en todos los ambitos.

¢Qué opinas acerca de las preguntas que la protagonista le hace a la psicélo-
ga al concluir su conversacion?

Las preguntas que le dirige a la psicéloga son la muestra de la carga que supone
para ella lo ocurrido. La protagonista trata de evadir el conflicto moral que implica
quitarle la vida a otro ser humano, y prefiere decir que tal vez imaginé ese horrendo epi-
sodio. No obstante, las secuelas fisicas, emocionales y psicolégicas son importantes
y quedan patentes a lo largo del texto con las explicaciones ofrecidas durante su char-
la: «(...) yo lo queria a pesar de todo», «Me quedd un pémulo rajado alrededor del
ojo y se me bajo un lado de la mandibula hasta el dia de hoy». Estas palabras enla-
zan también con las pronunciadas al inicio de su entrevista y evidencian sus para-
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dojas, sus cicatrices, su sufrimiento y su fuerza: «Quisiera tener todo lo que tengo
sin haber pagado todo lo que pagué».

6. Otros libros para leer

e Drenne, Olga (ed.) (2006): Cuentos de mujeres por mujeres. Lonseller.
e Allende, Isabel (2010): La isla bajo el mar. Barcelona, Debolsillo.

e Coufiago, Dori (2010): Hombres vacios y mujeres sin brillo. Ipunto.



Ana Rosetti:

«ERASE UNA VEZ»

Elba Sirgo Foyo

D 1. Biografia de la autora

Ana Bueno de la Pefia, mas conocida como Ana Rossetti, nace en Cadiz en 1950.
Reside en esta ciudad hasta que se traslada a Madrid en 1968, donde comenzara
a relacionarse con el mundo del teatro independiente. A principios de los seten-
ta, se une a la compafiia de teatro Metéafora, con la que participa en varios festi-
vales. Tras esta experiencia teatral, publica su primer libro (Los devaneos de Erato,
1980), en el que recoge un conjunto de poemas desde 1974. Esta obra haréd que se
le conceda el Premio Gules de Poesia. A partir de ese momento, irrumpe en las
letras espafolas con un estilo propio, en el que refleja un erotismo hasta ese
momento inédito en la poesia escrita por otras autoras. En 1985 se la incluye en
la antologia de la joven poesfa espafiola escrita por mujeres Las Diosas Blancas, jun-

©



VOCES DE MUJERES

to a un grupo de escritoras que aportan nuevos enfoques y temas a la lirica del
momento.

Ademas de su produccion poética, Rossetti destaca por una gran diversidad
creadora. Ha escrito novelas, cuentos, una épera sobre la figura de Oscar Wilde
y literatura infantil y juvenil. Esta extensa obra ha sido reconocida con numero-
sos premios, entre los que se encuentran el Premio Rey Juan Carlos de Poesia, La
Sonrisa Vertical de la Novela Erdtica, la Medalla de Plata de la Junta de Andalucia
y el Premio Meridiana otorgado por el Instituto Andaluz de la Mujer a la defensa
de la igualdad.

D 2. Bibliografia

Dada la extensa produccién de Ana Rossetti, a continuacién proponemos una
selecciéon de sus textos mas destacados. Para obtener més informacién sobre su tra-
yectoria poética, se puede consultar su obra completa en La ordenacion: retrospectiva
(1980-2004), de la Fundacién José Manuel Lara (2004).

Obra poética
e Los devaneos de Erato (Valencia, Prometeo, 1980)
e Indicios vehementes (Madrid, Hiperién, 1985)
e Devocionario (Madrid, Visor, 1986)
e Yesterday (Madrid, Torremozas, 1988)
e Apuntes de ciudades (Mélaga, Plaza de la Marina, 1990)
e Ciudad irrenunciable (Montilla, Aula Poética Inca Garcilaso, 1998)

Narrativa
e Plumas de Espaiia (Barcelona, Seix Barral, 1988)
e Prendas intimas (Madrid, Temas de Hoy, 1989)
e Alevosias (Barcelona, Tusquets, 1991)
e Mentiras de papel (Madrid, Temas de Hoy, 1994)
e Recuento. Cuentos Completos (Madrid, Paginas de Espuma, 2001)
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Literatura infantil y juvenil
e Un baiil lleno de momias (Madrid, Alfaguara, 1997)
e Un baiil lleno de lluvia (Madrid, Alfaguara, 1997)
o El club de las chicas Robinson (Madrid, Alfaguara, 1999)

D 3. Fragmento del texto

Soy la princesa que habita en los érase una vez. No tengo nombre ni voz.
No otorgo, ni revoco, ni consiento ni me rebelo. Mi corazén, mi voluntad y
mi destino sblo existen para ser conquistados. Son tan valiosos que por
ellos los hombres superan las mas terribles pruebas. No hay decisién mas
ecuanime que la victoria. Para qué elegir. S0lo debo pertenecer al vencedor.
Yo soy su premio. Pero, y a mi, ¢,quién me prueba? ¢;Quién mide mi resis-
tencia y mi perseverancia? ¢,Por qué se me supone inconmovible tanto si
puedo como si no? ¢,0 es que acaso da igual? Lo demuestre o no, 1o merez-
ca 0 no, debo cumplir un deber: ser la deseada.

Esto dijo la princesa y sin pensarselo dos veces se escaps de su cuento y
se metid en el libro de al lado. Era uno que trataba de las cosas de la vida.
Merodeb6 un rato por entre los parrafos y las ilustraciones. jQué raro! jAlli
también habia princesas! Ella habria jurado que el mundo de la no ficcion
era bien distinto.

Ana Rossetti, «Erase una vez», Mujeres al alba (Madrid, Alfaguara, 1999).

D 4. Fijate bien

El principio del cuento. ¢(Cudl es la férmula con la que suelen comenzar tradicio-
nalmente los cuentos? ¢En qué se diferencia del inicio del relato de Rossetti?

Las princesas. ¢Son las princesas de Rossetti similares a las princesas en los
cuentos? ¢Qué tipos de princesas aparecen en éste?
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Las mujeres. Fijate en los grupos de mujeres con las que se va encontrando la
Princesa Verdadera y en la historia que nos van contando sobre la mujer como gru-
po humano.

Las viudas. Reflexiona sobre qué significa ser viuda en nuestra sociedad y en
la India. Una pista: las Leyes de Manu, uno de los textos mas importantes de la
sociedad antigua de la India, sefialan que una viuda debe permanece casta y sufrir
hasta que se muera, y que una mujer infiel vuelve a renacer en el vientre de un
chacal.

La opresién. Por los didlogos entre los diferentes personajes del relato, podrés
observar diferentes formas de opresién de la mujer que se han dado a lo largo de la
historia. ¢Cuéles son?

D5. Debate

La tradicion oral. El cuento tradicional esta asociado con la narracion oral que
se transmite de generacion en generacion. ¢Os han contado cuentos alguna vez?
¢Quién solia contaroslos? Y vosotras, ¢chabéis contado cuentos? ¢Cual es vues-
tro personaje favorito?

Con esta primera pregunta se pretende obtener informacién sobre el conoci-
miento previo que nuestras alumnas tienen acerca del cuento tradicional. En oca-
siones, puede que haya mujeres a las que nunca les han contado cuentos, dadas las
circunstancias familiares y sociales en las que se desarrollé su infancia. Puede resul-
tar muy enriquecedor que se cuenten alglin cuento, de modo que trabajen la memo-
ria y comenten anécdotas y recuerdos de su infancia. También se pueden utilizar citas
de personajes y que adivinen a quién pertenecen esas palabras. A modo de ejem-
plo, se pueden utilizar las siguientes:

«T0 eres la mas hermosa de las mujeres»: el espejo a la madrastra de Blancanieves.

«jQué nariz més grande tienes!»: Caperucita al Lobo.
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«.Cémo que soy uno de los vuestros? Yo soy feo y torpe, todo lo contrario de vo-
sotros»: el Patito Feo a los cisnes.

«Al cumplir los dieciséis afios, te pinchards con un huso y moriras»: el maleficio
de la Bella Durmiente.

«No he dormido en toda la noche. No comprendo qué tenia la camay: la prince-
sa y el guisante.

Princesas reales y verdaderas. Existe un paralelismo entre el papel de las prin-
cesas en los cuentos y en los medios de comunicacion. ;Qué papel suelen
tener las princesas reales en las revistas?

Como bien refleja Rossetti en las primeras lineas de su relato, las protagonistas
femeninas en los cuentos tienen un papel pasivo, esperando eternamente a ser res-
catadas, despertadas, encontradas. No se rebelan ni luchan por ser personas valio-
sas en si mismas. Son objeto de deseo de los personajes masculinos y no se rela-
cionan con ellos como iguales, reproduciendo patrones y roles de mujer
tradicionales. Las cualidades femeninas que se enfatizan son la entrega, la docili-
dad, la laboriosidad y la sumision.

El papel de las princesas reales en los medios de comunicacion se asemeja al de
los cuentos. Basta abrir una revista para observar que el foco de la noticia es su apa-
riencia fisica (¢Como van vestidas? ¢Peinadas? En ocasiones hay duelos de elegancia
entre varias de ellas) y sus apariciones suelen estar supeditadas al resto de la fami-
lia real. Sus tareas normalmente estan relacionadas con causas humanitarias y
temas sociales y culturales més que con cuestiones de Estado. El papel tradicional
de princesa como madre y esposa puede ejemplificarse con el caso de Michiko y
Masako en Japén.

Mensaje de la autora. ;Qué crees que nos quiere decir Rossetti con las siguien-
tes palabras?

«No puedes salirte de él [el cuento] pero hay algo que puedes cambiar. Por ejem-
plo: si eres td quien impone las pruebas a tus pretendientes tienes muchas proba-
bilidades de que venza el que ti has elegido».
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«|...] vosotras también deberéis permanecer —dijeron las Mujeres—. Nos hacéis
falta como ejemplo para que no retrocedamos jamés. Vuestras vidas, contadas en
toda su crudeza y desesperacién, sirven de advertencia y denuncia |...] suprimiros
es silenciar a vuestros verdugos».

Con estas citas se puede debatir sobre el papel de las mujeres en la historia y en
la actualidad. Rossetti nos dice que las mujeres tienen que tomar la iniciativa, tener
un papel mas activo en este cuento que es la sociedad. Para ello debemos permane-
cer fieles a nosotras mismas e ir estableciendo nuestras propias reglas y criterios para
crear una sociedad mas justa y paritaria. El papel de la mujer en la historia debe ser
rescatado, visibilizado y reinterpretado desde una mirada femenina y sus contribu-
ciones no pueden caer en el olvido. Se puede pedir a las alumnas que comenten qué
mujeres creen que han sido importantes en la historia y aportar ejemplos que con-
sideremos significativos.

Opresion. Las mujeres como grupo humano hemos sido oprimidas a lo largo de
la historia, pero en algunos casos esta opresion se ha llevado a cabo de mane-
ra mas o menos brutal. ;Crees que ha habido mujeres que han sido mas casti-
gadas que otras? ¢Ves alguna en el texto? ¢Podrias aportar algin ejemplo de
esclavitud contemporanea?

Aparte de las mujeres que presenta la autora (esclavas, odaliscas, etc.), se podria
orientar el debate hacia figuras més cercanas a la realidad de nuestras alumnas. Se
puede hacer referencia al medio rural, en el que la mujer soltera que se quedaba
embarazada era repudiada por sus familias y rechazada por sus vecinos y vecinas,
siendo objeto de calumnias y teniendo que marcharse o abandonar a sus criaturas
en orfanatos. Es importante hacer alusién a la impunidad de la que gozaba la figu-
ra masculina, que miraba para otro lado con la complicidad del resto del pueblo.

Otro grupo de mujeres que estan siendo oprimidas en nuestra sociedad actual
son las inmigrantes, a quienes se discrimina doblemente: por su condicién de
extranjera y por su condicion de mujer. ;Cémo crees que se articula esta dis-
criminacion en paises desarrollados como Espafia? ;Qué sucede en otros pai-
ses menos desarrollados?
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Serfa interesante enfocar el debate hacia la reflexién sobre qué puede llevar a una
persona a dejar su pafs, la dureza de sentirse sola en un ambiente extrafio (sin cono-
cer la lengua y costumbres) y la necesidad de solidaridad y empatia con las perso-
nas inmigrantes. Como ejemplo de esclavitud contemporanea, se pueden abordar
temas como las bodas de nifias con adultos en Palestina, la venta de menores a bur-
deles en Vietnam o las cunas para abandonar nifias en la India. Para cerrar esta par-
te del debate, se puede proyectar el documental Mujer rural. En el camino a la igualdad,
producido por la Diputacion de Salamanca. Es un buen recurso por su duracién (10
minutos) y su contenido (recoge testimonios de mujeres en los que se resume el
sometimiento de la mujer rural en los afios de la Dictadura).

El final. ¢Qué mensaje final nos transmite la autora? ¢Puedes relacionarlo con
el término de empoderamiento?

Si las alumnas no estan familiarizadas con el concepto de empoderamiento, se les
puede explicar de manera sencilla, haciendo referencia a la Conferencia Mundial de
las Mujeres en Beijing (1995). El relato empodera a las mujeres como grupo con una
voz propia y con la fuerza suficiente para cambiar la realidad. La sabiduria y el
poder de transformacién de la sociedad no reside en las princesas sino en las muje-
res reales, de carne y hueso, y en consecuencia, en cada una de las alumnas del taller.
También se les puede hacer reflexionar sobre cual es su papel en la sociedad y qué
poder individual y colectivo ostentan.

D 6. Otros libros para leer

Atwood, Margaret (2005): Penélope y las doce criadas. Barcelona, Salamandra.

Caso, Angeles (2005): Las olvidadas. Barcelona, Planeta.

Lépez Salamero, Nunila (2009): La cenicienta que no queria comer perdices. Barcelona,
Planeta.

Martin Gaite, Carmen (1990): Caperucita en Manhattan. Madrid, Siruela.

Pomeroy, Sarah B (1990): Diosas, rameras, esposas y esclavas. Madrid, Akal.
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