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RESUME: Hestoria universal de Paniceiros de Xuan Bello nun ye una obra facil d’en-
caxar como xéneru. Sofitdndose nes llinies basiques de lo que se conoz como auto-
ficcion, esti articulu analiza la forma en que Xuan Bello aprovecha y combina tolos
mecanismos que-y ufierta la ficcion p’aponderar unos valores tradicionales que se
van sumiendo, borraos pol influxu de los tiempos modernos. Les anécdotes, les cos-
tumes, les tradiciones, les allegries y los mieos miticos d’un pueblu formen parte d’u-
na realida en procesu d’estincion pero recupérense gracies al influxu de la memoria
y conviértense en ficcion gracies al llinguaxe y la imaxinacioén. D’esta manera, Xuan
Bello funde realida y ficcion y demuestra que la memoria y los valores culturales son
mas durables que les vivencies histdriques.

Pallabres-clave: Lliteratura asturiana, novela, autoficcion, Hestoria universal de Pa-
niceiros, Xuan Bello.

ABSTRACT: Hestoria universal de Paniceiros by Xuan Bello is not an easy work to
classify as genre. Drawing on the basic lines of what is known as autofiction, this
article analyzes the way in which Xuan Bello takes advantage of and combines all the
mechanisms that fiction offers to exalt some traditional values that are disappearing
erased by the flux of modern times. The anecdotes, customs, traditions, joys and
mythical fears of a people are part of a reality in the process of extinction but are
recovered thanks to the influence of memory and become fiction thanks to language
and imagination. In this way, Xuan Bello merges reality and fiction and shows that
memory and cultural values are more durable than historical experiences.

Key words: Asturian Literature, novel, autofiction, Hestoria universal de Paniceiros
(Universal History of Paniceiros), Xuan Bello.

La lliteratura ye una representacion imaxinaria de la realida per mediu del llin-
guaxe qu’invariablemente sigue un procesu paeciu pa llegar al llector. L’autor o
creador busca tresmitir un mensaxe y pa ello mira a la realida, escueye aquel as-
peutu de la realida que-y interesa y sobre €l proyecta la so imaxinacion p’afitar
cola ayuda del llinguaxe la contemplacion o la reflexon d’esa realida.

Nesti procesu intervienen munchos elementos pero destaquen principalmente
tres: I’autor o creador, el referente o la realida sobre la que 1’autor se proyecta y
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el llinguaxe per mediu del que se construye 1’universu de ficcion. Les posibili-
daes de combinacién de los elementos qu’intervienen nuna obra narrativa son
practicamente illimitaes y el predominiu d’una d’elles ye cuestion de graos, de-
pendiendo de la finalidd que se busca.

El primeru d’esos elementos, I’autor, pue faese visible y figurar nel centru de
la ficcion o pue intentar allofiase hasta desapaecer d’ella cola ayuda de los re-
cursos llingiiisticos afayadizos. En cuanto al segundu, el referente o la realida
sobre la que proyecta’l so sentimientu o la so reflexon, pue ser mas o menos fiel,
mas o menos reconocible pal llector. Como dicimos, too ye cuestion de graos, te-
niendo en cuenta tamién el xéneru en que s’escribe, pos cada xéneru tien les sos
convenciones propies que faciliten o enzanquen la imaxe del autor na ficcion.

Nanovela, una de les maneres mas afayadices p’averar I’autor al referente ye in-
troducir un narrador en primer persona —el narrador en tercer persona actiia como ele-
mentu distanciador— y rellenar dempués la so caracterizacion con traces coinciden-
tes coles del autor, como puen ser el nome, espacios naturales conocios pol autor,
anécdotes qu’oxetivamente asocedieron, etc.; esto ye, caracterizar al narrador con
elementos que tienden a confundir la diferencia esistente ente realida y ficcion.

Historicamente, na novela predominé la narracion en tercer persona hasta que
nes primeres décades del sieglu xx produzse una reaccion contra 1’artificiosida
del narrador heterodiexéticu y omnisciente y bliscase una vision mas acordies
coles maneres normales de percepcion y captacion, defendies en prologos y car-
tes por novelistes famosos, especialmente por Henry James. La vision interna del
narrador en primer persona favorez el deséu de renovacion de la novela, dexa
tresmitir una conocencia mas personal, mas intima, y sobremanera afaise a la
idea de que la novela tien de ser un reflexu fiel de la realida tal como esta ye per-
cibida pol individuu. Al cinxise a la percepcion o la vision individual, la narra-
cion gana en vibracion humana y el mundu preséntase de la forma que tien sen-
tiu pal personaxe que lu vive.

Toos estos presupuestos llevaron a partir de los 80 del pasau sieglu a una pu-
xanza de la biografia y les sos variantes y una d’eses variantes ye la que los cri-
ticos conocemos como autoficcion, que vien ser el rellatu que faemos de la nue-
sa vida y la manera en qu’ayudamos col llinguaxe pa cuntala a los demas.
L’autoficcion nun coincide esactamente cola biografia nin los diarios nin les me-
mories. Inclui o asimila un poco de cada Gn d’esos xéneros pero ye un territoriu
indefiniu ente lo real y lo imaxinao.

En 1977 el novelista francés Serge Doubrovsky inventa’l términu autoficcion pa
referise nel prologu de la so novela Fils a «una ficcidn de acontecimientos pura-
mente reales o un relato en el que la ficcion esta puesta al servicio de la finalidad au-
tobiografica». Afirma tamién que nun se trata de cuntar la vida tal como asocedio,
sinén cuntala de manera non llinial pa destacar lo que pueda tener d’interesante.
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El fechu de falar de socesos reales pero ficcionalizaos marca una diferencia en-
te la biografia y 1’autoficciéon. Como na autobiografia, la autoficcion supdn I’a-
paicién del autor nel testu per mediu d’un personaxe que lleva’l mesmu nome
que I’autor y eso, como diz Ana Casas, una estudiosa de 1’autoficcion, «estable-
ce un pacto de ficcidn que permite la compatibilidad ente autor-narrador-
personaje» (2016: 26). Autobiografia y autoficcion son, entds, dos xéneros em-
parentaos que nel casu de la novela propon a los sos llectores un «pactu
ambiguuy», por emplegar la espresion que da titulu a la reflexén de Manuel Al-
berca (2007), y centra «los procedimientos literarios empleados en la ficcionali-
zacion del yo» (Casas 2016: 26) y non na coincidencia o non coincidencia (ver-
da o mentira) col mundu real. Dicho d’otra manera, pa una narracién basada na
autoficcion nun ye importante la veracida de les anécdotes que se cuenten sindn
la forma en que’l narrador les cuenta y les revive. Esti narrador tien amas un no-
me que coincide col del autor y na mayor parte de los casos ta oxetivamente iden-
tificau colo que cuenta y colos ambientes en que se desenvuelven los fechos que
completa cola so imaxinacion y dellos datos autobiograficos. D’esta manera, I’au-
tor otdrgase un espaciu pa falar de sigo mesmu colos llectores, pero la narracion
empréstase a cuntar non la verda de les coses (esto ye secundario), sinén a co-
municar los deseos, les frustraciones y los pruyimientos individuales pa da-y al
rellatu un calter intimista, centrau n’esperiencies personales mas qu’en vivencies
historiques.

De xaciu, el narrador tien dalgunes o munches traces del creador, pero tamién
pue desplegar otros recursos, por casu ironicos, lliterarios o de cualesquier otru
tipu, que lu dixebren del autor empiricu. Na nuesa aprehension de la realida hai
siempre una parte de ficcion porque la memoria y I’'imaxinacion formen parte de
los mesmos procesos mentales y dambos pueden llegar a emocionar de la mes-
ma manera. Amas, ye imposible recordar los entueyos mintisculos, les minucies
de la realida; nun recordamos mas que fragmentos y reemplazamos de forma vo-
luntaria o involuntaria lo escaecio polo imaxinao. Por eso fai falta inventar o esa-
xerar los detalles. Gérard Genette diz que tenemos d’entender el rellatu autobio-
graficu como un rellatu nel que I’autor alvierte: «Yo, autor, voy a contaros una
historia, cuyo protagonista soy yo, pero nunca me ha sucedido» (1993: 70).

Na Hestoria universal de Paniceiros de Xuan Bello (2004) la figura del autor
ta siempres apaeciendo y desapaeciendo y les palabres mesmes de Xuan tan la-
tentes en tol discursu. Unes vegaes preséntase con total clarida, dirixéndose al
llector con apelaciones directes, otres vegaes la so presencia ye indirecta y anu-
brese como una solombra detras del discursu de los sos personaxes.

Per otru llau, esta obra de Xuan Bello demuestra un particular dominiu del
subxéneru de 1’autoficcion, non pa referise a unos fechos qu’oxetivamente aso-
cedieron nin pa enmarcar unos acontecimientos de la mesma vida nel contestu
real d’un pueblin como Paniceiros, sinén pa dexar analayar llibremente la ima-
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xinacion, pa esponer anécdotes que tan latentes na memoria, pa idealizar, com-
pletar o deformar les sos alcordances, les sos vivencies, los sos pruyimientos nun
rellatu a caballu ente lo real y lo fantéstico. Nesti camin de llevar la narracion has-
ta ’estremu de lo mitico llograse que ’alcordanza se vuelva ficcion y pa ello
aprovecha la primer persona como voz del rellatu y refuga 1’esquema episodicu
y la socesion d’aventures como organizadores de la trama. A Xuan Bello nun-y
gusta la narracion llinial. Prefier tomar fechos puntuales y desenvolvelos nuna se-
rie de rellatos independientes pa emponderar la espresion introspectiva, sobre-
manera pa incidir nel universu intimu de los personaxes y pa dexar I’apertura de
la narracién a tou tipu de digresiones. Por eso na obra puen apaecer dellos traca-
mundios de la realida o fechos que nunca asocedieron. Nun importa. Nun ye re-
levante si lo que cunta’l suxetu autoficcional ye absolutamente cierto o non:

(Qué mas da si tuvo una aventura erdtica adolescente na Val.lina Lé o too ye
un rellatu fantasticu xuvenil motivau pola fiebre? (pxs. 157-171).

(Qué mas da tener la certidume o non de qu’Encarnacion de la Fonte, con 90
afios que tenia la probina, sabia dicir daqué mas que al.licul.lo, al.licul.l6, cuan-
do se-y preguntaba daqué? (pxs. 129-133).

Pretender desatapar lo que tien de verda I’autoficcion significa nun entender
I’estatutu ambiguu del xéneru. La Hestoria universal de Paniceiros nun tien va-
lor nenguin como testimoniu histdricu porque ye irrelevante dicir la verdad tanto
nos socesos que-y pasaron al autor como pol so enclin a mistificar o mitificar su-
cesos propios y ayenos. Los recursos de la narracion autoficticia resulten-y, sicasi,
bien ttiles a Xuan Bello pa emponderar con toa llibertd un mundu idilicu que
s’acaba, asina como pa la riqueza lliteraria y cultural, principalmente de natura-
leza oral, que se pierde cola so desapaicion.

Nesti procesu de creacion Xuan Bello nun engafia a naide y dende les prime-
res llinies dexa clares les sos intenciones. Diz lliteralmente:

Escribo nuna llingua que mui pocos falen, que munchos menos lleen. La mio ma-
yor ambicion lliteraria ye retratar la vida, como foi o como suafi¢ que yera, d’un
llugar que nun tien mas de cuarenta habitantes. Vi morrer un mundu y quiero dar
noticia d’¢él: ;qué-ys importa a ustedes si la casa tenia les paredes encalaes o de
piedra vivo, si naquella llomba habia un carbayu o un depésitu d’agua, si aquel
pastor lleia a Jules Verne o mandaba’l tiempu amafiando xiplos? Son detalles que
namas tienen importancia nel momentu que se dicen. Yo invento, quier dicise, as-
piro a inventar la verdd, y pa ello nun conozo meyor manera que contar mentires.
(pxs. 7-8)

Como pue vese, Xuan Bello ye consciente de les sos llimitaciones porque es-
cribe nuna llingua que sabe minoritaria y construi un rellatu sobre un espaciu
que, como tal espaciu, tien un interés bien llendau. Lo importante ye lo qu’esi es-
paciu remembra, la conocencia fonda que tresmite esi mundu n’estincion, esto ye,
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llegar a la verda; y esa verda solo pue dase a conocer al traviés de la lliteratura,
aprovechando los recursos puramente lliterarios. La lliteratura pretende llegar a
la verdd al traviés de la mentira, al traviés de la ficcion, ye a dicise, aspira a cun-
tar al llector lo verdaderamente trescendente de la realida. Y lo verdaderamente
importante nun ta na descripcion, nun ta no superficial, sindn no anubierto, nos
filos invisibles que mueven la vida. La verda fonda d’un pueblu atépase na fic-
cion, na imaxinacion, nes hestories que perduren na memoria de los sos falantes,
naquelles lleendes y mitos tradicionales que trescienden lo local p’adquirir un
calter universal, como demuestra’l mesmu titulu de la obra.

Ye una xera complicada non solo pol conteniu sinén tamién porque la presen-
tacion d’esi conteniu tien que resultar atractiva pal llector. Xuan Bello sabelo y
nesti puntu tampoco nun engafia a naide:

El secretu d’aburrir ta en contalo too. Por eso equi cuéntase namas a medies, de-
xando una penumbre adréi, y avisando ya dende les primeres llinies que de la ver-
da de lo que foi, o intui o suafi¢, la mita de la mita. Almirador de Zola y de Bal-
zac, nunca aspiré a ser un realista (px. 7).

Non, claro que non. Xuan nun ye un escritor realista; al contrariu, ye 1’artifiz
d’un mundu imaxinariu, mas proéximu a lo fantastico qu’a cualesquier otra cosa.
Como ya repitio insistentemente la critica, Hestoria universal de Paniceiros nun
ye una novela, nin un ensayu, nin un poemariu. Ye una obra miscelanea, practi-
camente inclasificable que, como diz Sanz Villanueva (2016), «en la forma par-
ticipa del relato, el ensayo, etc. y en el fondo conviven magia, fantasia, costum-
brismo y autobiografia. Y en los temas, va de la impresion lirica a la critica
literaria o la observacion politicay. Nun hai manera d’afaer tou esi perspectivis-
mu a un xéneru tradicional, pero pa mi lo importante ye que Xuan Bello sabese
y siéntese un contador d’hestories y asina lo diz:

Téngome por un autor con cierta capacida fantastica y unes pequefies pingarates
d’imaxinacion. A la hora de construir una historia, por fuercia, tengo que dir a fe-
chos vivios: a partir d’ellos hai una reconstruccion de los fechos ce por be, hasta
que —depués d’un arduu procesu memoristicu— tengo la base pa imaxinar eso que
podiemos llamar probable maravioso. (px. 117).

Efectivamente, este ye’l procesu creador que Xuan Bello reflexa na Hestoria
universal de Paniceiros, un amiestu de realismu y fantasia porque la imaxina-
cion solo actlia acionadamente a partir de la mirada o de I’alcordanza, nesti casu
allugada nel pueblin de la so infancia, dende’l que s’arrama pa toles partes, in-
cluyios Nueva York y la Pampa arxentina. Esi amiestu déxalu conxugar les pa-
rrafaes sobre personaxes reales colos suafios, les hestories cuntaes, someties a
distintes alteraciones ficcionales, colos cuentos folcldricos, poemes, lleendes, etc.
y cada rellatu y cada varieda de narracion irradia un grau distintu de conocencia
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o de fabulacion de la esperiencia vivida. Hestoria universal de Paniceiros ta lle-
na d’hestories y rellatos orales que se rescaten del olvidu, rellatos que de prime-
res apenes interesen o paecen desfasaos y dempués perduren na memoria de to-
la coleutivida y sirven pa determinar la so idiosincrasia, como pasa por casu con
«El cuentu del llobu», un exemplu representativu (ente otres coses) de la difi-
cultd de dixebrar la verda de la mentira imaxinativa, pos como diz el mesmu
Xuan Bello: «La verda tamién s’inventa: la vida, mirese per onde se mire, ye
siempres una mentira mas o menos bien contaday. (px. 8)

Xuan Bello imaxina un mundu que ye como un catalogu, al empar rigorosu y
fragmentariu, con elementos de diversa procedencia real y tamién con elementos
d’indagacion imaxinativa bien controlada por respetu a les hestories conocies y
a les desconocies o inventaes. La exa central bascula ente la conocencia de la re-
dolada, I’alcordanza de les hestories de personaxes populares y I’ampliu caudal
de llectures que’l narrador pon al serviciu del llector. Realida, memoria y ficcion
(el titulu d’esti articulu) fuindense nun conxuntu onde nun ye facil dixebrar I’al-
cordanza de la invencion.

Xuan Bello sabe que pa llegar a conocer les nueses costumes, les nueses rela-
ciones sociales, tolo que no fondero forma parte de la nuesa vida, precisamos
cuntar hestories. Estes hestories pueden convertise en verdaderes noveles d’a-
ventures, llenes de vicisitues reales y non reales, que superficialmente tienen bien
poco que ver cola realida pero, coles mesmes, son un reflexu claru d’esa realida
vivida. N’otres palabres, el saber cultural, cientificu, miticu, etc. ta entretexiu
d’hestories. Pa conocer el mundu pasau y presente, I’home va siendo consciente
de la redolada, va interiorizando entrugues y respuestes que-y vienen daes pola
manera de vida y perviven en forma d’hestories. Por casu:

(Alcuerdeste d’un personaxe como Xesus Evaristo Casariego? Yo recuérdolu co-
mo un fidalgu asturianu, estemporaniu y valleinclanescu ... (pxs. 46-48); o

(Alcuerdeste del casu de «El diablu namorau»? La hestoria ye como sigue... (px.
15-17).

Otres vegaes les hestories recupérense a partir de 1’alcordanza o la mirada y
conviértense en toa una divagacion sobre la maxa («flor de supersticiones», pxs.
25-28; «Inventariu de pantasmes y apariciones», pxs. 121-128)), les costumes
(«Emponderanza sentimental de la tonada», pxs. 109-112; «Memoria inesacta
del antroxu», pxs. 117-120), la lliteratura («Llaberintos de tinta y papel», pxs.
79-82), etc.

Les alcordances queden interiorizaes, aparentemente escaecies, pero resurden
dempués en forma d’hestories, que paecen intrescendentes pero formen parte de
daqué muncho mas amplio, mas xeneral, que de dalguna manera se convierten en
«universales». Esti fechu avéranos al universu de la fantasia, onde s’imaxinen
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mundos pa crear hestories y avéranos tamién al universu de la realida onde se
crean hestories pa dexanos entender el mundu.

A ultima hora, el trabayu de Xuan Bello ye bien positivu: presenta la hestoria
de Paniceiros como una especie de biografia onde la verda disfrazase de ficcion
y la ficcion de verdd y gracies al bon usu d’esti recursu lliterariu destaca lo que
quier, esi mensaxe qu’anunciabamos de primeres, que nun ye otra cosa que la
memoria y los valores lliterarios y culturales tan percima de les vivencies histo-
riques. El nun fai nenguna trampa. Ye escritor, conoz les riegles de la escritura y
sostién que’l llector tien de tomar tolo narrado como un fechu novelisticu porque
s’atién a la verosimilit(, nesti casu, de describir la memoria de la xente de Pani-
ceiros ensin trampes. En realid4 ye daqué paecio al pactu de Sherezade: voi cun-
tate un cuentu y vas vivilu con tal intensida que te va paecer real. Ye’l pactu cla-
sicu de la verosimiliti y lo importante nun ye que los fechos sian o non veraces
sinén que’l llector los xulgue creibles, esto ye, como fechos que podrien asoce-
der.
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