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TAMING WRITING. Professionalization and Bourgeois Morality in Ma-
ria del Pilar Sinués’ Educational Works (1835-1893)

ABSTRACT: Maria del Pilar Sinués’ educational works propose a role model for
Spanish middle-class women that is presented as the most suitable for the nation’s
religion and customs. This essay examines the relationship between this propo-
sition and Sinués’ place as a female writer who asserts her presence in the public
sphere through the literature of domesticity. Issues related to identity, education,
labor and family, and Sinués’ marked opposition to contemporary feminism are
also discussed, highlighting contradictions between her life as a professional wri-
ter in the public arena and her promulgation of the bourgeois stereotype of the
“Angel in the House”

KEYWORDS: Spanish Literature, 19th century, domesticity, feminism, Maria del
Pilar Sinties, women education.

1. Introduccion

€C__;Prosa! —me grit6 el mundo: —dame prosa / Y cefiiré tu sien de lauro

bello / Y alfombra de oro tenderé a tus plantas; / Prosaico es este siglo
y prosa quiero!—". En 1860, Maria del Pilar Sinués publicaba estos versos
y constataba en ellos el devenir literario del siglo y, en cierta manera, la
evolucidn que se producia entonces en la literatura escrita por mujeres en
Espana. Pasada la década de 1840 y el momento de gran éxito de las poetas
romanticas, Carolina Coronado y Gertrudis Gémez de Avellaneda, aparece
en escena un tipo de escritora que se define por la contradiccion al susten-
tar su legitimidad creadora, su presencia en la esfera publica, en la defensa
del papel esencial que las mujeres deben jugar en la sociedad como esposas
y madres, dentro de los limites del hogar. Lo hace poblando la literatura de
mediados del XIX de “Angeles del Hogar” que, en palabras de Alda Blanco:

triunfan sobre rocambolescas adversidades, malas y ociosas mujeres, se-
ductores desalmados y madres siniestras, establecen su virtuosa forma de
ser como el ideal femenino, pintan la vida doméstica como lo naturalmente
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suyo y, finalmente, promueven el hogar como el espacio mas apropiado para
la mujer (2001: 13).

Entre todas las escritoras que sobresalieron en el “canon isabelino”
(Sanchez Llama, 1999), la zaragozana Maria del Pilar Sinués ocupa un lu-
gar destacado. Esta considerada la primera mujer que vivié integramente
de su trabajo como escritora en Espafia, publicando mas de un centenar de
obras entre novelas, manuales pedagdgicos, cuentos y poemas (Simén Pal-
mer, 1991). A ella se le debe un texto de elocuente titulo, El dngel del hogar
(1859), central para entender la configuracion ideoldgica de la burguesia
espafiola con respecto al papel social reservado a las mujeres. Tradujo obras
francesas y anglosajonas, particip6 en diversas publicaciones femeninas v,
en general, disfrut6 de éxito en vida, siendo de las pocas autoras del siglo
cuyas obras se imprimieron hasta bien entrado el XX y que gozd, ademas,
de gran repercusion en América Latina, donde también es posible rastrear
ediciones contemporaneas de su obra.

En sus textos, especialmente en aquellos de corte pedagdgico que
analizan de forma directa el dia a dia contemporaneo, bullen el siglo XIX y
la ola de cambios que para las mujeres iba a suponer tomar la palabra y pre-
tender hacer uso de ella. La educacidn, el trabajo, el derecho de ciudadania
comenzaban a pelearse de forma seria. Y aunque Pilar Sinués dista mucho
de ser una escritora siquiera protofeminista’, en su obra hay una constante
tension entre deber y deseo que se plasma en la progresiva apertura ideo-
logica que la autora demuestra. Apertura, claro estd, dentro de unos limites
estrechos que se justifican, en ultimo término, por la consolidacién del
capitalismo como motor no sélo de las economias, sino de las relaciones

! Sinués mantuvo una postura abiertamente hostil hacia las escritoras que se atrevieron a
defender los derechos de las mujeres, como era el caso de Rosario de Acufia. En 1891, ya al
final de su vida, Las dominicales del libre pensamiento reseié unas palabras de la autora so-
bre la escritora madrilefia y sobre el propio peridédico, al que considera de poca importancia
y sin apenas publico lector: “Se nos envia de la Habana un recorte del Diario de la Marina,
en el cual la sefiora dofia Maria del Pilar Sinués dice, hablando de las paginas de Las domi-
nicales del libre pensamiento, que ‘apenas las lee nadie) y agrega, intentando criticar a dofia
Rosario de Acuiia, que ‘se puede ser libre-pensadora, pero no libre-escritora ni aun libre-
habladora™ (20-6-1891). El redactor de la nota anadia precisamente que las declaraciones
de Sinués eran propias de quien estaba ejerciendo como libre-escritora y libre-habladora,
incidiendo en la palmaria contradiccion entre discurso y vida de la autora zaragozana.
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humanas a lo largo de los ultimos anos del siglo XIX en Espana.

A'lo largo de este articulo me propongo estudiar el modelo de mujer
espafiola que defiende Pilar Sinués en relaciéon con la manera en que ella
construye su propia imagen de escritora. Es decir, me interesa la paradoja:
cémo la autorrepresentacion publica se sustenta y legitima en la escritura
doméstica. Este proceso identitario no se da en Sinués de forma repenti-
na o consciente: a lo largo del corpus seleccionado, se observan cambios
y avances en la imagen que la escritora proyecta de si, solidarios con los
timidos cantos a favor de la educacion y el trabajo femeninos que la autora
entona.

Sin duda esta paradoja podria estudiarse a través de su obra narrati-
va, pero dado que la carga ideoldgica es mayor y frontal en la que he consi-
derado pedagdgica, me ha parecido mads interesante para indagar en la con-
tradiccion intrinseca a la literatura doméstica. Precisamente para conocer
bien este tipo de obras, me detengo previamente en repasar su teorizacion
en el ambito de la teoria feminista y del hispanismo, para después estudiar
cémo construye Maria del Pilar Sinués su imagen publica de escritora vy,
finalmente, el modelo de conducta que intenta imponer en las espafiolas de
las clases medias a través de su obra de adoctrinamiento. Las conclusiones
reunen una serie de hipdtesis que pretenden arrojar luz sobre una figura
cuyo conservadurismo no impide que su literatura y su obra en prosa de no
ficcion sean determinantes en el estudio de la inclusion de las escritoras en
la esfera publica, junto con las particularidades y condicionantes ideoldgi-
cos de ese acceso (literatura doméstica, tematicas “femeninas”, etc.).

2. Lo doméstico como via de acceso a la esfera publica

El desarrollo del capitalismo y la redefinicion de la burguesia como
clase consumidora estan en estrecha relacién con tres fenémenos determi-
nantes de la caracterizacion literaria del siglo XIX. Me refiero a la profe-
sionalizacion de la escritura, al auge de la imprenta que consolida la prensa
y la literatura por entregas, y a la entrada de las escritoras en el panorama
literario. El aumento de las escritoras en el mercado y la ampliacidon del
numero de lectoras estan en relacion con las decenas de publicaciones fe-
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meninas que abundan ya durante el reinado de Fernando VII. En este tipo
de prensa se curtiran M# del Pilar Sinués y sus contemporaneas: publicaran
articulos, poemas o novelas por entregas, también asumiran la direccion
de estos proyectos, siempre sorteando unas leyes que les impiden ciertos
trabajos: en lo que toca a la escritura, la Ley de Prensa de 1836 obliga a
recurrir al marido o a otro hombre como “editor responsable”.

No sdlo escribirdn en prensa destinada para mujeres: Sinués publica
con regularidad y durante un amplio periodo de tiempo que va de 1875
a 1890 en el periddico progresista El Imparcial, aunque abordando temas
relacionados con la “cuestion femenina” de una u otra forma (acceso y con-
tenidos de la educacidn, posibilidad de trabajar, moral y religiosidad...)
(Sanchez Llama, 1999: 278). Esta participaciéon femenina en diversas em-
presas periodisticas no serd ajena a los problemas que padecen las publi-
caciones masculinas, especialmente a la censura que bajo los gobiernos
moderados es muy restrictiva.

El estudio de la irrupcidn de las mujeres en la literatura decimoné-
nica ha sido abordado desde varios frentes. Por un lado, contamos con la
ingente labor bibliografica de Carmen Simdn Palmer, que nos aporta los
datos y el catalogo de escritoras y, por otro, con los analisis fundamentales
de Susan Kirkpatrick en su libro Las romdnticas. Escritoras y subjetividad
en Espana, 1835-1850. Esta tltima obra analiza una serie de procesos claves
en la formacién de una subjetividad femenina moderna que afecta a la lite-
ratura escrita por mujeres. Voy a repasar las tesis principales de esta autora
para situar el discurso y la estética en la que M*# del Pilar Sinués comienza
a escribir.

En el siglo XVIII el sentimiento se convierte en un valor social del
hombre de bien®. De ahi se deriva una resignificacion de la subjetividad y

2 El hombre de bien se define por emplear su razén para la consecucidn de la felicidad pu-
blica: es un ser social. Por oposicién a esto, la mujer de bien definida en el XVIII es una cla-
ra precursora del modelo de la domesticidad burguesa, ya que es un ideal construido a par-
tir de la maternidad y del cumplimiento de las obligaciones familiares como esposa. Sélo
en el tiempo libre de las tareas se le permitird una limitada formacion. Este planteamiento
es claro en la segunda mitad de la centuria, a pesar de que en 1726 Feijoo escribiera su re-
volucionaria Defensa de las mujeres (Discurso XVI del Tomo I del Teatro critico universal).

UNED. REI, 1 (2013), pp. 51-99 ISSN en tramite



Alba Gonzélez Sanz 56 Domesticar la escritura

de la intimidad sobre la que se articula el discurso romantico. Sin embargo,
el ambito de las emociones ha sido hasta ese momento patrimonio natural
femenino, lo que situaria a las mujeres en una posicién privilegiada para la
literatura. En oposicion a esto, la moral social en formacién prefigura a las
mujeres como seres sin deseo, las imposibilita para la subjetividad roman-
tica masculina (Kirkpatrick, 1991: 20). Ademas, lo femenino se convierte
en “el objeto de los poderes creativos, al centrar el yo creador en un deseo
presuntuoso supuestamente ajeno a la mujer” (1991: 27). De este modo, las
escritoras deben enfrentar la contradicciéon de un sistema que las considera
objetos pero no sujetos, que las confina en el papel de musas.

La literatura de la domesticidad se convierte asi en la tnica via a
través de la cual las creadoras pueden vencer la resistencia del sistema.
Para Susan Kirkpatrick estariamos ante una “tradicion romantica especifi-
camente femenina” (1991: 37), en tanto que con este ideario se ajusta una
subjetividad construida desde el deseo a unas escritoras que deben definir-
se por carecer de él. La base sobre la que se apoya este quiebro es el nuevo
poder que la sociedad burguesa confiere a las mujeres dentro del hogar,
convirtiéndolas en esos angeles que reinan en un espacio construido por
oposicidn al mercado y en el que se ensenorean de los afectos familiares
(1991: 36).

La casa puede ser vista entonces como un espacio protector para los
personajes femeninos, porque genera una solidaridad entre ellos de la que
esta excluido el varén y en el que se valoran las especiales funciones socia-
les de las mujeres, tal y como propone Lou Charnon Deutsch:

The home was not just a prison (although this certainly was in a physical
sense for many bad heroines), but a place where a feminine ideal of in-
tersubjectivity could be striven for if not obtained. In this sense, the cult
of domesticity fostered a kind of recognition that placed a high value on
women’s activities and problems. It recognized and valued the mother for
her sacrifice to her children, as much as the children’s sacrifice for the good
of others (1994: 35).

Kirkpatrick sefiala que la domesticidad es la tinica manera de resol-
ver este conflicto entre la subjetividad liberal y el ideal femenino. Sin em-
bargo, hasta que esto se consolida, las escritoras pueden moverse en unos
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margenes mas libres para la creacion. En la década de 1840 la poesia habla
de una sensibilidad femenina especial que reclama su acceso a la cultura y
el derecho a escribir. La reaccién mayoritaria de la critica masculina y, con
ella, de todo el ambito literario es censurar a estas escritoras al considerar
que la literatura es incompatible con la virtud, ese rasgo casi metafisico
sin el cual una mujer es denostada y estigmatizada en la sociedad. La res-
puesta de las autoras es convertir en valor literario el ideal de virtud de la
burguesia.

Aparece asi la literatura, mayoritariamente novela, de la domestici-
dad. Junto con las narraciones llegan los manuales de conducta y las obras
pedagoégicas cuyo fin es apuntalar el nuevo modelo. La novela doméstica
conlleva una estética que Charnon-Deutsch (1994: 2) ha bautizado como
“estética de la conformidad” (compliance), en tanto que ensefia a las muje-
res que deben afrontar la vida y sus problemas en soledad, sin esperar apo-
yo de los hombres sean estos padres, esposos o hijos®. Esta estética tiene no
pocas dosis de resignacion que en el caso espaiol serd cristiana y, como se-
fialaré mds adelante, es la base del discurso tedrico de M= del Pilar Sinués.

Para Alda Blanco esta respuesta conservadora de las escritoras na-
cidas al calor del Romanticismo es un peculiar contradiscurso, en tanto
que “los perniciosos actos de escribir y leer se transforman en la piedra
angular de la virtud doméstica” (2001: 86). La lectura y la escritura pierden
el caracter de desorden sexual que se esconde bajo el estereotipo de Emma
Bovary (2001: 56) y pasan a vincularse a la educacion femenina, de manera
que “la mujer doméstica [...] funciona textualmente como educadora o
educanda” (2001: 86). La novela doméstica es entonces un gran progra-
ma docente destinado a conducir a las mujeres hacia el ideal burgués de
esposas y madres, influyendo de modo notable en la educaciéon femenina
desde la propia trama en la que el aprendizaje de la mujer hasta llegar a ser

* Estas novelas también proponen modelos masculinos compatibles con el ideal de mu-
jer virtuosa que, si bien no libran a los personajes femeninos de su carga personal, los
acompanan de un modo en el que la esencia doméstica de la mujer no se ve violentada:
“Between them there will be no secrets or mysteries; their communication will be perfect.
In the presence of another who understands the abuse of gender power, docility, feminine
weakness, and submission are safe virtues” (Charnon-Deutsch, 1994: 26).
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virtuosa es el eje fundamental®.

Esa educacidn para ser un perfecto angel doméstico es solidaria del
tiempo histérico en el que se genera: conforme la burguesia accede al poder
impone un sistema de valores que la protege en lo econémico, afianzando
mecanismos de control sexual que, en ultimo término, reportan beneficios
patrimoniales a través de los que se tejen las redes de poder econdmico
y politico. La identificaciéon de la esposa con este proyecto masculino se
vuelve central: el discurso doméstico se convierte asi en un amarre eficaz
para introducir a las mujeres en un sistema de valores al servicio de los
intereses econdmicos de la burguesia.

3. M2 del Pilar Sinués: la construccion heterodoxa de la escritora
profesional

M= del Pilar Sinués fue la escritora mas prolifica de su tiempo vy, sin
embargo, apenas conservamos datos biograficos que vayan mas alla de la
anécdota. Nacid en Zaragoza en 1835. A pesar de que no cont6 con un gran
apoyo familiar en sus inicios como escritora, en toda su produccién consa-
gra a su madre y padre un respeto y un amor filial envueltos en una retérica
de virtud y ejemplaridad moral con la que les identifica. Intuimos una total
vocacion literaria dado lo temprano de sus publicaciones: ella misma data
una primera edicién de su novela Rosa en 1851 y su primer poemario, Mis
vigilias, aparece en 1854, sin llegar la autora a los veinte afos.

Poco se sabe de la educaciéon que recibié. Su formacién incluyé sin
duda el francés, pues se dedicd toda su vida a la traduccidn y siempre es-
tuvo al tanto de la literatura del pais vecino. En su produccién recurre al
topico constante de aludir a su conocimiento como disperso, sencillo, in-
genuo. Pero las referencias de sus textos pedagdgicos y los modelos de su
narrativa desmentirian esta escasez de lecturas, si bien es imposible saber

* De hecho, dos obras de M= del Pilar Sinués (La ley de Dios y A la luz de una ldmpara) fue-
ron designadas libros de lectura en la primera enseflanza en 1860 y 1863 respectivamente.
En 1865 solicita al Ministerio de Ultramar que la designacion se extienda por Cuba, Puerto
Rico y Filipinas, cosa que consigue. El documento puede consultarse a través del Portal de
Archivos Espanoles del Ministerio de Cultura, PARES (http://pares.mcu.es).
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a qué bibliotecas tuvo acceso y si éste tuvo lugar antes o después de su ma-
trimonio y posterior establecimiento en Madrid.

Algunas fuentes la situan en el convento de Santa Rosa de Zaragoza,
profesando incluso como novicia (Simoén Palmer, 1991). Sin embargo, en
1856 esta casada con el dramaturgo y periodista valenciano José Marco
(1830-1895). La historia de su peticién de mano y boda ha sido narrada por
varios contemporaneos, entre ellos Julio Nombela. Una noche, en un café,
se leen unos versos de la joven zaragozana y Marco, en lo que parece una
broma, decide escribir un poema en el que pide su mano, ayudado por sus
pares nocturnos. Nombela cuenta que lo que se inicié como divertimen-
to tomd visos de realidad porque José envio la carta a Zaragoza y recibid
respuesta afirmativa. Su carteo duré un mes, se casaron por poderes y ella
viajé pronto a Madrid (Nombela, 1976: 444-446). Marco trabajaba en el
Ministerio de Ultramar y fundé una efimera revista llamada La Espafia
Musical y Literaria®.

La vida literaria de Marco es pronto asumida por Sinués. De hecho,
ella colabora con un poema en la Corona poética dedicada al Exmo. Sr.
Manuel José Quintana con motivo de su coronacién, publicada en 1855 bajo
la direccién del que todavia no es su esposo, puesto que firma con sus ape-
llidos de soltera. A Quintana debemos un dato mads sobre la boda, ya que
corresponde a los versos de Sinués con un texto del 10 de enero de 1856
en el que le desea felicidad en sus proximos himeneos (Quintana, 1969:
393). Segun Julio Nombela, Marco tenia una hija de una relacién anterior,
no quedando claro si era viudo. En todo caso el matrimonio se rompio,
sin que se conozca el motivo, aunque muchas fuentes indirectas apuntan a
que el escritor no soporté el hecho de que su esposa se convirtiera en una
célebre autora, mientras que él no terminaba de descollar en el panorama

® La publicacién se fundé inicialmente en 1850, pero su momento mas fructifero tuvo lugar
entre 1854 y 1856, cuando colaboré en ella un Gustavo Adolfo Bécquer recién llegado a
Madrid. Ademads de en algunos numeros, el poeta sevillano tomé parte también en la Coro-
na poética dedicada a Quintana que José Marco coordind, aglutinando en ella a los jévenes
poetas romanticos del momento. Intentaron obtener el patrocinio de la reina Isabel II para
sostener la publicacién, pero el apoyo real en forma de suscripcion parecié6 no ser suficiente
(Pageard, 1990: 29).
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dramatico®. Sin embargo Nombela parece aludir a una infidelidad de ella
que motivo una separacion amistosa; no da mas datos, ya que refiere el epi-
sodio como una “novela en accidén” protagonizada por Sinués (1977: 446).

Julio Nombela describe a Pilar Sinués como “buena y sencilla, aun-
que muy romantica” (1976: 446), lo que la situa lejos del ideal femenino
al connotar pasidn, seguimiento de los instintos e irreflexion. El tépico se
repite en las historias de la literatura posteriores. Lo cierto es que ella se
recubri6 de esa ingenuidad y sencillez supuestamente femeninas para le-
gitimarse como autora, aunque una observacién detallada de los prélogos
de sus obras pedagdgicas revela una autoconciencia mucho mas firme y un
control mayor sobre la propia obra literaria.

En El dngel del hogar, la autora narra como compuso Rosa: durante
la noche se levantaba de forma discreta para no despertar a sus familiares y
le robaba horas al suefio para escribir, atemorizada por la oscuridad y por
ser sorprendida. La descripcion se intensifica conforme llega la noche final
de escritura en la que su madre estd a punto de descubrirla. Para evitarlo,
sale al balcén, con tan mala suerte que Flora Navarro cierra la ventana y
deja a su hija a la intemperie, aunque no se percata de los papeles. Cuando
la descubren y confiesa lo que hace por las noches, se le permite escribir
en los ratos de descanso de las tareas. Sin embargo, su labor no se ve re-
compensada porque la ciudad de Zaragoza no la cree autora del libro, sino
mas bien a su padre (Sinués, 1859: 76-77). De ahi se deriva una reflexion
peculiar que es el germen de los principios de ejemplaridad y realismo que
Sinués va a defender en toda su obra pedagogica: “Esta ha sido la razén,
lectoras mias, de proponerme afirmar con el ejemplo lo que anhelo ensefnar
en mis escritos, y de que estos sean, cuantas veces me sea posible, la rela-
cion fiel y veridica de hechos positivos” (1859: 78).

¢ El Gil Blas de 24 de marzo de 1867 se burla de una nueva publicacion de Sinués en su
secciéon “Murmullos”: “La sefiora dofia Maria Pilar Sinués de Marco... ha dado a luz unos
Cuentos de color de cielo. / -;En donde habrd visto ese color? preguntaba uno. / -En los ojos
de su Pepe... contestd otro”. Angel M* Segovia dedica unos versos a cada miembro de la pa-
reja en su libro Melonar de Madrid de 1876. De Marco dice: “La feria de las mujeres / dio, le
aplaudieron con fe; / y aun creo que present6 / en la feria a su mujer” (Segovia, 1876: 158).
Los dedicados a Sinués rezan: “Mads aun que por brillar / y por llegar a lucir, / escribe para

olvidar / los disgustos del vivir” (Segovia, 1876: 144).
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El prélogo de esta misma obra nos presenta su empefio de enseflar a
las mujeres las ventajas de la virtud como algo sencillo y carifioso, a ima-
gen y semejanza de su propio razonar. Pero conforme avanza su carrera,
aumenta su éxito y las reediciones se suceden (E! dngel del hogar conocid
siete en vida de la escritora), M? del Pilar Sinués se reviste de importancia
y se considera la Unica persona en Espafia que se ha preocupado verdade-
ramente de la educacién moral de las mujeres y asi lo expresa en el prélogo
de Un libro para las madres (1877: 6), donde ademas no escatima datos,
mas contables que virtuosos, al respecto de las reediciones de su obra:

Puede decirse que en Espafia soy la tinica persona que se ha dedicado a
escribir acerca de la educacién moral de la mujer; pero jcon cudnto amor la
mujer me lo ha recompensado! ;Qué libro ha tenido una acogida tan bri-
llante, tan entusiasta, tan admirable, tan afectuosa como mi obra Un libro
para las damas? La primera edicién agotada con una rapidez de que no hay
un ejemplo en nuestra patria; la segunda, que casi lo esta también, y las dos,
vendidas en el término de algunos meses, son las mejores pruebas del amor
con que aquella obra fue recibida.

En su obra La vida real: alegrias y tristezas de una familia, estudio
social insiste en la idea al afirmar que “nadie en Espafia se ha ocupado,
hasta que yo lo he hecho, del bienestar, de la dicha moral de la mujer, nadie
le ha dicho —Yo te alumbraré en tu camino para que no caigas” (1884: 6).
Vemos que del consejo de amiga realizado con el afan de ser util pero sin
darse excesiva importancia, pasa a afirmarse como la tnica escritora de su
tipo en Espana. Pero va mas alld porque establece sus modelos literarios e
ideoldgicos en Francia, haciendo una sutil maniobra que la compara con
las grandes escritoras francesas contemporaneas, cuyo prestigio y acepta-
cién en el pais vecino eran mayores de los que gozaban las autoras espa-
nolas.

Su dominio de la publicidad editorial de la época no se corresponde
tampoco con el de una sencilla joven que escribe por puro don o instin-
to. Recurre en varias de sus obras a la tactica del manuscrito encontrado
o enviado a su persona en tanto que lectora competente que entendera
las penas que en el texto se narran. Los prologos se ven salpicados asi de
ficciones en las que entra en juego su rol de escritora, y la recepcion si-
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multdnea de bastante feedback por parte de su publico. Tal es el caso de la
primera pieza que contiene la ya citada Un libro para las madres, en la que
una mujer le hace llegar la tragica historia de su vida porque la considera
la tnica confidente posible en el momento final de su existencia. Estas son
las razones:
el mundo ha concluido para mi.
En él diviso aun una figura circundada de paz, rodeada de una blanca luz...
la de V., la de V., que se ocupa sin cesar de ofrecer a las jovenes los dulces
frutos de su pluma; las sanas maximas de la virtud. Hija mia, —porque por
mi edad bien le puedo dar ese dulce nombre— hija mia, yo la confio lo que
escribi para mi hija; yo la confio mis suefios y las realidades que al fin de ellos
he hallado; délos V. a la luz, y la ahorrardn quiza algunas horas de trabajo, si
los juzga dignos de figurar entre las bellas y aromadas flores de su moral y
recreativa Biblioteca.
Todas las obras de V. las tengo; de ésta, tal vez llegard un dia en que yo misma
vaya a pedirla un ejemplar; pero eso serd cuando esta dolorosa llaga de mi
alma haya dejado de sangrar; entonces sabra quién es una de las mas desgra-
ciadas mujeres del mundo, y también una de sus mds fervorosas y apasiona-
das admiradoras (1877: 12-13).

Esta inclusion de su faceta de escritora como personaje en una de sus
obras, o el constante elogio de su propia labor, es una de las brechas a través
de las cuales acercarnos a la mujer real que se escondia bajo la imagen de la
humilde y modesta escritora del hogar. En la critica a Rosario de Acufa ya
citada, Pilar Sinués nos dice mucho sobre su propia percepciéon como mujer
y como escritora. Afirmando que se puede ser librepensadora pero no hablar
o escribir con libertad, la autora zaragozana pone sobre la mesa el juego de
madscaras que una escritora como ella tuvo que desarrollar para mantener el
éxito publico y proseguir su carrera literaria. La performance empieza antes
de los manuales de conducta que tipifican roles y demarcan prohibiciones
para las mujeres. La escritora tiene también que actuar’, que ser en aparien-
cia uno de sus personajes, para poder llegar a la imprenta, dejando a buen

7 Volveremos sobre este asunto en el apartado final. Baste por ahora sefialar que la teoria de
la performatividad de género desarrollada por Judith Butler (1990) se expresa aqui no sélo
en la textualidad, sino en la construccion identitaria de la escritora: hay un efecto espejo
entre lo que pretende Sinués y como debe explicarse a si misma.
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recaudo las facetas mds problematicas de la identidad.

Pilar Sinués parece cefiirse a los preceptos neocatolicos segun los
cuales las escritoras deben tomar la pluma para hablar de la virtud, de la
vida doméstica, de la religion o del amor casto (maternal o filial). Cuan-
do consigna la escritura como una dedicaciéon posible para las mujeres lo
hace siempre como ultimo recurso, preservando esa idea de que en ultimo
término ha de ser un impulso del corazén pero no un ejercicio varonil.
De hecho, algunas de sus heroinas escriben para sus hijas pero no tienen
intencion alguna de dar los textos a la imprenta, insistiendo en la funciéon
educadora de la madre y de la propia escritura doméstica (Blanco, 2001).
Soslaya bien su caracter excepcional al presentarse como amiga y conse-
jera: primero con modestia, después, como hemos visto, afirmando clara-
mente que ella es tinica en su condicion.

Sobre lo que deben escribir las mujeres, Sinués afirma lo siguiente
en Verdades dulces y amargas (1882: 295):

No aconsejaré a ninguna mujer que, ni aun dentro de la esfera del arte,
consagre su talento a obras viriles: es decir que me parece tan impropio de
una mujer el pintar cuadros de historia, como el escribir libros donde las
pasiones fuertes traigan como consecuencia la inmoralidad y los crimenes:
bueno es que pinte el mal, pues sin conocerlo nadie puede evitarlo, y la ig-
norancia no es la virtud: pero con cierto pudor, con la delicadeza que debe
ser inherente a la condicién femenina [...]

Las novelas de brocha gorda, asi como los grandes cuadros de batallas, no
son propios de la dulce y suave condicion femenina.

Constantemente, ademas, alude a que su pretension al escribir su
propia obra es ayudar a las demas mujeres, no faltando ni a la verdad ni a
la virtud, teniendo por intencién dar consuelo. Sin embargo, en sus publi-
caciones plenamente narrativas, Sinués se cifie a otra opinidn: “El escritor
no puede estacionarse: debe marchar con su época” (1882: 7). Asi, en 1861
publica Fausta Sorel, una novela que, tal y como ha seflalado Sanchez Lla-
ma (1999: 275), sorprende a la critica y en cuyo proélogo se alude a Balzac
como referente. Para el investigador esta obra es la que quiebra un tanto
el equilibrio entre discurso isabelino y contemporaneidad en la narrativa
de Sinués, si bien dentro de los términos estrechos de la ideologia conser-
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vadora de la autora. Esta ruptura es, siempre segin Sanchez Llama, la que
explicaria por qué Sinués tuvo éxito tanto en el reinado isabelino como
en la Restauracidn, al contrario que otras de sus contempordaneas, quienes
no adaptaron su estilo y temas a las nuevas preocupaciones que corrientes
como el Realismo y el Naturalismo introdujeron en la literatura.

Cuando Sinués habla de la composicidon de la novela, dice que sin
dejar de ser escritora del hogar pretende “empuiar el fuerte cincel que
se necesita para modelar la estatua del vicio que presento bajo el aciago
nombre de Fausta” (1861: 2). El personaje es descrito en términos que an-
ticipan las temibles mujeres fatales del fin de siglo, a pesar de que Sinués
vaya a redimirla a través de la muerte en el final del texto. De Fausta dice
que es: “una diosa, una reina del infierno, una criatura mas inmensa, mas
grandiosa, mds imponente que cuanto encierra el mundo... [...] un ser so-
brenatural y aterrador: grande asi en sus crimenes como en las apariencias
de su virtud” (1861: 18).

Es por ello claro que las opiniones sobre la escritura vertidas en la
produccion pedagodgica distan mucho de ser las actitudes tomadas por la
autora en su novelistica. Pareciera como si, alcanzada la legitimidad como
escritora doméstica y virtuosa, la zaragozana pudiera permitirse revelar
mas de sus horizontes literarios pero haciéndolo en su obra puramente
narrativa. Tratandose de una escritora con una produccién tan amplia, es
especialmente interesante estudiar estas estrategias de publicidad editorial
relacionadas, por un lado, con el tipo de textos en los que las inserta y, por
otro, con la aplicacién o no de sus propios principios legitimadores en su
literatura. La frontera entre vida y discurso se traslada a los textos, permi-
tiendo asomarnos frontalmente a la paradoja de la escritura femenina en
el siglo XIX.

4. Educando al “Angel del Hogar”: un modelo de conducta para
las espaiiolas de clase media

A la hora de definir qué textos de M# del Pilar Sinués pueden consi-
derarse pedagogicos, he partido del inventario realizado por Simdn Palmer
(1991) en el que la investigadora recoge cerca del centenar de voliumenes.
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Las obras que he seleccionado como claramente pedagdgicas son nueve®.
La lista esta compuesta por El dngel del hogar. Obra moral y recreativa dedi-
cada a la mujer (1859), Un libro para las damas. Estudios acerca de la edu-
cacion de la mujer (1876%), Un libro para las madres (1877), Hija, esposa y
madre. Cartas dedicadas a la mujer acerca de sus deberes para con la familia
y la sociedad (1877%), La mujer en nuestros dias (Obra dedicada a las ma-
dres y a las hijas de familia) (1878), Un libro para las jévenes. Estudio social
(1879), La dama elegante. Manual prdctico y completisimo del buen tono y
del buen orden doméstico (1880), Verdades dulces y amargas. Pdginas para
la mujer (1882) y La vida real: alegrias y tristezas de una familia, estudio
social (1884).

Bajo estos titulos se esconden diferentes tipos de textos: articulos,
digresiones de corte ensayistico, diarios intimos, memorias, novelas breves
y novelas en cartas entre dos o mas personajes. En algunos casos una mis-
ma obra se escribe recurriendo a varias de estas formulas. En lo tocante a
los articulos, he podido constatar que, por ejemplo, los que componen Un
libro para las damas, cuya segunda edicion data de 1876, apareceran publi-
cados en las paginas de El Imparcial varios anos después, aunque proceden
en algunos casos de revistas previas como El dngel del hogar, dirigida por la
autora entre 1864 y 1869, u otras destinadas al publico femenino.

El libro El dngel del hogar aparece en 1859, pero estd compuesto por
textos publicados en la revista La Moda de Cadiz a lo largo del afio ante-
rior. Su cardcter es misceldneo porque sobre una base de texto ensayisti-
co estructurado en ocasiones como articulos de periddico entrelazados, la
autora intercalada varias historias de ficcion que le sirven para ilustrar los
principios que esta proponiendo. La critica ha querido ver en el conjunto
una obra compleja en cuanto a estructura y ligazén del trasfondo ideolo-
gico (Blanco, 2001), pero lo cierto es que mas parece que la autora queria
deshacerse de algunos proyectos inacabados que inserta al hilo de su ar-

8 He prescindido conscientemente de sus colecciones de cuentos o fabulas religiosas, pues
aunque Sinués emplea la ficcion en algunas de las obras que voy a analizar, la recurrencia
de temas y situaciones me permite centrarme en otras tipologias discursivas. No considero
que esta seleccion de nueve textos esté cerrada, si bien me parece que son los mds represen-
tativos y que, cronolégicamente, permiten una visién coherente de la evolucién ideoldgica
de la escritora.
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gumentario principal sin que sea evidente su pertinencia para el conjunto
del libro.

Un libro para las damas (18767%) esta compuesto, como he dicho, de
articulos periodisticos, cuyos breves titulos nos revelan la vasta tematica

» <

de la obra: “La poesia del hogar doméstico”, “Los celos”, “La belleza y la

»

gracia’, “La verdadera cristiana”, “Las armas de la mujer”, “El trabajo”, “El
verdadero talento”, “La modestia”... También se compone de este tipo de
articulos la segunda parte de Un libro para las madres (1877), siendo la
primera el manuscrito encontrado. El enlace entre ambas lo da la propia
escritora cuando dice que los articulos son “como la teoria general de los
deberes de madres” (Sinués, 1877: 5). En Hija, esposa y madre (1877?) recu-
rrira a la estrategia de las cartas cruzadas entre los muchos personajes de la
obra. La mujer en nuestros dias (1878) también es una novela en cartas sélo

que, en este caso, entre dos interlocutoras.

Un libro para las jovenes (1879) consta de dos textos que no tienen
una relacion explicita mds alld de la intencidon pedagdgica general. El pri-
mero se titula Correspondencia entre dos hermanasy el segundo es el Diario
de una joven pobre. La dama elegante (1880) es sin embargo un manual para
convertirse en perfecta ama de casa. Ademas de los articulos del tipo moral
ya citados en otras obras, incorpora recomendaciones sobre la eleccion del
barrio, de la casa, de los muebles; sobre la disposicion de las habitaciones
por clase y sexo en el hogar; sobre la forma de relacionarse con el servicio,
etc. Anade ademas consejos de limpieza de diferentes materiales, remedios
populares para enfermedades infantiles y recetas de cocina.

Verdades dulces y amargas (1882) vuelve a ser un libro de articulos
aparecidos previamente en El Imparcial y que tratan los temas ya vistos. En
este caso podemos leer también resefas de obras literarias o incluso textos
mas preocupados de temas contemporaneos a través de la descripcion de
los tipos de mujer de otras naciones como Reino Unido, Francia o Alema-
nia en comparacién con Espana. Finalmente, La vida real (1884) es una
novela construida a través de las cartas que se cruzan sus protagonistas.
Se trata de un compendio voluminoso en el que Sinués lleva al extremo su
estilo tanto en la teoria moral como en la exageracidon de recursos melo-
dramaticos.

UNED. REI, 1 (2013), pp. 51-99 ISSN en tramite

Alba Gonzalez Sanz 67 Domesticar la escritura

Todas estas obras pedagodgicas detallan el cursus honorum de una
buena hija de familia. Bien sea a través del articulo, de la reflexién o de la
ficcion, Sinués traza el camino deseable para las mujeres de la clase me-
dia: ser buenas hijas, encontrar un marido adecuado, ser madres, educar
convenientemente a su descendencia y conseguir la felicidad general de
su familia aunque esto les cueste la salud y la vida. Habra pues tres tipos
de protagonistas femeninas en funcién de su fidelidad al modelo: el angel
doméstico que nunca yerra, la mujer que hace libre uso de su inteligencia y
sexualidad siendo por lo tanto castigada con la muerte o la desgracia; y la
que no teniendo una natural inclinacidn al sacrificio acaba percatandose
de que lo conveniente es seguir el modelo de hija, esposa y madre, convir-
tiéndose a su vez en angel. Entre los varones habra cldsicos calaveras pero
sobre todo jovenes de la clase media que por su estudio y esfuerzo medran
en sus carreras profesionales y acaban siendo perfectos para contraer ma-
trimonio con los dngeles domésticos. No falta en las novelas una mujer
madura que actua como consejera de las jovenes protagonistas y bajo la
que recaen la voz y la ideologia de Pilar Sinués.

El repaso por la literatura que inspira la obra pedagdgica de Sinués
nos acerca a varias tradiciones. El uso de la novela en cartas hunde sus rai-
ces en la narrativa espanola de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX.
Ana Rueda ha estudiado esta literatura epistolar hasta trazar una genealo-
gia nacional en la que no falta una atencion especial a los usos moralizado-
res. Su éxito de publico lector hasta 1840 se explicaria por la presentacion
de “seres coetdneos insertos en un contexto social y cultural reconocible”
(2001: 30). Para la investigadora, el uso de este género en la segunda mitad
de la centuria seria algo retardatario y obsoleto. Aunque no habla de M*
del Pilar Sinués, lo cierto es que la autora zaragozana recurre a esta for-
mula constantemente. Sinués quiere hacer amable la virtud a sus lectoras,
lo que encaja con la diferencia que establece Rueda entre el manual y la
novela: “por un lado, el manual hace precepto de lo prohibido; por otro,
la novela muestra la manera de evadirse de los preceptos, una especie de
‘virtud al uso’ que se escabulle de las restricciones que recaian sobre los
escritores” (2001: 83).

En cuanto a la especificidad de las cartas entre mujeres (cuyo nume-
ro es menor en la literatura ilustrada que cataloga Rueda), la investigadora
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sefala que “involucran de un modo mas patente a la amiga al hablar de la
intimidad y, por estar escritas con el animo de resolver los problemas per-
sonales a través del carteo con otras mujeres, suelen tejer una red de apoyo
mutuo” (2001: 193), algo que también sucede en el uso que les da Sinués.

Esta novela en cartas espaiola no es ajena en fechas al éxito de este
género en Europa y de ahi deriva la otra parte de los modelos y fuentes de la
autora zaragozana. Muy en concreto, su mirada se posard sobre importan-
tes escritoras francesas del periodo de entresiglos, entre las que destacan
Madame de Genlis (1746-1830), la Condesa de Bassanville (1806-1884),
Madame Cottin (1770-1807) y Madame de Stdel (1766-1817); también una
escritora temprana como Madame de Sevigné (1626-1696). M?* del Pilar
Sinués conoce la obra de todas estas autoras y emplea en su propia produc-
cién aquellos preceptos o estrategias discursivas que le son utiles, recha-
zando lo que no le conviene en lo ideologico.

4.1. La “estética de la resignacion” como marco ideolégico

M= del Pilar Sinués se cuenta, como he senalado, entre quienes se
preocupan por la educaciéon moral de las mujeres espafiolas desde una
perspectiva catdlica y conservadora. Me interesa ahora estudiar su ideo-
logia de género en relacién con los grandes temas abordados en sus obras
pedagdgicas, asi como los vinculos de la escritora zaragozana con el femi-
nismo contemporaneo en Espafia. La variabilidad de asuntos y la cantidad
de obras escogidas me han llevado a seleccionar cuatro lineas principales
en la reflexidon sobre sus propuestas: la educacion, el trabajo, la familia y
los rasgos morales (la esencia) del modelo de mujer que la autora defiende
como tipicamente espafol y adecuado a la religion e historia del pais. To-
dos estos factores se aglutinan en torno a la “estética de la conformidad”
propuesta por Lou Charnon-Deutsch como base explicativa de la ideologia
de la ficciéon doméstica. Prefiero, sin embargo, hablar de una estética de la
resignacion, ya que encaja mejor con los mecanismos catdlicos de subordi-
nacién de las mujeres en la vida terrena, a la espera de la felicidad en la vida
eterna, por los que se caracteriza la moral tradicional espanola.

M= del Pilar Sinués considera importante que las mujeres espafiolas
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entiendan que la virtud no es algo aspero y sacrificado, sino que tradi-
cionalmente se la ha pintado de forma poco favorable para su ejercicio.
Ella llega entonces dispuesta a hacer valer “la poesia del hogar doméstico”
(Sinués, 1876: 11) y a demostrar que es facil ser virtuosa cumpliendo unos
sencillos preceptos que se resumen en la idea general de bondad. Por ello,
presenta las tareas y obligaciones como algo grato a la condicién natural-
mente maternal de las mujeres, de forma que lo mas sencillo para una vida
apacible es seguir su propuesta.

Junto a la voluntad de presentar la cara amable de la virtud, Sinués
plantea a las claras que la vida de las mujeres no esta llamada por la senda
de la felicidad, sino que su misidn es ardua, la sociedad no las entiende y
el sufrimiento estd garantizado. El mecanismo de la resignaciéon funciona
cuando consigue hacer ver la superioridad del destino femenino sobre la
tierra, dejando la vida feliz para el reino de Dios y proponiendo, de for-
ma indirecta, que la actitud masculina sera siempre inferior al imperativo
moral-maternal que rige la vida de las mujeres.

Un analisis detallado de esta resignacién como tnica salida a los
desajustes familiares de los personajes permite acceder a una pequefa
transgresion en este modelo tan sélidamente conservador. M del Pilar Si-
nués se revela pragmatica. No hay en su obra pedagdgica principes azules
que vengan a rescatar a los angeles domésticos y a proporcionarles el tan
ansiado final feliz, aunque en sus textos triunfe la familia y a simple vista
parezca que las jovenes obtienen la felicidad en su tarea de esposas y viven
en armonia con unos maridos cuya autoridad no ha sido en apariencia
cuestionada.

En realidad, el final adecuado no va a llegar por la acciéon del hom-
bre, como se esperaria en un marco en el que se admite su superioridad,
sino por la actitud de la protagonista femenina. Ante los maridos desaten-
tos y adulteros, a las jovenes les queda mantener una dignidad que no se
confunda con la altivez, mientras siguen adelante con sus obligaciones sin
emitir una queja. Cuando esto se produce, las protagonistas entran en un
camino préximo a la mistica, ya que el sufrimiento que padecen pero no
muestran las consume fisicamente y las acerca a la muerte. Sin embargo,
esa actitud, ese sublimarse en lo angelical, genera como consecuencia la
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conversion de todas las personas de su entorno, empezando por sus espo-
sos. Ellos, fulminados al caer en la cuenta de que tienen ante si poco menos
que a una martir cristiana, se arrepienten de sus errores y cambian por
completo su conducta, convirtiéndose en companeros ideales de la prota-
gonista. Objetivamente, esa dignidad femenina es arma de poco fuste, ya
que no cuestiona la subordinacién y la sumisién, pero ofrece una variante
que no encaja del todo en el tedricamente inquebrantable conservadurismo
de la autora: las mujeres salen adelante solas’.

Este criterio independiente de los personajes femeninos no pasé del
todo inadvertido a la critica. Julio Cejador y Frauca dice de Sinués que es:

[...] nada notable ni por los caracteres ni por la pintura de costumbres,
bastante sensiblera y empalagosa en sentimientos y afectos; y, aunque pre-
tendiendo ser moralizadora, quédase con ser docente escritora para sefioras
y nifas, pero de una moral algo peligrosa, cual es la que ensefia a seguir las
propias inclinaciones (1915: 141).

Los manuales posteriores repiten esa advertencia final: la autora in-
vita a seguir las propias inclinaciones y, aunque una lectura de su obra
muestra que siempre lo hace dentro de parametros catélicos, esta defen-
diendo al fin y al cabo una cierta autonomia moral para las mujeres. En sus
ficciones, esta conviccién angelical les permite alcanzar el bienestar mate-
rial, ddndose asi esos finales si no felices, al menos agradables en los que
la prosperidad material, la falta de violencia fisica y el amor cordial entre
los miembros de la familia se consideran el escenario de éxito al que debe
aspirar en vida cualquier mujer.

° El caso mas claro en las obras analizadas es el de Mélida de Campoverde, una de las pro-
tagonistas de Hija, esposa y madre. A pesar de su condicién noble, decide casarse con Juan
Bautista, procedente de una familia de labriegos acomodados. Ella le convierte en un hom-
bre de provecho al apoyarle en su educacion y, cuando es mas inteligente que ella, empieza
a despreciarla hasta llegar al punto de tener una aventura. El abandono de la amante le
sume en la mas absoluta demencia pero Mélida insiste en cuidar de él y en mantenerse en el
hogar con sus hijos, a pesar de que todo su entorno veria adecuado que internase al esposo.
Finalmente, éste sale de su locura y reconoce la labor de la esposa que, en todo el proceso,
ha sufrido fisicamente las consecuencias de su dolor espiritual. Recuperado Bautista, todo
vuelve a la normalidad.
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4.2. Las espaifiolas segin M? del Pilar Sinués: esencia, familia,
educacion y trabajo

El modelo femenino del “Angel del Hogar” comparte unos rasgos
comunes relacionados con la maternidad, la subordinacién al vardn, la re-
ligiosidad, la asexualidad y la bondad. A la vez que sostiene este modelo en
sus articulos y a través de sus personajes, la autora incorpora una defensa
de su labor y de la compatibilidad de la literatura con el hogar. Emplea para
ello tres argumentos: sefiala ejemplos de escritoras ilustres que han sido
también buenas amas de su casa y de su fortuna (junto a Madame de Stéel
citara paraddjicamente a George Sand); precisa que la literatura debe de-
jarse para después de cumplir con las obligaciones familiares y marca una
via de temas y géneros muy clara para la escritora, que es la que ella misma
encarna en su produccion pedagogica. Asi, reiterara en todas sus obras mo-
ralizantes que “si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el atrevimiento
de escribir para el publico, es sin duda la buena intencién con que debe
hacerlo” (1876: 253). Esa “buena intencién” se va a concretar en escribir
para su descendencia o para sus iguales, libros en los que pinte la virtud, la
bondad y la belleza, vetando asi obras que ahonden en temas y caracteres
que Sinués considera adecuados solo para la pluma de los varones.

Del mismo modo que defiende una literatura femenina por oposi-
cién a la masculina general, Sinués va a plantear que el modelo de mujer
que ella busca en las espaiiolas no tiene nada que ver con el que se da en
Europa. En este punto encontraremos una opinién principal y una salve-
dad recurrente que aparece en su obra en torno a 1870. La postura funda-
mental es que a la mujer espafola le basta con ser buena esposa y madre,
no necesita acceder a los caminos de la ciencia, el comercio y la politica.
La salvedad es plantear los escenarios de otros paises como veladamente
adelantados al espafiol, de forma que hasta que estemos en la situacion
de aquellos, nos conviene mds una propuesta como la suya: educar a las
hijas para que en caso necesario puedan ganarse la vida, librarlas del ries-
go de ser unas marisabidillas que se queden solas y, en general, combatir
en lo posible los problemas que el progreso entrafla para unas mujeres en
situacion juridica de franca desigualdad. Hace esto sin condenar ideoldgi-
camente la realidad de esos otros paises, aludiendo sin mas a la diferencia
pero poniendo en valor que en ellos se ha visto la importancia de la edu-
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cacidn para ganarse dignamente la vida, en una Europa en la que vivir del
trabajo personal se vuelve mucho mas importante que la fortuna heredada,
tanto para los varones como para las mujeres:

Ya el camino de la ciencia se va abriendo para el sexo débil en algunas na-
ciones vecinas y amigas de la nuestra: ya las sefloras estan asistidas en sus
dolencias por otras seforas, y tras el mostrador de las oficinas de farmacia
se sientan lindas jovenes, cuya vista calma algin tanto la pena del que va en
busca de un medicamento para una persona a quien ama y que padece [...].
Pero en Espafia atin no estamos en ese caso: la ciencia no ha abierto todavia
sus puertas a la mujer, y atn la industria cuenta poco con ella, y rara vez
llega en su ayuda.

Y sin embargo, la que te escribe, Julia, piensa que se pueden abrir para la
mujer en nuestro pais, sino anchos caminos, a lo menos alguna senda por
donde camine con tranquilidad ayudada del trabajo; por una senda donde
no halle la opulencia, pero si un bienestar relativo, una decente mediania, o
a lo menos, una honrada pobreza (1878: 208-209).

Con todo, el destino preferible para las mujeres sigue cifrandose en
el matrimonio y en la maternidad. Asi, en toda la produccién pedagdgica
de Sinués, la familia burguesa es la verdadera protagonista pues es el esce-
nario de sus consejos y reflexiones. La vida de las mujeres tiene un sentido
y unas funciones segun la etapa en la que se encuentren: hija, esposa o ma-
dre. La maternidad es funcién principal, ya que “la existencia de la mujer
empieza cuando va a darla a otro ser” (1859: 125) e incluso puede ejercerse
sin descendencia a la manera de una “maternidad moral” (1876: 335) y a
través de la caridad.

Durante el tiempo en que la joven vive en la casa de su padre tiene
lugar todo el proceso de educacién y entrenamiento para la conversion en
angel doméstico. Cuando llega la adolescencia, sus protagonistas requieren
siempre la concurrencia de una amiga con la que compartir sus desvelos
y de la que obtener consejo. Encontrar el novio adecuado y convertirlo en
marido ocupa muchas paginas de los textos de Sinués. Para ella lo con-
veniente es que el primer amor pase a ser el esposo, pero lo cierto es que
va a consignar durante décadas que “el primer amor de la mujer es casi
siempre vendido por el hombre” (1859: 210). Las prendas que adornan al
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marido ideal construyen un arquetipo de joven de la clase media que por
su esfuerzo educativo adquirird un buen trabajo y mantendrd con bondad,
pero férreamente, la autoridad sobre su familia. Desaconseja escoger por
esposo a un hombre descontento con el mundo en el que vive o convencido
de su propia genialidad, recomendando siempre a personas en las que el
justo medio'® sea su guia vital (1877: 298). El marido debe ser el jefe de la
familia pero también debe educar a la esposa, moldearla hasta convertirla
en el perfecto angel. En 1859, con su boda reciente, para dar peso a este
argumento habla de su propia experiencia:

[...] de mi sé decir, que mi cardcter era tan indeciso, cuando me reuni con
mi esposo, que no merecia siquiera el nombre de tal. La acertada direcciéon
del hombre a quien uni mi destino, el conocimiento de mis deberes y el
amor que le profeso, han cambiado totalmente mis ideas y han obrado en
mi una reaccion completa (213).

Para la buena armonia del matrimonio, Pilar Sinués ofrece unos
principios basicos en su obra de 1859 que serdn la base de la conducta fe-
menina a lo largo del resto de su produccién pedagogica:

Conquistad el corazén de vuestros esposos, no con la virtud cefiuda, sino
con la virtud dulce y graciosa, con la bondad, con la coqueteria.

Hacedles agradable su casa y amable vuestro trato.

Sed sus amigas al mismo tiempo que sus amantes.

Partid sus alegrias.

Consolad sus tristezas.

Endulzad sus dolores.

Cuidad sus enfermedades.

Esmeraos en su elegancia.

Procurad que nada les falte a su tiempo.

Velad por los intereses de la casa, que son los vuestros también.

Haceos, en fin, necesarias a su dicha y dejadlos libres, completamente li-
bres.

10 Esta recomendacion de justo medio esconde lo que Aranguren seiala como la voluntad
de orden del moderantismo espaiiol. No hay un sentido ético de la templanza sino un deseo
de evitar el escandalo o el caos (tanto de indole politica como por supuesto sexual) (Aran-
guren, 1982: 77-80).
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No les preguntéis a déonde han ido, que ellos mismos os lo dirdn esponta-
neamente.

No les preguntéis por el dinero que han gastado, que es rebajarlos a sus
propios ojos, y las heridas del orgullo son las que menos han de perdonaros.
El hombre es el jefe natural de la familia y el duefio de su casa: para impedir
sus extravios, no tenias mas medio licito que imperar en su corazon (1859:
509-510).

La autora compendia en el fragmento citado la base de su ideolo-
gia resignada: las mujeres deben hacerse imprescindibles a sus maridos a
través de la bondad, la sumisidn y la alegria, en absoluto haciendo gala de
una virtud cefiuda. Es curioso que Sinués ponga en valor una manera de
vivir el matrimonio en la que la mujer puede convertirse en companera
del varén siempre que lo envuelva en un lazo de afecto y dependencia que
haga que, de forma natural, éste la considere imprescindible en su vida y le
haga participe de los intereses de la casa de ambos. De ahi la insistencia en
el aspecto fisico del matrimonio, en velar por la casa como forma propia
a través de la cual la mujer defiende la hacienda comun... en definitiva a
través de una conducta sumisa pero alegre y repleta de amor, las mujeres
pueden llegar al ideal de matrimonio burgués que la autora defiende, en el
que impera una complementariedad regida por el cabeza de familia.

M= del Pilar Sinués condena la ignorancia de la mujer que genera
matrimonios excesivamente desiguales en lo intelectual y conduce al fraca-
so. Piensa que la esposa debe tener una instruccidn regular que le permita
conversar con su marido y participar de la vida de él a través del dialogo,
unica manera de interferir en sus decisiones. Plantea también que la mujer
no ha de descuidar su aspecto fisico una vez casada, aunque sea una buena
madre y mantenga el hogar en perfecto estado: debe mostrarse siempre
hermosa y agradable. Bajo esta precursora de la mistica de la feminidad se
esconde el principio de que los hombres son nifios grandes y a las mujeres
que desean ser felices en el matrimonio les esta reservado adularlos y em-
plear la coqueteria para rendirles por su propia vanidad.

La situacion mas dificil que afronta la esposa en el seno de la familia
es el adulterio. En toda su produccién pedagogica, Sinués plantea diferen-
tes escenarios y modos de actuar por parte de sus personajes. El ideal es
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el ya citado al hablar de la dignidad resignada como arma posible: seguir
actuando como la perfecta esposa y madre, no llorar, no hablar del hecho
y esperar a que el marido se dé cuenta de todo y recapacite. Pilar Sinués
muestra un rechazo total por las separaciones, considerandolas la solucion
peor para la honra de la propia mujer, que se vera sometida a un escarnio
social implacable''.

El papel de la mujer como madre esta asociado en todas sus obras
al amor. También a la responsabilidad sobre la educacidn de la descenden-
cia y sobre su primera instruccidn, que sera casi la tnica en el caso de las
nifas, ya que su entrada en el sistema escolar no esta prevista. El referente
moral de la madre es la virgen catdlica, a la que Sinués invoca constante-
mente y pone como ejemplo. Por ello, el papel de las madres es introducir
a sus criaturas en la fe y en la oracion, pero también en los valores de es-
fuerzo, trabajo y dignidad personal de la clase media.

Esta vida como hija, esposa y madre tiene por escenario la casa bur-
guesa y las costumbres de esa clase. Aunque Sinués insiste en que sus ideas
deben llegar a los hogares mas humildes recurriendo al tépico de que la
dignidad del obrero esta en su limpieza, lo cierto es que sus consejos sobre
el mueblaje, la distribuciéon de habitaciones, el trato con el servicio y la
tipologia de las reuniones sociales estan pensadas para una familia aco-
modada en la que el hombre tiene una posicion destacada en la sociedad
y la mujer vive en simbiosis perfecta con la casa para representarle en las
ocasiones en que los salones se abren a la vista del mundo.

Mz= del Pilar Sinués no deja un solo aspecto a la imaginacién. Incluso
habla de las habitaciones para nifas y nifios, algo no comun en los tratados
sobre el tema que se escriben contemporaneamente en Francia (Perrot,
1992: 37), senalando la importancia de que duerman en habitaciones se-
paradas. Para las ninas disefiard cuartos inspirados en el que parece el de

! La autora habla de la situacion legal del matrimonio y la posibilidad de regular el divorcio
en una sola ocasion en su obra pedagdgica. Lo hace por boca de Diego, uno de los perso-
najes de La vida real (1884). Este hombre se siente atrapado en un matrimonio infeliz que
desearia romper y es presentado como alguien inconstante y pasional, no excesivamente
inteligente. Por lo tanto, al situar la defensa del divorcio en un personaje que no cuenta con
las simpatias de la escritora, insiste en juzgarlo negativamente.
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su infancia por como lo rememora en toda su obra: una cama, un crucifijo,
una jaula con un pajarillo, alguna planta, una pequeia balda en la que haya
unos pocos libros muy bien escogidos (recomendando sin rubor los suyos)
y un espacio de trabajo destinado especialmente a la costura.

La educacion de las mujeres es el tercer pilar en el que se asienta el
discurso pedagdgico de M= del Pilar Sinués. En sus textos, como en la épo-
ca, es un concepto amplio que engloba mas ideas que la mera instruccién
(adquisicion de unos determinados conocimientos) y que tiene que ver
también con la formacién moral. En su reflexidén se mezclan, entonces, la
capacidad intelectual de las mujeres, el papel de las madres en la educacién
de la descendencia, la formacion adecuada al sexo femenino y los aspectos
morales que convierten a las jévenes en transmisoras de los valores tradi-
cionales.

Sinués considera que la capacidad intelectual de las mujeres es di-
ferente e inferior a la de los hombres en aspectos relacionados con lo que
ella llama ciencia y erudicién. Sin embargo, censura que muchos varones
no quieren elevar el nivel intelectual de las mujeres porque eso es causa de
graves problemas en el seno del matrimonio y en la sociedad. Dado que no
contempla una igualdad intelectual o de misiones en la vida, su peticiéon de
una instruccion basica para las mujeres se asienta en un curiosa equivalen-
cia: “Es absolutamente necesario que se eduque a la mujer en relacion al
fin social que estd llamada a cumplir; es necesario que el sentimiento inte-
ligente de la mujer alcance, aunque por otro camino, los mismos grados de
elevacion que la cultura intelectual del hombre” (1876: 6).

En el mundo polarizado erigido en su obra pedagdgica, el sentimien-
to inteligente femenino ha de tener el mismo valor social que la cultura
intelectual del hombre, produciendo una falsa sensaciéon de equidad en la
importancia de las responsabilidades asignadas socialmente a cada sexo.
Sélo desde este marco, M? del Pilar Sinués puede quejarse de la situacion
en la que se encuentran las mujeres y reclamar mejoras que eleven su ins-
truccidn sin contravenir el principio bésico de la inferior capacidad inte-
lectual femenina del que hace partir su analisis, insertandolo en el discurso
dominante. De esta manera, lo que parece una demanda transgresora de
educacion femenina se concreta en una peticién que encaja sin fisuras en
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el mundo burgués de las esferas separadas, ya que toda reclamacién educa-
tiva se va a relacionar con la condicion de futura madre o compainera de un
vardn al que, por lo menos, tiene que ser capaz de entender.

A lo largo de su produccidn, insiste en que su programa educativo
pasa sobre todo por aprender a ser buenas hijas, esposas y madres. En ello
tendra gran importancia la costura y el cuidado de la casa, habilidades
ambas que pueden adquirirse desde la infancia. Las mujeres deben tomar
“aficién y apego a las labores de adorno” (1876: 288). Sinués recomienda
la lectura, pero siempre que no interfiera con el trabajo y que el contenido
sea moralmente intachable; para ello no duda en promocionar sus propias
obras. Educar a las mujeres es hacerles entender que sus obligaciones son
diferentes a las de los hombres: a ellos les compete la lucha exterior, a ellas,
garantizar el sosiego y la paz de la familia (1876: 6). En cuanto a la pura
instruccidn, esta tendrd siempre un claro fin utilitario:

Para conseguir que [la joven] sea util es preciso instruirla con perfeccién
en uno de los ramos del saber humano, y muy preferentemente en lo que se
relacione con las manifestaciones del arte, que es lo que estd mds acorde con
la imaginacién apasionada de la mujer espanola.

Se debe ensefar a las jovenes alguna cosa, con tanta solidez y perfeccion,
que puedan ellas ensefarlas a su vez a las demds; porque la musica, la pin-
tura, los idiomas, son manifestaciones de la instruccién de la mujer, que
puede transmitir con utilidad propia y ajena a otras mujeres, y a los nifios
de ambos sexos (1878: 210).

El supuesto apasionamiento de las espafiolas debe conducirse hacia
la adquisicién de un saber relacionado con las artes que, llegado el mo-
mento, puedan enseflar dentro de los limites del decoro, empezando por
su propia descendencia. La madre educadora que persigue formar Sinués a
través de su obra tiene por rasgos dominantes la bondad y el sentimiento
cristiano, unicas guias necesarias de su accién. Debe inculcar en sus hijas
los valores morales descritos anteriormente y corregir aquellas desviacio-
nes que aparten a la joven del camino deseado, desviaciones de las que
si no, sera responsable. Ademas, es importante que, dada la inestabilidad
economica de su mundo contemporaneo, eduque a nifos y ninas en valo-
res de humildad y trabajo, evitando asi que caigan en la tentacion del peli-

UNED. REI, 1 (2013), pp. 51-99 ISSN en tramite



Alba Gonzélez Sanz 78 Domesticar la escritura

grosisimo lujo que no se cansara de condenar y que asocia a la aristocracia
degenerada (Aldaraca, 1992).

Sinués tiene claro que la educacion de la nina es sencilla porque si en
su hogar habita una madre tan modélica como las que pueblan sus textos
pedagogicos, solo serd necesaria la imitacidon para reproducir el esquema.
Por otro lado, hace especial hincapié en que las madres no eduquen a sus
hijas para otra cosa que no sea lo socialmente esperable: “Ninguna madre
que anhela la felicidad de su hija, y creo que lo seran todas, debe educar-
la para que sea un espiritu fuerte; cuanto mas mujer y mas delicada, sera
mas interesante, y alcanzard mds amor y mas proteccidn, que es su precisa
consecuencia” (1882: 295). Como repite a lo largo de toda su obra, la tinica
manera en que una mujer inteligente puede hacerse perdonar en sociedad
esa condicién monstruosa es mostrandose humilde, paciente y buena con
todas las personas de su entorno. El resumen de su propuesta pedagogica,
amparada en los conceptos de bondad y belleza a los que debe inclinarse el
alma femenina, se concreta en estas pocas lineas:

Hacer a la mujer buena, e instruirla, para que en caso de necesidad se baste
a si misma, es una grande obra que estd por comenzar; hacia ella llamamos
la atencién de todos los espiritus generosos; y no es que deseemos la ex-
tincién del hogar, puerto de paz, donde el hombre descansa de sus fatigas
y sinsabores; no, lo que deseamos es la ilustraciéon del hogar, y que éste se
haga lo mds agradable posible (1877: 400-401).

La necesidad acecha de continuo el mundo de M? del Pilar Sinués y
su reflexion parte de la situacion econémica contemporanea pero también
de su propia experiencia como mujer que se sostiene a si misma con su
trabajo de escritora. Para prevenir la contingencia de un futuro sin pa-
dres o sin esposo que puedan mantener a la joven, introduce en su obra
la demanda de esa instruccién util que permite a las mujeres desempenar
ciertas profesiones sin poner en peligro su virtud.

Pero para M= del Pilar Sinués el trabajo ha de ser una constante en la
vida de las mujeres, produciéndose entre las paredes del hogar doméstico.
El gran enemigo de la moral tradicional es el ocio mal empleado, pues las
jovenes sin ocupacion constante corren el riesgo de caer en las trampas
de su propia imaginacién. Las novelas inapropiadas leidas en esos ratos
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desocupados abonan el terreno fértil para el caos que se da en las almas
femeninas, si no estan domesticadas por el trabajo constante. Para ello, es
muy importante programar las actividades diarias desde primerisima hora
y mantener unas rutinas estables durante toda la vida que no dejen espacio
a la ensonacion:

Las horas son como cajas practicadas en el dia para recibir nuestras accio-
nes, y jcuantas se pueden colocar en cada una de ellas, si no se deja pasar
ninguna sin llenarla! Si, la vida es un tejido de deberes que cumplir, enca-
denados los unos a los otros; no se puede romper un eslabdn de esta cadena
sin ocasionar un desorden mas o menos irreparable (1880: 58).

Es importante que estas tareas sean eficaces pero se hurten a la vista
de los varones (padres, hijos o esposos), pues “la economia doméstica es
una maquina que el hombre gusta de ver funcionar, pero cuyas ruedas,
cordaje y mecanismo interior, jamas debe ver, cuyo aspero chirrido jamas
debe oir” (1877: 301). Bajo el membrete de economia doméstica, la escritora
dota de condicidn cientifica a las labores del ama de casa y da prestigio a su
propia obra pedagoégica, cuyo fin ultimo es ayudar a que las mujeres tomen
conciencia de su trabajo natural y lo camplan a la perfeccion.

Las obras de M? del Pilar Sinués estan llenas, sin embargo, de mu-
chachas desamparadas por las quiebras bursatiles de sus progenitores, a
las que se les hace imprescindible trabajar para mantener lo que queda de
sus familias (generalmente a si mismas y a sus madres). Estas jovenes su-
friran diversas penalidades y acabaran recompensadas con un ajuste en su
posicion —por el matrimonio- que no tiene por qué significar el abandono
del trabajo, pero que las premia con la funcidén de madres. Los oficios que
desempenan se realizan intramuros o en casas de total confianza y tienen
que ver con bordar, coser, pintar y ensefiar diversas disciplinas (musica,
idiomas, dibujo). También con el cuidado general de nifios y nifias como
aya o institutriz, profesiones estas que adquieren gran importancia en la
obra de Sinués conforme la toman en la propia sociedad espafola y que son
perfectas a su juicio para la condicién maternal de las mujeres: “Hoy ya hay
institutrices espanolas, pues la carrera esta abierta y cada afo toman algu-
nas jovenes un diploma honrosisimo, con el que pueden ganar su sustento
y el de su familia, si es necesario” (1880: 37).
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Su asuncidn progresiva de los valores de la clase media hace que sus
jovenes trabajadoras se revistan de una dignidad que esta casi al mismo
nivel que la de la madre. Dado que en sus familias ha desaparecido la figu-
ra del pater, todas ellas mantienen vidas estrictas que incluyen no salir del
hogar y no relacionarse con ningtn varén en forma alguna que pueda dar
lugar a equivocos sobre el origen de sus ingresos. Por ello, son especial-
mente recompensadas por la autora con matrimonios de corte pragmatico:
muchas de ellas acceden a casarse, aunque pueden mantenerse solas, por
garantizarse una cierta tranquilidad y por la compaiiia, aunque no ocultan
que no las arrebata la pasion y en muchos casos las uniones vienen favo-
recidas por la cortesia, el carifo y el respeto. También es frecuente que
ambos miembros de la pareja cuenten con un primer amor tormentoso y
quieran construir el matrimonio lejos de las pasiones y desde la complici-
dad en unos fines de clase. En este punto, una region de Espana sobresale
en el aprovisionamiento de varones adecuados para el matrimonio de la
joven de clase media: es en Cataluiia donde Sinués ubica a varios de sus
personajes masculinos, resaltando en ellos las cualidades regionales este-
reotipadas de respeto filial, dedicacién al trabajo y ahorro meticuloso.

M= del Pilar Sinués no se propone como ejemplo de mujer indepen-
diente de una manera frontal, decantandose siempre por las profesiones
derivadas de la educacién de adorno que defiende. Eso no significa que no
contemple la posibilidad de escribir sin dejar de ser virtuosa, pero no colo-
ca la escritura como profesion deseable. Creo que esta ausencia de la litera-
tura como oficio posible tiene que ver con su propia realidad y la condena
social a la que ella misma fue sometida por la ruptura de su matrimonio. Es
por esto por lo que, cuando recomienda la literatura a las mujeres, lo hace
destinandolas a la produccion para su propia familia y tras componer un
modelo perfecto de esposa y madre que justifique el escribir:

Una joven bien educada puede, en el dia de la desgracia, ensefar cosas bue-
nas y agradables; puede ganar su vida y unirse al hombre que ama, aunque
la fortuna de ese hombre sea modesta, porque puede ayudarle; una seforita
cuya educacion abrace el amor y el cuidado del hogar y el conocimiento
perfecto de una de las manifestaciones del arte, puede educar a sus hijos y
hasta escribir algunos libros que ayuden al bienestar de los suyos, porque la
literatura va siendo ya lucrativa (1882: 291).

UNED. REI, 1 (2013), pp. 51-99 ISSN en tramite

Alba Gonzalez Sanz 81 Domesticar la escritura

En todo caso, el trabajo de la mujer esta siempre ligado a la ex-
cepcionalidad desafortunada y se concibe como una ayuda si se mantiene
pasada la boda. Aunque Sinués cree matrimonios ficticios de jovenes de la
clase media que trabajan cada uno conforme a su sexo, la idea de que las
labores femeninas son un complemento a las tareas masculinas es constan-
te. De hecho, lo deseable es que conforme ese muchacho burgués ascienda
en edad y méritos, aumente su caudal y la esposa pueda entonces dedicarse
por entero al hogar y abandonar el trabajo remunerado.

La autora no escatima quejas hacia el sistema econémico capitalista,
sin percibir las estrechas relaciones de causa y efecto que se dan entre la
ideologia burguesa y la economia de mercado. En sus obras, distinguira
entonces lo que llama especulaciéon honrada de la que se mueve por la pura
codicia y es fuente de todos los males del siglo: “hay necesidad de impro-
visar recursos y de encontrar en la especulacién el dinero que no da ni el
patrimonio, ni tampoco el trabajo, ese otro patrimonio de la honradez y
del decoro” (1876: 29). Las mujeres son las principales perjudicadas en una
época que, en palabras de la autora, “por ser muy ambiciosa, es también
muy egoista” (1878: 207).

La ideologia de género de M® del Pilar Sinués se engloba asi bajo la
llamada estética de la resignacién, proponiendo un modelo de conducta
para las espanolas de la clase media que les facilite la vida en un contexto
social, econdmico e ideoldgico en el que se las destina a la maternidad y al
rol de “Angel del Hogar”. Bajo un claro discurso de subordinacién femeni-
na al varén, se oculta un planteamiento pragmatico de la vida de las mu-
jeres, ya que la autora considera mas sencillo para ellas adecuarse a lo que
les pide el sistema a través de sus consejos que oponerse a él. La religion
catdlica ofrece el marco de la resignacion y sublima la funcién bioldgica de
la maternidad como la misién fundamental de las mujeres, dandoles una
superioridad moral que debe contentarlas de la obvia inferioridad en la
que viven.

En este contexto econémico de cambio de sistema hacia el capita-
lismo, se explican ciertas brechas dentro del discurso conservador de la
escritora que tienen que ver con la educacion y el empleo, pues contem-
pla la necesidad de una formacion para quien ha de ser educadora de su
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descendencia y la posibilidad de trabajar si las circunstancias dejan a las
jovenes sin varones proveedores. Las reclamaciones no tienen que ver con
un derecho de las mujeres en tanto que individuos sino con la coyuntura
del pais y la mas apremiante necesidad, por lo que se distingue claramente
la posicion de una conservadora como M= del Pilar Sinués de la que man-
tienen las autoras feministas del periodo como Rosario de Acuia o Con-
cepcidn Arenal. De esa relacion entre Sinués y el discurso de emancipaciéon
de las mujeres hablaré para cerrar este analisis de su obra.

4.2. El temor al monstruo emancipado

A lo largo de las muchas paginas que componen su produccién pe-
dagdgica, M# del Pilar Sinués toma partido contra el feminismo de su épo-
cay ofrece argumentos desfavorables a la emancipacion de las mujeres por
considerar que esto atenta contra la religion, las costumbres y las altas mi-
siones que son propias del sexo femenino. Aunque ella es una mujer sola
que vive de su trabajo, por lo que podriamos considerarla materialmente
emancipada, defiende el hogar, la maternidad y la crianza como escenarios
deseables para las mujeres espafiolas.

En El dngel del hogar encontramos la primera muestra de su rechazo
frontal al feminismo a través de una de las novelas que intercala en la obra
y que esta protagonizada por Alicia, una nifia educada para ser una mujer
libre. Me interesa detenerme en el personaje y en como M= del Pilar Sinués
lo articula como un ser monstruoso en los términos en los que Michel Fou-
cault analiz¢ esta figura y su conceptualizacion en la literatura psiquiatrica
y juridica del siglo XIX.

Foucault analiza como de una cuestion fisioldgica relacionada con la
deformidad, el concepto se amplia al ambito de lo moral conforme avanza
el siglo XIX, entendiéndose que “hay monstruosidad donde el desorden de
la ley natural toca, trastorna, inquieta el derecho, ya sea el derecho civil,
el candnico o el religioso” (2001: 65). En esta clave se inserta el rechazo
del feminismo de Sinués, quien considera que las mujeres que desean la
emancipacion o que actian con libertad, estan trastocando leyes divinas y
sociales, hasta el extremo de que su personaje sera una nueva Eva pecadora
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que, en su obstinacidn, hallara su propio final tragico.

Sinués califica los discursos de emancipacién como “teorias de ca-
bezas enfermas, que jamas se podran practicar” (1859: 465). También defi-
ne a las mujeres que piensan o actiian en término de mayor libertad como
“anomalias de mi sexo” (1877: 351), ademds de abundar —como veremos
en el andlisis de la historia de Alicia— en el desalifo estereotipado de las
mujeres que se salen de la norma. No le preocupa sélo lo religioso, sus
textos dejan traslucir una inquietud social relacionada con la mentalidad
burguesa y la utilidad derivada de la separaciéon sexual del mundo en dis-
tintas esferas de actuacion. Asi, Sinués escribe que “si por crear sabios y ba-
chilleres con faldas dejamos el hogar sin la madre y la esposa, la sociedad
no ganara en el cambio” (1882: 293).

Foucault analiza la manera en que del gran monstruo, de la imagen
del terror y lo prohibido, se pasa a lo largo del siglo a versiones mas fami-
liares de este estereotipo de la época: casi cualquier conducta considerada
impropia —especialmente las sexuales— deviene en patologia y, todo aque-
llo que contravenga la norma sera censurado como anormal, desviado, de
forma que la desactivacion y desacreditacion de las demandas feministas'?
no se produce desde una argumentacion logica, de ideas, sino invocan-
do el caracter desnaturalizado de las mujeres que se atreven a considerar
meramente posible su independencia o su condiciéon de ciudadanas. En
las citas de Sinués se emplean palabras como “enfermedad” o “anomalia”
precisamente porque la autora interpreta el feminismo en clave moral pero
también natural, fisioldgica.

Si la sociedad del siglo XIX establecié mecanismos de control, tec-
nologias en términos de Foucault, que fueron cifiendo la vida de las per-
sonas catalogadas como anormales, como monstruosas, en la novelistica
de Pilar Sinués hallamos un vivo ejemplo de esto, en tanto que sus madres
educadoras cumplen a la perfeccién el cometido de intentar corregir a sus
hijas desviadas, del mismo modo que para Foucault se establecen pasos

2 No en vano, Susan Kirkpatrick ha sefialado que “la abundancia y variedad de representa-
ciones misoginas de la mujer que aparecieron en este periodo [fin de siglo XIX] expresan la
ansiedad masculina derivada de la nueva conciencia de la inestabilidad del género” (2003:
86).
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muy precisos para enderezar las conductas monstruosas que pueblan la
literatura y el imaginario de finales de siglo (2001: 60).

En la breve novela antifeminista de Sinués, ambas tendencias estan
en liza: por un lado, la condicidn libre y por tanto anormal de Alicia; por
otro, el empefio constante de su madre por educarla en los términos de
moral catdlica y virtud burguesa que son propios de las espafnolas y con
los que aspira a dar a su hija herramientas con las que modificar —corre-
gir— su cardcter. Como se vera a continuacién, ninguna de las dos saldra
victoriosa del empeiio.

La trama se inicia con el matrimonio de la madre de Alicia, la espa-
nola Rafaela, con el banquero inglés Ricardo W., en una unién aceptada por
la joven para salvar de la ruina econdémica a su padre. El banquero espera
una compafera en el trabajo en términos anglosajones y se encuentra a
una mujer ignorante que no tiene ninguna instruccioén a pesar de tener un
talento y un sentido comun poco frecuentes. Cuando nace su hija, el ban-
quero decide separarla de su madre para educarla como mujer emancipada,
evitando la mala influencia de la bondad y el amor materno de Rafaela. Su
hija tiene desde nifa diversos maestros que le ensefian disciplinas alejadas
de la educacién de adorno que en el mejor de los casos podia esperar una
mujer. Su padre incentiva en la nifa el culto al dinero: el fin ultimo del
deseo de emancipacion tiene que ver con que su fortuna familiar pase a su
hija y ésta, educada sin sentir el amor y para ser autosuficiente, la conserve
hasta la muerte en su poder.

La familia se traslada a Paris y Ricardo W. proyecta culminar el plan
educativo de su hija haciendo que su socio Claudio Laroche, malvado Do-
rian Gray avant la lettre, se lleve a Alicia a Estados Unidos, unico pais
donde la mujer esta supuestamente liberada. Alli la nina debera asistir a
mitines y clases universitarias impartidos por mujeres, debera ver cada dia
la crueldad con la que se trata a los negros esclavos y, todavia mas impor-
tante, debera conocer la bajeza moral y la perversion de Laroche para asi
convencerse de que no se puede confiar en las personas ni en los senti-
mientos. Aunque Claudio no acepta el encargo por parecerle perverso, el
proceso educativo de Alicia no se tuerce y ella, al fallecimiento de su padre
y ya en Madrid, es un portento que escandaliza a la sociedad espafola al
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vivir como una viuda o una soltera y administrar su dinero y sus negocios
en absoluta soledad.

Sin embargo, ademads de avara como su padre, la joven es descon-
fiada por falta de una buena educacion afectiva, lo que le hace tomar
malas decisiones de negocios que le llevan a verse en apuros econémicos.
De forma inexplicable en el transcurrir de la trama, Alicia cambia de opi-
nidn y se persuade de que nada puede una mujer sola, por lo que decide
casarse invirtiendo el ultimo capital que le queda de su madre. Pero como
ha sido criada sin afectos y no ha aprovechado ninguna de las ocasiones
de redencién que la trama le ha presentado, escoge mal a su pretendiente,
que resulta ser un joven descrito en términos de afeminamiento que huye
a los dos dias de casados dejandola en la ruina. Alicia, finalmente, decide
suicidarse.

Por contraposicion, otros personajes de la trama consiguen ser feli-
ces al haber cumplido adecuadamente las pautas que Sinués prescribe para
cada sexo: Consuelo, la angelical y buena amiga de Alicia, acaba casada
con un redimido Laroche que deja atras su pasado inmoral para dedicarse
a “especulaciones honrosas” con las que convertirse en un hombre respeta-
ble, viviendo en armonia con su esposa e hijos, educados ellos como probos
hombres publicos y su unica hija, en los términos de bondad, industria,
ahorro y recato de su madre.

Podemos analizar entonces como se construye la figura monstruosa
de la mujer emancipada a través de Alicia atendiendo a coémo Pilar Sinués
articula los estereotipos culturales propios de cada nacién, jugando con
una idea que defenderd a lo largo de toda su obra segun la cual la mujer
espafiola tiene un destino natural por imperativo divino que en nada tiene
que ver con lo que conviene a las francesas, alemanas o inglesas. Asi, de un
lado queda la mujer espanola ideal: buena hija, buena esposa, buena madre
y la mujer emancipada, que sigue modelos anglosajones y en todo resulta
un monstruo que, desde la dptica de Sinués, usurpa y deturpa las funcio-
nes sociales masculinas al abandonar la misién divina de su sexo. La auto-
ra proyecta asi no solo los estereotipos habituales sobre la feminista, sino
también sobre la nacién en la que supuestamente se ha establecido poco
menos que un reino de las mujeres. Ricardo W. expresa en los siguientes
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términos su deseo de enviar a la nifia a Norteamérica (365):

Quiero, continud el banquero, que Alicia asista a las disertaciones de las
doctoras, y a las catedras de los protestantes; quiero que la lleves todos los
dias al mercado de esclavos, y que presencie los castigos que los colonos im-
ponen a sus negros"; de esta manera perdera esa blandura de caracter que
aun advierto en ella, y que le ha sido fatalmente transmitida por su madre.

Dado que los saltos de espacio y tiempo de la trama no estdn preci-
samente logrados, tampoco ha de extrafiarnos que el proyecto de corrom-
per a Alicia en los Estados Unidos no se lleve a término. Resulta incohe-
rente que el banquero no lo concluya y se olvide de ¢él, pero en todo caso
su hija es en si una mujer anglosajona que acaba representando todos los
contravalores que Sinués atribuye a las defensoras de la emancipacion fe-
menina, especialmente si ademads la encarnan. Por lo tanto, sin llegar a
cruzar el Océano Atlantico, Alicia se ha acabado convirtiendo en aquello
que su padre deseaba con su educacién y es descrita en los términos que a
continuacion referiré.

La joven es muy hermosa, como su madre, pero ira perdiendo pro-
gresivamente su belleza al ser una mujer intelectual y por lo tanto, varonil.
Cuando la encontramos en Paris, recién terminada su intensa jornada de
estudio, la autora la describe de la siguiente manera (342):

Contaba solo diez primaveras, y su estatura y la gravedad de sus facciones
acusaban catorce.

Grandes ojeras daban a su mirada, azul y abrillantada, una expresién muy
triste.

Sus espesas cejas negras, sedosas y afelpadas, y sus luengas y espesas pesta-
Nas, negras también, prestaban cierta austeridad y dureza a la parte supe-
rior de su rostro, que completaba el corte de su ancha frente, elevada y sere-
na, y en la cual estaba escrita su inteligencia grandiosa, rdpida y profunda.

13 No deja de resultar paraddjico que, como ejercicio de crueldad, Mister W. desee que su
hija presencie la brutalidad con que se trata a los esclavos, sobre todo si tenemos en cuenta
la estrecha relacion entre la militancia sufragista y la anti esclavista de muchas feministas
norteamericanas; asociacion esta a la que no fue ajena Espafia en la pluma de la gran poeta
romdantica Gertrudis Gémez de Avellaneda, cuya novela Sab trata precisamente de forma
tragica el tema del amor interracial e interclasista en Cuba, lugar de nacimiento de la autora.
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[...] Conociase que el estudio incesante y devorador, que la ambicién de
saber habian petrificado el corazon de aquella hermosa nifia, y que la gra-
vedad de las meditaciones habia contenido las expansiones de su caracter.

Ya en Madrid, la nifia llega a cortarse el pelo, pareciendo enteramen-
te un muchacho, porque le parece una pérdida de tiempo el empleado en
peinarse a diario (422). Cuando al final de la historia Sinués cuenta como
ve pasar su carruaje, la describe asi (459):

[...] era una seflora que aparentaba sesenta anos de edad, en extremo flaca
y angulosa, de nariz larga, boca hundida y ojos azules y mortecinos.

—Solo tiene cuarenta y seis aflos: mas la sequedad del corazén envejece el
rostro, mi amada Maria, y eso es lo que ha acontecido a esa mujer.
—Cegada por su vanidad, cree que es ain muy bella, y que su talento y su
mérito son superiores a la juventud misma.

La fisonomia de Alicia recuerda en su descripcidn a la de su padre,
de manera que queda clara la transformacion en ella desde su gracilidad y
belleza infantiles hasta la monstruosidad de su condicidn libre, mas acucia-
da cuanta menos influencia ejerce su madre en ella. A esta transformacion
fisica se unen unos rasgos de caracter en los que sobresalen la avaricia y
la soberbia. La primera le viene dada por la educacién para la usura que
recibié de su progenitor; la segunda, por su inteligencia. En efecto, Alicia
ha llegado a creer que es autosuficiente por lo vasto de su instruccion y
adorna ésta con la vanidad: disfruta del lujo, de la ostentaciéon de su poder
y de los elogios y el asombro del mundo. Al no conocer el amor, es insen-
sible y, por tanto, cruel: dispensa a las clases inferiores (servicio domésti-
co, empleados) un trato inhumano que no hara sino acrecentarse cuando
muera su madre. Entonces, sin el referente familiar mas importante que ha
tenido, M# del Pilar Sinués considerard la expresién maxima de su crueldad
la costumbre de desahuciar de sus inmuebles a quienes no pueden pagar o
se atrasan con las cuotas.

Aunque constantemente rodeada por otras personas, Alicia esta
sola. Ya su madre habia pronosticado tal condicién al considerar que la
inteligencia de su hija haria que ningtin hombre quisiera amarla (344):
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Siendo tu tan grande, jqué hallards que sea digno de ti! {Qué habra en el
mundo que no te parezca inferior! Qué hombre habrd que puedas ta respe-
tar por la superioridad de tu inteligencia, o por lo vasto de tu instruccién!
iOh, hija mia! {Tu madre ha sido desgraciada por ser muy ignorante, pero
td vas a serlo mas por saber demasiado!

En el fondo, la defensa del término medio que es habitual en toda la
obra de Sinués y que, como sefalé, es uno de los rasgos politicos del mode-
rantismo hispano tal cual lo analizé José Luis Aranguren, opera aqui cuan-
do la autora lleva adelante su trama y acaba con casi todos los personajes
extremos, dejando nada mas la felicidad para la joven Consuelo, capaz de
sobreponerse a las penurias, y para Laroche, redimido por la autora que
no deja de mostrar hacia ese hombre temperamental metido a ejemplar
ciudadano una gran simpatia. Alicia por unas razones, su madre por otras,
terminaran muertas y lo haran en un doble sentido: para la primera sera
un castigo que ademas es pecado al cometer suicidio; para la segunda la
muerte sera el descanso y la redencién que Dios reserva en el mundo de
Pilar Sinués a los sufridos angeles domésticos.

El final de la protagonista es tan tragico porque es una mujer desna-
turalizada, tanto mas cuanto que no es capaz de sentir amor ni siquiera por
su madre. En la negacion de ese vinculo, Sinués cifra la ruina de la joven.
Si bien durante toda la historia se nos ha dicho que Alicia profesa hacia su
madre un carifio inexplicable, en el que no falta la lastima, para el final de
la historia, ésta confiesa a Consuelo que la inica vez que ha llorado ha sido
al ver morir a su madre y no precisamente por amor (453):

—;Pero, de qué nacia ese sentimiento?

—De la certidumbre de haber perdido al unico ser que me era completa-
mente adicto en la tierra.

—iAh! exclamé Consuelo con vehemencia: jhe aqui los tristes resultados
del saber! ;S6lo con un temple como este, puede vivir la mujer emancipadal!
Como Eva, has trocado el amargo fruto del arbol de la ciencia, por la obe-
diencia y el amor a Dios.

Con la alusién a Eva se reafirman a la vez su caracter demoniaco y
la condicién antinatural de la emancipacidn de las mujeres. Evocando el
orden impuesto por la divinidad catélica, Sinués convierte el final de Alicia
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y su solucién del conflicto en algo inmutable y justo cual apocalipsis. Ya
habia anticipado su padre que deseaba para su hija las catedras de los pro-
testantes, cuyo Dios es ajeno al catélico y, por tanto, desviado en el recto
control de las funciones sociales de sus hijas.

A lo largo de toda la historia, Sinués construye asi un modelo de
género y de nacidon que le sirve para justificar su defensa del estereoti-
po burgués del angel doméstico como el ideal para las mujeres espafiolas.
Los valores religiosos, morales y culturales se confrontan hasta ofrecer dos
imagenes: del frio pragmatismo y calculo anglosajon sélo puede nacer la
desconfianza y la avaricia, que conducira a la muerte de Alicia pues el ca-
racter individualista, emancipado, de ésta le impedira modificar su con-
ducta en el relato para obtener la salvacion. Por otro lado, de la bondad y
la fe de su amiga Consuelo, capaz de redimir incluso al hombre perdido,
se obtiene un modelo de familia burguesa en la que reina la armonia y que
tras grandes esfuerzos de ambos conyuges termina por obtener el éxito
econdémico y social.

Todo lo que M? del Pilar Sinués dice de las mujeres emancipadas
o de la situacidn real de la poblacion femenina en Estados Unidos es una
ficcion interesada: para los afos anteriores a 1858 las estadounidenses no
contaban con los beneficios y libertades “varoniles” achacados por la auto-
ra zaragozana pero, en el plano de lo real, si sufrian los insultos y descalifi-
caciones que Sinués vierte en forma de topicos sobre el desalifo, la fealdad
o la dureza de corazon de las feministas. La ferocidad del ataque sirve a la
vez para demostrar lo presente que estaba en el debate publico espaiiol la
cuestion femenina. Y no ya en los términos en que se plantea a lo largo del
siglo XVIII, sino en un punto de desarrollo politico y tedrico mucho mayor
en el que se pide una emancipacion que puede poner por tierra la estructu-
ra de las sociedades conforme se conocian hasta entonces.

Si seguimos la cronologia de sus obras, leemos un razonamiento
igualmente contrario a la emancipacién quince anos después de publicarse
El dngel del hogar: “No pertenezco yo al numero de las que creen que las
mujeres debemos legislar en los congresos y dictar sentencias en los tribu-
nales; sino que antes bien, me parece que la misién de la mujer debe ser
realizada en el interior del hogar doméstico” (1876: 5). Este libro, en el que
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habla especialmente de los deseos de independencia de las mujeres, ofrece
una defensa radical de los presupuestos conservadores y de su propia ideo-
logia resignada, pues si es cierto que la dependencia puede verse como un
yugo para la mujer, también le sirve de proteccién y amparo ante el mundo,
siendo grandes los peligros si se termina con ella (1876: 39).

Sinués afirma sentir lastima ante las defensoras de la emancipacion
femenina: “;Para qué quiere la mujer vivir por si sola? Tal como vive hoy
tiene ancha esfera donde moverse y donde lucir santas y adorables virtu-
des: y lejos de separarla del hombre, convendria educarla para que viviese
a sulado y para que fuese lo que debe ser” (1876: 153). En 1877 escribe que
la independencia y la libertad de la mujer se consiguen cuando ésta se con-
vierte en verdadera compariera del hombre, estableciendo una relaciéon en
los términos descritos en su obra (346). No duda, ademas, en perseverar en
la difusion de estereotipos sobre las feministas muy arraigados en la época,
consistentes en atacarlas por su mala gestion del hogar y de su imagen:

Casi todas las mujeres instruidas son desaseadas y olvidadizas del bien pa-
recer: viviendo en una regiéon muy distante de lo que ellas llaman peque-
fieces de la vida, desdefan el decoro, la limpieza, el primor y la coqueteria,
que es el mejor ornato y el arma mas bella de nuestro sexo: la mujer bien
educada cuida mucho de esas pequeneces (1877: 366).

Al paso de los afios, mientras el ideario feminista se hace mas am-
plio, Sinués abarca mas temas en su critica. Para la década de 1880 su obra
incluye varias alusiones al sufragio femenino:

No quiero hablar de las mujeres que votan, porque no sabria hacerlo: has-
ta tal extremo desconozco el asunto, y cudl es el mal o el bien que puede
redundar a la sociedad de esa manifestaciéon de fortaleza y de importancia
politica que parece estima mucho la mds débil mitad del género humano
(1882: 82).

Al tiempo, seguira escribiendo sobre el feminismo con base en este-
reotipos, ejemplificando los desastres que para las mujeres supone el que-
rer ser celebridades, desastres que se concretan en el aislamiento social y
en la condena del mundo.

Sus opiniones aparecen también en las revistas y periddicos en los
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que colabora al compas, como he dicho, del ritmo de los debates en la so-
ciedad. El articulo “La instruccién de la mujer” que reproduce en Verda-
des dulces y amargas (1882), es una supuesta reflexion al hilo de las cartas
que diversos padres de familia le han dirigido pidiéndole opinién sobre el
asunto. En este texto expondra su ideario educativo ya visto: es preciso que
las mujeres tengan una cierta instruccion ftil, relacionada con sus funcio-
nes maternales, pero sobre todo que tengan claros los valores de bondad y
belleza que han de guiar su labor doméstica. Mientras autoras como Emi-
lia Pardo Bazan o Concepciéon Arenal reclaman una total libertad en la
eleccion de estudios para las mujeres, ella defendera a capa y espada esa
educacion de adorno que, a su juicio, es totalmente utilitaria pero que el
feminismo no dejard de condenar en Espaiia hasta bien entrado el siglo XX.

La ideologia de M= del Pilar Sinués se inserta en el discurso hegemo-
nico de la burguesia capitalista, entronizando a las mujeres como angeles
domésticos que en el seno del hogar aseguran con su labor no reconocida
la reproduccidn y produccion sociales. Sus minimas demandas aperturistas
tienen que ver con su propia clase y con paliar los efectos de un capitalis-
mo inducido por ella, pero al no considerar que las mujeres son sujetos
individuales al margen de su biologia y de la religion, su postura y la del
feminismo son irreconciliables. Todo ello, insisto, a pesar de su forma de
vida: trabajando para salir adelante, sin un hombre del que depender y con
una carrera literaria de éxito.

5. Conclusiones: domesticar la escritura

El objetivo de este articulo era estudiar el modelo de conducta para
las espanolas de las clases medias que propone M? del Pilar Sinués, en rela-
cién con el propio estatus de la escritora como mujer de letras. El punto de
partida de este analisis era la paradoja existente entre la ideologia difundi-
da y la realidad personal de la autora: mientras que postula la vida domés-
tica atada a las funciones reproductivas-biolégicas, ella goza de una cierta
libertad de movimientos en la esfera publica tras haber visto legitimada su
posicion por difundir, precisamente, el modelo de mujer de su casa entre
las lectoras. M del Pilar Sinués sobresale entre las autoras que practicaron
esta narrativa y literatura de adoctrinamiento en tanto en cuanto fue la
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de mads éxito en vida, la mas prolifica y la que mejor supo adaptarse a las
modas del siglo, permitiéndose rupturas con los estrechos moldes de la
domesticidad en su produccion narrativa. Eso no impide la contradiccion
entre vida y discurso que caracteriza a muchas de las pioneras en el campo
literario.

En su caso, el conflicto se articula en torno a lo que se puede y lo
que se debe expresar para acceder al ambito cultural de la esfera publica y
mantenerse en él con una cierta dignidad personal, sin sufrir graves ata-
ques por ello. La escritora puede pensar lo que quiera pero no decirlo o
escribirlo. La formulacidn textual de esa norma basica de integracién en la
sociedad literaria del siglo XIX nos acerca a la mujer real que se esconde
tras las mascaras de consejera doméstica y amiga de las mujeres. Sus pa-
labras, junto con sus decisiones textuales en la produccién pedagdégica (la
que le da sustento a su identidad como escritora) nos dejan intuir la estra-
tegia de legitimidad, no coincidente con un verdadero deseo u opinidn al
respecto del mundo.

Sinués actua textualmente como angel doméstico para respaldar no
solo su obra pedagdgica sino su derecho general a tomar la palabra pu-
blica. Resulta complicado, pues, acceder a una opinién de si real porque
incluso en estos textos (o precisamente en este tipo de textos) la autora
debe revelarse como moralista, consejera y amiga. Primero por un desin-
terés solidario con su género, finalmente dejando claro que ella es unica
en su condicién y ha realizado una gran labor equiparable a la de grandes
nombres de la literatura francesa inmediatamente anterior. Sus prélogos
son una metaficcion en la que ella interacttia a su vez con lectoras ideales,
compartiendo el interés por historias que, no olvidemos, presenta siempre
como realidad, como hechos positivos ejemplares que ella relata a mayor
gloria y beneficio de sus congéneres.

Y aunque en su produccién puramente narrativa la escritora ignora
sin titubear sus propias recomendaciones, no puede evitar prélogos au-
tojustificativos en los términos de la domesticidad que le ha permitido el
acceso a la palabra publica y que es su escudo ante los ataques que recibe
primero por el mero hecho de tomar la pluma, segundo por hacerlo mal, ya
que la generalidad de sus contemporaneos y de los escritores mas jovenes
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no espera nada talentoso del intelecto de una mujer.

M= del Pilar Sinués tiene que negociar su identidad como tal en la
esfera publica asumiendo una mascara de domesticidad y virtud que, en el
fondo, la imposibilita para la escritura de altos vuelos, para llevar la sien
cefiida de lauro bello. La aspiracion expresada en los versos con los que
inicié este trabajo no dice s6lo que su prosa va a ser la alegria del hogar,
dice que espera ser coronada y tener a sus pies alfombra de oro. El éxito
literario es un objetivo que se vela pero en ocasiones no puede reprimirse,
acentuando mas la paradoja entre realidad y deseo a la que la escritora
decimonoénica de esta primera etapa de consolidacidn en el panorama tuvo
que hacer frente.

Asi, en el caso de M*® del Pilar Sinués leemos una obra pedagogica
en la que asume plenamente los valores de la clase burguesa en lo relativo
a la moral sexual de las mujeres. Pero lo hace combindndolo con una idea
de progreso que permitird, timidamente y por cuestiones de interés eco-
nomico, que las espafiolas puedan acceder a una cierta educacién y a un
cierto trabajo externo ademads del doméstico. Lo hace también proponien-
do un marco en el que las mujeres asumen con pragmatismo su situacién y
toman las decisiones que de una manera mas eficaz van a facilitar su vida,
evitando conflictos que las pongan frente al escarnio social. Dentro de un
estricto marco de principios, a sus heroinas les depara un cierto margen de
actuacion y autonomia segun el cual los varones no estdn a la altura moral
de lo que ellas deben esperar y, si perseveran en la actitud que se considera
correcta, se veran recompensadas.

Sinués defiende unos valores de clase que implican no sdlo la moral
sexual o religiosa sino una ética del trabajo y el esfuerzo personal como
motores del progreso individual y, por extension, del colectivo. Es cons-
ciente de que el mundo contemporaneo pone a su sexo en situaciones di-
ficiles y pretende dar herramientas intelectuales y materiales para poder
salir adelante. No percibe la solidaridad entre la fragilidad econémica de la
posicion de las mujeres y el propio mecanismo rector del sistema capitalis-
ta, sumando otra contradiccion a la ya de por si notable lista de paradojas
en la que se desenvuelve su vida.

La produccién adoctrinadora de Sinués, tal y como planteé en la
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introduccion y creo haber demostrado a lo largo de estas paginas, es espe-
cialmente relevante porque permite estudiar estos cambios sociales en un
momento trascendental en la historia espafola: a través de sus consejos,
reconvenciones y temores intuimos un escenario en el que la burguesia se
estd haciendo con el poder econémico (paulatinamente acaparard también
el politico) e imponiendo sus valores y su visiéon del mundo al conjunto de
la poblacién, poniendo especial énfasis en el control de los cuerpos y de
la sexualidad de las mujeres. En este contexto, los manuales pedagogicos
que moldean la conducta ideal de las jovenes son muy utiles al sistema y se
apoyan en toda una industria editorial que ha experimentado un cambio
significativo en el sexo de su publico. Las revistas, los manuales, la moda
y las novelas articulan el ideal femenino burgués y constrifien la libertad
y la accién de las mujeres reales que intuimos en los resquicios de la obra
de Sinués.

La Modernidad como etapa histdrica tiene entre sus procesos fun-
damentales el haber estructurado el mundo separando a las personas por
su sexo bioldgico mediante la atribuciéon de funciones diferentes y des-
iguales sustentadas, precisamente, en una interpretacion intencionada de
la biologia. En el momento presente, a pesar de todos los procesos decons-
tructivos que podemos llevar a cabo en el plano intelectual y de los avan-
ces que algunos paises han conquistado en el plano de lo social, seguimos
viviendo en funcidn de sélidos esquemas sexistas apuntalados en el mundo
occidental a lo largo del siglo XIX. Su asuncién sélo puede combatirse
desde la lectura critica de los textos que, en cada tradicion, han ido conso-
lidando esta ideologia.

Por otro lado, la figura de Sinués como escritora sigue diciéndonos
mucho al respecto de la presencia de las mujeres en el campo literario ya
que, aferrandose a una tipologia de textos que le dan legitimidad autorial,
intenta indagar en otras vias y cumplir una vocaciéon manifestada desde el
primer momento como motor principal de sus acciones. No se ha analiza-
do de forma fria, lejos de lo folletinesco, hasta qué punto es revelador el
que la joven Sinués se aferrara a una declaracion de amor y peticién ma-
trimonial por carta para salir de Zaragoza y presentarse en Madrid, obte-
niendo mucha independencia para llevar a cabo sus aspiraciones literarias.
Que su matrimonio fracase, dada la manera en que se produjo, pareceria
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lo normal.

Pero, salvo por cierta censura social, para ella la separacion no es
totalmente negativa: si el amor era la excusa para abandonar la tutela fami-
liar y la vida provinciana, la llave para el Madrid de la literatura, entonces
cumplié su funcién y le permitié después desarrollar su vida hasta cierto
punto como quiso, como escritora. El peaje ha quedado claro: la via de lo
doméstico, no siempre hablar o escribir lo que libremente se piensa. No es
mi intencién cerrar estas paginas con una traslacién a situaciones de la se-
gunda mitad del siglo XX pero si apuntar que la domesticacion de la escri-
tura que permitid el ejercicio de la misma a las mujeres a lo largo del siglo
XIX, no es ajena a otros procesos —también mercantiles y legitimadores-,
que rigen modas literarias y actitudes en la actualidad.

Me gustaria pensar que si somos capaces de ver los resquicios de es-
tos edificios de moralidad decimononica construidos por las autoras, sere-
mos capaces de derrumbar las consecuencias reales, educativas, represoras,
que esas ideas han tenido en las mujeres de carne y hueso desde entonces.
Senalando la actuacién y el disfraz que permite el juego publico de la lite-
ratura, serd posible tal vez relativizar el alcance ideoldgico, la legitimidad
moral, de las ideas que todavia hoy nos codifican como seres biolégicos y
estereotipados, imposibilitadas para una verdadera libertad.

Recibido: 04/03/2013
Aceptado: 26/06/2013
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