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RESUMEN: El artículo analiza el modelo de conducta que Mª del Pilar Sinués pro-
pone en su obra pedagógica para las mujeres de las clases medias españolas como 
el más conveniente por la religión y costumbres del país, en relación con el propio 
estatus de la escritora como mujer de letras que justifica su presencia en la esfera 
pública a través de la literatura de la domesticidad. Se analizan aspectos relativos a 
la identidad, la educación, el trabajo y la familia, así como la abierta oposición de 
Sinués al feminismo contemporáneo, poniendo de manifiesto las contradicciones 
entre vida y discurso que encarna una autora que accedió a la palabra pública y 
se consolidó profesionalmente a través de la difusión del estereotipo burgués del 
“Ángel del Hogar”.
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TAMING WRITING. Professionalization and Bourgeois Morality in Ma-
ría del Pilar Sinués’ Educational Works (1835-1893)

ABSTRACT: María del Pilar Sinués’ educational works propose a role model for 
Spanish middle-class women that is presented as the most suitable for the nation’s 
religion and customs. This essay examines the relationship between this propo-
sition and Sinués’ place as a female writer who asserts her presence in the public 
sphere through the literature of domesticity. Issues related to identity, education, 
labor and family, and Sinués’ marked opposition to contemporary feminism are 
also discussed, highlighting contradictions between her life as a professional wri-
ter in the public arena and her promulgation of the bourgeois stereotype of the 
“Angel in the House.”
KEYWORDS: Spanish Literature, 19th century, domesticity, feminism, María del 
Pilar Sinúes, women education.

1. Introducción 

“—¡Prosa! —me gritó el mundo: —dame prosa / Y ceñiré tu sien de lauro 
bello / Y alfombra de oro tenderé a tus plantas; / Prosaico es este siglo 

y prosa quiero!—”. En 1860, María del Pilar Sinués publicaba estos versos 
y constataba en ellos el devenir literario del siglo y, en cierta manera, la 
evolución que se producía entonces en la literatura escrita por mujeres en 
España. Pasada la década de 1840 y el momento de gran éxito de las poetas 
románticas, Carolina Coronado y Gertrudis Gómez de Avellaneda, aparece 
en escena un tipo de escritora que se define por la contradicción al susten-
tar su legitimidad creadora, su presencia en la esfera pública, en la defensa 
del papel esencial que las mujeres deben jugar en la sociedad como esposas 
y madres, dentro de los límites del hogar. Lo hace poblando la literatura de 
mediados del XIX de “Ángeles del Hogar” que, en palabras de Alda Blanco: 

triunfan sobre rocambolescas adversidades, malas y ociosas mujeres, se-
ductores desalmados y madres siniestras, establecen su virtuosa forma de 
ser como el ideal femenino, pintan la vida doméstica como lo naturalmente 

suyo y, finalmente, promueven el hogar como el espacio más apropiado para 
la mujer (2001: 13).

Entre todas las escritoras que sobresalieron en el “canon isabelino” 
(Sánchez Llama, 1999), la zaragozana María del Pilar Sinués ocupa un lu-
gar destacado. Está considerada la primera mujer que vivió íntegramente 
de su trabajo como escritora en España, publicando más de un centenar de 
obras entre novelas, manuales pedagógicos, cuentos y poemas (Simón Pal-
mer, 1991). A ella se le debe un texto de elocuente título, El ángel del hogar 
(1859), central para entender la configuración ideológica de la burguesía 
española con respecto al papel social reservado a las mujeres. Tradujo obras 
francesas y anglosajonas, participó en diversas publicaciones femeninas y, 
en general, disfrutó de éxito en vida, siendo de las pocas autoras del siglo 
cuyas obras se imprimieron hasta bien entrado el XX y que gozó, además, 
de gran repercusión en América Latina, donde también es posible rastrear 
ediciones contemporáneas de su obra. 

En sus textos, especialmente en aquellos de corte pedagógico que 
analizan de forma directa el día a día contemporáneo, bullen el siglo XIX y 
la ola de cambios que para las mujeres iba a suponer tomar la palabra y pre-
tender hacer uso de ella. La educación, el trabajo, el derecho de ciudadanía 
comenzaban a pelearse de forma seria. Y aunque Pilar Sinués dista mucho 
de ser una escritora siquiera protofeminista1, en su obra hay una constante 
tensión entre deber y deseo que se plasma en la progresiva apertura ideo-
lógica que la autora demuestra. Apertura, claro está, dentro de unos límites 
estrechos que se justifican, en último término, por la consolidación del 
capitalismo como motor no sólo de las economías, sino de las relaciones 

1  Sinués mantuvo una postura abiertamente hostil hacia las escritoras que se atrevieron a 
defender los derechos de las mujeres, como era el caso de Rosario de Acuña. En 1891, ya al 
final de su vida, Las dominicales del libre pensamiento reseñó unas palabras de la autora so-
bre la escritora madrileña y sobre el propio periódico, al que considera de poca importancia 
y sin apenas público lector: “Se nos envía de la Habana un recorte del Diario de la Marina, 
en el cual la señora doña María del Pilar Sinués dice, hablando de las páginas de Las domi-
nicales del libre pensamiento, que ‘apenas las lee nadie’, y agrega, intentando criticar a doña 
Rosario de Acuña, que ‘se puede ser libre-pensadora, pero no libre-escritora ni aun libre-
habladora’” (20-6-1891). El redactor de la nota añadía precisamente que las declaraciones 
de Sinués eran propias de quien estaba ejerciendo como libre-escritora y libre-habladora, 
incidiendo en la palmaria contradicción entre discurso y vida de la autora zaragozana.
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humanas a lo largo de los últimos años del siglo XIX en España.

A lo largo de este artículo me propongo estudiar el modelo de mujer 
española que defiende Pilar Sinués en relación con la manera en que ella 
construye su propia imagen de escritora. Es decir, me interesa la paradoja: 
cómo la autorrepresentación pública se sustenta y legitima en la escritura 
doméstica. Este proceso identitario no se da en Sinués de forma repenti-
na o consciente: a lo largo del corpus seleccionado, se observan cambios 
y avances en la imagen que la escritora proyecta de sí, solidarios con los 
tímidos cantos a favor de la educación y el trabajo femeninos que la autora 
entona.

Sin duda esta paradoja podría estudiarse a través de su obra narrati-
va, pero dado que la carga ideológica es mayor y frontal en la que he consi-
derado pedagógica, me ha parecido más interesante para indagar en la con-
tradicción intrínseca a la literatura doméstica. Precisamente para conocer 
bien este tipo de obras, me detengo previamente en repasar su teorización 
en el ámbito de la teoría feminista y del hispanismo, para después estudiar 
cómo construye María del Pilar Sinués su imagen pública de escritora y, 
finalmente, el modelo de conducta que intenta imponer en las españolas de 
las clases medias a través de su obra de adoctrinamiento. Las conclusiones 
reúnen una serie de hipótesis que pretenden arrojar luz sobre una figura 
cuyo conservadurismo no impide que su literatura y su obra en prosa de no 
ficción sean determinantes en el estudio de la inclusión de las escritoras en 
la esfera pública, junto con las particularidades y condicionantes ideológi-
cos de ese acceso (literatura doméstica, temáticas “femeninas”, etc.).

2. Lo doméstico como vía de acceso a la esfera pública
El desarrollo del capitalismo y la redefinición de la burguesía como 

clase consumidora están en estrecha relación con tres fenómenos determi-
nantes de la caracterización literaria del siglo XIX. Me refiero a la profe-
sionalización de la escritura, al auge de la imprenta que consolida la prensa 
y la literatura por entregas, y a la entrada de las escritoras en el panorama 
literario. El aumento de las escritoras en el mercado y la ampliación del 
número de lectoras están en relación con las decenas de publicaciones fe-

meninas que abundan ya durante el reinado de Fernando VII. En este tipo 
de prensa se curtirán Mª del Pilar Sinués y sus contemporáneas: publicarán 
artículos, poemas o novelas por entregas, también asumirán la dirección 
de estos proyectos, siempre sorteando unas leyes que les impiden ciertos 
trabajos: en lo que toca a la escritura, la Ley de Prensa de 1836 obliga a 
recurrir al marido o a otro hombre como “editor responsable”.

No sólo escribirán en prensa destinada para mujeres: Sinués publica 
con regularidad y durante un amplio período de tiempo que va de 1875 
a 1890 en el periódico progresista El Imparcial, aunque abordando temas 
relacionados con la “cuestión femenina” de una u otra forma (acceso y con-
tenidos de la educación, posibilidad de trabajar, moral y religiosidad…) 
(Sánchez Llama, 1999: 278). Esta participación femenina en diversas em-
presas periodísticas no será ajena a los problemas que padecen las publi-
caciones masculinas, especialmente a la censura que bajo los gobiernos 
moderados es muy restrictiva.

El estudio de la irrupción de las mujeres en la literatura decimonó-
nica ha sido abordado desde varios frentes. Por un lado, contamos con la 
ingente labor bibliográfica de Carmen Simón Palmer, que nos aporta los 
datos y el catálogo de escritoras y, por otro, con los análisis fundamentales 
de Susan Kirkpatrick en su libro Las románticas. Escritoras y subjetividad 
en España, 1835-1850. Esta última obra analiza una serie de procesos claves 
en la formación de una subjetividad femenina moderna que afecta a la lite-
ratura escrita por mujeres. Voy a repasar las tesis principales de esta autora 
para situar el discurso y la estética en la que Mª del Pilar Sinués comienza 
a escribir.

En el siglo XVIII el sentimiento se convierte en un valor social del 
hombre de bien2. De ahí se deriva una resignificación de la subjetividad y 

2  El hombre de bien se define por emplear su razón para la consecución de la felicidad pú-
blica: es un ser social. Por oposición a esto, la mujer de bien definida en el XVIII es una cla-
ra precursora del modelo de la domesticidad burguesa, ya que es un ideal construido a par-
tir de la maternidad y del cumplimiento de las obligaciones familiares como esposa. Sólo 
en el tiempo libre de las tareas se le permitirá una limitada formación. Este planteamiento 
es claro en la segunda mitad de la centuria, a pesar de que en 1726 Feijoo escribiera su re-
volucionaria Defensa de las mujeres (Discurso XVI del Tomo I del Teatro crítico universal).
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de la intimidad sobre la que se articula el discurso romántico. Sin embargo, 
el ámbito de las emociones ha sido hasta ese momento patrimonio natural 
femenino, lo que situaría a las mujeres en una posición privilegiada para la 
literatura. En oposición a esto, la moral social en formación prefigura a las 
mujeres como seres sin deseo, las imposibilita para la subjetividad román-
tica masculina (Kirkpatrick, 1991: 20). Además, lo femenino se convierte 
en “el objeto de los poderes creativos, al centrar el yo creador en un deseo 
presuntuoso supuestamente ajeno a la mujer” (1991: 27). De este modo, las 
escritoras deben enfrentar la contradicción de un sistema que las considera 
objetos pero no sujetos, que las confina en el papel de musas.

La literatura de la domesticidad se convierte así en la única vía a 
través de la cual las creadoras pueden vencer la resistencia del sistema. 
Para Susan Kirkpatrick estaríamos ante una “tradición romántica específi-
camente femenina” (1991: 37), en tanto que con este ideario se ajusta una 
subjetividad construida desde el deseo a unas escritoras que deben definir-
se por carecer de él. La base sobre la que se apoya este quiebro es el nuevo 
poder que la sociedad burguesa confiere a las mujeres dentro del hogar, 
convirtiéndolas en esos ángeles que reinan en un espacio construido por 
oposición al mercado y en el que se enseñorean de los afectos familiares 
(1991: 36).

La casa puede ser vista entonces como un espacio protector para los 
personajes femeninos, porque genera una solidaridad entre ellos de la que 
está excluido el varón y en el que se valoran las especiales funciones socia-
les de las mujeres, tal y como propone Lou Charnon Deutsch:

The home was not just a prison (although this certainly was in a physical 
sense for many bad heroines), but a place where a feminine ideal of in-
tersubjectivity could be striven for if not obtained. In this sense, the cult 
of domesticity fostered a kind of recognition that placed a high value on 
women’s activities and problems. It recognized and valued the mother for 
her sacrifice to her children, as much as the children’s sacrifice for the good 
of others (1994: 35).

Kirkpatrick señala que la domesticidad es la única manera de resol-
ver este conflicto entre la subjetividad liberal y el ideal femenino. Sin em-
bargo, hasta que esto se consolida, las escritoras pueden moverse en unos 

márgenes más libres para la creación. En la década de 1840 la poesía habla 
de una sensibilidad femenina especial que reclama su acceso a la cultura y 
el derecho a escribir. La reacción mayoritaria de la crítica masculina y, con 
ella, de todo el ámbito literario es censurar a estas escritoras al considerar 
que la literatura es incompatible con la virtud, ese rasgo casi metafísico 
sin el cual una mujer es denostada y estigmatizada en la sociedad. La res-
puesta de las autoras es convertir en valor literario el ideal de virtud de la 
burguesía.

Aparece así la literatura, mayoritariamente novela, de la domestici-
dad. Junto con las narraciones llegan los manuales de conducta y las obras 
pedagógicas cuyo fin es apuntalar el nuevo modelo. La novela doméstica 
conlleva una estética que Charnon-Deutsch (1994: 2) ha bautizado como 
“estética de la conformidad” (compliance), en tanto que enseña a las muje-
res que deben afrontar la vida y sus problemas en soledad, sin esperar apo-
yo de los hombres sean estos padres, esposos o hijos3. Esta estética tiene no 
pocas dosis de resignación que en el caso español será cristiana y, como se-
ñalaré más adelante, es la base del discurso teórico de Mª del Pilar Sinués.

Para Alda Blanco esta respuesta conservadora de las escritoras na-
cidas al calor del Romanticismo es un peculiar contradiscurso, en tanto 
que “los perniciosos actos de escribir y leer se transforman en la piedra 
angular de la virtud doméstica” (2001: 86). La lectura y la escritura pierden 
el carácter de desorden sexual que se esconde bajo el estereotipo de Emma 
Bovary (2001: 56) y pasan a vincularse a la educación femenina, de manera 
que “la mujer doméstica […] funciona textualmente como educadora o 
educanda” (2001: 86). La novela doméstica es entonces un gran progra-
ma docente destinado a conducir a las mujeres hacia el ideal burgués de 
esposas y madres, influyendo de modo notable en la educación femenina 
desde la propia trama en la que el aprendizaje de la mujer hasta llegar a ser 

3  Estas novelas también proponen modelos masculinos compatibles con el ideal de mu-
jer virtuosa que, si bien no libran a los personajes femeninos de su carga personal, los 
acompañan de un modo en el que la esencia doméstica de la mujer no se ve violentada: 
“Between them there will be no secrets or mysteries; their communication will be perfect. 
In the presence of another who understands the abuse of gender power, docility, feminine 
weakness, and submission are safe virtues” (Charnon-Deutsch, 1994: 26).  



Domesticar la escrituraAlba González Sanz 58

ISSN en trámiteUNED. REI, 1 (2013), pp. 51-99

Domesticar la escrituraAlba González Sanz 59

ISSN en trámiteUNED. REI, 1 (2013), pp. 51-99

virtuosa es el eje fundamental4.

Esa educación para ser un perfecto ángel doméstico es solidaria del 
tiempo histórico en el que se genera: conforme la burguesía accede al poder 
impone un sistema de valores que la protege en lo económico, afianzando 
mecanismos de control sexual que, en último término, reportan beneficios 
patrimoniales a través de los que se tejen las redes de poder económico 
y político. La identificación de la esposa con este proyecto masculino se 
vuelve central: el discurso doméstico se convierte así en un amarre eficaz 
para introducir a las mujeres en un sistema de valores al servicio de los 
intereses económicos de la burguesía.

3. Mª del Pilar Sinués: la construcción heterodoxa de la escritora 
profesional

Mª del Pilar Sinués fue la escritora más prolífica de su tiempo y, sin 
embargo, apenas conservamos datos biográficos que vayan más allá de la 
anécdota. Nació en Zaragoza en 1835. A pesar de que no contó con un gran 
apoyo familiar en sus inicios como escritora, en toda su producción consa-
gra a su madre y padre un respeto y un amor filial envueltos en una retórica 
de virtud y ejemplaridad moral con la que les identifica. Intuimos una total 
vocación literaria dado lo temprano de sus publicaciones: ella misma data 
una primera edición de su novela Rosa en 1851 y su primer poemario, Mis 
vigilias, aparece en 1854, sin llegar la autora a los veinte años.

Poco se sabe de la educación que recibió. Su formación incluyó sin 
duda el francés, pues se dedicó toda su vida a la traducción y siempre es-
tuvo al tanto de la literatura del país vecino. En su producción recurre al 
tópico constante de aludir a su conocimiento como disperso, sencillo, in-
genuo. Pero las referencias de sus textos pedagógicos y los modelos de su 
narrativa desmentirían esta escasez de lecturas, si bien es imposible saber 

4  De hecho, dos obras de Mª del Pilar Sinués (La ley de Dios y A la luz de una lámpara) fue-
ron designadas libros de lectura en la primera enseñanza en 1860 y 1863 respectivamente. 
En 1865 solicita al Ministerio de Ultramar que la designación se extienda por Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas, cosa que consigue. El documento puede consultarse a través del Portal de 
Archivos Españoles del Ministerio de Cultura, PARES (http://pares.mcu.es).

a qué bibliotecas tuvo acceso y si éste tuvo lugar antes o después de su ma-
trimonio y posterior establecimiento en Madrid.

Algunas fuentes la sitúan en el convento de Santa Rosa de Zaragoza, 
profesando incluso como novicia (Simón Palmer, 1991). Sin embargo, en 
1856 está casada con el dramaturgo y periodista valenciano José Marco 
(1830-1895). La historia de su petición de mano y boda ha sido narrada por 
varios contemporáneos, entre ellos Julio Nombela. Una noche, en un café, 
se leen unos versos de la joven zaragozana y Marco, en lo que parece una 
broma, decide escribir un poema en el que pide su mano, ayudado por sus 
pares nocturnos. Nombela cuenta que lo que se inició como divertimen-
to tomó visos de realidad porque José envió la carta a Zaragoza y recibió 
respuesta afirmativa. Su carteo duró un mes, se casaron por poderes y ella 
viajó pronto a Madrid (Nombela, 1976: 444-446). Marco trabajaba en el 
Ministerio de Ultramar y fundó una efímera revista llamada La España 
Musical y Literaria5.

La vida literaria de Marco es pronto asumida por Sinués. De hecho, 
ella colabora con un poema en la Corona poética dedicada al Exmo. Sr. 
Manuel José Quintana con motivo de su coronación, publicada en 1855 bajo 
la dirección del que todavía no es su esposo, puesto que firma con sus ape-
llidos de soltera. A Quintana debemos un dato más sobre la boda, ya que 
corresponde a los versos de Sinués con un texto del 10 de enero de 1856 
en el que le desea felicidad en sus próximos himeneos (Quintana, 1969: 
393). Según Julio Nombela, Marco tenía una hija de una relación anterior, 
no quedando claro si era viudo. En todo caso el matrimonio se rompió, 
sin que se conozca el motivo, aunque muchas fuentes indirectas apuntan a 
que el escritor no soportó el hecho de que su esposa se convirtiera en una 
célebre autora, mientras que él no terminaba de descollar en el panorama 

5  La publicación se fundó inicialmente en 1850, pero su momento más fructífero tuvo lugar 
entre 1854 y 1856, cuando colaboró en ella un Gustavo Adolfo Bécquer recién llegado a 
Madrid. Además de en algunos números, el poeta sevillano tomó parte también en la Coro-
na poética dedicada a Quintana que José Marco coordinó, aglutinando en ella a los jóvenes 
poetas románticos del momento. Intentaron obtener el patrocinio de la reina Isabel II para 
sostener la publicación, pero el apoyo real en forma de suscripción pareció no ser suficiente 
(Pageard, 1990: 29).  
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dramático6. Sin embargo Nombela parece aludir a una infidelidad de ella 
que motivó una separación amistosa; no da más datos, ya que refiere el epi-
sodio como una “novela en acción” protagonizada por Sinués (1977: 446).

Julio Nombela describe a Pilar Sinués como “buena y sencilla, aun-
que muy romántica” (1976: 446), lo que la sitúa lejos del ideal femenino 
al connotar pasión, seguimiento de los instintos e irreflexión. El tópico se 
repite en las historias de la literatura posteriores. Lo cierto es que ella se 
recubrió de esa ingenuidad y sencillez supuestamente femeninas para le-
gitimarse como autora, aunque una observación detallada de los prólogos 
de sus obras pedagógicas revela una autoconciencia mucho más firme y un 
control mayor sobre la propia obra literaria.

En El ángel del hogar, la autora narra cómo compuso Rosa: durante 
la noche se levantaba de forma discreta para no despertar a sus familiares y 
le robaba horas al sueño para escribir, atemorizada por la oscuridad y por 
ser sorprendida. La descripción se intensifica conforme llega la noche final 
de escritura en la que su madre está a punto de descubrirla. Para evitarlo, 
sale al balcón, con tan mala suerte que Flora Navarro cierra la ventana y 
deja a su hija a la intemperie, aunque no se percata de los papeles. Cuando 
la descubren y confiesa lo que hace por las noches, se le permite escribir 
en los ratos de descanso de las tareas. Sin embargo, su labor no se ve re-
compensada porque la ciudad de Zaragoza no la cree autora del libro, sino 
más bien a su padre (Sinués, 1859: 76-77). De ahí se deriva una reflexión 
peculiar que es el germen de los principios de ejemplaridad y realismo que 
Sinués va a defender en toda su obra pedagógica: “Esta ha sido la razón, 
lectoras mías, de proponerme afirmar con el ejemplo lo que anhelo enseñar 
en mis escritos, y de que estos sean, cuantas veces me sea posible, la rela-
ción fiel y verídica de hechos positivos” (1859: 78).

6  El Gil Blas de 24 de marzo de 1867 se burla de una nueva publicación de Sinués en su 
sección “Murmullos”: “La señora doña María Pilar Sinués de Marco… ha dado a luz unos 
Cuentos de color de cielo. / -¿En dónde habrá visto ese color? preguntaba uno. / -En los ojos 
de su Pepe… contestó otro”. Ángel Mª Segovia dedica unos versos a cada miembro de la pa-
reja en su libro Melonar de Madrid de 1876. De Marco dice: “La feria de las mujeres / dio, le 
aplaudieron con fe; / y aun creo que presentó / en la feria a su mujer” (Segovia, 1876: 158). 
Los dedicados a Sinués rezan: “Más aun que por brillar / y por llegar a lucir, / escribe para 
olvidar / los disgustos del vivir” (Segovia, 1876: 144).

El prólogo de esta misma obra nos presenta su empeño de enseñar a 
las mujeres las ventajas de la virtud como algo sencillo y cariñoso, a ima-
gen y semejanza de su propio razonar. Pero conforme avanza su carrera, 
aumenta su éxito y las reediciones se suceden (El ángel del hogar conoció 
siete en vida de la escritora), Mª del Pilar Sinués se reviste de importancia 
y se considera la única persona en España que se ha preocupado verdade-
ramente de la educación moral de las mujeres y así lo expresa en el prólogo 
de Un libro para las madres (1877: 6), donde además no escatima datos, 
más contables que virtuosos, al respecto de las reediciones de su obra:

Puede decirse que en España soy la única persona que se ha dedicado a 
escribir acerca de la educación moral de la mujer; pero ¡con cuánto amor la 
mujer me lo ha recompensado! ¿Qué libro ha tenido una acogida tan bri-
llante, tan entusiasta, tan admirable, tan afectuosa como mi obra Un libro 
para las damas? La primera edición agotada con una rapidez de que no hay 
un ejemplo en nuestra patria; la segunda, que casi lo está también, y las dos, 
vendidas en el término de algunos meses, son las mejores pruebas del amor 
con que aquella obra fue recibida.

En su obra La vida real: alegrías y tristezas de una familia, estudio 
social insiste en la idea al afirmar que “nadie en España se ha ocupado, 
hasta que yo lo he hecho, del bienestar, de la dicha moral de la mujer, nadie 
le ha dicho —Yo te alumbraré en tu camino para que no caigas” (1884: 6). 
Vemos que del consejo de amiga realizado con el afán de ser útil pero sin 
darse excesiva importancia, pasa a afirmarse como la única escritora de su 
tipo en España. Pero va más allá porque establece sus modelos literarios e 
ideológicos en Francia, haciendo una sutil maniobra que la compara con 
las grandes escritoras francesas contemporáneas, cuyo prestigio y acepta-
ción en el país vecino eran mayores de los que gozaban las autoras espa-
ñolas.

Su dominio de la publicidad editorial de la época no se corresponde 
tampoco con el de una sencilla joven que escribe por puro don o instin-
to. Recurre en varias de sus obras a la táctica del manuscrito encontrado 
o enviado a su persona en tanto que lectora competente que entenderá 
las penas que en el texto se narran. Los prólogos se ven salpicados así de 
ficciones en las que entra en juego su rol de escritora, y la recepción si-
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multánea de bastante feedback por parte de su público. Tal es el caso de la 
primera pieza que contiene la ya citada Un libro para las madres, en la que 
una mujer le hace llegar la trágica historia de su vida porque la considera 
la única confidente posible en el momento final de su existencia. Estas son 
las razones:

el mundo ha concluido para mí.
En él diviso aún una figura circundada de paz, rodeada de una blanca luz… 
la de V., la de V., que se ocupa sin cesar de ofrecer a las jóvenes los dulces 
frutos de su pluma; las sanas máximas de la virtud. Hija mía, —porque por 
mi edad bien le puedo dar ese dulce nombre— hija mía, yo la confío lo que 
escribí para mi hija; yo la confío mis sueños y las realidades que al fin de ellos 
he hallado; délos V. a la luz, y la ahorrarán quizá algunas horas de trabajo, si 
los juzga dignos de figurar entre las bellas y aromadas flores de su moral y 
recreativa Biblioteca.
Todas las obras de V. las tengo; de ésta, tal vez llegará un día en que yo misma 
vaya a pedirla un ejemplar; pero eso será cuando esta dolorosa llaga de mi 
alma haya dejado de sangrar; entonces sabrá quién es una de las más desgra-
ciadas mujeres del mundo, y también una de sus más fervorosas y apasiona-
das admiradoras (1877: 12-13).

Esta inclusión de su faceta de escritora como personaje en una de sus 
obras, o el constante elogio de su propia labor, es una de las brechas a través 
de las cuales acercarnos a la mujer real que se escondía bajo la imagen de la 
humilde y modesta escritora del hogar. En la crítica a Rosario de Acuña ya 
citada, Pilar Sinués nos dice mucho sobre su propia percepción como mujer 
y como escritora. Afirmando que se puede ser librepensadora pero no hablar 
o escribir con libertad, la autora zaragozana pone sobre la mesa el juego de 
máscaras que una escritora como ella tuvo que desarrollar para mantener el 
éxito público y proseguir su carrera literaria. La performance empieza antes 
de los manuales de conducta que tipifican roles y demarcan prohibiciones 
para las mujeres. La escritora tiene también que actuar7, que ser en aparien-
cia uno de sus personajes, para poder llegar a la imprenta, dejando a buen 

7  Volveremos sobre este asunto en el apartado final. Baste por ahora señalar que la teoría de 
la performatividad de género desarrollada por Judith Butler (1990) se expresa aquí no sólo 
en la textualidad, sino en la construcción identitaria de la escritora: hay un efecto espejo 
entre lo que pretende Sinués y cómo debe explicarse a sí misma.

recaudo las facetas más problemáticas de la identidad.

Pilar Sinués parece ceñirse a los preceptos neocatólicos según los 
cuales las escritoras deben tomar la pluma para hablar de la virtud, de la 
vida doméstica, de la religión o del amor casto (maternal o filial). Cuan-
do consigna la escritura como una dedicación posible para las mujeres lo 
hace siempre como último recurso, preservando esa idea de que en último 
término ha de ser un impulso del corazón pero no un ejercicio varonil. 
De hecho, algunas de sus heroínas escriben para sus hijas pero no tienen 
intención alguna de dar los textos a la imprenta, insistiendo en la función 
educadora de la madre y de la propia escritura doméstica (Blanco, 2001). 
Soslaya bien su carácter excepcional al presentarse como amiga y conse-
jera: primero con modestia, después, como hemos visto, afirmando clara-
mente que ella es única en su condición.

Sobre lo que deben escribir las mujeres, Sinués afirma lo siguiente 
en Verdades dulces y amargas (1882: 295):

No aconsejaré a ninguna mujer que, ni aun dentro de la esfera del arte, 
consagre su talento a obras viriles: es decir que me parece tan impropio de 
una mujer el pintar cuadros de historia, como el escribir libros donde las 
pasiones fuertes traigan como consecuencia la inmoralidad y los crímenes: 
bueno es que pinte el mal, pues sin conocerlo nadie puede evitarlo, y la ig-
norancia no es la virtud: pero con cierto pudor, con la delicadeza que debe 
ser inherente a la condición femenina […]
Las novelas de brocha gorda, así como los grandes cuadros de batallas, no 
son propios de la dulce y suave condición femenina.

Constantemente, además, alude a que su pretensión al escribir su 
propia obra es ayudar a las demás mujeres, no faltando ni a la verdad ni a 
la virtud, teniendo por intención dar consuelo. Sin embargo, en sus publi-
caciones plenamente narrativas, Sinués se ciñe a otra opinión: “El escritor 
no puede estacionarse: debe marchar con su época” (1882: 7). Así, en 1861 
publica Fausta Sorel, una novela que, tal y como ha señalado Sánchez Lla-
ma (1999: 275), sorprende a la crítica y en cuyo prólogo se alude a Balzac 
como referente. Para el investigador esta obra es la que quiebra un tanto 
el equilibrio entre discurso isabelino y contemporaneidad en la narrativa 
de Sinués, si bien dentro de los términos estrechos de la ideología conser-
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vadora de la autora. Esta ruptura es, siempre según Sánchez Llama, la que 
explicaría por qué Sinués tuvo éxito tanto en el reinado isabelino como 
en la Restauración, al contrario que otras de sus contemporáneas, quienes 
no adaptaron su estilo y temas a las nuevas preocupaciones que corrientes 
como el Realismo y el Naturalismo introdujeron en la literatura.

Cuando Sinués habla de la composición de la novela, dice que sin 
dejar de ser escritora del hogar pretende “empuñar el fuerte cincel que 
se necesita para modelar la estatua del vicio que presento bajo el aciago 
nombre de Fausta” (1861: 2). El personaje es descrito en términos que an-
ticipan las temibles mujeres fatales del fin de siglo, a pesar de que Sinués 
vaya a redimirla a través de la muerte en el final del texto. De Fausta dice 
que es: “una diosa, una reina del infierno, una criatura más inmensa, más 
grandiosa, más imponente que cuanto encierra el mundo... […] un ser so-
brenatural y aterrador: grande así en sus crímenes como en las apariencias 
de su virtud” (1861: 18).

Es por ello claro que las opiniones sobre la escritura vertidas en la 
producción pedagógica distan mucho de ser las actitudes tomadas por la 
autora en su novelística. Pareciera como si, alcanzada la legitimidad como 
escritora doméstica y virtuosa, la zaragozana pudiera permitirse revelar 
más de sus horizontes literarios pero haciéndolo en su obra puramente 
narrativa. Tratándose de una escritora con una producción tan amplia, es 
especialmente interesante estudiar estas estrategias de publicidad editorial 
relacionadas, por un lado, con el tipo de textos en los que las inserta y, por 
otro, con la aplicación o no de sus propios principios legitimadores en su 
literatura. La frontera entre vida y discurso se traslada a los textos, permi-
tiendo asomarnos frontalmente a la paradoja de la escritura femenina en 
el siglo XIX.

4. Educando al “Ángel del Hogar”: un modelo de conducta para 
las españolas de clase media

A la hora de definir qué textos de Mª del Pilar Sinués pueden consi-
derarse pedagógicos, he partido del inventario realizado por Simón Palmer 
(1991) en el que la investigadora recoge cerca del centenar de volúmenes. 

Las obras que he seleccionado como claramente pedagógicas son nueve8. 
La lista está compuesta por El ángel del hogar. Obra moral y recreativa dedi-
cada a la mujer (1859), Un libro para las damas. Estudios acerca de la edu-
cación de la mujer (18762), Un libro para las madres (1877), Hija, esposa y 
madre. Cartas dedicadas a la mujer acerca de sus deberes para con la familia 
y la sociedad (18772), La mujer en nuestros días (Obra dedicada a las ma-
dres y a las hijas de familia) (1878), Un libro para las jóvenes. Estudio social 
(1879), La dama elegante. Manual práctico y completísimo del buen tono y 
del buen orden doméstico (1880), Verdades dulces y amargas. Páginas para 
la mujer (1882) y La vida real: alegrías y tristezas de una familia, estudio 
social (1884).

Bajo estos títulos se esconden diferentes tipos de textos: artículos, 
digresiones de corte ensayístico, diarios íntimos, memorias, novelas breves 
y novelas en cartas entre dos o más personajes. En algunos casos una mis-
ma obra se escribe recurriendo a varias de estas fórmulas. En lo tocante a 
los artículos, he podido constatar que, por ejemplo, los que componen Un 
libro para las damas, cuya segunda edición data de 1876, aparecerán publi-
cados en las páginas de El Imparcial varios años después, aunque proceden 
en algunos casos de revistas previas como El ángel del hogar, dirigida por la 
autora entre 1864 y 1869, u otras destinadas al público femenino.

El libro El ángel del hogar aparece en 1859, pero está compuesto por 
textos publicados en la revista La Moda de Cádiz a lo largo del año ante-
rior. Su carácter es misceláneo porque sobre una base de texto ensayísti-
co estructurado en ocasiones como artículos de periódico entrelazados, la 
autora intercalada varias historias de ficción que le sirven para ilustrar los 
principios que está proponiendo. La crítica ha querido ver en el conjunto 
una obra compleja en cuanto a estructura y ligazón del trasfondo ideoló-
gico (Blanco, 2001), pero lo cierto es que más parece que la autora quería 
deshacerse de algunos proyectos inacabados que inserta al hilo de su ar-

8  He prescindido conscientemente de sus colecciones de cuentos o fábulas religiosas, pues 
aunque Sinués emplea la ficción en algunas de las obras que voy a analizar, la recurrencia 
de temas y situaciones me permite centrarme en otras tipologías discursivas. No considero 
que esta selección de nueve textos esté cerrada, si bien me parece que son los más represen-
tativos y que, cronológicamente, permiten una visión coherente de la evolución ideológica 
de la escritora.
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gumentario principal sin que sea evidente su pertinencia para el conjunto 
del libro.

Un libro para las damas (18762) está compuesto, como he dicho, de 
artículos periodísticos, cuyos breves títulos nos revelan la vasta temática 
de la obra: “La poesía del hogar doméstico”, “Los celos”, “La belleza y la 
gracia”, “La verdadera cristiana”, “Las armas de la mujer”, “El trabajo”, “El 
verdadero talento”, “La modestia”… También se compone de este tipo de 
artículos la segunda parte de Un libro para las madres (1877), siendo la 
primera el manuscrito encontrado. El enlace entre ambas lo da la propia 
escritora cuando dice que los artículos son “como la teoría general de los 
deberes de madres” (Sinués, 1877: 5). En Hija, esposa y madre (18772) recu-
rrirá a la estrategia de las cartas cruzadas entre los muchos personajes de la 
obra. La mujer en nuestros días (1878) también es una novela en cartas sólo 
que, en este caso, entre dos interlocutoras.

Un libro para las jóvenes (1879) consta de dos textos que no tienen 
una relación explícita más allá de la intención pedagógica general. El pri-
mero se titula Correspondencia entre dos hermanas y el segundo es el Diario 
de una joven pobre. La dama elegante (1880) es sin embargo un manual para 
convertirse en perfecta ama de casa. Además de los artículos del tipo moral 
ya citados en otras obras, incorpora recomendaciones sobre la elección del 
barrio, de la casa, de los muebles; sobre la disposición de las habitaciones 
por clase y sexo en el hogar; sobre la forma de relacionarse con el servicio, 
etc. Añade además consejos de limpieza de diferentes materiales, remedios 
populares para enfermedades infantiles y recetas de cocina.

Verdades dulces y amargas (1882) vuelve a ser un libro de artículos 
aparecidos previamente en El Imparcial y que tratan los temas ya vistos. En 
este caso podemos leer también reseñas de obras literarias o incluso textos 
más preocupados de temas contemporáneos a través de la descripción de 
los tipos de mujer de otras naciones como Reino Unido, Francia o Alema-
nia en comparación con España. Finalmente, La vida real (1884) es una 
novela construida a través de las cartas que se cruzan sus protagonistas. 
Se trata de un compendio voluminoso en el que Sinués lleva al extremo su 
estilo tanto en la teoría moral como en la exageración de recursos melo-
dramáticos.

Todas estas obras pedagógicas detallan el cursus honorum de una 
buena hija de familia. Bien sea a través del artículo, de la reflexión o de la 
ficción, Sinués traza el camino deseable para las mujeres de la clase me-
dia: ser buenas hijas, encontrar un marido adecuado, ser madres, educar 
convenientemente a su descendencia y conseguir la felicidad general de 
su familia aunque esto les cueste la salud y la vida. Habrá pues tres tipos 
de protagonistas femeninas en función de su fidelidad al modelo: el ángel 
doméstico que nunca yerra, la mujer que hace libre uso de su inteligencia y 
sexualidad siendo por lo tanto castigada con la muerte o la desgracia; y la 
que no teniendo una natural inclinación al sacrificio acaba percatándose 
de que lo conveniente es seguir el modelo de hija, esposa y madre, convir-
tiéndose a su vez en ángel. Entre los varones habrá clásicos calaveras pero 
sobre todo jóvenes de la clase media que por su estudio y esfuerzo medran 
en sus carreras profesionales y acaban siendo perfectos para contraer ma-
trimonio con los ángeles domésticos. No falta en las novelas una mujer 
madura que actúa como consejera de las jóvenes protagonistas y bajo la 
que recaen la voz y la ideología de Pilar Sinués.

El repaso por la literatura que inspira la obra pedagógica de Sinués 
nos acerca a varias tradiciones. El uso de la novela en cartas hunde sus raí-
ces en la narrativa española de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 
Ana Rueda ha estudiado esta literatura epistolar hasta trazar una genealo-
gía nacional en la que no falta una atención especial a los usos moralizado-
res. Su éxito de público lector hasta 1840 se explicaría por la presentación 
de “seres coetáneos insertos en un contexto social y cultural reconocible” 
(2001: 30). Para la investigadora, el uso de este género en la segunda mitad 
de la centuria sería algo retardatario y obsoleto. Aunque no habla de Mª 
del Pilar Sinués, lo cierto es que la autora zaragozana recurre a esta fór-
mula constantemente. Sinués quiere hacer amable la virtud a sus lectoras, 
lo que encaja con la diferencia que establece Rueda entre el manual y la 
novela: “por un lado, el manual hace precepto de lo prohibido; por otro, 
la novela muestra la manera de evadirse de los preceptos, una especie de 
‘virtud al uso’ que se escabulle de las restricciones que recaían sobre los 
escritores” (2001: 83).

En cuanto a la especificidad de las cartas entre mujeres (cuyo núme-
ro es menor en la literatura ilustrada que cataloga Rueda), la investigadora 
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señala que “involucran de un modo más patente a la amiga al hablar de la 
intimidad y, por estar escritas con el ánimo de resolver los problemas per-
sonales a través del carteo con otras mujeres, suelen tejer una red de apoyo 
mutuo” (2001: 193), algo que también sucede en el uso que les da Sinués.

Esta novela en cartas española no es ajena en fechas al éxito de este 
género en Europa y de ahí deriva la otra parte de los modelos y fuentes de la 
autora zaragozana. Muy en concreto, su mirada se posará sobre importan-
tes escritoras francesas del período de entresiglos, entre las que destacan 
Madame de Genlis (1746-1830), la Condesa de Bassanville (1806-1884), 
Madame Cottin (1770-1807) y Madame de Stäel (1766-1817); también una 
escritora temprana como Madame de Sevigné (1626-1696). Mª del Pilar 
Sinués conoce la obra de todas estas autoras y emplea en su propia produc-
ción aquellos preceptos o estrategias discursivas que le son útiles, recha-
zando lo que no le conviene en lo ideológico.

4.1. La “estética de la resignación” como marco ideológico
Mª del Pilar Sinués se cuenta, como he señalado, entre quienes se 

preocupan por la educación moral de las mujeres españolas desde una 
perspectiva católica y conservadora. Me interesa ahora estudiar su ideo-
logía de género en relación con los grandes temas abordados en sus obras 
pedagógicas, así como los vínculos de la escritora zaragozana con el femi-
nismo contemporáneo en España. La variabilidad de asuntos y la cantidad 
de obras escogidas me han llevado a seleccionar cuatro líneas principales 
en la reflexión sobre sus propuestas: la educación, el trabajo, la familia y 
los rasgos morales (la esencia) del modelo de mujer que la autora defiende 
como típicamente español y adecuado a la religión e historia del país. To-
dos estos factores se aglutinan en torno a la “estética de la conformidad” 
propuesta por Lou Charnon-Deutsch como base explicativa de la ideología 
de la ficción doméstica. Prefiero, sin embargo, hablar de una estética de la 
resignación, ya que encaja mejor con los mecanismos católicos de subordi-
nación de las mujeres en la vida terrena, a la espera de la felicidad en la vida 
eterna, por los que se caracteriza la moral tradicional española.

Mª del Pilar Sinués considera importante que las mujeres españolas 

entiendan que la virtud no es algo áspero y sacrificado, sino que tradi-
cionalmente se la ha pintado de forma poco favorable para su ejercicio. 
Ella llega entonces dispuesta a hacer valer “la poesía del hogar doméstico” 
(Sinués, 1876: 11) y a demostrar que es fácil ser virtuosa cumpliendo unos 
sencillos preceptos que se resumen en la idea general de bondad. Por ello, 
presenta las tareas y obligaciones como algo grato a la condición natural-
mente maternal de las mujeres, de forma que lo más sencillo para una vida 
apacible es seguir su propuesta.

Junto a la voluntad de presentar la cara amable de la virtud, Sinués 
plantea a las claras que la vida de las mujeres no está llamada por la senda 
de la felicidad, sino que su misión es ardua, la sociedad no las entiende y 
el sufrimiento está garantizado. El mecanismo de la resignación funciona 
cuando consigue hacer ver la superioridad del destino femenino sobre la 
tierra, dejando la vida feliz para el reino de Dios y proponiendo, de for-
ma indirecta, que la actitud masculina será siempre inferior al imperativo 
moral-maternal que rige la vida de las mujeres.

Un análisis detallado de esta resignación como única salida a los 
desajustes familiares de los personajes permite acceder a una pequeña 
transgresión en este modelo tan sólidamente conservador. Mª del Pilar Si-
nués se revela pragmática. No hay en su obra pedagógica príncipes azules 
que vengan a rescatar a los ángeles domésticos y a proporcionarles el tan 
ansiado final feliz, aunque en sus textos triunfe la familia y a simple vista 
parezca que las jóvenes obtienen la felicidad en su tarea de esposas y viven 
en armonía con unos maridos cuya autoridad no ha sido en apariencia 
cuestionada.

En realidad, el final adecuado no va a llegar por la acción del hom-
bre, como se esperaría en un marco en el que se admite su superioridad, 
sino por la actitud de la protagonista femenina. Ante los maridos desaten-
tos y adúlteros, a las jóvenes les queda mantener una dignidad que no se 
confunda con la altivez, mientras siguen adelante con sus obligaciones sin 
emitir una queja. Cuando esto se produce, las protagonistas entran en un 
camino próximo a la mística, ya que el sufrimiento que padecen pero no 
muestran las consume físicamente y las acerca a la muerte. Sin embargo, 
esa actitud, ese sublimarse en lo angelical, genera como consecuencia la 
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conversión de todas las personas de su entorno, empezando por sus espo-
sos. Ellos, fulminados al caer en la cuenta de que tienen ante sí poco menos 
que a una mártir cristiana, se arrepienten de sus errores y cambian por 
completo su conducta, convirtiéndose en compañeros ideales de la prota-
gonista. Objetivamente, esa dignidad femenina es arma de poco fuste, ya 
que no cuestiona la subordinación y la sumisión, pero ofrece una variante 
que no encaja del todo en el teóricamente inquebrantable conservadurismo 
de la autora: las mujeres salen adelante solas9.

Este criterio independiente de los personajes femeninos no pasó del 
todo inadvertido a la crítica. Julio Cejador y Frauca dice de Sinués que es:

[…] nada notable ni por los caracteres ni por la pintura de costumbres, 
bastante sensiblera y empalagosa en sentimientos y afectos; y, aunque pre-
tendiendo ser moralizadora, quédase con ser docente escritora para señoras 
y niñas, pero de una moral algo peligrosa, cual es la que enseña a seguir las 
propias inclinaciones (1915: 141).

Los manuales posteriores repiten esa advertencia final: la autora in-
vita a seguir las propias inclinaciones y, aunque una lectura de su obra 
muestra que siempre lo hace dentro de parámetros católicos, está defen-
diendo al fin y al cabo una cierta autonomía moral para las mujeres. En sus 
ficciones, esta convicción angelical les permite alcanzar el bienestar mate-
rial, dándose así esos finales si no felices, al menos agradables en los que 
la prosperidad material, la falta de violencia física y el amor cordial entre 
los miembros de la familia se consideran el escenario de éxito al que debe 
aspirar en vida cualquier mujer.

9  El caso más claro en las obras analizadas es el de Mélida de Campoverde, una de las pro-
tagonistas de Hija, esposa y madre. A pesar de su condición noble, decide casarse con Juan 
Bautista, procedente de una familia de labriegos acomodados. Ella le convierte en un hom-
bre de provecho al apoyarle en su educación y, cuando es más inteligente que ella, empieza 
a despreciarla hasta llegar al punto de tener una aventura. El abandono de la amante le 
sume en la más absoluta demencia pero Mélida insiste en cuidar de él y en mantenerse en el 
hogar con sus hijos, a pesar de que todo su entorno vería adecuado que internase al esposo. 
Finalmente, éste sale de su locura y reconoce la labor de la esposa que, en todo el proceso, 
ha sufrido físicamente las consecuencias de su dolor espiritual. Recuperado Bautista, todo 
vuelve a la normalidad. 

4.2. Las españolas según Mª del Pilar Sinués: esencia, familia, 
educación y trabajo

El modelo femenino del “Ángel del Hogar” comparte unos rasgos 
comunes relacionados con la maternidad, la subordinación al varón, la re-
ligiosidad, la asexualidad y la bondad. A la vez que sostiene este modelo en 
sus artículos y a través de sus personajes, la autora incorpora una defensa 
de su labor y de la compatibilidad de la literatura con el hogar. Emplea para 
ello tres argumentos: señala ejemplos de escritoras ilustres que han sido 
también buenas amas de su casa y de su fortuna (junto a Madame de Stäel 
citará paradójicamente a George Sand); precisa que la literatura debe de-
jarse para después de cumplir con las obligaciones familiares y marca una 
vía de temas y géneros muy clara para la escritora, que es la que ella misma 
encarna en su producción pedagógica. Así, reiterará en todas sus obras mo-
ralizantes que “si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el atrevimiento 
de escribir para el público, es sin duda la buena intención con que debe 
hacerlo” (1876: 253). Esa “buena intención” se va a concretar en escribir 
para su descendencia o para sus iguales, libros en los que pinte la virtud, la 
bondad y la belleza, vetando así obras que ahonden en temas y caracteres 
que Sinués considera adecuados solo para la pluma de los varones.

Del mismo modo que defiende una literatura femenina por oposi-
ción a la masculina general, Sinués va a plantear que el modelo de mujer 
que ella busca en las españolas no tiene nada que ver con el que se da en 
Europa. En este punto encontraremos una opinión principal y una salve-
dad recurrente que aparece en su obra en torno a 1870. La postura funda-
mental es que a la mujer española le basta con ser buena esposa y madre, 
no necesita acceder a los caminos de la ciencia, el comercio y la política. 
La salvedad es plantear los escenarios de otros países como veladamente 
adelantados al español, de forma que hasta que estemos en la situación 
de aquellos, nos conviene más una propuesta como la suya: educar a las 
hijas para que en caso necesario puedan ganarse la vida, librarlas del ries-
go de ser unas marisabidillas que se queden solas y, en general, combatir 
en lo posible los problemas que el progreso entraña para unas mujeres en 
situación jurídica de franca desigualdad. Hace esto sin condenar ideológi-
camente la realidad de esos otros países, aludiendo sin más a la diferencia 
pero poniendo en valor que en ellos se ha visto la importancia de la edu-
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cación para ganarse dignamente la vida, en una Europa en la que vivir del 
trabajo personal se vuelve mucho más importante que la fortuna heredada, 
tanto para los varones como para las mujeres:

Ya el camino de la ciencia se va abriendo para el sexo débil en algunas na-
ciones vecinas y amigas de la nuestra: ya las señoras están asistidas en sus 
dolencias por otras señoras, y tras el mostrador de las oficinas de farmacia 
se sientan lindas jóvenes, cuya vista calma algún tanto la pena del que va en 
busca de un medicamento para una persona a quien ama y que padece […].
Pero en España aún no estamos en ese caso: la ciencia no ha abierto todavía 
sus puertas a la mujer, y aún la industria cuenta poco con ella, y rara vez 
llega en su ayuda.
Y sin embargo, la que te escribe, Julia, piensa que se pueden abrir para la 
mujer en nuestro país, sino anchos caminos, a lo menos alguna senda por 
donde camine con tranquilidad ayudada del trabajo; por una senda donde 
no halle la opulencia, pero sí un bienestar relativo, una decente medianía, o 
a lo menos, una honrada pobreza (1878: 208-209).

Con todo, el destino preferible para las mujeres sigue cifrándose en 
el matrimonio y en la maternidad. Así, en toda la producción pedagógica 
de Sinués, la familia burguesa es la verdadera protagonista pues es el esce-
nario de sus consejos y reflexiones. La vida de las mujeres tiene un sentido 
y unas funciones según la etapa en la que se encuentren: hija, esposa o ma-
dre. La maternidad es función principal, ya que “la existencia de la mujer 
empieza cuando va a darla a otro ser” (1859: 125) e incluso puede ejercerse 
sin descendencia a la manera de una “maternidad moral” (1876: 335) y a 
través de la caridad.

Durante el tiempo en que la joven vive en la casa de su padre tiene 
lugar todo el proceso de educación y entrenamiento para la conversión en 
ángel doméstico. Cuando llega la adolescencia, sus protagonistas requieren 
siempre la concurrencia de una amiga con la que compartir sus desvelos 
y de la que obtener consejo. Encontrar el novio adecuado y convertirlo en 
marido ocupa muchas páginas de los textos de Sinués. Para ella lo con-
veniente es que el primer amor pase a ser el esposo, pero lo cierto es que 
va a consignar durante décadas que “el primer amor de la mujer es casi 
siempre vendido por el hombre” (1859: 210). Las prendas que adornan al 

marido ideal construyen un arquetipo de joven de la clase media que por 
su esfuerzo educativo adquirirá un buen trabajo y mantendrá con bondad, 
pero férreamente, la autoridad sobre su familia. Desaconseja escoger por 
esposo a un hombre descontento con el mundo en el que vive o convencido 
de su propia genialidad, recomendando siempre a personas en las que el 
justo medio10 sea su guía vital (1877: 298). El marido debe ser el jefe de la 
familia pero también debe educar a la esposa, moldearla hasta convertirla 
en el perfecto ángel. En 1859, con su boda reciente, para dar peso a este 
argumento habla de su propia experiencia:

[…] de mí sé decir, que mi carácter era tan indeciso, cuando me reuní con 
mi esposo, que no merecía siquiera el nombre de tal. La acertada dirección 
del hombre a quien uní mi destino, el conocimiento de mis deberes y el 
amor que le profeso, han cambiado totalmente mis ideas y han obrado en 
mí una reacción completa (213). 

Para la buena armonía del matrimonio, Pilar Sinués ofrece unos 
principios básicos en su obra de 1859 que serán la base de la conducta fe-
menina a lo largo del resto de su producción pedagógica:

Conquistad el corazón de vuestros esposos, no con la virtud ceñuda, sino 
con la virtud dulce y graciosa, con la bondad, con la coquetería.
Hacedles agradable su casa y amable vuestro trato.
Sed sus amigas al mismo tiempo que sus amantes.
Partid sus alegrías.
Consolad sus tristezas.
Endulzad sus dolores.
Cuidad sus enfermedades.
Esmeraos en su elegancia.
Procurad que nada les falte a su tiempo.
Velad por los intereses de la casa, que son los vuestros también.
Haceos, en fin, necesarias a su dicha y dejadlos libres, completamente li-
bres.

10  Esta recomendación de justo medio esconde lo que Aranguren señala como la voluntad 
de orden del moderantismo español. No hay un sentido ético de la templanza sino un deseo 
de evitar el escándalo o el caos (tanto de índole política como por supuesto sexual) (Aran-
guren, 1982: 77-80).
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No les preguntéis a dónde han ido, que ellos mismos os lo dirán espontá-
neamente.
No les preguntéis por el dinero que han gastado, que es rebajarlos a sus 
propios ojos, y las heridas del orgullo son las que menos han de perdonaros.
El hombre es el jefe natural de la familia y el dueño de su casa: para impedir 
sus extravíos, no tenías más medio lícito que imperar en su corazón (1859: 
509-510).

La autora compendia en el fragmento citado la base de su ideolo-
gía resignada: las mujeres deben hacerse imprescindibles a sus maridos a 
través de la bondad, la sumisión y la alegría, en absoluto haciendo gala de 
una virtud ceñuda. Es curioso que Sinués ponga en valor una manera de 
vivir el matrimonio en la que la mujer puede convertirse en compañera 
del varón siempre que lo envuelva en un lazo de afecto y dependencia que 
haga que, de forma natural, éste la considere imprescindible en su vida y le 
haga partícipe de los intereses de la casa de ambos. De ahí la insistencia en 
el aspecto físico del matrimonio, en velar por la casa como forma propia 
a través de la cual la mujer defiende la hacienda común… en definitiva a 
través de una conducta sumisa pero alegre y repleta de amor, las mujeres 
pueden llegar al ideal de matrimonio burgués que la autora defiende, en el 
que impera una complementariedad regida por el cabeza de familia.

Mª del Pilar Sinués condena la ignorancia de la mujer que genera 
matrimonios excesivamente desiguales en lo intelectual y conduce al fraca-
so. Piensa que la esposa debe tener una instrucción regular que le permita 
conversar con su marido y participar de la vida de él a través del diálogo, 
única manera de interferir en sus decisiones. Plantea también que la mujer 
no ha de descuidar su aspecto físico una vez casada, aunque sea una buena 
madre y mantenga el hogar en perfecto estado: debe mostrarse siempre 
hermosa y agradable. Bajo esta precursora de la mística de la feminidad se 
esconde el principio de que los hombres son niños grandes y a las mujeres 
que desean ser felices en el matrimonio les está reservado adularlos y em-
plear la coquetería para rendirles por su propia vanidad.

La situación más difícil que afronta la esposa en el seno de la familia 
es el adulterio. En toda su producción pedagógica, Sinués plantea diferen-
tes escenarios y modos de actuar por parte de sus personajes. El ideal es 

el ya citado al hablar de la dignidad resignada como arma posible: seguir 
actuando como la perfecta esposa y madre, no llorar, no hablar del hecho 
y esperar a que el marido se dé cuenta de todo y recapacite. Pilar Sinués 
muestra un rechazo total por las separaciones, considerándolas la solución 
peor para la honra de la propia mujer, que se verá sometida a un escarnio 
social implacable11.

El papel de la mujer como madre está asociado en todas sus obras 
al amor. También a la responsabilidad sobre la educación de la descenden-
cia y sobre su primera instrucción, que será casi la única en el caso de las 
niñas, ya que su entrada en el sistema escolar no está prevista. El referente 
moral de la madre es la virgen católica, a la que Sinués invoca constante-
mente y pone como ejemplo. Por ello, el papel de las madres es introducir 
a sus criaturas en la fe y en la oración, pero también en los valores de es-
fuerzo, trabajo y dignidad personal de la clase media.

Esta vida como hija, esposa y madre tiene por escenario la casa bur-
guesa y las costumbres de esa clase. Aunque Sinués insiste en que sus ideas 
deben llegar a los hogares más humildes recurriendo al tópico de que la 
dignidad del obrero está en su limpieza, lo cierto es que sus consejos sobre 
el mueblaje, la distribución de habitaciones, el trato con el servicio y la 
tipología de las reuniones sociales están pensadas para una familia aco-
modada en la que el hombre tiene una posición destacada en la sociedad 
y la mujer vive en simbiosis perfecta con la casa para representarle en las 
ocasiones en que los salones se abren a la vista del mundo.

Mª del Pilar Sinués no deja un solo aspecto a la imaginación. Incluso 
habla de las habitaciones para niñas y niños, algo no común en los tratados 
sobre el tema que se escriben contemporáneamente en Francia (Perrot, 
1992: 37), señalando la importancia de que duerman en habitaciones se-
paradas. Para las niñas diseñará cuartos inspirados en el que parece el de 

11  La autora habla de la situación legal del matrimonio y la posibilidad de regular el divorcio 
en una sola ocasión en su obra pedagógica. Lo hace por boca de Diego, uno de los perso-
najes de La vida real (1884). Este hombre se siente atrapado en un matrimonio infeliz que 
desearía romper y es presentado como alguien inconstante y pasional, no excesivamente 
inteligente. Por lo tanto, al situar la defensa del divorcio en un personaje que no cuenta con 
las simpatías de la escritora, insiste en juzgarlo negativamente.
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su infancia por cómo lo rememora en toda su obra: una cama, un crucifijo, 
una jaula con un pajarillo, alguna planta, una pequeña balda en la que haya 
unos pocos libros muy bien escogidos (recomendando sin rubor los suyos) 
y un espacio de trabajo destinado especialmente a la costura.

La educación de las mujeres es el tercer pilar en el que se asienta el 
discurso pedagógico de Mª del Pilar Sinués. En sus textos, como en la épo-
ca, es un concepto amplio que engloba más ideas que la mera instrucción 
(adquisición de unos determinados conocimientos) y que tiene que ver 
también con la formación moral. En su reflexión se mezclan, entonces, la 
capacidad intelectual de las mujeres, el papel de las madres en la educación 
de la descendencia, la formación adecuada al sexo femenino y los aspectos 
morales que convierten a las jóvenes en transmisoras de los valores tradi-
cionales.

Sinués considera que la capacidad intelectual de las mujeres es di-
ferente e inferior a la de los hombres en aspectos relacionados con lo que 
ella llama ciencia y erudición. Sin embargo, censura que muchos varones 
no quieren elevar el nivel intelectual de las mujeres porque eso es causa de 
graves problemas en el seno del matrimonio y en la sociedad. Dado que no 
contempla una igualdad intelectual o de misiones en la vida, su petición de 
una instrucción básica para las mujeres se asienta en un curiosa equivalen-
cia: “Es absolutamente necesario que se eduque a la mujer en relación al 
fin social que está llamada a cumplir; es necesario que el sentimiento inte-
ligente de la mujer alcance, aunque por otro camino, los mismos grados de 
elevación que la cultura intelectual del hombre” (1876: 6).

En el mundo polarizado erigido en su obra pedagógica, el sentimien-
to inteligente femenino ha de tener el mismo valor social que la cultura 
intelectual del hombre, produciendo una falsa sensación de equidad en la 
importancia de las responsabilidades asignadas socialmente a cada sexo. 
Sólo desde este marco, Mª del Pilar Sinués puede quejarse de la situación 
en la que se encuentran las mujeres y reclamar mejoras que eleven su ins-
trucción sin contravenir el principio básico de la inferior capacidad inte-
lectual femenina del que hace partir su análisis, insertándolo en el discurso 
dominante. De esta manera, lo que parece una demanda transgresora de 
educación femenina se concreta en una petición que encaja sin fisuras en 

el mundo burgués de las esferas separadas, ya que toda reclamación educa-
tiva se va a relacionar con la condición de futura madre o compañera de un 
varón al que, por lo menos, tiene que ser capaz de entender.

A lo largo de su producción, insiste en que su programa educativo 
pasa sobre todo por aprender a ser buenas hijas, esposas y madres. En ello 
tendrá gran importancia la costura y el cuidado de la casa, habilidades 
ambas que pueden adquirirse desde la infancia. Las mujeres deben tomar 
“afición y apego a las labores de adorno” (1876: 288). Sinués recomienda 
la lectura, pero siempre que no interfiera con el trabajo y que el contenido 
sea moralmente intachable; para ello no duda en promocionar sus propias 
obras. Educar a las mujeres es hacerles entender que sus obligaciones son 
diferentes a las de los hombres: a ellos les compete la lucha exterior, a ellas, 
garantizar el sosiego y la paz de la familia (1876: 6). En cuanto a la pura 
instrucción, esta tendrá siempre un claro fin utilitario:

Para conseguir que [la joven] sea útil es preciso instruirla con perfección 
en uno de los ramos del saber humano, y muy preferentemente en lo que se 
relacione con las manifestaciones del arte, que es lo que está más acorde con 
la imaginación apasionada de la mujer española.
Se debe enseñar a las jóvenes alguna cosa, con tanta solidez y perfección, 
que puedan ellas enseñarlas a su vez a las demás; porque la música, la pin-
tura, los idiomas, son manifestaciones de la instrucción de la mujer, que 
puede transmitir con utilidad propia y ajena a otras mujeres, y a los niños 
de ambos sexos (1878: 210).

El supuesto apasionamiento de las españolas debe conducirse hacia 
la adquisición de un saber relacionado con las artes que, llegado el mo-
mento, puedan enseñar dentro de los límites del decoro, empezando por 
su propia descendencia. La madre educadora que persigue formar Sinués a 
través de su obra tiene por rasgos dominantes la bondad y el sentimiento 
cristiano, únicas guías necesarias de su acción. Debe inculcar en sus hijas 
los valores morales descritos anteriormente y corregir aquellas desviacio-
nes que aparten a la joven del camino deseado, desviaciones de las que 
si no, será responsable. Además, es importante que, dada la inestabilidad 
económica de su mundo contemporáneo, eduque a niños y niñas en valo-
res de humildad y trabajo, evitando así que caigan en la tentación del peli-
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grosísimo lujo que no se cansará de condenar y que asocia a la aristocracia 
degenerada (Aldaraca, 1992).

Sinués tiene claro que la educación de la niña es sencilla porque si en 
su hogar habita una madre tan modélica como las que pueblan sus textos 
pedagógicos, sólo será necesaria la imitación para reproducir el esquema. 
Por otro lado, hace especial hincapié en que las madres no eduquen a sus 
hijas para otra cosa que no sea lo socialmente esperable: “Ninguna madre 
que anhela la felicidad de su hija, y creo que lo serán todas, debe educar-
la para que sea un espíritu fuerte; cuanto más mujer y más delicada, será 
más interesante, y alcanzará más amor y más protección, que es su precisa 
consecuencia” (1882: 295). Como repite a lo largo de toda su obra, la única 
manera en que una mujer inteligente puede hacerse perdonar en sociedad 
esa condición monstruosa es mostrándose humilde, paciente y buena con 
todas las personas de su entorno. El resumen de su propuesta pedagógica, 
amparada en los conceptos de bondad y belleza a los que debe inclinarse el 
alma femenina, se concreta en estas pocas líneas:

Hacer a la mujer buena, e instruirla, para que en caso de necesidad se baste 
a sí misma, es una grande obra que está por comenzar; hacia ella llamamos 
la atención de todos los espíritus generosos; y no es que deseemos la ex-
tinción del hogar, puerto de paz, donde el hombre descansa de sus fatigas 
y sinsabores; no, lo que deseamos es la ilustración del hogar, y que éste se 
haga lo más agradable posible (1877: 400-401).

La necesidad acecha de continuo el mundo de Mª del Pilar Sinués y 
su reflexión parte de la situación económica contemporánea pero también 
de su propia experiencia como mujer que se sostiene a sí misma con su 
trabajo de escritora. Para prevenir la contingencia de un futuro sin pa-
dres o sin esposo que puedan mantener a la joven, introduce en su obra 
la demanda de esa instrucción útil que permite a las mujeres desempeñar 
ciertas profesiones sin poner en peligro su virtud.

Pero para Mª del Pilar Sinués el trabajo ha de ser una constante en la 
vida de las mujeres, produciéndose entre las paredes del hogar doméstico. 
El gran enemigo de la moral tradicional es el ocio mal empleado, pues las 
jóvenes sin ocupación constante corren el riesgo de caer en las trampas 
de su propia imaginación. Las novelas inapropiadas leídas en esos ratos 

desocupados abonan el terreno fértil para el caos que se da en las almas 
femeninas, si no están domesticadas por el trabajo constante. Para ello, es 
muy importante programar las actividades diarias desde primerísima hora 
y mantener unas rutinas estables durante toda la vida que no dejen espacio 
a la ensoñación:

Las horas son como cajas practicadas en el día para recibir nuestras accio-
nes, y ¡cuántas se pueden colocar en cada una de ellas, si no se deja pasar 
ninguna sin llenarla! Sí, la vida es un tejido de deberes que cumplir, enca-
denados los unos a los otros; no se puede romper un eslabón de esta cadena 
sin ocasionar un desorden más o menos irreparable (1880: 58).

Es importante que estas tareas sean eficaces pero se hurten a la vista 
de los varones (padres, hijos o esposos), pues “la economía doméstica es 
una máquina que el hombre gusta de ver funcionar, pero cuyas ruedas, 
cordaje y mecanismo interior, jamás debe ver, cuyo áspero chirrido jamás 
debe oír” (1877: 301). Bajo el membrete de economía doméstica, la escritora 
dota de condición científica a las labores del ama de casa y da prestigio a su 
propia obra pedagógica, cuyo fin último es ayudar a que las mujeres tomen 
conciencia de su trabajo natural y lo cumplan a la perfección.

Las obras de Mª del Pilar Sinués están llenas, sin embargo, de mu-
chachas desamparadas por las quiebras bursátiles de sus progenitores, a 
las que se les hace imprescindible trabajar para mantener lo que queda de 
sus familias (generalmente a sí mismas y a sus madres). Estas jóvenes su-
frirán diversas penalidades y acabarán recompensadas con un ajuste en su 
posición –por el matrimonio– que no tiene por qué significar el abandono 
del trabajo, pero que las premia con la función de madres. Los oficios que 
desempeñan se realizan intramuros o en casas de total confianza y tienen 
que ver con bordar, coser, pintar y enseñar diversas disciplinas (música, 
idiomas, dibujo). También con el cuidado general de niños y niñas como 
aya o institutriz, profesiones estas que adquieren gran importancia en la 
obra de Sinués conforme la toman en la propia sociedad española y que son 
perfectas a su juicio para la condición maternal de las mujeres: “Hoy ya hay 
institutrices españolas, pues la carrera está abierta y cada año toman algu-
nas jóvenes un diploma honrosísimo, con el que pueden ganar su sustento 
y el de su familia, si es necesario” (1880: 37).
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Su asunción progresiva de los valores de la clase media hace que sus 
jóvenes trabajadoras se revistan de una dignidad que está casi al mismo 
nivel que la de la madre. Dado que en sus familias ha desaparecido la figu-
ra del pater, todas ellas mantienen vidas estrictas que incluyen no salir del 
hogar y no relacionarse con ningún varón en forma alguna que pueda dar 
lugar a equívocos sobre el origen de sus ingresos. Por ello, son especial-
mente recompensadas por la autora con matrimonios de corte pragmático: 
muchas de ellas acceden a casarse, aunque pueden mantenerse solas, por 
garantizarse una cierta tranquilidad y por la compañía, aunque no ocultan 
que no las arrebata la pasión y en muchos casos las uniones vienen favo-
recidas por la cortesía, el cariño y el respeto. También es frecuente que 
ambos miembros de la pareja cuenten con un primer amor tormentoso y 
quieran construir el matrimonio lejos de las pasiones y desde la complici-
dad en unos fines de clase. En este punto, una región de España sobresale 
en el aprovisionamiento de varones adecuados para el matrimonio de la 
joven de clase media: es en Cataluña donde Sinués ubica a varios de sus 
personajes masculinos, resaltando en ellos las cualidades regionales este-
reotipadas de respeto filial, dedicación al trabajo y ahorro meticuloso.

Mª del Pilar Sinués no se propone como ejemplo de mujer indepen-
diente de una manera frontal, decantándose siempre por las profesiones 
derivadas de la educación de adorno que defiende. Eso no significa que no 
contemple la posibilidad de escribir sin dejar de ser virtuosa, pero no colo-
ca la escritura como profesión deseable. Creo que esta ausencia de la litera-
tura como oficio posible tiene que ver con su propia realidad y la condena 
social a la que ella misma fue sometida por la ruptura de su matrimonio. Es 
por esto por lo que, cuando recomienda la literatura a las mujeres, lo hace 
destinándolas a la producción para su propia familia y tras componer un 
modelo perfecto de esposa y madre que justifique el escribir:

Una joven bien educada puede, en el día de la desgracia, enseñar cosas bue-
nas y agradables; puede ganar su vida y unirse al hombre que ama, aunque 
la fortuna de ese hombre sea modesta, porque puede ayudarle; una señorita 
cuya educación abrace el amor y el cuidado del hogar y el conocimiento 
perfecto de una de las manifestaciones del arte, puede educar a sus hijos y 
hasta escribir algunos libros que ayuden al bienestar de los suyos, porque la 
literatura va siendo ya lucrativa (1882: 291).

En todo caso, el trabajo de la mujer está siempre ligado a la ex-
cepcionalidad desafortunada y se concibe como una ayuda si se mantiene 
pasada la boda. Aunque Sinués cree matrimonios ficticios de jóvenes de la 
clase media que trabajan cada uno conforme a su sexo, la idea de que las 
labores femeninas son un complemento a las tareas masculinas es constan-
te. De hecho, lo deseable es que conforme ese muchacho burgués ascienda 
en edad y méritos, aumente su caudal y la esposa pueda entonces dedicarse 
por entero al hogar y abandonar el trabajo remunerado.

La autora no escatima quejas hacia el sistema económico capitalista, 
sin percibir las estrechas relaciones de causa y efecto que se dan entre la 
ideología burguesa y la economía de mercado. En sus obras, distinguirá 
entonces lo que llama especulación honrada de la que se mueve por la pura 
codicia y es fuente de todos los males del siglo: “hay necesidad de impro-
visar recursos y de encontrar en la especulación el dinero que no da ni el 
patrimonio, ni tampoco el trabajo, ese otro patrimonio de la honradez y 
del decoro” (1876: 29). Las mujeres son las principales perjudicadas en una 
época que, en palabras de la autora, “por ser muy ambiciosa, es también 
muy egoísta” (1878: 207).

La ideología de género de Mª del Pilar Sinués se engloba así bajo la 
llamada estética de la resignación, proponiendo un modelo de conducta 
para las españolas de la clase media que les facilite la vida en un contexto 
social, económico e ideológico en el que se las destina a la maternidad y al 
rol de “Ángel del Hogar”. Bajo un claro discurso de subordinación femeni-
na al varón, se oculta un planteamiento pragmático de la vida de las mu-
jeres, ya que la autora considera más sencillo para ellas adecuarse a lo que 
les pide el sistema a través de sus consejos que oponerse a él. La religión 
católica ofrece el marco de la resignación y sublima la función biológica de 
la maternidad como la misión fundamental de las mujeres, dándoles una 
superioridad moral que debe contentarlas de la obvia inferioridad en la 
que viven.

En este contexto económico de cambio de sistema hacia el capita-
lismo, se explican ciertas brechas dentro del discurso conservador de la 
escritora que tienen que ver con la educación y el empleo, pues contem-
pla la necesidad de una formación para quien ha de ser educadora de su 
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descendencia y la posibilidad de trabajar si las circunstancias dejan a las 
jóvenes sin varones proveedores. Las reclamaciones no tienen que ver con 
un derecho de las mujeres en tanto que individuos sino con la coyuntura 
del país y la más apremiante necesidad, por lo que se distingue claramente 
la posición de una conservadora como Mª del Pilar Sinués de la que man-
tienen las autoras feministas del período como Rosario de Acuña o Con-
cepción Arenal. De esa relación entre Sinués y el discurso de emancipación 
de las mujeres hablaré para cerrar este análisis de su obra.

4.2. El temor al monstruo emancipado
A lo largo de las muchas páginas que componen su producción pe-

dagógica, Mª del Pilar Sinués toma partido contra el feminismo de su épo-
ca y ofrece argumentos desfavorables a la emancipación de las mujeres por 
considerar que esto atenta contra la religión, las costumbres y las altas mi-
siones que son propias del sexo femenino. Aunque ella es una mujer sola 
que vive de su trabajo, por lo que podríamos considerarla materialmente 
emancipada, defiende el hogar, la maternidad y la crianza como escenarios 
deseables para las mujeres españolas.

En El ángel del hogar encontramos la primera muestra de su rechazo 
frontal al feminismo a través de una de las novelas que intercala en la obra 
y que está protagonizada por Alicia, una niña educada para ser una mujer 
libre. Me interesa detenerme en el personaje y en cómo Mª del Pilar Sinués 
lo articula como un ser monstruoso en los términos en los que Michel Fou-
cault analizó esta figura y su conceptualización en la literatura psiquiátrica 
y jurídica del siglo XIX.

Foucault analiza cómo de una cuestión fisiológica relacionada con la 
deformidad, el concepto se amplía al ámbito de lo moral conforme avanza 
el siglo XIX, entendiéndose que “hay monstruosidad donde el desorden de 
la ley natural toca, trastorna, inquieta el derecho, ya sea el derecho civil, 
el canónico o el religioso” (2001: 65). En esta clave se inserta el rechazo 
del feminismo de Sinués, quien considera que las mujeres que desean la 
emancipación o que actúan con libertad, están trastocando leyes divinas y 
sociales, hasta el extremo de que su personaje será una nueva Eva pecadora 

que, en su obstinación, hallará su propio final trágico.

Sinués califica los discursos de emancipación como “teorías de ca-
bezas enfermas, que jamás se podrán practicar” (1859: 465). También defi-
ne a las mujeres que piensan o actúan en término de mayor libertad como 
“anomalías de mi sexo” (1877: 351), además de abundar —como veremos 
en el análisis de la historia de Alicia— en el desaliño estereotipado de las 
mujeres que se salen de la norma. No le preocupa sólo lo religioso, sus 
textos dejan traslucir una inquietud social relacionada con la mentalidad 
burguesa y la utilidad derivada de la separación sexual del mundo en dis-
tintas esferas de actuación. Así, Sinués escribe que “si por crear sabios y ba-
chilleres con faldas dejamos el hogar sin la madre y la esposa, la sociedad 
no ganará en el cambio” (1882: 293).

Foucault analiza la manera en que del gran monstruo, de la imagen 
del terror y lo prohibido, se pasa a lo largo del siglo a versiones más fami-
liares de este estereotipo de la época: casi cualquier conducta considerada 
impropia —especialmente las sexuales— deviene en patología y, todo aque-
llo que contravenga la norma será censurado como anormal, desviado, de 
forma que la desactivación y desacreditación de las demandas feministas12 
no se produce desde una argumentación lógica, de ideas, sino invocan-
do el carácter desnaturalizado de las mujeres que se atreven a considerar 
meramente posible su independencia o su condición de ciudadanas. En 
las citas de Sinués se emplean palabras como “enfermedad” o “anomalía” 
precisamente porque la autora interpreta el feminismo en clave moral pero 
también natural, fisiológica.

Si la sociedad del siglo XIX estableció mecanismos de control, tec-
nologías en términos de Foucault, que fueron ciñendo la vida de las per-
sonas catalogadas como anormales, como monstruosas, en la novelística 
de Pilar Sinués hallamos un vivo ejemplo de esto, en tanto que sus madres 
educadoras cumplen a la perfección el cometido de intentar corregir a sus 
hijas desviadas, del mismo modo que para Foucault se establecen pasos 

12  No en vano, Susan Kirkpatrick ha señalado que “la abundancia y variedad de representa-
ciones misóginas de la mujer que aparecieron en este período [fin de siglo XIX] expresan la 
ansiedad masculina derivada de la nueva conciencia de la inestabilidad del género” (2003: 
86).
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muy precisos para enderezar las conductas monstruosas que pueblan la 
literatura y el imaginario de finales de siglo (2001: 60).

En la breve novela antifeminista de Sinués, ambas tendencias están 
en liza: por un lado, la condición libre y por tanto anormal de Alicia; por 
otro, el empeño constante de su madre por educarla en los términos de 
moral católica y virtud burguesa que son propios de las españolas y con 
los que aspira a dar a su hija herramientas con las que modificar —corre-
gir— su carácter. Como se verá a continuación, ninguna de las dos saldrá 
victoriosa del empeño.

La trama se inicia con el matrimonio de la madre de Alicia, la espa-
ñola Rafaela, con el banquero inglés Ricardo W., en una unión aceptada por 
la joven para salvar de la ruina económica a su padre. El banquero espera 
una compañera en el trabajo en términos anglosajones y se encuentra a 
una mujer ignorante que no tiene ninguna instrucción a pesar de tener un 
talento y un sentido común poco frecuentes. Cuando nace su hija, el ban-
quero decide separarla de su madre para educarla como mujer emancipada, 
evitando la mala influencia de la bondad y el amor materno de Rafaela. Su 
hija tiene desde niña diversos maestros que le enseñan disciplinas alejadas 
de la educación de adorno que en el mejor de los casos podía esperar una 
mujer. Su padre incentiva en la niña el culto al dinero: el fin último del 
deseo de emancipación tiene que ver con que su fortuna familiar pase a su 
hija y ésta, educada sin sentir el amor y para ser autosuficiente, la conserve 
hasta la muerte en su poder.

La familia se traslada a París y Ricardo W. proyecta culminar el plan 
educativo de su hija haciendo que su socio Claudio Laroche, malvado Do-
rian Gray avant la lettre, se lleve a Alicia a Estados Unidos, único país 
donde la mujer está supuestamente liberada. Allí la niña deberá asistir a 
mítines y clases universitarias impartidos por mujeres, deberá ver cada día 
la crueldad con la que se trata a los negros esclavos y, todavía más impor-
tante, deberá conocer la bajeza moral y la perversión de Laroche para así 
convencerse de que no se puede confiar en las personas ni en los senti-
mientos. Aunque Claudio no acepta el encargo por parecerle perverso, el 
proceso educativo de Alicia no se tuerce y ella, al fallecimiento de su padre 
y ya en Madrid, es un portento que escandaliza a la sociedad española al 

vivir como una viuda o una soltera y administrar su dinero y sus negocios 
en absoluta soledad.

Sin embargo, además de avara como su padre, la joven es descon-
fiada por falta de una buena educación afectiva, lo que le hace tomar 
malas decisiones de negocios que le llevan a verse en apuros económicos. 
De forma inexplicable en el transcurrir de la trama, Alicia cambia de opi-
nión y se persuade de que nada puede una mujer sola, por lo que decide 
casarse invirtiendo el último capital que le queda de su madre. Pero como 
ha sido criada sin afectos y no ha aprovechado ninguna de las ocasiones 
de redención que la trama le ha presentado, escoge mal a su pretendiente, 
que resulta ser un joven descrito en términos de afeminamiento que huye 
a los dos días de casados dejándola en la ruina. Alicia, finalmente, decide 
suicidarse.

Por contraposición, otros personajes de la trama consiguen ser feli-
ces al haber cumplido adecuadamente las pautas que Sinués prescribe para 
cada sexo: Consuelo, la angelical y buena amiga de Alicia, acaba casada 
con un redimido Laroche que deja atrás su pasado inmoral para dedicarse 
a “especulaciones honrosas” con las que convertirse en un hombre respeta-
ble, viviendo en armonía con su esposa e hijos, educados ellos como probos 
hombres públicos y su única hija, en los términos de bondad, industria, 
ahorro y recato de su madre.

Podemos analizar entonces cómo se construye la figura monstruosa 
de la mujer emancipada a través de Alicia atendiendo a cómo Pilar Sinués 
articula los estereotipos culturales propios de cada nación, jugando con 
una idea que defenderá a lo largo de toda su obra según la cual la mujer 
española tiene un destino natural por imperativo divino que en nada tiene 
que ver con lo que conviene a las francesas, alemanas o inglesas. Así, de un 
lado queda la mujer española ideal: buena hija, buena esposa, buena madre 
y la mujer emancipada, que sigue modelos anglosajones y en todo resulta 
un monstruo que, desde la óptica de Sinués, usurpa y deturpa las funcio-
nes sociales masculinas al abandonar la misión divina de su sexo. La auto-
ra proyecta así no sólo los estereotipos habituales sobre la feminista, sino 
también sobre la nación en la que supuestamente se ha establecido poco 
menos que un reino de las mujeres. Ricardo W. expresa en los siguientes 
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términos su deseo de enviar a la niña a Norteamérica (365):

Quiero, continuó el banquero, que Alicia asista a las disertaciones de las 
doctoras, y a las cátedras de los protestantes; quiero que la lleves todos los 
días al mercado de esclavos, y que presencie los castigos que los colonos im-
ponen a sus negros13; de esta manera perderá esa blandura de carácter que 
aun advierto en ella, y que le ha sido fatalmente transmitida por su madre.

Dado que los saltos de espacio y tiempo de la trama no están preci-
samente logrados, tampoco ha de extrañarnos que el proyecto de corrom-
per a Alicia en los Estados Unidos no se lleve a término. Resulta incohe-
rente que el banquero no lo concluya y se olvide de él, pero en todo caso 
su hija es en sí una mujer anglosajona que acaba representando todos los 
contravalores que Sinués atribuye a las defensoras de la emancipación fe-
menina, especialmente si además la encarnan. Por lo tanto, sin llegar a 
cruzar el Océano Atlántico, Alicia se ha acabado convirtiendo en aquello 
que su padre deseaba con su educación y es descrita en los términos que a 
continuación referiré.

La joven es muy hermosa, como su madre, pero irá perdiendo pro-
gresivamente su belleza al ser una mujer intelectual y por lo tanto, varonil. 
Cuando la encontramos en París, recién terminada su intensa jornada de 
estudio, la autora la describe de la siguiente manera (342):

Contaba solo diez primaveras, y su estatura y la gravedad de sus facciones 
acusaban catorce.
Grandes ojeras daban a su mirada, azul y abrillantada, una expresión muy 
triste.
Sus espesas cejas negras, sedosas y afelpadas, y sus luengas y espesas pesta-
ñas, negras también, prestaban cierta austeridad y dureza a la parte supe-
rior de su rostro, que completaba el corte de su ancha frente, elevada y sere-
na, y en la cual estaba escrita su inteligencia grandiosa, rápida y profunda.

13  No deja de resultar paradójico que, como ejercicio de crueldad, Míster W. desee que su 
hija presencie la brutalidad con que se trata a los esclavos, sobre todo si tenemos en cuenta 
la estrecha relación entre la militancia sufragista y la anti esclavista de muchas feministas 
norteamericanas; asociación esta a la que no fue ajena España en la pluma de la gran poeta 
romántica Gertrudis Gómez de Avellaneda, cuya novela Sab trata precisamente de forma 
trágica el tema del amor interracial e interclasista en Cuba, lugar de nacimiento de la autora.

[…] Conocíase que el estudio incesante y devorador, que la ambición de 
saber habían petrificado el corazón de aquella hermosa niña, y que la gra-
vedad de las meditaciones había contenido las expansiones de su carácter.

Ya en Madrid, la niña llega a cortarse el pelo, pareciendo enteramen-
te un muchacho, porque le parece una pérdida de tiempo el empleado en 
peinarse a diario (422). Cuando al final de la historia Sinués cuenta cómo 
ve pasar su carruaje, la describe así (459):

 […] era una señora que aparentaba sesenta años de edad, en extremo flaca 
y angulosa, de nariz larga, boca hundida y ojos azules y mortecinos.
[…]
—Solo tiene cuarenta y seis años: mas la sequedad del corazón envejece el 
rostro, mi amada María, y eso es lo que ha acontecido a esa mujer.
[…]
—Cegada por su vanidad, cree que es aún muy bella, y que su talento y su 
mérito son superiores a la juventud misma.

La fisonomía de Alicia recuerda en su descripción a la de su padre, 
de manera que queda clara la transformación en ella desde su gracilidad y 
belleza infantiles hasta la monstruosidad de su condición libre, más acucia-
da cuanta menos influencia ejerce su madre en ella. A esta transformación 
física se unen unos rasgos de carácter en los que sobresalen la avaricia y 
la soberbia. La primera le viene dada por la educación para la usura que 
recibió de su progenitor; la segunda, por su inteligencia. En efecto, Alicia 
ha llegado a creer que es autosuficiente por lo vasto de su instrucción y 
adorna ésta con la vanidad: disfruta del lujo, de la ostentación de su poder 
y de los elogios y el asombro del mundo. Al no conocer el amor, es insen-
sible y, por tanto, cruel: dispensa a las clases inferiores (servicio domésti-
co, empleados) un trato inhumano que no hará sino acrecentarse cuando 
muera su madre. Entonces, sin el referente familiar más importante que ha 
tenido, Mª del Pilar Sinués considerará la expresión máxima de su crueldad 
la costumbre de desahuciar de sus inmuebles a quienes no pueden pagar o 
se atrasan con las cuotas.

Aunque constantemente rodeada por otras personas, Alicia está 
sola. Ya su madre había pronosticado tal condición al considerar que la 
inteligencia de su hija haría que ningún hombre quisiera amarla (344):
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Siendo tú tan grande, ¡qué hallarás que sea digno de ti! ¡Qué habrá en el 
mundo que no te parezca inferior! ¡Qué hombre habrá que puedas tú respe-
tar por la superioridad de tu inteligencia, o por lo vasto de tu instrucción! 
¡Oh, hija mía! ¡Tu madre ha sido desgraciada por ser muy ignorante, pero 
tú vas a serlo más por saber demasiado!

En el fondo, la defensa del término medio que es habitual en toda la 
obra de Sinués y que, como señalé, es uno de los rasgos políticos del mode-
rantismo hispano tal cual lo analizó José Luis Aranguren, opera aquí cuan-
do la autora lleva adelante su trama y acaba con casi todos los personajes 
extremos, dejando nada más la felicidad para la joven Consuelo, capaz de 
sobreponerse a las penurias, y para Laroche, redimido por la autora que 
no deja de mostrar hacia ese hombre temperamental metido a ejemplar 
ciudadano una gran simpatía. Alicia por unas razones, su madre por otras, 
terminarán muertas y lo harán en un doble sentido: para la primera será 
un castigo que además es pecado al cometer suicidio; para la segunda la 
muerte será el descanso y la redención que Dios reserva en el mundo de 
Pilar Sinués a los sufridos ángeles domésticos.

El final de la protagonista es tan trágico porque es una mujer desna-
turalizada, tanto más cuanto que no es capaz de sentir amor ni siquiera por 
su madre. En la negación de ese vínculo, Sinués cifra la ruina de la joven. 
Si bien durante toda la historia se nos ha dicho que Alicia profesa hacia su 
madre un cariño inexplicable, en el que no falta la lástima, para el final de 
la historia, ésta confiesa a Consuelo que la única vez que ha llorado ha sido 
al ver morir a su madre y no precisamente por amor (453):

—¿Pero, de qué nacía ese sentimiento?
—De la certidumbre de haber perdido al único ser que me era completa-
mente adicto en la tierra.
—¡Ah! exclamó Consuelo con vehemencia: ¡he aquí los tristes resultados 
del saber! ¡Sólo con un temple como este, puede vivir la mujer emancipada!
Como Eva, has trocado el amargo fruto del árbol de la ciencia, por la obe-
diencia y el amor a Dios.

Con la alusión a Eva se reafirman a la vez su carácter demoníaco y 
la condición antinatural de la emancipación de las mujeres. Evocando el 
orden impuesto por la divinidad católica, Sinués convierte el final de Alicia 

y su solución del conflicto en algo inmutable y justo cual apocalipsis. Ya 
había anticipado su padre que deseaba para su hija las cátedras de los pro-
testantes, cuyo Dios es ajeno al católico y, por tanto, desviado en el recto 
control de las funciones sociales de sus hijas.

A lo largo de toda la historia, Sinués construye así un modelo de 
género y de nación que le sirve para justificar su defensa del estereoti-
po burgués del ángel doméstico como el ideal para las mujeres españolas. 
Los valores religiosos, morales y culturales se confrontan hasta ofrecer dos 
imágenes: del frío pragmatismo y cálculo anglosajón sólo puede nacer la 
desconfianza y la avaricia, que conducirá a la muerte de Alicia pues el ca-
rácter individualista, emancipado, de ésta le impedirá modificar su con-
ducta en el relato para obtener la salvación. Por otro lado, de la bondad y 
la fe de su amiga Consuelo, capaz de redimir incluso al hombre perdido, 
se obtiene un modelo de familia burguesa en la que reina la armonía y que 
tras grandes esfuerzos de ambos cónyuges termina por obtener el éxito 
económico y social.

Todo lo que Mª del Pilar Sinués dice de las mujeres emancipadas 
o de la situación real de la población femenina en Estados Unidos es una 
ficción interesada: para los años anteriores a 1858 las estadounidenses no 
contaban con los beneficios y libertades “varoniles” achacados por la auto-
ra zaragozana pero, en el plano de lo real, sí sufrían los insultos y descalifi-
caciones que Sinués vierte en forma de tópicos sobre el desaliño, la fealdad 
o la dureza de corazón de las feministas. La ferocidad del ataque sirve a la 
vez para demostrar lo presente que estaba en el debate público español la 
cuestión femenina. Y no ya en los términos en que se plantea a lo largo del 
siglo XVIII, sino en un punto de desarrollo político y teórico mucho mayor 
en el que se pide una emancipación que puede poner por tierra la estructu-
ra de las sociedades conforme se conocían hasta entonces.

Si seguimos la cronología de sus obras, leemos un razonamiento 
igualmente contrario a la emancipación quince años después de publicarse 
El ángel del hogar: “No pertenezco yo al número de las que creen que las 
mujeres debemos legislar en los congresos y dictar sentencias en los tribu-
nales; sino que antes bien, me parece que la misión de la mujer debe ser 
realizada en el interior del hogar doméstico” (1876: 5). Este libro, en el que 
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habla especialmente de los deseos de independencia de las mujeres, ofrece 
una defensa radical de los presupuestos conservadores y de su propia ideo-
logía resignada, pues si es cierto que la dependencia puede verse como un 
yugo para la mujer, también le sirve de protección y amparo ante el mundo, 
siendo grandes los peligros si se termina con ella (1876: 39).

Sinués afirma sentir lástima ante las defensoras de la emancipación 
femenina: “¿Para qué quiere la mujer vivir por sí sola? Tal como vive hoy 
tiene ancha esfera donde moverse y donde lucir santas y adorables virtu-
des: y lejos de separarla del hombre, convendría educarla para que viviese 
a su lado y para que fuese lo que debe ser” (1876: 153). En 1877 escribe que 
la independencia y la libertad de la mujer se consiguen cuando ésta se con-
vierte en verdadera compañera del hombre, estableciendo una relación en 
los términos descritos en su obra (346). No duda, además, en perseverar en 
la difusión de estereotipos sobre las feministas muy arraigados en la época, 
consistentes en atacarlas por su mala gestión del hogar y de su imagen: 

Casi todas las mujeres instruidas son desaseadas y olvidadizas del bien pa-
recer: viviendo en una región muy distante de lo que ellas llaman peque-
ñeces de la vida, desdeñan el decoro, la limpieza, el primor y la coquetería, 
que es el mejor ornato y el arma más bella de nuestro sexo: la mujer bien 
educada cuida mucho de esas pequeñeces (1877: 366).

Al paso de los años, mientras el ideario feminista se hace más am-
plio, Sinués abarca más temas en su crítica. Para la década de 1880 su obra 
incluye varias alusiones al sufragio femenino: 

No quiero hablar de las mujeres que votan, porque no sabría hacerlo: has-
ta tal extremo desconozco el asunto, y cuál es el mal o el bien que puede 
redundar a la sociedad de esa manifestación de fortaleza y de importancia 
política que parece estima mucho la más débil mitad del género humano 
(1882: 82). 

Al tiempo, seguirá escribiendo sobre el feminismo con base en este-
reotipos, ejemplificando los desastres que para las mujeres supone el que-
rer ser celebridades, desastres que se concretan en el aislamiento social y 
en la condena del mundo.

Sus opiniones aparecen también en las revistas y periódicos en los 

que colabora al compás, como he dicho, del ritmo de los debates en la so-
ciedad. El artículo “La instrucción de la mujer” que reproduce en Verda-
des dulces y amargas (1882), es una supuesta reflexión al hilo de las cartas 
que diversos padres de familia le han dirigido pidiéndole opinión sobre el 
asunto. En este texto expondrá su ideario educativo ya visto: es preciso que 
las mujeres tengan una cierta instrucción útil, relacionada con sus funcio-
nes maternales, pero sobre todo que tengan claros los valores de bondad y 
belleza que han de guiar su labor doméstica. Mientras autoras como Emi-
lia Pardo Bazán o Concepción Arenal reclaman una total libertad en la 
elección de estudios para las mujeres, ella defenderá a capa y espada esa 
educación de adorno que, a su juicio, es totalmente utilitaria pero que el 
feminismo no dejará de condenar en España hasta bien entrado el siglo XX.

La ideología de Mª del Pilar Sinués se inserta en el discurso hegemó-
nico de la burguesía capitalista, entronizando a las mujeres como ángeles 
domésticos que en el seno del hogar aseguran con su labor no reconocida 
la reproducción y producción sociales. Sus mínimas demandas aperturistas 
tienen que ver con su propia clase y con paliar los efectos de un capitalis-
mo inducido por ella, pero al no considerar que las mujeres son sujetos 
individuales al margen de su biología y de la religión, su postura y la del 
feminismo son irreconciliables. Todo ello, insisto, a pesar de su forma de 
vida: trabajando para salir adelante, sin un hombre del que depender y con 
una carrera literaria de éxito.

5. Conclusiones: domesticar la escritura
El objetivo de este artículo era estudiar el modelo de conducta para 

las españolas de las clases medias que propone Mª del Pilar Sinués, en rela-
ción con el propio estatus de la escritora como mujer de letras. El punto de 
partida de este análisis era la paradoja existente entre la ideología difundi-
da y la realidad personal de la autora: mientras que postula la vida domés-
tica atada a las funciones reproductivas-biológicas, ella goza de una cierta 
libertad de movimientos en la esfera pública tras haber visto legitimada su 
posición por difundir, precisamente, el modelo de mujer de su casa entre 
las lectoras. Mª del Pilar Sinués sobresale entre las autoras que practicaron 
esta narrativa y literatura de adoctrinamiento en tanto en cuanto fue la 
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de más éxito en vida, la más prolífica y la que mejor supo adaptarse a las 
modas del siglo, permitiéndose rupturas con los estrechos moldes de la 
domesticidad en su producción narrativa. Eso no impide la contradicción 
entre vida y discurso que caracteriza a muchas de las pioneras en el campo 
literario.

En su caso, el conflicto se articula en torno a lo que se puede y lo 
que se debe expresar para acceder al ámbito cultural de la esfera pública y 
mantenerse en él con una cierta dignidad personal, sin sufrir graves ata-
ques por ello. La escritora puede pensar lo que quiera pero no decirlo o 
escribirlo. La formulación textual de esa norma básica de integración en la 
sociedad literaria del siglo XIX nos acerca a la mujer real que se esconde 
tras las máscaras de consejera doméstica y amiga de las mujeres. Sus pa-
labras, junto con sus decisiones textuales en la producción pedagógica (la 
que le da sustento a su identidad como escritora) nos dejan intuir la estra-
tegia de legitimidad, no coincidente con un verdadero deseo u opinión al 
respecto del mundo.

Sinués actúa textualmente como ángel doméstico para respaldar no 
sólo su obra pedagógica sino su derecho general a tomar la palabra pú-
blica. Resulta complicado, pues, acceder a una opinión de sí real porque 
incluso en estos textos (o precisamente en este tipo de textos) la autora 
debe revelarse como moralista, consejera y amiga. Primero por un desin-
terés solidario con su género, finalmente dejando claro que ella es única 
en su condición y ha realizado una gran labor equiparable a la de grandes 
nombres de la literatura francesa inmediatamente anterior. Sus prólogos 
son una metaficción en la que ella interactúa a su vez con lectoras ideales, 
compartiendo el interés por historias que, no olvidemos, presenta siempre 
como realidad, como hechos positivos ejemplares que ella relata a mayor 
gloria y beneficio de sus congéneres.

Y aunque en su producción puramente narrativa la escritora ignora 
sin titubear sus propias recomendaciones, no puede evitar prólogos au-
tojustificativos en los términos de la domesticidad que le ha permitido el 
acceso a la palabra pública y que es su escudo ante los ataques que recibe 
primero por el mero hecho de tomar la pluma, segundo por hacerlo mal, ya 
que la generalidad de sus contemporáneos y de los escritores más jóvenes 

no espera nada talentoso del intelecto de una mujer.

Mª del Pilar Sinués tiene que negociar su identidad como tal en la 
esfera pública asumiendo una máscara de domesticidad y virtud que, en el 
fondo, la imposibilita para la escritura de altos vuelos, para llevar la sien 
ceñida de lauro bello. La aspiración expresada en los versos con los que 
inicié este trabajo no dice sólo que su prosa va a ser la alegría del hogar, 
dice que espera ser coronada y tener a sus pies alfombra de oro. El éxito 
literario es un objetivo que se vela pero en ocasiones no puede reprimirse, 
acentuando más la paradoja entre realidad y deseo a la que la escritora 
decimonónica de esta primera etapa de consolidación en el panorama tuvo 
que hacer frente.

Así, en el caso de Mª del Pilar Sinués leemos una obra pedagógica 
en la que asume plenamente los valores de la clase burguesa en lo relativo 
a la moral sexual de las mujeres. Pero lo hace combinándolo con una idea 
de progreso que permitirá, tímidamente y por cuestiones de interés eco-
nómico, que las españolas puedan acceder a una cierta educación y a un 
cierto trabajo externo además del doméstico. Lo hace también proponien-
do un marco en el que las mujeres asumen con pragmatismo su situación y 
toman las decisiones que de una manera más eficaz van a facilitar su vida, 
evitando conflictos que las pongan frente al escarnio social. Dentro de un 
estricto marco de principios, a sus heroínas les depara un cierto margen de 
actuación y autonomía según el cual los varones no están a la altura moral 
de lo que ellas deben esperar y, si perseveran en la actitud que se considera 
correcta, se verán recompensadas.

Sinués defiende unos valores de clase que implican no sólo la moral 
sexual o religiosa sino una ética del trabajo y el esfuerzo personal como 
motores del progreso individual y, por extensión, del colectivo. Es cons-
ciente de que el mundo contemporáneo pone a su sexo en situaciones di-
fíciles y pretende dar herramientas intelectuales y materiales para poder 
salir adelante. No percibe la solidaridad entre la fragilidad económica de la 
posición de las mujeres y el propio mecanismo rector del sistema capitalis-
ta, sumando otra contradicción a la ya de por sí notable lista de paradojas 
en la que se desenvuelve su vida.

La producción adoctrinadora de Sinués, tal y como planteé en la 
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introducción y creo haber demostrado a lo largo de estas páginas, es espe-
cialmente relevante porque permite estudiar estos cambios sociales en un 
momento trascendental en la historia española: a través de sus consejos, 
reconvenciones y temores intuimos un escenario en el que la burguesía se 
está haciendo con el poder económico (paulatinamente acaparará también 
el político) e imponiendo sus valores y su visión del mundo al conjunto de 
la población, poniendo especial énfasis en el control de los cuerpos y de 
la sexualidad de las mujeres. En este contexto, los manuales pedagógicos 
que moldean la conducta ideal de las jóvenes son muy útiles al sistema y se 
apoyan en toda una industria editorial que ha experimentado un cambio 
significativo en el sexo de su público. Las revistas, los manuales, la moda 
y las novelas articulan el ideal femenino burgués y constriñen la libertad 
y la acción de las mujeres reales que intuimos en los resquicios de la obra 
de Sinués.

La Modernidad como etapa histórica tiene entre sus procesos fun-
damentales el haber estructurado el mundo separando a las personas por 
su sexo biológico mediante la atribución de funciones diferentes y des-
iguales sustentadas, precisamente, en una interpretación intencionada de 
la biología. En el momento presente, a pesar de todos los procesos decons-
tructivos que podemos llevar a cabo en el plano intelectual y de los avan-
ces que algunos países han conquistado en el plano de lo social, seguimos 
viviendo en función de sólidos esquemas sexistas apuntalados en el mundo 
occidental a lo largo del siglo XIX. Su asunción sólo puede combatirse 
desde la lectura crítica de los textos que, en cada tradición, han ido conso-
lidando esta ideología.

Por otro lado, la figura de Sinués como escritora sigue diciéndonos 
mucho al respecto de la presencia de las mujeres en el campo literario ya 
que, aferrándose a una tipología de textos que le dan legitimidad autorial, 
intenta indagar en otras vías y cumplir una vocación manifestada desde el 
primer momento como motor principal de sus acciones. No se ha analiza-
do de forma fría, lejos de lo folletinesco, hasta qué punto es revelador el 
que la joven Sinués se aferrara a una declaración de amor y petición ma-
trimonial por carta para salir de Zaragoza y presentarse en Madrid, obte-
niendo mucha independencia para llevar a cabo sus aspiraciones literarias. 
Que su matrimonio fracase, dada la manera en que se produjo, parecería 

lo normal.

Pero, salvo por cierta censura social, para ella la separación no es 
totalmente negativa: si el amor era la excusa para abandonar la tutela fami-
liar y la vida provinciana, la llave para el Madrid de la literatura, entonces 
cumplió su función y le permitió después desarrollar su vida hasta cierto 
punto como quiso, como escritora. El peaje ha quedado claro: la vía de lo 
doméstico, no siempre hablar o escribir lo que libremente se piensa. No es 
mi intención cerrar estas páginas con una traslación a situaciones de la se-
gunda mitad del siglo XX pero sí apuntar que la domesticación de la escri-
tura que permitió el ejercicio de la misma a las mujeres a lo largo del siglo 
XIX, no es ajena a otros procesos –también mercantiles y legitimadores–, 
que rigen modas literarias y actitudes en la actualidad.

Me gustaría pensar que si somos capaces de ver los resquicios de es-
tos edificios de moralidad decimonónica construidos por las autoras, sere-
mos capaces de derrumbar las consecuencias reales, educativas, represoras, 
que esas ideas han tenido en las mujeres de carne y hueso desde entonces. 
Señalando la actuación y el disfraz que permite el juego público de la lite-
ratura, será posible tal vez relativizar el alcance ideológico, la legitimidad 
moral, de las ideas que todavía hoy nos codifican como seres biológicos y 
estereotipados, imposibilitadas para una verdadera libertad. 
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