
EL PIANO EN LA HISTORIA DE LA MUSICA 
POR 

TOMAS ANDRADE DE SILVA 

«La historia de  la música estaría incompleta sin la historia del 
clavecín, y tampoco podría ser terminada, sin la historia del piano, 
aunque este juicio hubiera molestado a Reyer y a Berlioz, pianó- 
fobos irreductibles.~ 

Con estas palabras determina el ilustre musicólogo francés 
Herny Woollett, la extrema influencia que los instrumentos de  te- 
clado, han ejercido en el desarrollo de la música, 

Efectivamente, desde la aparición del clavecín, raros han sido 
los compositores, que a él no han consagrado muchos de  sus me- 
jores esfuerzos. 

Así, su literatura, es, incomparablemente la más extensa del 
acervo musical instrumentístico. 

En el siglo XVI, precisamente en la hora estelar en que la poli- 
fonía, a través de  Palestrina y Tomás Luis de  Victoria, llegaba a 
su más genial medida, y en la que la Opera nacía en el salón Bardi, 
y se desarrollaba bajo el impulso de los Caccini, Peri, y Monte- 
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verdi, es cuando el clavecín empieza a dibujarse como instrumen- 
t o  importantísimo y pronto imprescindible. 

Es la hora en que los compositores, atraídos por el fáciI encan- 
t o  del nuevo mecanistno de  teclado, escriben para él obras desti- 
nadas a formar un repertorio inmortal. 

Conviene aclarar varios puntos, relacionados con el clavecín 
como instrumento, ya que existen confusio~~ismos y discusiones 
en cuanto al clavicordio, la espineta, la virginal y el propio cla- 
vecín. 

El clavicordio era una caja de 70 a 75 centímetros, que se co- 
locaba sobre una mesa. El teclado no tenía más que tres octavas y 
una nota. Las cuerdas vibraban al ser golpeadas por láminas d e  
cobre. 

La espineta y la virginal fueron instrumentos con pies propios, 
donde sostenerse y sus cuerdas, en lugar de ser percutidas eran 
pinzadas por la punta de plumas de cuervo. 

El clavecín, considerablen~ente mayor; podía, como en nuestro 
piano, atacar con cada macillo, dos o tres cuerdas al unísono. Exis- 
tieron clavecines d e  dos y tres teclados, que procuraban diversos 
timbres al sonido. 

Por estas diferencias esenciales, se puede discutir a Wanda 
Landowska su afirmación, de que nunca hubo clavicordistas sino 
clavecinistas, ya que el clavecín, instrumento u11 poco posterior al 
clavicordio, tal y como lo conocieron los compositores de  la «gran 
época», no  existía en 1500. 

Por otra parte, el primer gran ejecutante que registra la histo- 
ria y el primero también en componer obras importantes, para los 
instru~nentos de tecla, cabe a España la honra, que fuera Antonio 
de Cabezón, (1510-1568) clavicordista, que no clavecinista, de Car- 
los V y Felipe 11. 

La obra musical de  Antonio de  Cabezón, lo proclama como un 
genio extraordinario. Sus piezas para órgano y clavicordio publi- 
cadas por su  hijo Hernando, ofrecen a la consideración actual dos 
cualidades esenciales fuera de línea comparativa con todo lo es- 
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crito instrurnentalmente hasta entonces: una hondura formal sor- 
prendente, reveladora de su preocupación inteligentísima por en- 
cauzar el mensaje íntimo hacia valores constructivos eternos- 
quedaron muy lejos las simples improvisaciones y el despreocu- 
pado preludiar-y una magnífica y valiente audacia en la escritura, 
destinada a impulsar, desarrollar y perfeccionar la técnica manual 
de los instrumentos de tecla, tanto aplicada al órgano -Cabezón 
fué también organista extraordinario-como al naciente clavi- 
cordio. 

Entre las obras escritas para este instrumento, es preciso des- 
tacar como un hito inmarchitable, las maravillosas «Variaciones 
sobre el Canto del Caballeron, cstrenado-porque estreno fué pa- 
ra esta era,-por J. Nin en París, en el año 1904. 

Indudablemente, ayudado por su experiencia instrumental, Ca-  
bezón, supo dar a sus contrapuntos, a su polifonía, una amplia y 
expresiva libertad, una flexibilidad de movimientos desusada y 
desconocida cn aquelIos años. La marcha de sus melodías y d e  
sus ritmos, no se eiicarrillaron jainás, rígidamente, en leyes inflexi- 
bles, ni se anquilosaron entre rigorismos inxorables; clarividente y 
ductil dejó que su fantasía se orientase en dirección de una verdad 
musical más directamente entrañable que el exceso escolástico. 

Entre sus hallazgos e innovaciones, cuenta para el seguro paso 
a la más gloriosa inmortalidad, con la creación de la Variación y 
d e  la Fuga instrumentística. En  ellas no llegó a la perfección abso- 
luta; pero los esbozos de  fornia que dejó, fueron tan claros y 
concretos, que sus continuadores no precisaron de gran esfuerzo 
para conseguir el completo logro. Entre ellos el gran organista fla- 
menco Swelinck (1562-1621) fué el seguidor ininecliato que con 
más aportaciones inteligentes enriqueció el estilo fugado, hasta el 
punto que muchos teóricos ven en él, al original creador de la 
«Fugan, cosa absolutan~ente inexacta, porque, pese a que los en- 
sayos del ilustre español del siglo XVI, no estaban completos ni 
concluídos, nadie le puede discutir a Antonio de Cabezón, su le- 
gítima gloria de precursor. 
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Por otra parte, el mundo entero, se dá  hoy perfecta cuenta, 
del portentoso avance que, para la contemporaneidad de enton- 
ces, representó su música de órgano 

Con la maravilla de sus «tientos» y «diferencias», rebasó el 
marco histórico que lo encuadraba y elevó para el futuro asom- 
b ro  admirativo, uno de los monumentos transcendentales de la 
historia artística hispana. 

Su personalidad aun no ha sido comentada con la profusión 
precisa; cuando así se haga, seguramente saldrán a la luz, detalles 
que nos liguen aun más, en fervoroso reconocimiento a su caste- 
llanísima figura. 

En los 75 años, que van desde Ia segunda mitad del siglo XVI, 
al primer cuarto del siglo XVlI, o sea todo  el reinado de Isabel y 
algunos años más, Inglaterra hizo de  la virginal un verdadero cul- 
to. La propia reina, parece ser que fué una virginalista de talento. 

Infinitos compositores ilustraron esta gloriosa etapa musical in- 
glesa, pero sobre todos, brillan los nombres de Byrd, Gibboas y 
Bull; y un poco, muy poco más tarde, también el de Purcell. 

Byrd, (1538-1623), fué, a más de un músico puro y refinado, un 
innovador. A él se le puede atribuir, la creación de la música des- 
criptiva. Y si esta afirmación parece excesiva, al menos es preciso 
reconocer, que sus obras son las primeras que, claramente, pue- 
den catalogarse dentro de  este género. 

También debe encomiarse el maravilloso talento que demostró 
para introducir en sus composiciones la canción popu!ar. 

Contacto y gusto de elegido, desarrollaba los aires más popu- 
lares, variándolos con elegancia y sin abrumarlos, con excesivos 
recargamientos; el artista dominaba siempre al sabio. 

Así, sus obras, nunca fueron virtuosísticas. Se contenían en los 
límites que marcaba la más alerta y clarividente musicalidad. 

John Bull, o un virtuoso del siglo XVI. He aquí el titulo que 
debía encabezar cualquier ensayo sobre la personalidad de este 
compositor. 

Dotado por la naturaleza de una facilidad sorprendente, cuen- 
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tan las crónicas que su habilidad de ejecutante era portentosa. Lo 
que para otro era imposible, en sus manos privilegiadas se volvía 
sencillo. Por primera vez ante un virtuoso del teclado, se creyó en 
el milagro. Naturalmente, su técnica, muy por encima de las limi- 
tadas dificultades corrientes en la época, no podía conformarse 
con encerrarse en tan estrecho marco, y el compositor, cediendo 
a los deseos del intérprete, creó para su lucimiento toda una se- 
rie de escollos manuales inéditos; y los pasajes de terceras, los ar- 
pegio~ de terceras y sextas, las notas dobles encontradas, etc., hi- 
cieron su aparición brillante, poniendo en un aprieto a los clave- 
cinistas contemporáneos y... a más de un pianista actual de los 
que se enfrentan con estas páginas erizadas. 

No por este virtuosismo de escritura, sufrieron de mérito mu- 
sical las obras de Bull. El más sincero contenido las anima, y sobre 
todo en los Preludios, se acusa una indudable originalidad llena de 
gracia. 

Pero volvamos la vista a Italia y pasando rápidamente por Me- 
rulo, Diruta, el maravilloso Frescobaldi, y por Pasquini, para de- 
tenernos aunque sea someramente, en la gigantesca figura de Do- 
menico Scarlatti. 

La primera cualidad que nos deslumbra en su obra, es la pro- 
funda, auténtica y absoluta originalidad, que late en su escritura. 
Todo es nuevo y personal, ni una fórmula, ni un procedimiento, 
ni un acento, nos trae el recuerdo de lo ya compuesto. La ráfaga 
del genio lo ha barrido todo, y solo queda él, para crear una me- 
dida inédita del teclado, a través de un rnensaje también peculia- 
rísimo. Su técnica anuncia ya al piano, sus audacias de ejecución, 
paralelas a sus audacias c~ntrapuntísticas, van más lejos que todo 
lo imaginado. Los saltos rápidos y lejanos, los cruces de manos, las 
series de notas sobre los cinco dedos, todas las facetas, en fin, del 
«Jeu Perlém, están concretadas en sus Sonatas. El mecanismo cla- 
vecinístico, dá así su más rotundo paso. 

Difíciles, muy difíciles, las obras de Scarlatti. Y también auda- 
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ces, muy audaces. Pero sobre todo, por su  pura gracia, por su no- 
vedad, por su vigor íntimo, absolutamente geniales. 

En el siglo XVII, se forma la escuela clavecinística francesa, ba- 
jo el signo y la dirección de  Champion de  Chambonnieres. 

Virtuoso y músico, es el primero en emplear el ornamento con 
profusión, una profusión que aumentada, o mejor, llevada a la exa- 
geración, más tarde an~enazaría con hacer irreconciliable la real 1í- 
nea melódica. 

Como continuaciores de  Chambonnieres, citaremos a d' Angle- 
bert (1628-1691) y a Luis Couperin, tío del gran Couperin, cuin- 
bre indudable del clavecín francés. 

Francisco Couperin, resume en sí, no sólo todo  el contenido 
técnico de sus antecesores, sino que representa espiritualmente a 
través de su música, la refinada y exquisita galantería del mundo 
parisino del siglo XVIII. 

Nacido en 1668 y muerto en 1733, fué clavecinista del Rey. 
De  sus composiciones, se desprende una gracia alada, una fra- 

gancia poética deliciosa y dejan en el ánimo como un tierno re- 
gusto de  arcaismo. Las anima siempre, una intención iinpresionista 
o descriptiva y pi-ovocan sus filigranas armónicas, con su ingrávi- 
d o  barroquismo ornamental, una voluptuosidacl aristocrática del 
cerebro y el espíritu. 

Couperin, huye un poco del marco de  la Suite; prefiere que 
una fantasía programática unifique las piezas entre sí y que los tí- 
tulos literarios fijen el carácter. Así surge «La Fleurie~, «Le Babo- 
let  flotantp, «Le rveil d u  matin,,, «Les Bergeresx ... Evocaciones, 
descripciones, peqrreños cuadros luminosos, dulces, rebosantes de 
musical encanto. Las páginas de su música encierran el perfume de 
las Tuillerías, los ocios cortesanos de Versalles, un verso de mo- 
liere, y una sonrisa de la Pompadour. 

Desde el siglo XII al siglo XV, Alemania, en relación a otros 
países de Europa, había estado muy retrasada musicalmente. To- 
davía en el siglo XVI, sus mejores músicos-Paul Hofhaimer, Tran- 
got t  Eugenius, Roland de Lassus y tantos otros-, formados artis- 
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ticamente en Flandes y sobre todo  en Italia, no  encontraban otros 
medios de  expresión, que los aprendidos e importados del extran- 
jero por ellos mismos. 

Es a principios del siglo XVII, cuando Alemania, gracias a Gum- 
pel-Haimer, a Melchior Franck y a Scütz, deja de  imitar y empie- 
za a tener, musicalmente, conciencia nacional; conciencia nacional 
que, a través de Kerl, Frohberger y Buxtehude, se convierte en el 
magnífico antecedente, de  escuela y estética, preciso para la inicia- 
ción musical de  Juan Sebastián Bach, nacido en el año inolvidable 
para la música-Porpora y Haendel, nacieron en él igualmente- 
d e  1685. 

Solo turbada-no entristecida-por pequeñas contrariedades 
económicas, la vida de  Juan Sebastián Bach fué absolutamente 
perfecta. Llena d e  amor de  hogar y d e  arte, es el más completo 
ejemplo de plenitud creadora. 

La mejor postura de Bach en la vida, se puede definir en una 
sola palabra: ¡serenidad! Su música no titubeó jamás para encon- 
trar su acento; sin evoluciones, sin inquietudes, fluía como un men- 
saje que ha encontrado su concreto medio expresivo. Su vida era 
un seráfico existir, distendido sin dolor entre su obra y su hogar. 
Nada más entrañable para penetrar en srr dulce intimidad, que ese 
enternecedor grabado de  la época, que lo representa rodeado d e  
sus hijos y alumnos, ejecutando música de  conjunto, mientras el 
más pequeño, juega con una cuna de  madera típicamente alemana, 
y la esposa en un discreto segundo plano, dispone la mesa para la 
inmediata comida. 

T o d o  un mundo de tranquila ternura, de  eficiente reposo, late 
en la definidora estampa, que claramente y envolviéndola en fami- 
liar poesía, nos da la clave de la verdad espiritual de Bach. 

Esta verdad espiritual, se completa jubilosamente, en su ecuá- 
nime felicidad casi artesana. 

En las composiciones para clavecín d e  Juan Sabastián Bach, se 
realiza el milagro-milagro sólo repetido más tarde en los Estudios 
d e  Chopín-de aunarse en una portentosa concreción d e  equili- 
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brio, la voz y eI acento musical de1 genio, con una rara y sabia ex- 
posición de problemas técnicos, que dispuestos con maravillosa 
naturalidad, ofrecen y ofrecerán siempre al ejecutante, un conte- 
nido pedagógico, sin posible paralele, para formar la base, la entra- 
ña y la médula, sobre la que se establece la moderna técnica de  
nuestros instrumentos; este contenido, es el dominio completo del 
juego polifónico. 

Y lo más admirable aún, es que esta dualidad establecida entre 
lo genialmente niusical y lo útilmente pedagógico, fué conseguida 
conscientemente por el preclaro impulso de una voluntad, que sin 
descanso, pero también sin sacrificio, creaba constante en el feliz 
molde de la forma eterna. 

Así desde las breves piezas escritas para Magdalena Bach, pa- 
sando por los pequeños Preludios y Fugas, las 7noenciones a dos y tres 
voces, y el Claveciti bien Templado, hasta las Suites inglesas y francesas, 
las Partitas y los Conciertos, la obra de Bach, representa-a parte el 
íntimo valor emocional de  la más pura y transcendente de las mú- 
sicas-el más inteligente y gigantesco esfuerzo que se haya reali- 
zado para la completa conquista de un instrumento. 

En este sentido, el Clavecín bien templado, es la cima extraor- 
dinaria y está consagrado como la obra básica, el fundamento 
esencial en que se asienta la verdad honda del pianismo universal. 

Ante todo, quiero decir de esta obra impar, que los problemas 
técnicos que están planteados en la mayoría de  sus Preludios y 
Fugas, son superiores a los procedimientos de ejecución habidos 
en su época, y tienen un claro destino de posteridad no sólo mu- 
sical, sino educador. Yo afirmaría qué fueron escritos desde una 
adivinación de la marcha evolutiva de los instrumentos de tecla, y 
que a la vez, contribuyeron con fuerza expansiva que se salía del 
estrecho marco original, al advenimiento del piano. 

Si por ejemplo, se estudian detenidamente, las características 
de  las dificultades planteadas eii los Preludios y Fugas números 4, 
8, 12 y 22, al mismo tiempo que las exigencias de prolongación de 
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sonidos que ofrecen, se verá la base lógica que sostiene a la ante- 
rior aseveración. 

Antes de Bach y aún en su misma época, se escribieron nume- 
rosos tratados sobre la técnica del teclado. Rameau ofrece su 
«Mechanique des doigts~;  Couperin, su «Art de toucher le clave- 
cinm. 

Diruta, Frescobaldi y MarceIlo, tambien contribuyeron con sus 
aportaciones teóricas, a descubrir los secretos manuales del juego 
clavecinístico. Pero ninguno de ellos, en sus composiciones, hace 
entrega efectiva, no ya de un método práctico que vaya más lejos 
de sus círculos, sino ni siquiera de una fórmula que determine un 
real y evidente paso precursor. Sus consejos teóricos, responden 
sólo a las necesidades del momento, sin visión del futuro; por es- 
t o  las leyes de ejecución que proclamaron como fundamentales, 
están en contraposición absoluta, con las que determina la escuela 
pianística moderna. Bach, por el contrario, no escribe, no dice na- 
da sobre la manera de tocar; sólo pide un sonido expresivo, pero 
compone el monumento de su Clavecin bieii templado, en un estilo de 
mecanismo que es en toda su dimensión básico y eterno. 

Pero aquí debo hacer resaltar un detalle que quizá sorprenda 
a más de un puritano de la tradición, aunque lejos de tratarse de 
una audacia teórica, es un hecho perfectamente coinprobable en 
la práctica. 

Bach quería que el ataque fuese cantábile y ligadísirno, para ob- 
tener de él, la más cálida expresividad, y obedeciendo a este man- 
dato psíquico, de la expresión como sangre viva de la música, no 
duda en hacer pasar-exigencias del legato-el tercer dedo sobre 
'1 quinto, el cuarto bajo el tercero y el segundo sobre el quinto 
:tc. Pues bien, los pasages así fraseados, que son constantes en las 
%gas, no pueden ejecutarse ligadísimarnenie como su autor quería, 
sin la ayuda flexible y discreta de los brazos. Los dedos por sí só- 
los, son incapaces de unir estos sonidos, en un cantábile de voz hu- 
mana. 

¿Qué prueba esto?, que hasta en la forma meramente física del 
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ataque, Bach proyectó la luz de su genio, sobre la escolástica del 
mecanismo del teclado. ¿Usó el propio Bach en sus ejecuciones- 
aunque fuera rl-iuy moderadamente-de este movimiento de los 
brazos que cremos exclusivo de la escuela moderna? ... Esta es una 
cuestión a la que nadie puede contestar. 

Sin embargo, su clara proyección, pocos han entendido en to- 
da su altura, la extrema importancia que encierra, el propósito de  
Bach, al crear una enseñanza técnica, a través de un mensaje mu- 
sical. 

Muchas veces, las Invenciones y los Preludioa y Fugas, ahoga- 
das entre los Estudios de Cramer y Czerny, son trabajadas como 
meros ejercicios mecánicos, sin previo análisis, sin preparación in- 
telectual ni espiritual alguna, fundidas bajo el peso de un criterio 
demasiado elemental. 

«Menos expresión y más estilo, señorita». Esta advertencia te- 
rrible, cuenta Wanda Landowska que era la muletilla corriei~te, 
con que la embrutecía su primer maestro, ya que el tan cacareado 
estilo, quería significar sequedad, frialdad, dureza y rigidez. 

Verdaderamente, desproveer a la música de Bach de su esen- 
cia, de su fortaleza, de su interés y de su pasión, parece ser una 
de las misiones, que en todo tiempo persiguió la pedagogía pianís- 
tica, sin comprender que desnudar a Bach de su mejor contenido, 
es anular por completo, los beneficios técnicos, que generosamen- 
te se propuso ofrecer. 

Es preciso declarar terminantemente, que la música de Bach, 
pide con claridad un estilo absolutamente expresivo. Y no enten- 
damos aquí por expresión los rubatos, los retardandos, ni las excita- 
ciones rítmicas de cualquier naturaleza que sean; me refiero solo a 
la noble expresión que emana directamente del sonido y de la res- 
ponsable sensibilidad cultivada y alerta del intérprete. 

Pero, este estilo ideal no se encuentra en la ciega observancia 
de los dictatoriales mandatos de una tradición, que como acerta- 
damente escribió Jacques Dalcroze, puede muy bien no apoyarse 
en otra cosa, que en los errores legados por cualquier intérprete 
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famoso en su  tiempo, y excesivamente tomado como articulo d e  
fé por sus alumnos y continuadores, sino en la forma empleada 
para los ataques, y en la sabia disposición del espíritu abierto, n o  
al postulado intransigente de una pretendida escuela, que carece 
de util y convincente fundamento, sino al más humano y naturaI 
horizonte, de entender, que la verdadera música, jamás puede ser 
escrita sin pasión o gozo, sin sangre ni alma, por muy contenida 
que esté en la más formal y rigurosa de  las discidinas. 

Sobre la interpretación de  la música par r,, existen cons- 
antes y casi irreductibles dos teorías. Una por la imitación 

,idelísima de la forma en que se supone, eran ejecutadas sobre el 
instrumento original, otra en cambio, reclama la supresión o trans- 
formación de la mayoría de los ornamentos y la total moderniza- 
ción de  las variaciones. 

Concretamente en la obra d e  Bach, los orn'amentos no  se  
prestan a demasiadas polémicas, porque bien claras fijó éste sus 
intenciones, al escribirlos casi todos con grandes notas; en cam- 
bio, el ataque, o sea la forma de pulsar el teclado, es un proble- 
ma vital en estos momentos y sobre el que se puede discutir, ya  
que es un postulado de calidad sonora que no atenta contra el 
pensamiento del compositor, sino que por el contrario, tiende a 
reforzarlo. 

¿Qué forma de  ataque debe emplearse para interpretar la mú- 
rica de Juan Sebastián Bach? ... Bach mismo nos lo dice de  una ma- 
niera indirecta, ya que, aunque es difícil encontrar un compositor 
1 -ódigo en efusiones literal o fué él,-hasta el pun- 
i 510 nos han llegado algun ; y algunas dedicatorias 
carinosas-existe un documento precioso referente a la forma in- 
terpretativa de sus obras. El prefacio de las 7nvericiones, que pese a 
su brevedad, es lo bastante explícito para orientarnos acertada- 
mente hacia la idea y el propósito que Bach perseguía. «Facilitar la 
manera de  aprender a tocar con precisión, no sólo a dos voces, 
sino también progresando, a tratar en forma justa y propia, las 
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tres partes obligadas; pero sobre todo y ante todo, conseguir ob- 
tener una técnica cantante y expresiva» ... 

Con estas palabras queda concretada la esencial finalidad que 
le movió en su entrega pedagógica: procurar al ejecutante la ob- 
tención del ~Cantable  Art», a que siempre aludió. 

Los dibujos contrapuntísticos de Bach, ofrecen al intérprete 
inteligente, al pianista de talento, unos horizontes de flexibilidad, 
ponderadamente equilibrados, entre las diversas partes, infinitas; 
pero aparte de la escala de intensidad que ha de poner de relieve 
temas y cantos, además de utilizar los planos sonoros que han de 
destacar o disminuir la importancia de cada trazado y la persona- 
lidad independiente de cada voz, dentro del conjunto polifónico, 
el ejecutante ha de emplear un sistema de ataque homogéneo, que 
le permita mantener una unidad expresiva y constente, dentro de 
las alternativas del matiz. Esta homogeneidad del sonido por me- 
dio del ataque, puede calificarse como el ccantable Art,>, que Bach 
exigía. 

Este «Cantable Artm, es la antítesis de la embriaguez emotiva, 
o del desbordamiento sensiblero. Es según el espíritu de Bach, una 
manera de destacar la belleza y la independencia de una línea me- 
lddica; la expresión musical en SU más noble sentido, sumisa a la 
inteligente ordenación del espíritu; más simplemente, el arte de 
frasear varias voces, dando a cada una de ellas, un relieve distinto. 

Y significa también, hacer del teclado, un agente emocional di- 
recto guardando con absoluta pureza, el ritmo interior de cada 
frase para que el contenido agógico se ofrezca clar~mente y con la 
mejor fragancia de la obra. Por esto, el estilo, el carácter de una 
interpretación, lo proporciona el ritmo interior, las rigurosas ob- 
servancias de sus características, dinámicas y agógicas, la distri 
cidn lógica del fraseo, la adaptación itituitiva y estudiada, a la 
tética emocional de la época; pero el ataque, que al fin de cu 
tas, es el que realmente ha de procurar la expresividad sonora, de- 
be regirse, y esto es bien lógico, por las posibilidades que le brin- 
de  el instrumento, en que va a producirse. 
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Una obra de Bach, interpretada al piano, con el más puro y ri- 
guroso de  los criterios, ganará en calor humano, si el ataque se  
practica, teniendo en cuenta la reacción sonora del mecanismo 
moderno. 

Hoy día, para hacer eficaz las grandes virtudes de nuestro te- 
clado, es imprescindible emplear en el juego, el apoyo de  los bra- 
zos y la flexibilidad de los hombros, base primordial, de  la actuaI 
escuela pianística, y por ello es fácilmente comprensible, que e1 
mejor Bach, no es aquél que más articuladamente-y por lo tanto 
más secamente-se toca, sino el que conservando, su equilibrada 
pureza originaria, encuentra en el sonido, por medio del ataque, 

1 acento cordial, lleno y caliente, que acercándolo a nuestros es- 
iíritus, ligándolo más íntimamente a nuestra anímica verdad, lo 

Je ja  de los incomprensivos pianos, que pretenden encerrarlo en- 
tre hielos, que ni tienen razón de  ser, ni nunca debieron existir. 
. . .  . . . . . . . . m .  > . . . . m . . . . . . . . . . . . . . . . . .  m . . . . . . .  ... , B . . . > .  

Con Juan Sebastián Bach, el clavecín había abandonado los ex- 
cesos ornamentales y había ganado su  más honda medida. A tra- 
vés de su hijo Felipe Manuel Bach , de  Haydn y de Mozart, encon- 
traría su mejor gracia y la forma, quizá más transcendente de la 
música: la forma sonata. 

Felipe Manuel Bach, luchando con el hielo que le rodeaba, con 
el injusto menosprecio de  los músicos de  su época, con la indife- 
rencia de todos, fué el hombre heróico que debía constituirse en 
autorcha orientadora de los geniales compositores de la secunda 
mitad del siglo XVIII. 

¡Qué altura de  genio, qué fé de seguridad en sí mismo, no tu -  
vo Carlos Felipe Manuel Bach, para lograr vencer-aparte su soli- 
tario esfuerzo no reconocido-la tremenda influencia de la obra 
d e  Juan Sebastián, que le llegaba doblemente desde el estilo apre n- 
dido y desde la sangre heredada! ... • 

Porque Felipe Manuel Bach, acometió la creación de la Sonata, 
desde un exacto conocimiento de la responsabilidad que entraña - 
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ba, romper moldes forjados para la más gloriosa inmortalidad, 
por el mayor genio de la música, por su propio padre. 

Separarse del camino estético, por el que había discurrido fe- 
liz su infancia y su adolescencia; desprenderse del perfecto bagaje 
de  sabiduría-es una leyenda su imperfecta educación musical- 
con que se maduró su espíritu, fueron sin duda motivos de dolo- 
rosas luchas; pero el imperativo de su talento ansioso de nuevos 
horizontes, para la eclosión de su mundo íntirilo, lo hizo posible 
el salto salvador que le libraría de cualquier género de desfalleci- 
mientos y vacilaciones. 

Sin el apoyo, ni el calor de aplausos y alientos, sin una voz ad- 
mirativa que lo estimulara, encontrando en sí mismo, toda la fuer- 
za precisa, emprendió su labor precursora, aumentando la capaci- 
dad expresiva de la melodía, transformando la forma, dándole 
mucha más importancia y extensión al desarrollo temático y al fin, 
creando la «Sonata», su más transcendental revolución. 

No hacía aun muchos años, que la «Suite», para Clavecín, ha- 
bía sido creada en Alemania y ganado el favor de los músicos de 
la época. 

En estas «Suites», o sucesiones de danzas de distinto carácter, 
pero unidas por idéntica tonalidad, se apoyó Felipe Manuel Bach, 
para crear la «Sonata»; de aquí puede deducirse fácilmente, la ca- 
pital importancia de su innovación y que sólo un verdadero genio 

pudo cumplir. 
Debo aquí aclarar, que la página denominada «sonata», por los 

antiguos clavecinistas, no tiene nada de común con la Sonata au- 
téntica, esto es, con la reunión de tres o cuatro tiempos de forma 
absolutamente determinada por las leyes. Aquella no era otra cosa 
que una transformación de la «alemana», y que solo podía hacer 
preveer lo que sería el primer movimiento de las actuales, por su 
forma establecida en dos repeticiones y por su modulación princi- 
pal a la dominante. 

Naturalmente, las Sonatas de Felipe Manuel Bach, no eran más 
que un boceto de las grandiosas creaciones beethovenianas, pero 
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tienen el valor extraordinario, de constituir los cimientos de ellas. 
Haydn, sincero y leal, reconoció el genio de Felipe Manuel y la 

jnfluencia directa que ejerció en su obra con las siguientes pala- 
bras: «Aquellos que me conocen a fondo, saben que tengo gran- 
des obligaciones, respecto a iManuel Bach, ya que tras de estudiar 
sus obras, he seguido su estilo». 

Así, Haynd, fué el inmediato heredero del importantísimo le- 
gado de Felipe Manuel. 

Bajo su genio, la Sonata alcanzó el primer gran escalón de su 
historia 

El padre de la Sinfonía-por otra parte la Sinf-onía en puridad 
es una Sonata Sinfónica-agrandó los tiempos y añadió movimien- 
tos, perfeccionó los desarrollos y dió a la forma tina personalidad 
y un valor indescriptible. Con él, la Sonata, adquirió toda su fuer- 
za constructiva y su perfecta unión arquitectónica. 

En casi todas las que escribió, puede seguirse con absoluta cla- 
ridad el plan formal, el andamiaje de la obra. Los temas se desen- 
vuelven y se transforman con absoluta lógica; los procesos meló- 
dicos, se abren y se cierran, con un equilibrio perfecto; los enlaces, 
los puentes son una maravilla de justeza. La mejor ponderación de 
la música dieciochesca, se plasma en estas Sonatas, por otra parte 
sorprendentes de verbo, de inspiración, de lozana frescura, y en 
las que todo, por su natural gracia, parece improvisado. 

La técnica instrurnentística también es considerablemente per- 
feccionada en ellas y el dibujo de la escritura, tiene ya un claro 
perfil pianístico. 

Facilidad: he aquí la palabra que mejor define el genio deHaynd, 
una facilidad de milagro que asombró a sus contemporáneos y que 
aún hoy día nos colma de estupor. Hay teóricos que quieren ex- 
plicar la tremenda amplitud de su obra, sumando las horas que 
dedicó al trabajo en su larga vida; pero aparte de la ingenuidad 
que encierra el propósito de intentar dar una medida de tiempo al 
espíritu del genio, estas horas reseñadas, parecen insuficientes, pa- 
ra cubrir la labor abrumadora de que tenemos testimonios. Y lo 
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más sorprendente aún, es que esta sobrehumana superabundan- 
- cia, no perjudicó al contenido musical de  sus composiciones, ni 

empobreció sus ideas, ni atacó a la cuidadísima y acabada perfec- 
ción de su  estilo. 

Cada mañana, cada tarde, cada noche, Haynd sin agobio, sin 
pena, al parecer sin esfuerzo, componía su música con la cspontá- 
nea seguridad y la íntima alegría con que los pájaros saludan al sol 
desde las verdes rama. 

Junto a Haynd se eleva la figura casi milagrosa de Mozart. 
Nada en la vida ni en la obra de Mozart-su precocidad fué 

angélica-sufrió la tortura de  lo demoniaco. Su  música no luchó 
jamás por encontrar su acento; sin evoluciones, sin inquietudes, 
fluía como un mensaje que ha logrado su concreto medio expre- 
sivo. Era la verdadera naturaleza de aquel hombre «nacido para 
angel», en Mozart, nada se hace melodramático, su discurrir coti- 
diano, se podría reflejar en una lágrima callada que sonríe. Su  su- 
frir humano es pequeño, casi familiar. La tristeza de su vida se nu- 
tre en una historia corriente de privaciones, de dificultades econó- 
micas. Pero del frío, del hambre que a veces padeciera, Mozart su- 
p o  extraer el mejor vuelo de su firme ternura. 

Nunca deja que su gesto se haga violencia o arrebato; todas 
sus aptitudes están envueltas en la serena dulzura, en el amoroso 
equilibrio que constituye su más pura esencia. 

Así no es de estrañar, que a la intimidad de su clavecín, dedi- 
cara las más poéticas y sinceras confidencias de su  genio. 

SUS «Sonatas», reflejan todas, sin excepción, una concreción 
de  líneas, un criterio expresivo tan determinante, que nadie puede 
sentirse desorientado ante su idea. 

Sin embargo, esta transparencia de intención, Mozart, es uno 
de los compositores peor servido por sus intérpretes. La gracil fi- 
nura y la pura filigrana de  los trazados mozartianos, pierden su  
esencia entre las demostraciones y las pretendidas exigencias de  
un frecuente manerismo técnico. El virtuosismo con egoismo ex- 
clusivista, con su  intemperante y vanidoso yo, con sus t ien~pos 
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aerobrutales y sus sonoridades aturdidoras, es la antítesis indesea- 
ble del espíritu exquisito que anima a la música de Mozart. 

A muchos artistas con aureola de divos, luego de triunfar ple- 
namente en la interpretación de obias erizadas de toda clase de 
dificultades, los hemos visto luchar penosamente entre dudas y 
ambigüedades, con las nítidas y diáfanas líneas de una Sonata de 
Mozart, enturbiando la lógica de los procesos y sin lograr dar a 
su ejecución, la sutil poesía sonora que como atmósfera ideal en- 
vuelve cada una de sus páginas. 

En las Sonatas de Mazart, todo obedece a Ia más alta musica- 
lidad. Puro encanto, juego de arte sin esfuerzo, con la ingrávida 
ligereza de una improvisación de pájaros fugaces, es sin embargo, 
la música más exigente y que más pone de relieve las dificiencias 
básicas del pianista. De nada sirve los grandes recursos, la caja de 
los truenos ni el charlatanismo; la transparencia de su aparente 
sencillez lo acusa todo, lo recoge todo y ridiculiza todo gesto in- 
hábil o insincero. Y que nadie se deje engañar por su escritura sin 
complicaciones, por su rápida y agradable lectura, y porque nues- 
tra enseñanza un poco alegremente y a la ligera, utilice alguna de 
sus páginas, como piezas obligadas, para los alumnos de cuarto o 
quinto año; la obra de Mozart, es en la literatura pianística de una 
importancia extrema, y encierra problemas como el «jeu perlén, 
cuya resolución precisa de meditadísimo estudio, y de ponderada 
ordenación de los propios valores. 

Pero, la mayor dificultad que encierra el servicio pianístico de  
la Sonata, es su cantante expresividad, siempre y únicamente con- 
seguida por la calidad del sonido y por su variedad y sabia dispo- 
sición de planos. 

Un Mozart seco, rígido, encuadrado en un compás escueto y 
metronómico martilleado por una mecánica articulacion exterior 
de dedos, sin médula humana que le dé calor y anime, será un Mo- 
zart tan triste como ese señorón romántico que entre retardandos 
y suspiros histéricos, se empeñan en presentarnos algunos pianis- 
tas, como prototipo de un Mozart emocional. 
L 
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Nunca queda un pianista en más pobre evidencia, que cuando 
quiere mostrarnos a Mozart desde su atalaya personal, por muy 
genial que este sea, porque la verdad mozartiana es indestructible 
como todas las fuerzas puras. 

Con Haydn y Mozart, las Sonatas para clavecín, bajo el signo 
del orden y la gracia, cumplen su primer ciclo; con la revolución 
beethoveniana alcanza la fuerza expresiva arrolladora que abre las 
puertas inmortales del piano romántico. 

Es difícil, muy difícil para un pianista-quizás la actitud de 
mayor perplejidad de un intérprete ante una obra-adoptar la pos- 
tura exacta y convicente-para sí y para los demás-que centrali- 
ce y equilibre en justa medida su intervención de las Sonatas de  
Beethoven. 

Por un lado, el exceso de mala literatura, que como una rémo- 
ra casi invencible, persigue, falsea y adultera el espíritu de Ia pro- 
ducción beethoveniana-Beethoven es con Chopin, el compositor 
más castigado por la cursilería irresponsable e indocumentada de 
muchos de sus pseudos-comentaristas-y por otro la última oleada 
romántica representada por los Paderewsky, Bauer, Friedmann, La- 
mond y algún otro-y por sus desmelenadas versiones de un 
Beethoven frenético-haciendo ejemplo con sus envidiables y cla- 
morosos éxitos universales, han contribuído a deformar, casi irre- 
parablemente, la visión y la medida musical de las más bellas, gran- 
diosas y revolucionarias Sonatas que se hayan escrito. 

Nosotros junto a Witter y Backhaus-también algo lejanos de 
los excesos dinámicos de Schnabel, y sobre todo de la exacerbada 
y desmedida lentitud desolada de sus Adagios -queremos y abo- 
gamos por una completa objetividad estrictamente musical, como 
base fundamental para la interpretación de las Sonatas que nos 
ocupan. 

Esta objetividad musical, solo se puede obtener enfrentándose 
con el mensaje beethoveniano, con la más absoluta naturalidad, 
haciendo de la técnica el mejor agente de expresión. Y no se entien- 
de aquí por técnica-nunca nos cansaremos de repetir, que la téc- 
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nica es producto directo del espíritu-la mejor ejecución de las no- 
tas, sino la plamación sonora-por medio de un conjunto de pro- 
cedimientos sabiamente meditados y depurados en un rigor de es- 
cuela-de una inteligencia obediencia a los estrictos y claramente 
explícitos, mandatos de la partitura. Y llegados a este punto, tro- 
pezamos con el escoilo de las ediciones. 

En realidad, no existe ninguna edición de las Sonatas de  
Beethoven, que pueda reputarse como absoluta y completamente 
perfecta. La mayoría de los revisores-unas veces sin reparto ni 
criterio, y otras con sólida razón; pero no excesivamente felices- 
han puesto demasiado de sí mismo en el fraseo, en la metronomi- 
zación, en los matices y en la digitación de las inmortalés páginas. 
Así comprobamos con estupor, como el alto músico, que es Al- 
fredo Casella, en la edición Ricordi, cambia iseis veces! de tiempo, 
sólo en la primera parte de la Sonata op. 53 -escogerá esta cono- 
cida sonata como ejemplo-metronomizando cada caprichosa al- 
teración, de la manera más arbitraria; como iLloszkowski, en su 
edición, no señala ni destaca, en los compases números 344 al 370, 
del Rondo de la misma Sonata, una clara y determinante corres- 
pondencia melódica, de gran importancia para la comprensión del 
fragmento y pese a estar marcada en el manuscrito original; como 
Schultze,-en la colección Litolff- abruma toda la sonata, mati- 
zándola con una cantidad de reguladores tal, que si se observaran 
devotamente-contrariamerite al carácter más elemerital de la mú- 
sica beethoveniana-convertirían la obra en un insoportable y 
continuo vaivén sonoro. 

La mejor fórmula pzra librarse de la torcida comprensióti y de 
las equivocaciones personales de algunos guías, es profundizar en 
el estudio del transcendente pianismo de la Sonata, que vaya a 
ejecutarse. 

Porque, pese a la contraria opinión de algunos ensayistas que, 
probablemente nunca han trabajado a Beethoven sobre un tecla- 
do, las Sonatas de Beethoven tienen-salvo contadísimas excep- 
ciones-una alta y señera personalidad pianística. No Ile, oamos tan 
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Iejos como Strawinsky, asegurando que muchos problemas de  
composición fueron vencidos en ellos sobre las necesidades-y fa- 
cilidades también-de un teclado, pero sí creemos que en la ma- 
yoría de las sonatas beethovenianas, la más pura expresión de su 
construcción sonora va íntima y formalmente ligada a un categó- 
rico y determinante procedimiento, precursor-y ya vinculado- 
de la moderna escuela del piano. 

¿Cuántos problemas de mero mecanismo no plantea en su con- 
junto las treinta y dos sonatas de Beethoven..? Que contesten por 
nosotros, el primer tiempo de la «Aurora»- maravilloso ejercicio 
para los cinco dedos-el segundo Allegro de la op. 7, extraordina- 
rio ejerciFio para la flexibilidad de ambos brazos; la última parte 
de la «Claro de luna»-magnífica fórmula de arpegios en todas las 
posiciones-; la «Fuga» de la op. 1 lo-, suprema dificultad del jue- 
go polifónico-; y esto por citar solamente trozos de todos cono- 
cidos y 

Creemos deber decir, que hoy día-y sobre todo en España, 
en que, salvo contadísimas excepciones, no hay una escuela de pia- 
no definitivamente formada-es preferible conocer en qué radica 
y como debe observarse el iitnio intvriar en un Allegro de Beetho- 
ven, que el progrnma senfimental- muchas veces inexacto-que lo 
inspiró; que es mejor saber emplear el fraseo, el digitado y el ata- 
que adecuados y precisos para la justa versión de un adagio, que 
estudiarlo bajo la impresión emotiva de la historia del momento 
psicol6gico que lo produjo. 

El completo conocimiento de las posibilidades del piano, el 
empleo de una técnica adecuada para aprovechar estas posibilida- 
des en todos los instantes, y aplicarlas a las necesidades de la obra, 
la naturalidad, la honradez y la sinceridad forman el conjunto de 
elementos que nosotros señalamos como esenciales para servir dig- 
namente las Sonatas de Beethoven. 

Todo esto quizás suene agriamente en algunos oídos; quizá pa- 
rezca algo decepcionante para ciertas imaginaciones, pero es pre- 
ferible buscar la verdad musical en la misma música, que disfrazar- 
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la o perdela, ahogándola en humo de trasnochada literatura. 
...... 3 .  ............................... . . . .  .. )...,..... 

Las últimas obras de Beethoven, con su arrebatadora entrega, 
con su calor y valor humano y sus magníficos hallazgos instrumen- 
tísticos, abrieron para el futuro de la música, caminos amplísimos 
y posibilidades expresivas insospechadas. 

Entre ellas, las sonatas finales, constituyeron el más grandioso 
paso que la música daba, en la conquista pasional de  un instru- 
mento. El teclado así, tué ganado para el nuevo lenguaje que se 
iniciaba y los compositores que escriben para él, lo hacen ya bajo 
el signo del romanticismo. 

El último mensaje del genio de Bonn, había sido entregado en 
Viena, en la dulce Viena postnapoleónica, ¿quién mejor qua el dul- 
ce Schubert, el vienés divino, podía recogerlo? ... 

No hay en Schubert, la pasional serenidad de Bach, ni la fuer- 
za oceánica de Beethoven, ni la titánica energía indomable de Ri- 
cardo Wagner. Su espíritu no se arrepiente de la timidez ni de la 
modestia y concibe la posibilidad de sentir amor por la oscuridad 
y el alejamiento. Su genio es íntimo, recóndito; va por sus venas 
consustancial con la sangre, pero jamás sigue el cauce que lleva a 
las grandes voces, a los gestos desaforados. No conoce ni la vani- 
dad ni la soberbia; por esto, su corazón sabe mejor que cualquier 
otro, cual es la verdadera expresión de la ternura. 

Schubert, desnudo y real en su retrato, desprovisto del melo- 
dramatismo literario y de anecdotario alseado, quizá resulte 
desilusionador; pero es precisamente así, comprendido a través de 
sus actitudes cotidianas, conociendo sus debilidades y sus gustos 
como puede llegarse a entrever en toda su inmensidad, la poten- 
cia emotiva de su genio, de su facultad creadora. 

La obra de Schubert, extensa y muy completa, alcanza su me- 
jor cualidad en la riqueza melódica extraordinaria y en la profu- 
si6n de ideas originales. 

Por esto, la espontaneidad, es la virtud esencial del alma schu- 
bertiana. Esta espontaneidad encontraba en el piano, un precioso 
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instrumento, en el que directamente podía manifestarse, y a él 
consagró Schubert, muchas de sus mejores horas de compositor. 
Pero Schubert, no era precisamente un gran ejecutante. Hasta cier- 
t o  punto desconocía los secretos del virtuosismo. 

Técnicamente pues, desde el punto de vista exclusivo del pia- 
nismo, la obra de Schubert, sólo ofrece un relativo interés. ¿Dón- 
de  radica entonces el fundamental valor del Schubert pianístico? ... 

Empezaré por afirmar que el piano de Schubert, contiene mu- 
chas de las más bellas confidencias del espíritu poético del compo- 
sitor. El vuelo soñador de su imaginación, hallaba en el teclado, su 
expresión ideal. En este sentido, fué un genial precursor del inti- 
mismo chopiniano, del evocador romanticismo de Schuii~ann, del 
lírico dulzor de las Romanzas mendelsshonianas. 

SUS «Monientos musicales», sus «Improniptus», sus «Diverti- 
mientos», son verdaderos poemas en miniatura, viñetas expresivas 
de deliciosa sinceridad, que a más de abrir el camino a la filigrana 
de  la obra menor, que tanta intimidad procuró al piano románti- 
co, inmediatamente posterior, hizo también necesario una mayor 
atención, un mejor cuidado de la expresividad, diversidad, y equi- 
librio de los sonidos. 

Schubert, abordó la Sonata en perfecto ortodoxo de la forma. 
En casi ninguna de ellas deja de sentirse el aliento, la influencia 
beethoveniana. La op. 120, en la mayor; la op. 42, en la menor; y 
la en re mayor op. 53, son las más importantes. 

La <<Fantasía del caminante- es la más considerable obra pia- 
nística de Schubert. Poemáticamente, la sacude un aliento de no- 
ble grandeza. Poéticamente, se desarrolla movida por el más ex- 
quisito lirismo. La magnífica y dramática Fuga del tercer tiempo, 
constituye su más alta dificultad. Para servirla dignamente el pia- 
nista, ha de recrearla en su imaginación, y huyendo de todos los 
excesos-aun de los del propio autor-, verterla desde un concep- 
t o  de pureza absoluta. 

Por este concepto de pureza, el mejor Schubert pianístico, es 
el íntimo y soñador que abrió para el teclado la ruta deliciosamen- 
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te  romántica de las deficencias, sin costosos y transcendentes pro- 
blemas. Ruta que nos conduce extremecidos hasta el evocador 
piano de Roberto Schumann. 
. . . . . . . . . . . .  e . . .  . . . . m . . .  . . . . . . . . . . . a - . . . . . . . , . . .  , . .  , . .  

Uno de los triunfos esenciales del espíritu. sobre la materia 
que anima, es su hermosa y perenne capacidad evocadora. El 
cuerpo humano, vive en un presente indesviable, sus sensaciones 
de dolor o placer, sin específico temblor de añoranzas o recuer- 
dos; si acaso se tiende en un mero deseo movido instintivamente 
hacia un inmediato porvenir, que por su misma inminencia, carece 
de elevación de anhelo. 

Es el alma la que desde su consustancial unidad y permanen- 
cia divina, recordando atmósferas, paisajes, sonidos y acciones, 
nos crea una conciencia vital y una responsabilidad sentimental 
que, son las fuerzas regidoras y determinantes de nuestro mundo 
interior y de nuestra personalidad evidente. 

Por esto, una de las virtudes más diversas y puras, con que la 
música nos domina, es su inagotable y luminoso poder evocador. 

Sin copiar, sin meditar, sin determinar concretamente algo real, 
SU onda sonora nos conmueve como un don de inefable gracia, 
con el lenguaje inmaterial misteriosamente sutil, de la sugerencia. 

Schumann, desde su alma de poeta, sintió esta verdad, y la hi- 
zo  suya, entregando en sus páginas sin reserva, los secretos emo- 
cionales de su vida transcurrida sobre el lírico pedestal del senti- 
miento. 

Para Schumann, la música fué un maravilloso medio de libera- 
ción. Dejar hablar y hablar al corazón; desprenderse y entregar la 
voz constante que Ie inunda, para volver a llenarse de  infinito; 
interpretar y cantar las pequeñas cosas dulces y buenas, que la vi- * 

da le ofrece, acoger y mirar todo  lo circundante, con la ternura de  
una inmediata y personal recreación. Estas eran las facetas claras, 
de  su personalidad más íntima. 

Por esto Schumann, es el músico evocador por excelencia. 
Nada más sutil, más dulcemente expresivo, más absolutamen- 
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t e  genial, que esas transparentes y sencillas «Escenas de niños, vi- 
ñetas brevísimas, en que la ingenua gracia del más puro de  los 
poetas, evoca deliciosos momentos infantiles. 

Nada más exacto, expresivamente, en su romanticismo sin ex- 
cesivos desgarros, puramente descriptivos, de un estado líricamen- 
t e  anímico, que las páginas, diversas entre sí, por sus motivos ins- 
piradores, de la obra ofrecida bajo el título de «Phantasiestücke». 

Nada más íntimo, en su desenfado de jugar el cuadro con la 
caricatura, en un gozoso alternar, de  la ternura y el humor, que la 
policromía sonora del «Carnaval». 

Por esto, ante la obra pianística de Schumann, el mejor conse- 
jo  que se puede dar al intérprete, inspirado en un pensamiento y 
concepto estético de Cortot,  es: «Buscar infatigablemente, la ver- 
dad espiritual del hombre, a través de su expresión melódica, fija- 
da y destinada en su milagro de  belleza para la eternidad». 

Pero no creemos por esto, que en el piano de Schumann, todo 
fué ocasión e intimidad. Su teclado, también conoció, el grito pa- 
sional, la tremenda voz desgarrada de  su alma atormentada. Al 
pequeño cuadro poético y luminoso surgen también, monumentos 
grandiosos de contextura ciclópea. 

Su piano intimista de las «Escenas del bosque», del «Humores- 
que», del «Arabesco», de  «Papillons», sabe transformarse bajo su  
genio, en e! instrumento magnífico y deslumbrante, de los grandes 
mensajes formales. La Fantasía, las Sonatas, los Estudios Sinfóni- 
c o ~ ,  el Concierto, nos entrega la verdad portentosa de un Schu- 
mann, más combativo, que entra de  lleno, resolviéndolos en los 
conflictos agotadores del alma de sir siglo. Su inconfundible acen- 
t o  romántico, no torna aquí cauces de ensueño, sino que sacude 
su  natural energía, en una apasionada ráfaga, hermosa y terrible- 
mente viril. La poesía y la evocación, siguen latentes, en todas sus 
páginas, pero ya no se detiene, estática y húmeda, ante la cabeza 
rubia de un niño que juega, ni ante la fuente ensornbrecida de ár- 
boles, sino que va directa al fondo de  la vida, arrebatadas por más 
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hondas y trágicas sugerencias, movida por impulsos esenciales más 
dolorosamente humanos. 

El puro y tímido temblor espiritual-fronda romántica ideal- 
ha sido sustituído por el extremecimiento apasionado que susci- 
tan los grandes problemas. El piano, adquiere su más amplia di- 
mensión y se sitúa personal y potente junto al transcendental va- 
lor de las Sinfoiiías. 

Este piano puede ser quizás, el de  más profundo contenido del 
siglo romántico, porque nada de él está falseado; porque ninguna 
página está construída con concepciones más o menos claras, a un 
virtuosismo instrumental, que estaba por aquellos años en todo su  
apogeo. Tan verídica, tan escuetamente sincera es su tempestuosa 
Sonata en sol menor, como la sencilla frase de  «Habla el poeta». 
Tan entrañable, tan legítimos son los dificultosos «Estudios Sinfó- 
n ico~»,  como la sencilla expresividad serena y simple, de la segun- 
da romanza en fa sostenido mayor. 

Y esto es así, porque los escollos de ejecución que presentan 
estas obras capitales de Schumann, provienen y están emanados 
naturalmente, de las necesidades y exigencias planteadas por la mú- 
sica; para poder encerrar en toda su verdad, el mensaje que moti- 
vándolas, las creó. 

Por esto, el intérprete, ante la obra de Schumann, ha de olvi- 
darse un poco, del mero formalisino pianístico, para entrar más 
dentro del mundo espiritual, de la atmósfera en que la idea del 
compositor se desenvuelve. Es inútil querer abordar el piano de  
Schumann, por los caminos de la virtuosidad; por estos senderos, 
sólo aguarda el fracaso, hay que afrontarlo con el corazón desnu- 
d o  y llenarlo con oleadas de generosa sangre. Así, la virtuosidad, 
se dará por añadidura, con un resultado directo de la interpreta- 
ción. 

Hasta ahora, el piano ha sido un medio, no una finaIidad. 
Federico Chopín, por el contrario, en el teclado ve su única di- 

mensión musical, sólo a él se entrega y sin que a su  sensibilidad 
dulce, casi femenina, le tienten las sugerencias emotivas de otros 
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instrumentos más naturalmente expresivos, en él vuelca confesio- 
nal y constante, el más lírico y poético mensaje de romanticismo. 

Chopín, así se nos ofrece como ejemplo de predestinación pia- 
nística más claro y más fecundo de toda la historia de la música. 

Su genialidad circunscrita, y orientada en una sola dirección, 
fué decisiva para el instrumento. Por esto, el piano de Chopín, es 
siempre absolutamente perfecto. El contenido musical de sus 
obras, encuentra en el teclado, su marco justo, insustituíble, gra- 
cias a esa predestinación ideal a esa milagrosa intuición pianística, 
por lo que todo se hace luz de hallazgo para la técnica y donde 
no hay sitio para la fórmula, obligadamente construída como re- 
curso deslumbrante, sino que por el contrario, en ella todo se con- 
vierte en procedimiento insospechado, nuevo y legítimo de expre- 
sión-secreto descubierto y revelado-legado a la posteridad, por 
la fácil y sencilla naturalidad de las verdades eternas, como base y 
potencia fundamental, para la creación de una enseñanza y de una 
escuela. 

En ningún momento la obra de Chopín, es convencional. El 
piano visto desde dentro del espíritu por el pianista, no ofrece 
problemas al compositor, y libremente el músico no encuentra en 
él rémoras ni límites, para exprimir el sentido íntimo, el carácter 
genuino de su entrañable lenguaje. 

El romanticismo de Chopín, no es-contrariamente a lo que 
muchos creen, arrebatador ni declamatorio. Soñador, íntimo, poé- 
tico, sustancialmente confidencial, se envuelve en un pudoroso ru- 
bor, que no quiere saber nada de desmelenamientos excesivos. 

Chopín, no desgarra nunca sus vestiduras, no se mesa los ca- 
bellos, ni se desata en ademanes descompuestos, cuando vierte 
musicalmente su desesperación. Es más hondo, más sincero y más 
sencillo. Su verdad no precisa para ser expresada y para ser com- 
prendida, que la espolée, y le dé fuerza impresionante, el oropel 
de una teatralidad más o menos barata. Su verdad es tan huma 
y tan divina, que, en sí misma, en su pureza, tiene la suficiei 
fuerza para convencer y emocionar. 

"a, 
nte 
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No; no es posible intepretar a Chopín, desde una atalaya de 
exacerbada pasión. Chopín, no es ráfaga, sino brisa; no conoce la 
selva sino la fronda; no corre hacia el abismo, se detiene en los va- 
lles. Por esto no se interesa por la tremenda voz de la orquesta; 
su latir, su vibrar, no es extremecimiento sino temblor. Todo en 
él es recóndito, interior, contenido en el molde irreal de un en- 
sueño. 

He hablado antes de la predestinación pianística de Chopín. 
En efecto, aunque nos refiramos a 61 en un sentido meramente téc- 
nico, todo su piano en el momento de producirse, es absoluta- 
mente inédito. El mismo dibujo de su escritura, es completamente 
personal y fácilmente reconocible. 

Pero sobre lo que quiero insistir, es sobre la originalidad con 
que Chopín resuelve sobre el teclado las dificultades de los nuevos 
problemas de ejecución, hasta entonces no entrevistos, que plan- 
tea al pianista. 

No existe una sola faceta del mecanismo que no haya sido tra- 
tada por él, desarrollada y perfeccionada. Su pianisrno resume en 
sí, todas las experiencias, y un núcleo sorprendente de posibilida- 
des desconocidas. Por esto sus obras ofrecen a la consideración 
del intérprete, un tremendo escollo de dificultad, oculto tras una 
aparente sencillez un poco desconcertante. Así es preciso decir, 
que todo Chopín-sí, también el de los valses, el de las mazurcas, 
el de los nocturnos-sólo debe ser abordado, luego de estar de 
vuelta de un buen dominio del teclado.Eserróneo creer que e l ~ h o -  
pín más mundano, más de pequeño salón, sólo representa un di- 
vertimiento, al que todos se pueden entregar. Tras su diáfana es- 
critura a primera vista fácilmente abordable, existe un mundo par- 
ticularísimo en el que no se puede entrar legítimamente, sin un gra- 
do elevado de técnica. Pese a múltiples apariencias, la obra de 
Chopín, no es virtuosística. Para ello su técnica es demasiado per- 
fecta, sus hallazgos instrumentales demasiado geniales y su espíri- 
t u  demasiado puro y sincero. 
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El exceso de virtuosismo que a veces se le reprocha, no está en 
él sino en sus equivocados intérpretes. 

Por otra parte, ya he dicho cómo su sensibilidad repudiaba to- 
do exceso y cómo su arte delicado era antítesis del divismo espec- 
tacular. 

En este sentido, su técnica de pianista, es una razón más para 
comprender la verdad de su personalidad. 

Su juego pianístico, elegante, sugeridor y ligero, se apoyaba en 
dos propósitos fundamentales; la expresión noble, obtenida por la 
calidad del sonido, y la infinita variedad de matices para dar colo- 
rido a esta expresión. Es un error-como más de un musicólogo 
asegura-creer que Chopín no empleaba las velocidades de vérti- 
go, ni las sonoridades brutales, por su débil estado de salud. Si 
Chopín no empleaba en sus conciertos estos procedimientos tan 
queridos de la gran virtuosidad, era sencillamente porque iban 
contra su manera de ser, contra su convicción estética; en una pa- 
labra porque le repugnaban. Para aporrear un piano no hace falta, 
ni mucho menos ser un Goliat; coi1 no saberlo tocar bien, es su- 
ficiente. 

Asegurar, como cierto ensayista asegura, que «la variedad de 
su ataque podía reemplazar una potencia, que su condición de en- 
fermo le impedía» es falso y absurdo. Afortunadamente, no se 
precisa un esfuerzo, extraordinario, para despertar el caudal de 
armonías o de ruidos que en la caja sonora se remansa. La absten- 
ci6i, pues de Chopín, no encuentra su razón de ser, en rrn agota- 
miento físico, que ni en caso extremo, podía llegar a tales Iíniites, 
porque Chopín sorprendió-y conquistó-a París, con su técnica 
interpretativa, soñadora, desde su primer concierto en la casa Ple- 
yel, dado el 26 de febrero de 1832, cuando sólo contaba veintidos 
años, cuando aún la tisis, no le había hecho presa. No; no fué su 
debilidad sino su personalísimo arte de tocar, el que hizo excla- 
mar a Auber: «iChopín, usted me hace descansar del piano» ... Y 
era verdad, Chopín, hacía descansar de aquel piano abrumador, 
que tenía en Liszt, su más genial epígono. Pero, no se crea por es- 
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to, que Liszt íué sólo un virtuoso; lejos de ello puede reconocér- 
sele como uno de los más fecundos talentos de la historia de la 
música. 

Vario, superabundante, genial, se entregó con entera generosi- 
dad, a todas las empresas musicales, y llenó el siglo XIX, con el 
calor de su humanidad, de su fervorosa y abnegada nobleza. 

Si estudiamos sus obras más serias, sus pensamientos más hon- 
dos, veremos que están desprovistos de oropel. Lo fundamental 
está logrado en músico puro, que olvida la posibilidad de la con- 

' 

cesión. 
Pero la facilidad tiene sus caídas, y la facilidad para el virtuo- 

sismo que Liszt poseía, como una de sus más destacadas cualida- 
des natas, se convirtió en lo que puede reputarse como su único 
defecto. No es extraño que este exceso de virtuosidad como efec- 
t o  buscado, se amparara preponderantemente, en la música com- 
puesta para el instrumento que tantos desvelos técnicos, que tan- 
tos éxitos sin precedentes, le había proporcionado: en el piano. 
Ahora bien; dentro del concepto virtuosidad, no puede encuadrar- 
se  igualmente, todas las obras pianísticas de Liszt. Porque si la 
buena virtuosidad, es en ocasiones imputable al genial músico, en 
otras, es preciso reconocerle nada menos que la creación de una 
forma virtuosística, legítima e inédita; que abrió al teclado nue- 
vos horizontes, y preparó al mecanismo el camino para la conquis- 
ta  de específicos valores técnicos. 

No es posible, valorizar igualmente, la esencia poemática y des- 
criptiva de los grandes «Estudios transcendentales», con la super- 
ficialidad de los «Noctrirnos», ni la íntima poesía de las ~Peregri- 
naciones~, con la banal grandilucuencia de las adaptaciones de 
óperas. Ni es lo mismo en el orden técnico, los verdaderos hallaz- 
gos pianísticos de los Estudios, que las fórmulas charlatanescas de 
las «Rapsodias». Estas úitimas composiciones han hecho mucho 
daño a la reputación de Liszt. 

El mismo autor nunca las tomó demasiado en serio. No son 
otra cosa que una estilización de la rítmica sincopada, y de las 
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melodías emotivamente pegadizas de la mirsica zíngara. Sin em- 
bargo, en ellas se ha basado una generación de músicos para juz- 
gar el piano de Liszt. Y a estas alturas, no es lícito equivocarse. El 
verdadero mensaje pianístico del gran compositor húngaro, no es- 
tá, ni mucho menos, en estas brillantes imitaciones de los rapso- 
das de su país, sino en la entrega absolutamente genia1:de su ori- 
ginal medida de músico, encerrada en problemas de mecanismo 
hasta entonces no entrevistos por nadie, expuestos en su «Gran 
Sonata» en su «Fantasía después de una lectura del Dante» y en 
sus «Leyendas». 

Quizá sea acertado calificar a Chopín como poeta y a Liszt co- 
mo orador. Porque Chopín, siempre escribió con el corazón, sin 
dejarse arrebatar nunca por el eco de la propia voz, mientras que 
Liszt, a veces, gustaba en dejarse llevar por la fuerza de su torren- 
te interior. Pero que nadie crea por esto, que Liszt desconocía el 
intimismo en el piano. 

Quien así piense, que interprete o que oiga «Los Sonetos del 
Petrarca~, las «Armonías poéticas y religiosas» las páginas diversas 
de «Peregrinaciones a Suiza», y «Peregrinaciones a Italiá~. 

Si, el piano de Liszt, es virtuosístico; pero no sólo el deslum- 
brante de la «CampaneIa», o del ~Mefisto Vals», sino el transcen- 
dental de las obras que por su envergadura están fuera del vulgar 
alcance. 
....... ... ... ............_............................., 

Tras del ciclópeo e íntimo piano de Brahrns,-contraste del to- 
rrente que arrolla y la fuente que canta, esencia de Schumann, y 
fuerza e idea de Beethoven-último mensaje de los teclados ro- 
mánticos y de las picantes y dulces audacias de Grieg, surge De- 
bussy . 

El sistema armónico no ha cesado desde su creación, de enri- 
quecerse con contínuas conquistas. La evolución ha sido completa 
y ya no se puede ir más lejos por huellas conocidas. 

Por lo tanto, la hora de la revolución ha llegado. Y es Debussy, 
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el que la lleva a cabo, transformando el sistema y amplíando los 
hallazgos instintivos de Moussorgsky. 

Y junto al virtuosismo de Liszt, Talberg, o Rubinstein, se con- 
cretó otro virtuosisn~o, más ideal, e igualmente costoso. El mundo 
impresionista estaba ganado para el teclado. 

Desde su primera obra para piano inicia Debussy su maravillo- 
s o  camino. Ya en la ~Sarabandam de la Suite «Pour le piano,, e1 
sensual, el refinado Claudio Aquiles, descubre su elegante indo- 
lencia, su galante orientalismo; pero no por ello esta página, deja 
de  tener una grave nobleza de ritmo y de expresión, casi ceremo- 
niosa muy siglo XVI. 

El .Preludio» de esta obra, está escrita muy en virtuoso y la 
«Tocata» que la concluye, es, con «Mouvement», el trozo más 
puntillista, más secamente mecánico de su producción. 

Aunque «Masques» acusa aún, aristas de seca dureza, es un 
buen apunte, que nos lleva a su primera obra pianística por com- 
pleto independiente; a «la Isla alegre» ... 

En esta obra, en que la mas desbordada fantasía, la más exube- 
rante riqueza de espíritu convertida en dibujos ajilísimos, aéreos, 
pero de intención aguda y penetrante; en que maravillosos e in- 
grávidos trazados de notas, sofocan los temas en combinaciones 
originales y variadísimas, la policromía cegadora del conjunto, es 
ya enteramente debussysta. 

Es aquí donde el pianista inteligente se encuentra con la pri- 
mera gran dificultad interpretativa de Debussy. Para ejecutar sus 
pasajes en arpegios, escalas, sobre los cinco -dedos, para lograr su 
pimpante vertiginosidad, ha de servirse del «Jeu perlé», especialí- 
simo, en el que los dedos desfloran el teclado bajo el flexible im- 
pulso de los brazos, que son los que han de crear el sonido exac- 
to  vibrante o dulce, claro o perdido, pero siempre redondo, ple- 
no, sugerente. 

La magia de las veladas de las misteriosas sonoridades debus- 
systas, fantásticas, alucinantes, tienen su apogeo, su poética pleni- 
tud en las «Estampas», en ~Reflets dans L'eaum-fluidez de soni- 
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dos, que evoca el tenue movimiento de las oi os arpones 
que la luz clava sobre la masa acuática-en «P i'or», dora- 
dos peces que bajo el verde del estanque ritman en fugaces y eléc- 
tricas escapadas, su maravillosa teoría de luz- ... en los dos cua- 
dernos de  «Preludios». 

El mecanismo desaparece, como tal mecanismo, para dejar paso 
a un exquisito sentido del « touché~ ,  a una milagrosa ingravidez y 
flexibilidad de la ejecución.El espíritu, el sentido auditivo, una aní- 
mica necesidad ineludible de crear la : - d precisa, determi- 
narán la manera de pulsar las notas; S( ~ o d r á  encontrarse el 
medio de plasmar una realidad que su le los más amplios 
fortísimos a esos acordes que se pierden impalpables difundidos 
en una lejana niebla, en la que se oyen campanas, voces de niños 
o risas entre flores. 

«Brumas», aHojas muertas-«Canope», .La niña de  los cabe- 
llos de  lino», «Lo que vió el viento del Oeste», «Velos», «La Cate- 
dral sumergida». etc., son sutiles cuadros que reflejan, no una for- 
ma, sino una manera de sentir; una refinadísima inclinación del al- 
ma, sobre la dulzura más o menos sensual del perfume, que como 
vida íntima, se desprende de  la existencia real o imaginada de las 
cosas. 

Q u e  nadie se acerque a estas obras, como un juego definido y 
concreto, aunque lo haga hablando de exactitud, de claridad, ni 
aun de  pureza de técnica. 

Esto es arrebatar a Debussy, su medular consubstancialidad, 
su mejor y quizá únicd mensaje, su lírica y poética verdad. Pense- 
mos que la transparencia, la diafanidad, la ternura del alma musi- 
cal de  Debussy, tiene siempre en su entrega, el misterioso temblor 
de  la gota de rocío que vive su único minuto sobre el rojo tercio- 
pelo de la rosa. 

. , . . . . . . . . . . . . . e . . . . . . . . . . .  s.... S , . . . . . . . .  e . . . .  e . . . . . . . .  

La influencia del arte de Debussy, sobre los músicos europeos 
inmediatamente posteriores; marca con un signo de fuerza indu- 
dable, sus diversas trayectorias estéticas, por opuestas que sean. 
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El eco de su voz, propagándose por todos los rincones de Eu- 
ropa, escandalizando a las viejas academias, y encandilando a los 
nuevos llegados, sacude e inquieta al mundo musical consciente, y 
proclama el triunfo del luminoso impresionismo. Es la hora de los 
Caplet, Sevorac, Ducasse, RaveI y Roussel. 

De todos los teclados se desprende el nebuloso ensueño de su- 
tiles impresiones un poco inconcretas, difuminadas por su propia 
atmósfera envolvente. 

Pero todo pasa y la reacción no se hace esperar mucho. 
Con los Kolchlin, Strawinsky, Hindemith, Schomberg y Alban 

Berg, llegan los retornos, la poliritmía y la politonía; detrás el grupo 
parisino de los «seis», con Honegger, Milhaud y Poulenc a la ca- 
beza. Con ellos estamos ante las más actuales fisonomías de la mú- 
sica. 


