
NOTA A STEINBECK 

Ha llegado. hasta nosotros una novela de Steinbeck, la primera traducida al 
castellano de  las que contienen un clima distinto del hasta ahora conocido por 
nosotros como peculiar del novelista yanki; «Las uvas de la ira». Util será, pues, 
referirse un poco pormenorizadamente a su obra. 

EL AUTOR: ES de California. Hasta 1940 no conoció a Europa, pues le bas- 
taba la aventura que su propio país le ofrecía. 

Nació en Salinas el 27 de febrero de 1902, de familia oriunda de  Alemania y 

de Irlanda. La línea paterna se había establecido en la región de Big-Sur y fué 
de las primeras colonizadoras. Su bisabuela materha fue institutriz. 

Conoce California palmo a palmo. Se ha tratado con todas las gentes de Sa- 
linas, de Monterrey, de los alrededores: gianjeros, jornaleros, pescadores, apai- 
sanos>. Ha trabajado como obrero en una granja, como jornalero en los valles 
frutales de Gran Valle. Ha sido alumno de la Universidad de Stanford. 

Todos los paisajes y todos los climas de  California han pasado por su piel o 
por sus ojos: montañas de cimas nevadas, veranos pesados y calurosos, la delicia 
de  la costa sur en el otoño, la niebla que separa los valles del resto del mundo- 

Pero su obra desborda este cuadro familiar. Impulsado por un deseo de aven- 
tura, por la necesidad de conocer hombres y cielos diferentes, embarca para 
New-York hace escala en Panamá y gana su vida siendo, sucesivamente, albañil, 
pintor, empleado, reportero. 

Acumula, tentado por el demonio de la vocación, manuscritos en alta pila. 
Tiene el insólito valor de quemar las dos primeras novelas y de renunciar a la 
publicación de la tercera. Su primer obra impresa fue una novela 'de aventuras, 
CUP O F  GOLD, que escribió en ia soledad helada de Sierra Nevada, al borde 
del lago Tahoe. 

Trabajó tarnbien en una piscifactoría, cuidando truchas. Luego se casa y se 
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instala en la costa del Pacífico, cerca d e  Carmel. Aquí escribe THE PASTURES 
OFHEAVEN, T O  A G O D  UNKNOWN y TORTILLA FLAT, que le hizo céle- 
bre. Para evitar las molestias de  la publicidad-a la que  odia-marcha a Mejico. 
Y, más tarde, regresa a California, que es, para 61, el mejor país del mundo. 

NOTICIAS DE ALGUNAS NOVELAS: CUP O F  G O L D  es la vida novela- 
da de  Henry ~Morgan, el famoso bucanero inglés del siglo XVII, ennoblecido por  
Carlos 11 con el tratamiento de  «sira. El heroe, tras una carrera fecunda en aven- 
turas, conquista Panamá pero no logra rendir a la bella Santa Roja de  sus sue- 
ños. 

La historia y la leyenda son seguidas con bastante fidelidad aunque el autor 
se  deje llevar por su  propio temperamento novelesco. 

El libro se lee con gusto. Tiene color, realismo y cierto encanto sentimental; 
n o  es una obra importante pero contribuye a esclarecer al hombre y al idealista 
que  van dentro de  Steinbeck. Morgan es el triunfador, el financiero, el aventu- 
rero d e  todos los tiempos. Pero tcuáles son sus ganancias? Un poco de  oro: n o  
suficiente para satisfacer las ambiciones y los deseos íntimos. 

La obra fue, en su origen, un simple cuento. Fué rehecha seis veces, escuchan- 
d o  el autor la música de la ((Sinfonía del Nuevo Mundo* d e  Dvorak, pues Stein- 
beck es sensible al ((clima  musical^. 

T E E  PASTURES O F  HEAVEN (1!)32): Como la anterior fué un fracaso casi 
total, Steinbeck no publicó nada durante años enteros. Por fin decidió entregar 
a la imprenta un nuevo libro: THE PASTURES O F  HEAVEN, una novela lírica 
y simbólica, plena d e  emoción y de nostalgia. 

Bert Munroe, antiguo dueño de  garage, ha fracasado en la mayoría de  sus 
empresas. Decide intentar la últim- instalándose en una granja arruinada del (a- 
Ile California. Otros  hacen lo mismo. En principio los campos fructifican y pare- 
ce  que la maldición popular que  pesaba sobre ellos ha perdido su validez. Pero 
vuelve. Y la maldición se reafirma. ¿Por qué los hombres no podrán vivir en  ale- 
gría y en paz? El autor  n o  Eontesta, se limita a comprobar la triste experiencia. 

T O  A G O D  U N K N O W ~  (1933): Señala un  progreso tecnico. El tema está 
emparentado con un versículo d e  los Vedas: <A quien hemos d e  ofrendar nues- 
tros sacrificios? 

Joseph es un ser primitivo, semipagano, místicamente unido a la tierra. Insta- 
la una granja en California. Triunfa en su empresa de  colonizador. Llama junto 
a él a sus hermanos y a sus familias. Se casa con una institutriz. Funda una fa- 
milia y se convierte en un patriarca feliz, que reina sobre una pequeña comuni- 
d a d  unida por lazos íntimos. 

Joseph tiene una concepción pética y pagana-que recuerda a la de  Cioiio- 
d e  las relaciones entre la tierra y el hombre. Cree que el espíritu de su padre 
muerto le ha seguido y que habita en una encina que da sombra a ia granja. Un 
día la sequía agosta los campos. Joseph se  ofrece en sacrificio al espíritu paterno 
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abriéndose las venas sobre un surco reseco. ,Mientras agoniza, la lluvia se preci- 
pita sobre la tierra que él tanto am6. Aunque las páginas que  describen la sequía 
son bellas, Steinbeck no alcanza la fuerza de obras posteriores. Hay ya, sin em- 
bargo, ciertos elementos permanentes d e  su estilo: muy simple, concreto, exac- 
to,  rítmico, rico, expresivo sin brutalidad y sin exageración. La humanidad d e  
Steinbeck aparece ya señalada por un deseo de  comprenderlo todo y de  sentirlo 
todo, por una simpatía delicada hacia los seres y hacia las cosas. 

TORTILLA FLAT (1935): Es la primerr obra que afirma la maestría d e  s u  
autor. Es uiia bella novela sobre Monterrey, une las ciudades mejor conocidas 
por Steinbeck. Los personajes son «paisanos», es decir mezcla compleja d e  razas 
en la que confluyen sangre española, india, mejicana, diversas influencias latinas, 
precolombina, en fin, de  todo lo habido y por  haber. 

Danny regresa de la guerra y ce encuentra con la herencia d e  su  abuelo q u e  
le ha dejado dos cabañas de madera de Tortilla Flat, barrio miserable d e  los su-  
burbios de  una ciudad californiaiia. Por primera vez, posee un techo. Invita a 
sus amigos, vagos y obreros en paro, como él a habitar una d e  las cabañas. Sus  
inquilinos le pagan en especie: pollos robados a los vecinos o garrafas de  vino 

tinto. Por negligencia se incendia la cabaña; entoiices ocupan todos la que Dan- 
ny se Iiabía reservado. Luego invitan al Pirata, personaje pintoresco que vive con 
cinco perros en el bosque,, y que enterraba cada día cinco monedas. Le invitan 
con ánimo d e  robarle, pero desisten al enterarse que los ahorros están destina- 
dos a comprar un candelabro a la Virgen que le ha curado uno d e  sus perros. La 
acción se complica con los amores de  Danny y la Portugriesa, a la que el ena- 
morado regala un aspirador (en Tortilla Flat no hay electricidad). 

Es la última obra d e  la juventud de  Steinbeck. Es el adiós al romanticismo y 

al aprendizaje técnico. Desde ahora renuncia a la abnegación mística, a la vida 
d e  la naturaleza, encantadora pero imposible. Va a alejarse de  este paganismo 
para enfrentarse con mayores responsabilidades. 

IN DOBIOUS BATTLE (1936): Presenta los recolectores de manzanas en l o s  
valles d e  Cslifornia. Obreros nómadas que  trabajan en situación de  temporeros, 
carecen de  recursos contra las crisis, los periodos sin trabajo o las exigencias d e  
los patronos. Dos organizadores comunistas se les unen para incitarlos a la huel- 
ga con motivo de  la baja d e  los salarios. Despues de  muchas dificultades la huel-. 
ga se lleva a cabo. Los patronos traen esquiroles. U n o  d e  los organizadores es 
muerto y el otro io proclama martir. El resultado de  la lucha es «dudoso». Pero 

10s obreros han tomado conciencia d e  su  fuerza. 
Es un libro apasionado. Es una novela proletaria pero sometida a las exigen- 

cias del arte.  Los dirigentes comunistas repudiaron el libro. Con él, Steinbeck 
probó que  podía trztar temas actuales y graves con intensidad, simplicidad y 
grandeza. 

OF MlCE AND MEN (1937): Es una narración condensada y trágica, d e  Ií- 
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neas siii~ples y tono chirriante, que recuerda, por su realismo y por su  audacia, 
al mejor Maupassant. El título deriva de  un poema de  Robert Burns: «The best  
Iaid shemes o'mirice an'men garig aft a-gley». 

Lenny y Ceorge son dos amigos. Economizan para comprar una casa, unas 
tierras, unas vacas, unos cerdos. Lenny es retrasado mental y posee una fuerza 
inmensa. Sus caricias son, a menudo, mortales, George le quiere. Una mujer co- 
queta excita a Lenily; al acariciarla, la entrangula. Para salvarlo del alinchamien- 
ton, George le dispara un tiro en la nuca. 

La novela ha sido calificada de  *el más esplendido esp6ciineii de  la ficción 
poetica de  la dkcada>). Cínicos y sentimentales gustan de  este libro brutal y tier- 
no. No  hay profundidad psicológica. 

THE LONG VALLEY (1935): Es un volumen de  cuentos. Los mejores son 
«Chrysanthemus», «The red Ponym, «The wliite Q u a i l ~ .  Pertenecen al primer pe- 
riodo del escritor: son líricos, sensibles y profuiidamente humanos. 

THE GRAPES O F  WRATH (1939): Es la obra más larga (620 pgs.), la más am- 
biciosa y la más famosa d e  Steinbeclc. Sin sacrificzr nhda a las exigencias artísti- 
cas se dirige a los problemas sociales d e  nuestro tiempo, expresando de  manera 
más neta lo que no había sido dicho en 1N D 0 3 I O U S  BATTLE. 

Una familia de granjeros de Oklaoma, los Joad, ha sido arruinada por las 
.tempestades de polvo y p o r  el empobrecimiento del suelo en las tierras agotadas 
p o r  el cultivo del algodón. Coaccionada por los sindicatos bancarios que  la han 
desposeído de  sus bienes, ha de  abandonar la granja. Impulsados por prospec- 
tos engañosos, los Joad resuelven, como otros muclios, emigrar a California. To- 
da la famila se instala en un destartalado camión: el Padre, la Madre, el abuelo, 
,la abuela, el tío Jonh, los niños, el yerno y Casy, antiguo predicador. El viaje es 
.largo y difícil. D e  los que parten, pocos han de  alcanzar la meta. El perro es 
.aplastado por  un automóvil; el abuelo muere y es enterrado el al borde de  la ca- 
rretera; después fallece la abuela; el hijo mayor abandona el grupo; también el 
yerno. A las puertas de  la Tierra Prometida, los supervivientes son menosprecia- 
.dos, insultados, apenas considerados criaturas humanas. Encuentran algún esca- 
.so trabajo pero no ganan casi nada. En las plantaciones Casy y uno de  los hijos 
se  comprometen en las huelgas. Casy es muerto por esquirol. El hijo T o n  mata 
a l  esquirol y huye. El niño que esperaba Rosasharn nace muerto en medio d e  
inundaciones. Al final, el padre, la madre y tres niiios se abrigan en un refugio 
donde  encuentrati a un viejo y a su  hijo medio muertos d e  hambre. Rosasharn da  
al hombre la leche que la naturaleza'destinaba a su propio niño. La voluntad de  
vivir es más fuerte que todo. 

Steinbech ha visto de  cerca estos nómadas. Ha seguido la larga migración, d e  
Oklaoma a California por Texas y Nuevo Méjico, sobre la Ruta 66, Ha simpati- 
zado con los sufrimientos d e  aquellos. N o  ha abordado la miseria desde u n  pun- 
t o  d e  vista marxista. Se limita a mostrar los hechos y a sugerir que  «Marx y Le- 
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nin no son causas, sino efectos». Los grandes propietarios, eque perderán sus 
tierras en una  revolución^, deben saber que «cuando la propiedad se concentra 
en un pequeño número d e  manos, les es arrebatada*; que *cuando la mayoría d e  

las gentes tienen Iiambre y frío, cogen por la fuerza lo que necesitan»; y que «la 
represión no sirve más que para reformar y amalgamar a los reprimidos». , 

THE CRAPES O F  WRATH n o  ofrece soluciones a los problemas sociales, 
pero trae a primer plano el nforgotten mar» .  Es una qspecie de  resumen d e  lo 
que Steinbeck ha hecho hasta entonces. A veces tan divertido como TORTILLA 
FLAT, tan atrayente cara a las naturalezas primitivas como OF MlNCE AMD 
MEN, afirma el valor y la dignidad del hombre. 

THE CRAPES O F  WRATH alcanz6 un enorme 6xito. Los críticos citaron a 
Whitman y a Melville. El libro se vendió por centenas de  millares. El tema ha si- 
do  discutido en toda .America. La «Ruta 66, se lia convertido en un lugar de  pe- 
regrinaje. En vísperas de la segunda guerra mundial, Steinbeck era el autor más 
popular, el más ~ ~ a c t u a l a  de  la literatura d e  los U. S. A. 

THE M O O N  1s D O N W  (1942): A pesar del 6xito como novela y de  la adap- 
tación teatral es una secundaria. Es una novela d e  propaganda d e  la segunda 

guerra. 
CANNERY R O W  (1945): Está en la línea de  TORTILLA FLAT. Es una en- 

cantadora historia de  miserables y vagabundos de Monterrey. Steinbeck hace 
desfilar ante el lector a personajes profundamentos humanos. Entre ellos la casa 
de  lenocinio de Dora Flood, que durante la depresión económica paga las factu- 
ras d e  las tiendas a los obreros sin trabajo para que mantengan a sus hijos a se 
arruina. 

Es una novela larga, admirablemente escrita. Las mujeres de  vida aviada-co- 
mo en MAISON TELLIER de  Maupassant-se revelan capaces d e  sentimientos 
humanos y delicados. Pero hay una gran abismo. En Maupassant importa la tris- 
teza y la ironía; aquí ningún detalle realista es áspero. Una atmósfera d e  caluro- 
sa humanidad envuelve a todos los personajes. 

OTRAS OBRAS: THElR BLOOD IS STRONG, 1938 (ensayos); THE FOR- 
GOTTEN VILLACE, 1941; SEA O F  CORTEZ, 1941 (en colaboración con Ed- 

ward F. Riclcetts); BOMBS AWAY, 1942. 
CARACTERISTICAS DE STEINBFCK: Steinbeck es, juntamente con William 

Saroyan, el más próximo a nuestra sensibilidad d e  todos los novelistas de  los 
U. S. A. Su variedad, su poesía, su humanidad le acercan a nuestra esperanza en 
un mundo mejor. 

N o  es escritor de un solo tema  cuál de  los contemporáneos hubiera podido 
abordar, de  cada vez, una novela alegórica, un idilio cómico, una narración pro- 
letaria, un drama, historia de  animales, una iiovela de propaganda guerrera, un 
cuento rabelesiano? No, n o  es de los que cuentan, bajo formas diversas, su auto- 
biografía. Es capaz de  emocionar y de  divertir, de  hacer la novela social y la no- 
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vela terrorífica. Tieiie sentido de  lo trágico y sentido del humor. Se le podría 
achacar versatilidad. Pero s o  versatilidad está unida a una gran simplicidad y al 
intimo conocimiento d e  un territorio y unos hombres muy diversos. 

Steinbeck es un  poeta. Abundan los pasajes llenos d e  inspiración indiscuti- 
ble. Sus paisajes son vistos y sentidos por un artista: <cCaiinery Row es un poe- 
ma, un gusto, un ruido d e  hojalata, una calidad d e  luz, una tonalidad, una ma- 
nera d e  ser, una nostalgia, un sueño». 

Es, además, un amateur d e  la ciencia. La biología le interesa y su  preocupa- 
ción por  los fenómenos biológicos está presente a lo largo de  la obra. 

Ama a los animales. Los introduce en todos  sus escritos, haciéndolos acom- 
pañar  a los persoriajes. El Pirata d e  TOTILLA FLAT vive con sus perros y iio se  
interesa sino por ellos, olvidándose d e  los hombres. En T H E  GRAPES OF 
W R A T H  las peregrinacioiies d e  la familia Joad tienen por paralelo las de  una 
tortuga. Los insectos, los pájaros, las serpientes aparecen e11 la mayoría d e  los 
cuentos d e  T H E  L O N G  VALLEY. A Lennie, de  OF MINCE A N D  MEN, le gus- 
ta'acariciar las ratas. Se podrían multiplicar los, ejemplos. 

Tienen tendencia a emplear térmirios de  biólogo. Varios críticos se lo han re- 
-prochado. 

A menudo muestra el lado animal d e  la naturaleza Iiuinana. Lennie es venci- 
d o  por los instintos aninialescos. Pero ¿no se puede representar al hombre ani- 
mal, analizar la vida elemental d e  los individuos y de  las sociedades y, sin em- 
bargo, dejar un resquicio a la chispa divina del alma humana?. 

En realidad, Steinbeck es p:.ofuiidamente humano. N o  ve el mundo como u n  
agujero negro poblado de  bestias sin alma. Experimenta simpatía por  los hom- 
bres. Los considera capaces d e  valor y d e  bondad; los conoce y los acepta. S u  

\ .obra está baiiada por un clima de humanrdad. Aun en T O  A COD UNKNOWN, 
-donde el misticismo del heroe es d e  una dureza excepcioiial, el P. Angelo aporta 
una nota de  tolerancia, de  caridad y d e  afectuosa bondad. 

Se  agacha con terneza hacia los humildes, los vagabundos, los desheredados, 
10s desgraciados, los bestias. 

Le gusta mostrar en  el hombre apariencialmente más lamentable un lado an- 
g6lico. Los habitantes de  CANNERY ROK son mujeres d e  mala vida, jugadores, 
ladrotizuelos. Pero, dice el autor  «si se  les mirara por  o t ro  agujero de  la cerrac'u- 
ra, se podría decir* de  los mismos personajes que eran .santos, angeles y márti- 
res». Algunas d e  las más nobles virtudes florece11 siempre en el muiido d e  S tein- 
beck. La camaradería, la solidaridad, la ayuda de  unos vecinos a otros, la caridad 
aparecen tantas veces como es  necesario. 

Los Iiéroes de  Steinbeck viven en una atmósfera Iiumana. Su  mundo no es  
siempre el niejor d e  los mundos, pero tampoco es uniformemente triste. Está po- 

blado de  hombres que tiene grandes recursos d e  huinor y de vida. 
J. A. FERNANDEZ-CAÑED O 


