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Introducción 

Cuando se inicia una investigación, distintos motivos determinan la elección del 

tema de estudio: interés, ampliación de conocimientos o simple curiosidad. Tras 

distintas lecturas y cierta apertura de miras, es posible considerar que se han obtenido 

las respuestas que se buscaban. En este caso, el interés por la guerra de Cuba y la 

pérdida de los últimos restos del imperio colonial viene desde antiguo; desde una 

infancia en la que al autor de estas líneas le contaron la historia, mas tarde revelada no 

muy real, de cómo los españoles, valientes y osados, dirigidos por el almirante Pascual 

Cervera fueron a luchar contra los americanos con antiguos barcos de madera y cómo, 

obviamente, fueron destruidos. La pérdida de esta flota supuso la pérdida del Imperio 

Español. 

Esta historia maniquea se transformaba en una mente infantil en una especie de 

épica pelea entre barcos como los que aparecían en los libros de historia: la nao Santa 

María que llevó a Colón a las Indias o aquellos galeones de los siglos posteriores, frente 

a aquellos acorazados de la II Guerra Mundial. Y aquel niño no entendía esa 

incongruencia. Con el paso del tiempo, esa visión se fue completando, y poco a poco, 

todo aquello que cayese en mis manos acerca de dicho conflicto fue ayudándome a 

completar la historia. Ya no eran barcos de madera, sólo eran barcos poco preparados; 

no fue una pelea épica, más bien fue una ratonera. No fue una batalla aislada, fue la 

última consecuencia de un complicado siglo XIX para España. Sin embargo, como todo 

mito, sí existe una parte de verdad; los americanos eran más poderosos, estaban mejor 

preparados y ellos sí convirtieron la derrota del antiguo Imperio Español en un mito 

simplista: el fin de los imperios antiguos era un hecho. Ellos se convertirían, por las 

buenas o por las malas, en los nuevos garantes de la estabilidad del continente 

americano.  

Con el paso del tiempo, dicho conocimiento se amplió: el descubrimiento del 

personaje de William Randolph Hearst, magníficamente mostrado en la película 

Ciudadano Kane, ayudó a comprender el peso que la prensa amarillista, y por tanto 

manipuladora, ejerció sobre las conciencias americanas, agitándolas y volviéndolas 

maleables a los intereses partidistas de un grupo de personas, que con el sueño del 
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lebensraum en la cabeza, no solo consideraban, sino que exigían el control sobre Cuba 

española. Estados Unidos encontró un casus belli, de origen difícilmente explicable, que 

provocó una lógica concatenación de acontecimientos que concluyeron en la firma de la 

Paz en París, donde se cedió Cuba, una isla problemática, pero considerada por España 

como la última joya de la gran corona que había tenido durante siglos, y Puerto Rico, 

una isla tranquila que siempre vivió a la sombra de Cuba, para lo bueno como para lo 

malo. Y, por último, la deshonrosa entrega de Filipinas, no contemplada en el tratado de 

Paz y añadida a última hora, aceptada solo tras la mediación de la Reina Regente, con 

aquella clara y concisa frase:  

“(…)no asumirá la responsabilidad de volver a traer a España todos los horrores de la 

guerra. Para evitarlos, se resigna a la penosa tarea de someterse a la ley del vencedor, por 

dura que sea, y como España carece de los medios materiales para defender los derechos 

que cree que son suyos, se aceptan los únicos términos que le ofrecen(…)” 

Telegrama a Montero Ríos de S.M. la Reina. 21 de Diciembre de 1898. 

 Con la comprensión del poder de la prensa, y a pesar de la extensa bibliografía 

disponible sobre dicho tema, continuaba pareciéndome insuficiente la información 

recibida. Tres hechos se concatenaron para concluir en este trabajo de investigación. El 

primero de ellos nace como fruto del azar; el descubrimiento de una impresionante 

hemeroteca digital con fondos sobre la guerra hispano-americana de 1898 en la 

Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. En dicha hemeroteca, aparte de una 

exhaustiva bibliografía de época sobre el tema, existe la posibilidad de visualizar la 

media centena de películas que se han conservado sobre dicho conflicto. Ante un 

material tan interesante y poco estudiado, resolví que sería útil un estudio relativo al 

uso, utilidad e influencia de dichas películas en el contexto del momento. 

 El segundo hecho que me llevó a escribir este trabajo viene de la mano del 

reconocimiento y respeto que siempre tuvo para mí el humor claro, cruel, mordaz e 

incisivo que mostraban los semanarios satíricos españoles del XIX, siendo el referente 

la revista La Flaca. Las famosas imágenes de Isabel II insultada, criticada y despreciada 

o el mapa con el retrato de todos los caciques que gobernaban España a fines del XIX o 

las caricaturas de los políticos del momento, me llevan a defender que es posible 

enseñar y aprender historia con humor. Si bien es cierto que un estudio riguroso de 

dicha prensa es de todo, menos humorístico.  
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 Con estos dos pilares de interés, aún me faltaba un impulso. Un libro aconsejado 

me proporcionó el tercer y último pilar. La obra de Peter Burke Visto y no visto. El uso 

de la imagen como documento histórico, me aportó la visión crítica. En dicha obra 

Burke da un “tirón de orejas” a los historiadores. Considera que los historiadores 

tienden a la estanqueidad de sus estudios, ignorando conscientemente un material que 

podría resultarles útil; prefieren centrarse en textos y hechos antes que sondear la 

información proporcionada por las imágenes. Denuncia lo mismo que denunciaba el 

padre de la paleografía, Jean Mabillon en el siglo XVIII en su obra De Re Diplomatica: 

todo es útil, no sólo aquello que nosotros consideramos a priori como tal. La 

información proporcionada desde cualquier soporte debe tenerse siempre en cuenta. 

Burke razona, y con bastante exactitud, que son relativamente pocos los historiadores 

que consultan los archivos fotográficos en comparación con los que trabajan en 

depósitos documentales en relación con la información escrita. Son pocas las revistas 

con ilustraciones, y cuando las tienen, son pocos los autores que aprovechan la 

oportunidad que les brinda dicho soporte. A menudo los historiadores, cuando utilizan 

imágenes, las tratan como simples ornamentos, sin comentarlas. En los casos en los que 

las imágenes se analizan en el texto, su testimonio suele utilizarse para ilustrar las 

conclusiones a las que el autor ha llegado por otros medios, y no para dar nuevas 

respuestas o plantearse nuevas cuestiones.  

 El significado del concepto “analfabeto visual” adquiere aquí gran importancia. 

Si durante siglos la población era una “analfabeta textual”, con la llegada de la casi 

plena alfabetización, adquiere valor lo escrito y pierde peso la educación visual. Pese a 

ello, seguimos considerando que la imagen siempre dice la verdad, mientras que el texto 

puede ser falaz. El historiador, y por suerte esto cada vez es más común, no debe solo 

apoyarse en las fuentes obvias, debe recurrir, indagar e investigar en campos poco 

explorados. ¿Por qué lo representado aparece de esa manera?, ¿Por qué se utiliza un 

determinado lenguaje?, ¿qué función o destinatario tiene?, ¿qué fuente no investigada 

puede darme una nueva visión sobre mi investigación?. 

 Con estas ideas en mente, el resultado del estudio e investigación acerca del 

poder de la imagen en la guerra hispano-cubana-norteamericana de 1898 a través de las 

representaciones de la prensa satírica, el cine y la fotografía, se muestra a continuación. 
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Identidades nacionales finiseculares 

 

Nacionalismo español 

1898 se convierte en el año en el que una parte de los españoles deciden por fin 

despertar de su letargo, lamentándose de su situación y proponiendo, e incluso 

exigiendo, de manera urgente e inmediata, cambios.  El amargo despertar que supuso 

tener la certeza no solo de no ser ya una potencia, como en el siglo XVIII, sino que ni 

siquiera se les respetaba como potencia de tercer orden, al ser comparada con países 

agonizantes, tales como el antiguo Imperio Otomano, fue un shock que tardó bastante en 

ser superado. España y los españoles llegan a cuestionarse su ser y su razón. Para 

entender esto, debemos remontarnos a principios del siglo XIX, en el momento de la 

formación y desarrollo de las identidades nacionales europeas. Y antes que nada, definir 

el concepto de nación como uno de tantos círculos o estructuras de la vida colectiva 

donde cada individuo inserta la suya personal
1
. La distinción entre idea de nación 

política y nación cultural tiene una gran importancia de cara a una comprensión del 

fenómeno nacional. Existe una clara relación entre el Estado y el surgimiento de la 

nación territorial o política, el cual emerge en aquellos supuestos en que la nación nace 

a consecuencia de una politización de rasgos étnico-culturales. El Estado necesita con el 

tiempo, el recurso de solidaridad y cohesión que supone y es la nación. Por otro lado, la 

nación cultural se establece en el momento en el que existe una realidad cultural de un 

pueblo y una organización política ad hoc
2
.  

El siglo XIX es una etapa convulsa, plagada de revoluciones y cambios 

políticos, donde todo lo que parecía inmutable los siglos anteriores se derriba y se 

convierte en ejemplo de una vieja época que parece que todos quieren superar. En este 

clima de cambio, los únicos elementos que parecen pervivir son las monarquías 

antiguas; tales como Francia, Gran Bretaña o España. En estos países se produce una 

refundación en términos modernos de los antiguos sistemas políticos. En el caso 

español, el sistema presentará más graves problemas, en parte por su situación interna y 

en parte por las ansias de igualarse a estos países y la imposibilidad de lograrlo, 

redundando todo ello en una constante crisis identitaria que buscará elementos patrios 

                                                             
1
 F. AYALA, La imagen de España. Madrid, 1986, p. 68. 

2 A. de GUERRERO, Sobre el nacionalismo español. Cuadernos y Debates nº 15. Madrid, 1989, pp. 11-14. 
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para sobrellevarla como explicaremos más adelante. En España, podemos situar los 

gérmenes del concepto de “español” durante los primeros Habsburgo, donde la 

hegemonía política que disfrutaba España en aquel entonces favorecía o era 

acompañada por expresiones de orgullo patriótico. A lo largo del siglo XVII, se entra en 

una decadencia reflexiva; así, llegamos al siglo XVIII, donde se produce una lenta 

reaparición del culto a las glorias patrias, vuelve el estudio de la figura de Don Pelayo o 

de Guzmán el Bueno
3
, usando así a la historia como soporte crucial de la construcción 

de la identidad española. La Monarquía Ilustrada española comenzará a construir la 

mitología nacional en términos modernos. Esta identidad es potenciada y reforzada 

“gracias” a una guerra que se llamó de Independencia. A fin de cuentas, los españoles 

habían comenzado la era de las naciones con un levantamiento contra el dominio 

extranjero, ¿quién podría poner en duda que la vieja monarquía hispánica era una 

nación? Tras esto, durante la última etapa del reinado de Fernando VII se produjo una 

situación que podríamos considerar análoga al Desastre de 1898: La pérdida del 98% 

del imperio colonial; sin embargo, los políticos e intelectuales de aquel momento apenas 

se preocuparon de ello. Las élites de 1820 estaban absorbidas por las luchas a favor o en 

contra del absolutismo. El criterio fundamental en aquel momento no era la afirmación 

de la nación en un contexto europeo de competencia por el dominio del mundo, sino la 

instauración de un sistema de libertad y luces frente al absolutismo y oscurantismo
4
. 

Los liberales pretenden modernizar la sociedad y convertir en nacionalismo moderno la 

compleja e imprecisa identidad española y de los sentimientos etno-patrióticos del 

Antiguo Régimen. Por tanto, allí, el Rey había perdido los territorios. Aquí, nosotros 

perdimos las colonias. 

A medida que pasaron las décadas, la posesión de un imperio se convirtió en el 

criterio máximo para valorar el estatus de una nación. Justo en ese momento, el 

nacionalismo español tenía, si quería sobrevivir, que inventarse una función: la 

expansión de las fronteras territoriales del Estado. Ante la imposibilidad de expandirse 

hacia Portugal o recuperar Gibraltar, la vista de los políticos y militares españoles de 

mediados del XIX se dirigió al sur. Fue la llamada “política de prestigio” de 

O’Donnell
5
. La guerra contra Marruecos en 1859-1860 se vendió como la ocasión 

                                                             
3 J. ÁLVAREZ JUNCO, “La nación en duda” en Pan-Montojo, J. (coord.), Más se perdió en Cuba. España, 
1898 y la crisis de fin de siglo. Madrid, 1998, pp. 425-427. 
4
 J. ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. Madrid, 2001, p. 501. 

5 J. ÁLVAREZ JUNCO, Op. cit. Mater…, pp. 523-525. 
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perfecta para demostrar a los europeos la persistencia de la monarquía española como 

gran potencia. Pese a todo, esta guerra fue ignorada por las potencias europeas. Sin 

embargo, tuvo dos ventajas: si durante los primeros años del siglo XIX el proceso de 

construcción del nacionalismo español se había llevado a cabo gracias a los liberales y 

progresistas, mientras las fuerzas más conservadoras se mantenían fieles a la legitimidad 

dinástica como justificación del poder político y defensa del catolicismo, en 1859, la 

guerra vendida como “la cruzada contra el moro” permite la unión entre españolismo y 

catolicismo, haciendo atractivo el nacionalismo para muchos de los que antes 

desconfiaban. Por otro lado, el fracaso expansionista nacionalista español y la ausencia 

de desafíos externos e internos favorecieron el asentamiento de la firmeza del Estado
6
, 

si bien no la imbricación de la sociedad en el Estado. Todo Estado necesita de 

instrumentos para llegar al pueblo, confundirse con él y difuminar la dicotomía entre el 

concepto de pueblo y el concepto de Estado. Todo tiene que ser lo mismo. 

Para ello, el Estado busca la nacionalización de las masas, esto es, cohesionar a 

la población a través de los símbolos, la educación, el servicio militar o la arquitectura 

del poder. En vista de los resultados a fines del siglo XIX, el Estado español no se 

esforzó lo suficiente por potenciar estos mecanismos nacionalizadores; el proceso fue 

escaso, desigual e insuficiente debido a la crónica indigencia de la Monarquía española 

a lo largo del siglo XIX. No se potenció la educación, el servicio militar fue obligatorio, 

pero podía ser redimido con dinero, favoreciendo a una oligarquía y perjudicando al 

pueblo. Los símbolos, con excepción de la bandera, fueron ignorados y la arquitectura 

del poder fue a todas luces anecdótica; los primeros monumentos nacionales surgen 

después de la Guerra de Marruecos de 1860 y sobre todo tras la derrota de la Guerra de 

Cuba en 1898.  

En este semifracasado intento de creación del sentimiento nacional surge un 

patriotismo trágico y burlón. Para sobrevivir en España y al Estado, el español aprende 

a sonreír e ironizar ante sus propias desgracias
7
. Este “propias” que supone un 

“nuestro”, significa que el proceso nacionalizador no fracasó del todo al existir una 

identificación con la nación. La dificultad de consolidar un proyecto nacional en el siglo 

XIX dio como resultado que fuese más fácil identificar la patria con el Estado. Con esta 

                                                             
6
 A. de GUERRERO, Sobre el nacionalismo español. Cuadernos y Debates nº 15. Madrid, 1989, p. 19 

7
 J. ÁLVAREZ JUNCO, “La nación en duda” en Pan-Montojo, J. (coord.): Más se perdió en Cuba. España, 

1898 y la crisis de fin de siglo. Madrid, 1998, p. 438. 



9 
 

ironía surge todo un repertorio de estereotipos en torno a la identidad nacional y los 

valores patrios. Los españoles pertenecen a un territorio rico y fuerte que con una 

profunda religiosidad muestran su adhesión monolítica al catolicismo, poseedores de 

una monarquía a la que le deben la unificación del país y el doblegamiento de los 

nobles. Son un pueblo romántico, inclinado por los valores nobiliarios, tales como la 

caballerosidad, el honor o el desprendimiento, impulsivos, despreocupados, ardientes, 

pasionales y sobre todo, de probada belicosidad, capaz de morir antes que rendirse, lo 

que demuestra su invencibilidad. Pero también un pueblo estigmatizado por la losa del 

“vuelva Ud. mañana”. Aunque no debemos entender esto como el reconocimiento de un 

pueblo perezoso, sino como la idiosincrasia de un pueblo preindustrial y precapitalista, 

que está más cómodo con los métodos de organización y convivencia rural y agraria que 

con las actividades económicas y forma de vida capitalistas
8
. Esta idea, que a mediados 

del siglo XIX España portaba con orgullo, se convertirá en una pesada losa de 

complejos en el último tercio del mismo.  

Una vez reconocido el ser nacional es el momento de que adquiera una forma 

visible. España es habitualmente una figura femenina, como sucede con las 

representaciones de Francia o Germania, pero poco sensual, de líneas rectas, belicosas y 

justicieras. España lleva una corona, rematada con almenas en referencia a Castilla, 

cuna del Estado. Se encuentra acompañada de un león, símbolo desde tiempos pretéritos 

de la fuerza y carácter de los españoles. Sin embargo, a mediados de siglo, esta 

respetuosa matrona comienza a aparecer escuálida, con ropas raídas, desangrada por los 

políticos y desesperada por las peleas entre sus hijos. Cuanto más avanza el siglo, mas 

decrépita, asediada y agonizante aparece. El león que la acompaña está escuálido, 

domesticado y con frecuencia encadenado
9
. Así se imaginan acercándose el fin del siglo 

los españoles a España.  

Con la llegada del sistema político de la Restauración en 1876, podemos 

considerar, que tras transcurrir todo el siglo XIX, se ha producido la consolidación del 

Estado liberal. Sin embargo, la idiosincrasia propia de este liberalismo español no 

permitió que se liberase completamente del Antiguo Régimen. En ciertos sectores de la 

sociedad las cosas siguen como a principios de siglo. Esta dialéctica entre integración 

nacional y protección del interés de clase generó una gran desconfianza en el sistema. 

                                                             
8
 F. AYALA, La imagen de España. Madrid, 1986, pp. 39-57. 

9 J. ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. Madrid, 2001, pp. 543-546. 
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Pese a todo, puede decirse que el último tercio del siglo XIX supone la 

culminación de la construcción nacional en España
10

. El régimen político surgido en 

1876 aunque sea centralista por vocación, fue demasiado débil e ineficaz en la práctica. 

La lentitud de su propia evolución y el desinterés integrador de las élites produjo una 

creciente disfunción del Estado. Por otro lado, los dos principales modelos estatales 

para la homogeneización cultural y creación de la conciencia nacional, como son la 

escuela y el ejército, también fracasaron. La escuela, al estar en manos de una élite 

religiosa reaccionaria omnipresente, que imposibilitó un modelo escolar público, laico y 

liberal. Es más, la lengua, que en nuevos Estados como Italia o Alemania fue el 

elemento nacional aglutinador, no lo es tanto en España. Las instituciones se 

contentaron con la diglosia: el español era la única lengua oficial, pero perviven y se 

permiten lenguas regionales usadas como instrumento de comunicación popular. El 

ejército, que debería ser el elemento patriótico más importante del Estado, prestigiando 

al mismo con sus victorias y conquistas, será  burlado, insultado y desprestigiado ante 

sus constantes fracasos. Ante este obvio fracaso, el sistema liberal volverá al único 

elemento que parece funcionar: el nacionalismo histórico.  Al darse por supuestas la 

nación y la conciencia nacional, el Estado bombardea al pueblo con el objetivo de 

reforzar sus señas de identidad, que con la providencia divina y las imágenes imperiales 

o religiosas buscaba generar un patriotismo popular, coherente e integrador
11

. Pero esto 

sólo funcionaba cuando la patria se encontraba en peligro ante un enemigo exterior.  

Frente a éstos se encontraba el pueblo, un pueblo al que le faltaba fe en la 

legalidad y confianza en el derecho, era propenso a la arbitrariedad y prefería gastar sus 

energías en resistir, antes que en perseverar en el camino de los cambios y mejoras. Este 

pueblo se encuentra traumatizado ante la imposibilidad de una transición pausada entre 

el Antiguo Régimen y el Estado Liberal, debido a la constante intromisión de 

elementos: La Guerra del Francés, los espadones políticos y los largos años de guerras 

civiles. Y, si aun fuese poco, cuando llegó la democracia formal y sosegada, el sistema 

fue rápidamente pervertido por los poderosos
12

. Pese a esto, una parte de los españoles 

trataron de superar el estado de súbditos para convertirse en ciudadanos, construyendo 

así una nación moderna. Con todo, y como siempre, el poder-Estado y el pueblo iban 

                                                             
10 F. MOLINA APARICIO, “Nación, pueblo y desastre. Nacionalismo y construcción nacional en España 
(1876-1898) en J.P. FUSI y A. NIÑO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, p. 435. 
11

 F. MOLINA APARICIO, Op. cit. “Nación, pueblo…”, p. 440-441. 
12

 Mª J. GONZÁLEZ, “Antes y después del noventa y ocho: Reflexiones sobre la ciudadanía” en J.P. FUSI y 
A. NIÑO (eds.),  Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, p. 61-66. 
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por caminos distintos, yendo el segundo más rápido que el primero. El pueblo mudaba 

su mentalidad, alteraba su forma de percibir la comunidad nacional y cuestionaba la 

ubicación de las clases y los grupos sociales. Pero todo aguantaba aparentemente 

cohesionado hasta que una guerra quebró la nación. 

El “Desastre” y la crisis del 98 

 Pese a todo esto, España entró en la última década del siglo XIX con paso lento 

pero firme, la construcción de la identidad nacional se había concluido con un razonable 

grado de éxito. Aún conservaba restos coloniales en el Caribe e incluso en la lejana 

Oceanía, y no había sufrido amputaciones en su territorio nacional. Aunque estaba algo 

acomplejada ante sus vecinos más opulentos. Sin embargo, hacia 1890, tras la 

prematura muerte del rey Alfonso XII, los atentados de Barcelona, la agitación en las 

antiguas “Vascongadas”, la guerra de Melilla, y de nuevo la guerra de Cuba hacen mella 

en la percepción de lo español, creyendo que la idea de la decadencia era inseparable del 

fin de siècle
13

. En ese momento, el golpe de gracia se lo dará los Estados Unidos en 

1898. Un país joven, sin demasiada historia, pero que ya era la primera potencia 

industrial del mundo y estaba entrando en ebullición debido a la presión de grupos que 

querían expandir su influencia política por el Pacífico y el Caribe. Ante esto, la 

monarquía española ofrecía un blanco perfecto para los ataques: era débil, tenía unos 

territorios coloniales muy alejados de la metrópoli y existía un importante caldo de 

cultivo para el descontento
14

.  

El aspecto de nación “sin historia” es muy importante para la mentalidad 

española. Consideraban honroso combatir contra sus viejos enemigos, tales como 

Inglaterra u otros países europeos. La mentalidad resentida de las derrotas acontecidas 

en siglos anteriores aún pesaba en el imaginario colectivo. Pero un país joven, sin 

historia, sin batallas en su memoria, era una gran ofensa para los españoles. Se 

preguntaban cómo osaba enfrentarse Estados Unidos con un país que tenía en su haber 

victorias como las Navas de Tolosa, San Quintín o Lepanto; cómo se atrevía siquiera a 

toser a España. Una gran parte de los españoles, seguros de su victoria y fiereza 

adoptaron una visión “paternal”, como el padre que reprende a un niño por su osadía y 

mal comportamiento. A fin de cuentas, la fiereza del carácter de los españoles, la ayuda 

                                                             
13

 J. M. JOVER ZAMORA, “Aspectos de la civilización española en la crisis de fin de siglo” en J.P. FUSI y A. 
NIÑO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, p. 17-22. 
14 J. ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. Madrid, 2001, p. 503. 
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de Dios y el poder del ejército eran suficientes para defenderse de estos “osados 

yankees”, como se les llamaba en aquel entonces. Sin embargo, este carácter había 

jugado en contra del gobierno, al encargarse la prensa durante meses de cargar las tintas 

de patrioterismo y  pasadas glorias patrias. Ante esto, el gobierno no pudo sino declarar 

una guerra que ya sabía perdida, asumiendo que si entregaba Cuba sin luchar el pueblo 

se levantaría contra el gobierno y la monarquía. En una guerra rápida y desastrosa, en la 

que España estuvo abandonada diplomáticamente por todos los países europeos, a 

excepción del Vaticano, en una guerra en la que se perdieron dos escuadras y las últimas 

colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, se acentuó posteriormente el reconocimiento 

de que la Madre Patria se hallaba en un trance mortal y ninguno de sus hijos podía 

negarle la ayuda que reclamaba. 

Además surge el planteamiento de si la nación pertenecía a las razas inferiores o 

superiores. Tal vez, se planteaba, los elementos orientales presentes en la sangre 

española habían dañado de forma irreparable la capacidad de manejarse en un mundo 

moderno y pertenecer al grupo de los dominadores
15

. Esta degeneración se puede 

analizar como miedo: miedo a la desaparición del mundo rural y agrario donde habían 

dominado las estructuras familiares y el orden jerárquico, sustituido por ciudades donde 

existen nuevas formas de pobreza, de conflictos sociales y un vacío de poder directo 

evidente. Y miedo también a que otros pueblos, más jóvenes, industrializados y 

capacitados para la vida moderna, ocuparan el lugar dejado por quienes en el pasado 

habían demostrado su fuerza. 

En un primer momento, la derrota fue considerada como una simple causa de la 

ineficacia del poder político
16

: la culpa era de la intransigencia de Cánovas y del 

ministro de Ultramar, Segismundo Moret. La negativa a terminar la guerra de manera 

pacífica de mano del acuerdo entre Martínez Campos y Martí, su sustitución por el 

intransigente y radical Weyler, así como la negativa a llevar a cabo las reformas 

necesitadas junto con los problemas filipinos se convirtieron en ejemplo de un gobierno 

colonial mal llevado que desencadenó un levantamiento y la pérdida de los territorios 

que pretendían defenderse.  

                                                             
15

 J. ÁLVAREZ JUNCO, “La nación en duda” en J. PAN-MONTOJO (coord.), Más se perdió en Cuba. España, 
1898 y la crisis de fin de siglo. Madrid, 1998, p. 456. 
16 E. INMAN FOX, La crisis intelectual del 98. Madrid, 1976, p. 21. 
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El ejercicio de conciencia nacional regeneracionista del 98 hereda la tendencia 

modernista, que ve en la belleza el ideal supremo. Busca la “solución estetizante” del 

problema de España. Por otra parte, algunos regeneracionistas llenan sus libros de 

estadísticas, datos sociológicos y análisis políticos como métodos de acercamiento al 

conocimiento de los problemas de la nación. Sin embargo, muy pronto esta reacción 

política se convirtió en una visión cultural. Los escritores que eran jóvenes en 1898, y 

que se consideraban obligados a luchar contra la generación anterior bajo el signo del 

pensamiento, afrontaron el problema nacional como crisis de conciencia. Así, nace el 

concepto del “problema de España”. España se encuentra en un momento histórico 

difícil, con la vuelta del siglo muy cerca, y es necesario que estos autores, que se 

definen como reformadores, busquen la regeneración de la estructura social y 

económica de España
17

. Dichos autores consideran que el 98 exige un replanteamiento 

radical de la situación. Si durante el siglo XIX la historia había sido una constante lucha 

entre liberales y conservadores, entre hijos de la Revolución Francesa e hijos de la 

Ilustración por una parte, y defensores de los valores tradicionales de la Contrarreforma 

por otra, esto había demostrado que en vez de evolucionar, se había llegado a una 

parálisis progresiva
18

, que había demostrado que España no se encontraba a la altura del 

resto de Europa. Estos autores serían Galdós, Azorín, Baroja, Maeztu y Unamuno, entre 

otros.  

La constante tendencia de estos autores al escapismo mental impidió que se 

enfrentasen realmente a los problemas sociales y políticos más acuciantes. 

Frecuentemente, dicho escapismo concluye en un reduccionismo que converge en una 

afirmación castellanista
19

. Esta tendencia les llevó a la creación de nuevos mitos 

nacionales, tales como el concepto de la España ideal, la Madre o el de Don Quijote
20

. 

Dejando de lado las connotaciones religiosas del término, para la Generación del 98 la 

madre se ve como la madre-tierra, desde el punto de vista de la exaltación del paisaje 

natal por un lado, y desde la visión de Castilla como creadora y artífice de la 

personalidad hispánica por otro. Unido al concepto de la madre-tierra, nace el concepto 

de la España ideal. Ello parte de la convicción de que España se encuentra sin terminar, 

y que hay que terminarla para darle un remate bello a su tradición. Sin embargo, las 

                                                             
17 E. INMAN FOX, Ideología y política en las letras de fin de siglo (1898). Madrid, 1988, pp. 13-25. 
18 J.L. ABELLÁN, Sociología del 98. Barcelona, 1973, p. 28. 
19

 E. UCELAY-DA CAL, “Cuba y el despertar de los nacionalismos en la España peninsular” en Estudios 
Históricos de Hª Contemporánea nº 15. Salamanca, 1997, p. 156. 
20 E. UCELAY-DA CAL, Op. cit. “Cuba y el…”, pp. 38-46. 
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ideas sobre cómo abordar este proyecto difieren de un autor a otro, mientras Azorín 

pretende interiorizar las energías para construir una patria mejor
21

, Maeztu habla de 

recuperar el catolicismo del Siglo de Oro para involucrar a todos los pueblos y 

Unamuno habla de la necesidad de la “quijotización” de España. La idea de la 

quijotización de la patria ya fue usada por los políticos de los primeros tiempos de la 

Restauración, pero aquí adquiere un significado nuevo: generar un nuevo papel de 

España y replantearse su misión y actuación en el mundo. Para ello, convertirán a Don 

Quijote en el arquetipo ideal de la regeneración nacional, será entendido como el Ulises 

español, el salvador de la patria. Pese a las diversas visiones literarias de este Quijote, 

todos los autores coinciden en que dicha figura representa como ninguna otra el deseo 

de gloria y el afán de la inmortalidad. 

Podemos concluir que la Generación del 98, ligada al concepto de 

regeneracionismo, estuvo condicionada por el sentimiento de culpa respecto a la pérdida 

del Imperio. Ante esto, se convierte en el tope final donde concluyen todos aquellos que 

a lo largo de varios siglos han sentido de manera a veces profunda y oculta y otras 

aflorante y exigente, la preocupación nacional
22

. Desde la intuición de que con Lepanto 

comenzaba a insinuarse el mediodía del Imperio Español, pasando por los nubarrones 

del siglo XVII, para concluir en la gran tormenta del siglo XIX; España siempre vive y 

vivirá con el mismo problema: su existencia y el antagonismo interior que lo constituye. 

Nacionalismo cubano 

No podemos entender la crisis nacional de fines del siglo XIX sin desviar nuestra 

atención hacia la isla de Cuba. Cuando llegamos a 1825, como ya se apuntó más atrás, 

España había perdido su imperio colonial y sólo conservaba Cuba y Puerto Rico en el 

Caribe, y Filipinas y otras islas en el Pacifico. A lo largo de todo el siglo XIX, la 

metrópoli intentará conservar los restos de sus dominios ultramarinos y consolidarse 

como una potencia de segundo orden. A diferencia de la mayoría de los territorios 

americanos, Cuba mantuvo su fidelidad a Madrid; esto se produjo, por un lado, debido a 

la repatriación a la isla de los ejércitos realistas que abandonaban el continente, y por 

otro, por la actitud de una burguesía criolla que cambió libertad política por seguridad 

política y económica. Sin embargo, esta fidelidad hacia la metrópoli se traduce en la 
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 Azorín defiende la máxima de: Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas. (San 
Agustín. De vera religione, cap. XXXIX). 
22 D. FRANCO, España como preocupación. Madrid, 1998, p. 25. 
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exigencia de reclamar una mayor capacidad de decisión sobre los asuntos propios. La 

lógica evolución del reformismo colonial llevó a pedir cierto autonomismo, que ante la 

negativa de la metrópoli acabó explotando en un irredento independentismo contra el 

que España poco pudo hacer. Frente a las aspiraciones políticas de Cuba, la metrópoli 

desarrolló un modelo de control basado en la desconfianza: consideraba que toda 

mínima concesión al status quo existente se podría convertir en la cabeza de puente del 

independentismo de facto.   

Así, en 1837, Cuba pierde su representación parlamentaria en las Cortes 

Españolas; en 1860, en el contexto de la Guerra de Secesión Americana, existe un 

miedo real a que la victoria de los sudistas provoque una expansión hacia el Sur que 

absorba Cuba. Ante esto, se redobla el esfuerzo porque la metrópoli aparezca con un 

talante conciliador. En 1865, cuando acaba la guerra con la victoria unionista, finalizan 

las aventuras bélicas en Chile y México y el ejército vuelve a estar parado, España 

estaciona el grueso de sus tropas en Cuba y Puerto Rico, prefiriendo garantizar la 

estabilidad a través de las armas antes que iniciar una política reformista para atraerse al 

grupo criollo. Vemos la construcción de un Estado liberal en dos velocidades: una 

rápida para la metrópoli y otra lenta para el mundo ultramarino
23

. Ante esta frustración 

constante, se genera un caldo de cultivo que estalla en la Guerra Chica (1868-1878). 

Posteriormente, con la Paz de Zanjón y el fin de las hostilidades, Cuba consiguió una 

ley municipal y provincial basada en el sufragio, creación de partidos políticos, retorno 

a la representación parlamentaria en las Cortes Españolas, derechos de reunión y 

asociación, ley de imprenta y el derecho a elecciones políticas
24

. 

 La visión que se tenía de la Cuba post-Zanjón nacía de la opinión de que “[la 

paz] no es más que un punto de partida para ver quién llegaba antes, si España 

mejorando la administración(…)o los separatistas”. Ya en el año 1879, los 

representantes antillanos tenían asiento en el Parlamento, desde donde plantearían una 

reforma colonial; sin embargo, esta puerta fue cerrada en 1881, cuando el ministro de 

Ultramar de turno juró que la autonomía jamás sería una opción política de la metrópoli. 

Esta sería la tónica dominante en la política colonial hasta que Maura intentará frenar el 

                                                             
23 L. M. GARCÍA MORA, “La fuerza de la palabra. El autonomismo en Cuba en el último tercio del siglo 
XIX” en Revista de Indias, vol. LXI, nº 223. Madrid, 2001, p. 717. 
24

 E. HERNÁNDEZ SANDIOCA, “la política colonial española y el despertar de los nacionalismos en 
ultramar” en J. P. FUSI y A. NIÑO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, pp. 133-138. 



16 
 

conflicto con el Estatuto Maura
25

, resultado de la comprensión de que, si se quiere 

conservar la isla de Cuba, es necesario transigir y olvidarse del inmovilismo. Pero este 

gran proyecto
26

 fue rechazado cuando los lobbies de presión existentes que 

comentaremos más adelante, consiguieron la dimisión del ministro. Sin embargo, frente 

a la intransigencia de antaño, en la metrópoli comenzaban a calar las ideas 

autonomistas. Lamentablemente, el estallido de la guerra en 1895 dará al traste con toda 

posibilidad de consenso, producida por la perseverante intención de españolizar la isla, 

generando un conflicto social intergrupal de pérdida y cambio de poderes que no hará 

sino acrecentar la sensación de pertenecer, colonia y metrópoli, a ámbitos distintos. 

Frente a esta aspiración autonomista constantemente frustrada, se fue asentando 

tras la Paz de Zanjón un nacionalismo larvado que se desarrollaría a lo largo de los años 

80 del siglo XIX. Dicho nacionalismo debemos entenderlo en su contexto espacio-

temporal. El triunfo de la ideología nacionalista en la construcción de Italia y Alemania 

influyó de manera evidente en Cuba. Las peticiones y deseos fueron claras: la 

reivindicación del derecho de autodeterminación, el redescubrimiento y uso de la 

cultura popular y el derecho tradicional, combinándose con el desplazamiento hacia la 

derecha política del movimiento nacionalista
27

. Con esto, destacadas figuras 

anticolonialistas en Cuba, Como Martí
28

, potenciaron la aparición de movimientos 

nacionalistas, ayudados por el antiimperialismo reinante en las respectivas colonias. El 

fracaso autonomista no hizo sino avivar las llamas independentistas, llegándose a la 

conclusión de que la única salida posible para solucionar los problemas del sistema 

cubano venía de la mano de la liberación, por la paz o por las armas, de la metrópoli 

española. Ante esto, cabe subrayar que en términos generales a los independentistas 

cubanos no les impulsa el odio hacia España como un enemigo convencional; sino un 

odio nacido de la incomprensión y la resignación que provocará que no sientan nada que 

les identifique con la patria española. Además la importancia del nacionalismo cubano, 

desde un punto de vista peninsular, radica en que favorecerá la potenciación del 
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 R. PIÑA HOMS, “El proyecto del Estatuto Maura de 1893 para la autonomía de Cuba y Puerto Rico” en 
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27 I. SEPÚLVEDA MUÑOZ, “¡Viva Cuba Libre!: Análisis crítico del nacionalismo martiano” en J.P FUSI y A. 
NIÑO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, pp. 263-265. 
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nacionalismo español. Si durante todo el siglo XIX el tema cubano supuso una gran 

preocupación para España y los españoles, su independencia supondrá un revulsivo que 

junto a la mortificación que siente la metrópoli, tanto por la pérdida como por la forma 

de perderla, provocará el nacimiento de un nuevo sentimiento de “españolización” que 

preferirá volver su vista hacia las glorias pasadas, y olvidar todo el siglo XIX. 

Nacionalismo estadounidense 

 En la construcción del nacionalismo español y cubano, no podemos olvidar la 

importancia capital que tuvo la intervención de Estados Unidos, primero como árbitro 

mediador, y posteriormente con un ejército vencedor y conquistador. A fines del siglo 

XIX, Estados Unidos se había convertido en una poderosa nación industrial y aspiraba a 

controlar mercados y materias primas más allá de sus fronteras. Pero, ¿cómo pasó un 

territorio de apenas 1 millón de km
2 

y 4 millones de habitantes en 1800 a controlar 9 

millones de km
2 

y tener 63 millones de habitantes en 1890
29

? Desde la guerra de 1812 

contra Gran Bretaña, la política exterior de Estados Unidos estuvo regida por cuatro 

aspectos muy concretos: 

1. La Doctrina Monroe: Formulada en 1823 y que Estados Unidos se encargó de 

defender determinando la unidad americana y su hegemonía en dicho continente. 

Consideraban que el mundo era lo suficientemente grande para que Europa y 

América, separadas por un océano, no se inmiscuyesen la una en asuntos de la 

otra. Ese aislacionismo será la tónica general en todo el siglo XIX. 

2. La defensa de la idea de que todas las antiguas colonias americanas, tanto 

francesas, inglesas o españolas, al igual que habían hecho los Estados Unidos en 

1776, tenían que independizarse e instaurar regímenes democráticos. 

3. El peso de la relación compleja entre Inglaterra y sus antiguas colonias, que 

provocaron un sesgo, en muchas ocasiones radical, en los asuntos americanos y 

antillanos. 

4. El interés cada vez mayor por abrirse al comercio con Asia, que implicaba un 

acercamiento a los archipiélagos del Pacífico, dentro del marco expansionista. 
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 Datos obtenidos de las tablas de A. JONES MALDWYN, Historia de Estados Unidos. 1607-1992. Madrid, 
1995, pp. 630-632. 
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Junto a esta idea, circulaba la “obligación moral” de extender a ciertos pueblos 

atrasados, los beneficios de la civilización anglosajona. 

El despertar del nacionalismo americano se produce tras la Guerra Civil. 

Mientras los Estados Unidos se encontraban inmersos en 4 años de guerra, dos 

potencias europeas intentaron recuperar su influencia perdida en el hemisferio 

occidental, aprovechando el desvío de atención de los temas americanos. España había 

reafirmado su soberanía sobre la República Dominicana, mientras la Francia de 

Napoleón III se había lanzado a la conquista de México. La posterior evacuación 

francesa y española no hizo sino reafirmar la validez de la doctrina Monroe a los ojos 

estadounidenses. Una vez solucionado el conflicto por el sur, los ojos estadounidenses 

se desviaron al norte, desde donde veían con creciente hostilidad el expansionismo ruso 

por el territorio de Alaska. Finalmente, en 1867 Estados Unidos comprará dicho 

territorio a Rusia. Con el paso de los años, mientras continúa lo que consideran la 

expansión natural de los Estados Unidos por el Oeste, el país sale de la introspección y 

entra en el camino del imperialismo. Si durante el conflicto de la Guerra Chica en Cuba 

intentó mantenerse al margen de los asuntos insulares, en 1878 tienen el control de gran 

parte del archipiélago de Hawai
30

. 

Con el aumento del orgullo nacional, un jingoísmo irrespetuoso acabó llegando a 

la política exterior norteamericana: ellos eran los adalides de la Doctrina Monroe, y 

ellos se encargarían de defenderla, pleiteando, bien con las armas o bien con las leyes, 

con el resto del mundo. Los Estados Unidos debían controlar aquellas regiones cuya 

independencia peligrase debido a los intereses de las potencias europeas. Su control era 

un mal menor al evitar el futuro peligro de desestabilizar la región y amenazar la 

seguridad estadounidense
31

. Este nacionalismo exacerbado de la década de 1890 

culminó en la guerra con España. Pese a esta, teóricamente, clara inclinación 

imperialista, la actitud de Estados Unidos no fue siempre clara, como en el caso de la 

Cuba española. 

Desde su independencia de Gran Bretaña, los Estados Unidos tenían en mente 

reforzar su posición estratégica, poniendo un pie en el subcontinente meridional;  el 

dominio del Caribe podría servir como cabeza de puente de tal expansión. En 1809 el 
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presidente Jefferson deja claro que “[la agregación de Cuba] a nuestra confederación 

(…)es necesaria”
32

. Cuba se hubiese convertido en la joya de la corona tras la compra 

de Lousiana en 1803 y la Florida en 1819. La oferta de 100 millones de dólares 

efectuada por la administración americana a España en 1848 deja claro el evidente y 

manifiesto interés por Cuba; la respuesta española fue igual de evidente y clara: el 

presidente Narváez y el ministro de Estado contestaron que “La opinión unánime del 

país preferiría ver a la isla sumergida en el Océano, antes que cedida a cualquier 

potencia
33

”.  

Dicha negativa, junto al conflicto diplomático del año 1854, convencieron a los 

Estados Unidos de la obligatoriedad de arrebatar por la fuerza la isla de Cuba, en caso 

de que rechazasen nuevas ofertas económicas. En 1888 quedaba claro que Cuba 

española era un obstáculo estratégico. Aún así, los movimientos eran tibios; si en 1893, 

pese a que se percibía que la autonomía española parecía no funcionar, la 

administración Cleveland no apoyó a la causa cubana. En cambio, en 1896 reconoció el 

derecho de beligerancia de Cuba e instaba a España a que pusiese fin a la insurrección, 

si bien solo intervendría cuando la soberanía de España sobre la isla de Cuba se hubiese 

extinguido.  

Cuando en 1897 se convierte en presidente McKinley, la actitud de Estados 

Unidos es algo más intransigente: si tenía lugar la intervención sería sólo por el trato 

inhumano de los españoles a la población de Cuba. La intervención era sólo un acto 

humanitario. Esta actitud nace del prejuicio que tenían muchos norteamericanos contra 

la “católica España”, a la que consideraban un reflejo de todos los males del pasado. 

Pese a estos postulados tan honrosos, detrás se escondía la necesidad de intervenir en 

Cuba
34

: el cambio de poder en el lejano Oriente con la ascensión de Japón, y el intento 

de Rusia y Alemania de aprovechar esa coyuntura en el Pacífico en beneficio propio, 

hacen que Estados Unidos se plantee la necesidad de dar un golpe encima de la mesa 

diplomática, recordando sus interés, posición y poder. Con esto vemos que pese a la 

fuerte presión social del pueblo norteamericano, la administración, tanto la del 

presidente Cleveland como la de McKinley, buscaban un casus belli. La explosión del 
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Maine se lo dio. El “desastre” de 1898 fue visto por el mundo de habla inglesa como un 

hecho de justicia histórica. 

 


