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Introduccion

Cuando se inicia una investigacion, distintos motivos determinan la eleccion del
tema de estudio: interés, ampliacion de conocimientos o simple curiosidad. Tras
distintas lecturas y cierta apertura de miras, es posible considerar que se han obtenido
las respuestas que se buscaban. En este caso, el interés por la guerra de Cuba y la
pérdida de los Ultimos restos del imperio colonial viene desde antiguo; desde una
infancia en la que al autor de estas lineas le contaron la historia, mas tarde revelada no
muy real, de cdmo los espafioles, valientes y osados, dirigidos por el almirante Pascual
Cervera fueron a luchar contra los americanos con antiguos barcos de madera y cémo,
obviamente, fueron destruidos. La pérdida de esta flota supuso la pérdida del Imperio
Espariol.

Esta historia maniquea se transformaba en una mente infantil en una especie de
épica pelea entre barcos como los que aparecian en los libros de historia: la nao Santa
Maria que llevo a Colon a las Indias o aquellos galeones de los siglos posteriores, frente
a aquellos acorazados de la Il Guerra Mundial. Y aquel nifio no entendia esa
incongruencia. Con el paso del tiempo, esa vision se fue completando, y poco a poco,
todo aquello que cayese en mis manos acerca de dicho conflicto fue ayudandome a
completar la historia. Ya no eran barcos de madera, s6lo eran barcos poco preparados;
no fue una pelea épica, mas bien fue una ratonera. No fue una batalla aislada, fue la
ultima consecuencia de un complicado siglo X1X para Espafia. Sin embargo, como todo
mito, si existe una parte de verdad; los americanos eran mas poderosos, estaban mejor
preparados Yy ellos si convirtieron la derrota del antiguo Imperio Espafiol en un mito
simplista: el fin de los imperios antiguos era un hecho. Ellos se convertirian, por las
buenas o por las malas, en los nuevos garantes de la estabilidad del continente

americano.

Con el paso del tiempo, dicho conocimiento se amplid: el descubrimiento del
personaje de William Randolph Hearst, magnificamente mostrado en la pelicula
Ciudadano Kane, ayud6 a comprender el peso que la prensa amarillista, y por tanto
manipuladora, ejercié sobre las conciencias americanas, agitandolas y volviéndolas

maleables a los intereses partidistas de un grupo de personas, que con el suefio del



lebensraum en la cabeza, no solo consideraban, sino que exigian el control sobre Cuba
espafiola. Estados Unidos encontr6 un casus belli, de origen dificilmente explicable, que
provoco una légica concatenacion de acontecimientos que concluyeron en la firma de la
Paz en Paris, donde se cedidé Cuba, una isla problematica, pero considerada por Espafa
como la ultima joya de la gran corona que habia tenido durante siglos, y Puerto Rico,
una isla tranquila que siempre vivio a la sombra de Cuba, para lo bueno como para lo
malo. Y, por Ultimo, la deshonrosa entrega de Filipinas, no contemplada en el tratado de
Paz y afiadida a Gltima hora, aceptada solo tras la mediacion de la Reina Regente, con
aquella clara y concisa frase:

“(...)no asumira la responsabilidad de volver a traer a Espafia todos los horrores de la
guerra. Para evitarlos, se resigna a la penosa tarea de someterse a la ley del vencedor, por
dura que sea, y como Esparfia carece de los medios materiales para defender los derechos

que cree que son suyos, se aceptan los Unicos términos que le ofrecen(...)”

Telegrama a Montero Rios de S.M. la Reina. 21 de Diciembre de 1898.

Con la comprension del poder de la prensa, y a pesar de la extensa bibliografia
disponible sobre dicho tema, continuaba pareciendome insuficiente la informacion
recibida. Tres hechos se concatenaron para concluir en este trabajo de investigacion. El
primero de ellos nace como fruto del azar; el descubrimiento de una impresionante
hemeroteca digital con fondos sobre la guerra hispano-americana de 1898 en la
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. En dicha hemeroteca, aparte de una
exhaustiva bibliografia de época sobre el tema, existe la posibilidad de visualizar la
media centena de peliculas que se han conservado sobre dicho conflicto. Ante un
material tan interesante y poco estudiado, resolvi que seria Gtil un estudio relativo al

uso, utilidad e influencia de dichas peliculas en el contexto del momento.

El segundo hecho que me llevd a escribir este trabajo viene de la mano del
reconocimiento y respeto que siempre tuvo para mi el humor claro, cruel, mordaz e
incisivo que mostraban los semanarios satiricos espafioles del XIX, siendo el referente
la revista La Flaca. Las famosas imagenes de Isabel Il insultada, criticada y despreciada
o el mapa con el retrato de todos los caciques que gobernaban Espafia a fines del XIX o
las caricaturas de los politicos del momento, me llevan a defender que es posible
ensefiar y aprender historia con humor. Si bien es cierto que un estudio riguroso de

dicha prensa es de todo, menos humoristico.



Con estos dos pilares de interés, aun me faltaba un impulso. Un libro aconsejado
me proporciond el tercer y dltimo pilar. La obra de Peter Burke Visto y no visto. El uso
de la imagen como documento histérico, me aportd la vision critica. En dicha obra
Burke da un “tiron de orejas” a los historiadores. Considera que los historiadores
tienden a la estanqueidad de sus estudios, ignorando conscientemente un material que
podria resultarles util; prefieren centrarse en textos y hechos antes que sondear la
informacion proporcionada por las imagenes. Denuncia lo mismo que denunciaba el
padre de la paleografia, Jean Mabillon en el siglo XVIII en su obra De Re Diplomatica:
todo es util, no s6lo aquello que nosotros consideramos a priori como tal. La
informacién proporcionada desde cualquier soporte debe tenerse siempre en cuenta.
Burke razona, y con bastante exactitud, que son relativamente pocos los historiadores
que consultan los archivos fotograficos en comparacién con los que trabajan en
depdsitos documentales en relacion con la informacion escrita. Son pocas las revistas
con ilustraciones, y cuando las tienen, son pocos los autores que aprovechan la
oportunidad que les brinda dicho soporte. A menudo los historiadores, cuando utilizan
imagenes, las tratan como simples ornamentos, sin comentarlas. En los casos en los que
las imagenes se analizan en el texto, su testimonio suele utilizarse para ilustrar las
conclusiones a las que el autor ha llegado por otros medios, y no para dar nuevas

respuestas o plantearse nuevas cuestiones.

El significado del concepto “analfabeto visual” adquiere aqui gran importancia.
Si durante siglos la poblacion era una “analfabeta textual”, con la llegada de la casi
plena alfabetizacion, adquiere valor lo escrito y pierde peso la educacion visual. Pese a
ello, seguimos considerando que la imagen siempre dice la verdad, mientras que el texto
puede ser falaz. El historiador, y por suerte esto cada vez es mas comdn, no debe solo
apoyarse en las fuentes obvias, debe recurrir, indagar e investigar en campos poco
explorados. ¢Por qué lo representado aparece de esa manera?, ¢Por qué se utiliza un
determinado lenguaje?, ¢qué funcion o destinatario tiene?, ;qué fuente no investigada

puede darme una nueva vision sobre mi investigacion?.

Con estas ideas en mente, el resultado del estudio e investigacion acerca del
poder de la imagen en la guerra hispano-cubana-norteamericana de 1898 a través de las

representaciones de la prensa satirica, el cine y la fotografia, se muestra a continuacion.



Identidades nacionales finiseculares

Nacionalismo espafiol

1898 se convierte en el afio en el que una parte de los espafioles deciden por fin
despertar de su letargo, lamentandose de su situacién y proponiendo, e incluso
exigiendo, de manera urgente e inmediata, cambios. El amargo despertar que supuso
tener la certeza no solo de no ser ya una potencia, como en el siglo XVIII, sino que ni
siquiera se les respetaba como potencia de tercer orden, al ser comparada con paises
agonizantes, tales como el antiguo Imperio Otomano, fue un shock que tardd bastante en
ser superado. Espafia y los espafioles llegan a cuestionarse su ser y su razén. Para
entender esto, debemos remontarnos a principios del siglo XIX, en el momento de la
formacion y desarrollo de las identidades nacionales europeas. Y antes que nada, definir
el concepto de naciébn como uno de tantos circulos o estructuras de la vida colectiva
donde cada individuo inserta la suya personal’. La distincién entre idea de nacion
politica y nacién cultural tiene una gran importancia de cara a una comprension del
fendbmeno nacional. Existe una clara relacion entre el Estado y el surgimiento de la
nacion territorial o politica, el cual emerge en aquellos supuestos en que la nacion nace
a consecuencia de una politizacion de rasgos étnico-culturales. EI Estado necesita con el
tiempo, el recurso de solidaridad y cohesion que supone y es la nacion. Por otro lado, la
nacion cultural se establece en el momento en el que existe una realidad cultural de un

pueblo y una organizacion politica ad hoc?.

El siglo XIX es una etapa convulsa, plagada de revoluciones y cambios
politicos, donde todo lo que parecia inmutable los siglos anteriores se derriba y se
convierte en ejemplo de una vieja época que parece que todos quieren superar. En este
clima de cambio, los Unicos elementos que parecen pervivir son las monarquias
antiguas; tales como Francia, Gran Bretafia o Espafia. En estos paises se produce una
refundacion en términos modernos de los antiguos sistemas politicos. En el caso
espafol, el sistema presentara mas graves problemas, en parte por su situacion interna y
en parte por las ansias de igualarse a estos paises y la imposibilidad de lograrlo,

redundando todo ello en una constante crisis identitaria que buscara elementos patrios

LF. AYALA, La imagen de Espafia. Madrid, 1986, p. 68.
> A. de GUERRERO, Sobre el nacionalismo espafiol. Cuadernos y Debates n2 15. Madrid, 1989, pp. 11-14.
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para sobrellevarla como explicaremos mas adelante. En Espafia, podemos situar los
gérmenes del concepto de “espafiol” durante los primeros Habsburgo, donde la
hegemonia politica que disfrutaba Espafia en aquel entonces favorecia o era
acompafiada por expresiones de orgullo patriético. A lo largo del siglo XVI1I, se entra en
una decadencia reflexiva; asi, llegamos al siglo XVIII, donde se produce una lenta
reaparicion del culto a las glorias patrias, vuelve el estudio de la figura de Don Pelayo o
de Guzmén el Bueno®, usando asi a la historia como soporte crucial de la construccién
de la identidad espafiola. La Monarquia llustrada espafiola comenzara a construir la
mitologia nacional en términos modernos. Esta identidad es potenciada y reforzada
“gracias” a una guerra que se llamo de Independencia. A fin de cuentas, los espafioles
habian comenzado la era de las naciones con un levantamiento contra el dominio
extranjero, ¢quién podria poner en duda que la vieja monarquia hispéanica era una
nacion? Tras esto, durante la ultima etapa del reinado de Fernando VII se produjo una
situacion que podriamos considerar analoga al Desastre de 1898: La perdida del 98%
del imperio colonial; sin embargo, los politicos e intelectuales de aquel momento apenas
se preocuparon de ello. Las elites de 1820 estaban absorbidas por las luchas a favor o en
contra del absolutismo. EI criterio fundamental en aquel momento no era la afirmacion
de la nacion en un contexto europeo de competencia por el dominio del mundo, sino la
instauracion de un sistema de libertad y luces frente al absolutismo y oscurantismo®.
Los liberales pretenden modernizar la sociedad y convertir en nacionalismo moderno la
compleja e imprecisa identidad espafiola y de los sentimientos etno-patridticos del
Antiguo Régimen. Por tanto, alli, el Rey habia perdido los territorios. Aqui, nosotros

perdimos las colonias.

A medida que pasaron las décadas, la posesion de un imperio se convirtié en el
criterio maximo para valorar el estatus de una nacién. Justo en ese momento, el
nacionalismo espafiol tenia, si queria sobrevivir, que inventarse una funcion: la
expansion de las fronteras territoriales del Estado. Ante la imposibilidad de expandirse
hacia Portugal o recuperar Gibraltar, la vista de los politicos y militares espafioles de
mediados del XIX se dirigio al sur. Fue la llamada “politica de prestigio” de

O’Donnell®. La guerra contra Marruecos en 1859-1860 se vendié como la ocasion

* J. ALVAREZ JUNCO, “La nacién en duda” en Pan-Montojo, J. (coord.), Mds se perdié en Cuba. Esparia,
1898y la crisis de fin de siglo. Madrid, 1998, pp. 425-427.

* ). ALVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX. Madrid, 2001, p. 501.

> J. ALVAREZ JUNCO, Op. cit. Mater..., pp. 523-525.



perfecta para demostrar a los europeos la persistencia de la monarquia espafiola como
gran potencia. Pese a todo, esta guerra fue ignorada por las potencias europeas. Sin
embargo, tuvo dos ventajas: si durante los primeros afios del siglo XI1X el proceso de
construccién del nacionalismo espafiol se habia llevado a cabo gracias a los liberales y
progresistas, mientras las fuerzas mas conservadoras se mantenian fieles a la legitimidad
dinéstica como justificacién del poder politico y defensa del catolicismo, en 1859, la
guerra vendida como “la cruzada contra el moro” permite la uniéon entre espafiolismo y
catolicismo, haciendo atractivo el nacionalismo para muchos de los que antes
desconfiaban. Por otro lado, el fracaso expansionista nacionalista espafiol y la ausencia
de desafios externos e internos favorecieron el asentamiento de la firmeza del Estado®,
si bien no la imbricacién de la sociedad en el Estado. Todo Estado necesita de
instrumentos para llegar al pueblo, confundirse con él y difuminar la dicotomia entre el

concepto de pueblo y el concepto de Estado. Todo tiene que ser lo mismo.

Para ello, el Estado busca la nacionalizacion de las masas, esto es, cohesionar a
la poblacion a través de los simbolos, la educacion, el servicio militar o la arquitectura
del poder. En vista de los resultados a fines del siglo XIX, el Estado espafiol no se
esforzd lo suficiente por potenciar estos mecanismos nacionalizadores; el proceso fue
escaso, desigual e insuficiente debido a la crdonica indigencia de la Monarquia espafiola
a lo largo del siglo XIX. No se potencio la educacion, el servicio militar fue obligatorio,
pero podia ser redimido con dinero, favoreciendo a una oligarquia y perjudicando al
pueblo. Los simbolos, con excepcién de la bandera, fueron ignorados y la arquitectura
del poder fue a todas luces anecddtica; los primeros monumentos nacionales surgen
después de la Guerra de Marruecos de 1860 y sobre todo tras la derrota de la Guerra de
Cuba en 1898.

En este semifracasado intento de creacion del sentimiento nacional surge un
patriotismo tragico y burlon. Para sobrevivir en Espafia y al Estado, el espafiol aprende
a sonreir e ironizar ante sus propias desgracias’. Este “propias” que Supone un
“nuestro”, significa que el proceso nacionalizador no fracasé del todo al existir una
identificacion con la nacion. La dificultad de consolidar un proyecto nacional en el siglo

XIX dio como resultado que fuese mas facil identificar la patria con el Estado. Con esta

® A. de GUERRERO, Sobre el nacionalismo esparfiol. Cuadernos y Debates n2 15. Madrid, 1989, p. 19
7 J. ALVAREZ JUNCO, “La nacién en duda” en Pan-Montojo, J. (coord.): Mds se perdié en Cuba. Espafia,
1898y la crisis de fin de siglo. Madrid, 1998, p. 438.



ironia surge todo un repertorio de estereotipos en torno a la identidad nacional y los
valores patrios. Los espafioles pertenecen a un territorio rico y fuerte que con una
profunda religiosidad muestran su adhesion monolitica al catolicismo, poseedores de
una monarquia a la que le deben la unificacion del pais y el doblegamiento de los
nobles. Son un pueblo roméntico, inclinado por los valores nobiliarios, tales como la
caballerosidad, el honor o el desprendimiento, impulsivos, despreocupados, ardientes,
pasionales y sobre todo, de probada belicosidad, capaz de morir antes que rendirse, lo
que demuestra su invencibilidad. Pero también un pueblo estigmatizado por la losa del
“vuelva Ud. mafiana”. Aunque no debemos entender esto como el reconocimiento de un
pueblo perezoso, sino como la idiosincrasia de un pueblo preindustrial y precapitalista,
que estd mas comodo con los métodos de organizacion y convivencia rural y agraria que
con las actividades econdmicas y forma de vida capitalistas®. Esta idea, que a mediados
del siglo XIX Espafia portaba con orgullo, se convertird en una pesada losa de

complejos en el dltimo tercio del mismo.

Una vez reconocido el ser nacional es el momento de que adquiera una forma
visible. Espafia es habitualmente una figura femenina, como sucede con las
representaciones de Francia o Germania, pero poco sensual, de lineas rectas, belicosas y
justicieras. Espafa lleva una corona, rematada con almenas en referencia a Castilla,
cuna del Estado. Se encuentra acompariada de un ledn, simbolo desde tiempos pretéritos
de la fuerza y caracter de los espafioles. Sin embargo, a mediados de siglo, esta
respetuosa matrona comienza a aparecer escualida, con ropas raidas, desangrada por los
politicos y desesperada por las peleas entre sus hijos. Cuanto mas avanza el siglo, mas
decrépita, asediada y agonizante aparece. El ledbn que la acompafia estd escualido,
domesticado y con frecuencia encadenado®. Asf se imaginan acercandose el fin del siglo

los espafioles a Espafia.

Con la llegada del sistema politico de la Restauracion en 1876, podemos
considerar, que tras transcurrir todo el siglo X1X, se ha producido la consolidacion del
Estado liberal. Sin embargo, la idiosincrasia propia de este liberalismo espafiol no
permitié que se liberase completamente del Antiguo Régimen. En ciertos sectores de la
sociedad las cosas siguen como a principios de siglo. Esta dialéctica entre integracion

nacional y proteccion del interés de clase generd una gran desconfianza en el sistema.

8 F. AYALA, La imagen de Espafia. Madrid, 1986, pp. 39-57.
% ). ALVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX. Madrid, 2001, pp. 543-546.



Pese a todo, puede decirse que el ultimo tercio del siglo XIX supone la
culminacién de la construccién nacional en Espafia'®. El régimen politico surgido en
1876 aunque sea centralista por vocacion, fue demasiado débil e ineficaz en la préactica.
La lentitud de su propia evolucion y el desinterés integrador de las élites produjo una
creciente disfuncion del Estado. Por otro lado, los dos principales modelos estatales
para la homogeneizacion cultural y creacion de la conciencia nacional, como son la
escuela y el ejército, también fracasaron. La escuela, al estar en manos de una élite
religiosa reaccionaria omnipresente, que imposibilité un modelo escolar publico, laico y
liberal. Es més, la lengua, que en nuevos Estados como Italia o Alemania fue el
elemento nacional aglutinador, no lo es tanto en Espafia. Las instituciones se
contentaron con la diglosia: el espafiol era la Gnica lengua oficial, pero perviven y se
permiten lenguas regionales usadas como instrumento de comunicacién popular. El
ejercito, que deberia ser el elemento patridtico méas importante del Estado, prestigiando
al mismo con sus victorias y conquistas, sera burlado, insultado y desprestigiado ante
sus constantes fracasos. Ante este obvio fracaso, el sistema liberal volvera al unico
elemento que parece funcionar: el nacionalismo histérico. Al darse por supuestas la
nacion y la conciencia nacional, el Estado bombardea al pueblo con el objetivo de
reforzar sus sefias de identidad, que con la providencia divina y las imagenes imperiales
o religiosas buscaba generar un patriotismo popular, coherente e integrador!. Pero esto

solo funcionaba cuando la patria se encontraba en peligro ante un enemigo exterior.

Frente a éstos se encontraba el pueblo, un pueblo al que le faltaba fe en la
legalidad y confianza en el derecho, era propenso a la arbitrariedad y preferia gastar sus
energias en resistir, antes que en perseverar en el camino de los cambios y mejoras. Este
pueblo se encuentra traumatizado ante la imposibilidad de una transicion pausada entre
el Antiguo Régimen y el Estado Liberal, debido a la constante intromision de
elementos: La Guerra del Franceés, los espadones politicos y los largos afios de guerras
civiles. Y, si aun fuese poco, cuando lleg6 la democracia formal y sosegada, el sistema
fue rapidamente pervertido por los poderosos'?. Pese a esto, una parte de los espafioles
trataron de superar el estado de subditos para convertirse en ciudadanos, construyendo

asi una nacion moderna. Con todo, y como siempre, el poder-Estado y el pueblo iban

9 F. MOLINA APARICIO, “Nacién, pueblo y desastre. Nacionalismo y construccion nacional en Espafia
(1876-1898) en J.P. FUSI y A. NINO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, p. 435.

" F. MOLINA APARICIO, Op. cit. “Nacién, pueblo...”, p. 440-441.

2 M2 J. GONZALEZ, “Antes y después del noventa y ocho: Reflexiones sobre la ciudadania” en J.P. FUSI y
A. NINO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, p. 61-66.
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por caminos distintos, yendo el segundo maés rapido que el primero. El pueblo mudaba
su mentalidad, alteraba su forma de percibir la comunidad nacional y cuestionaba la
ubicacion de las clases y los grupos sociales. Pero todo aguantaba aparentemente
cohesionado hasta que una guerra quebro la nacion.

El “Desastre” y la crisis del 98

Pese a todo esto, Espafia entrd en la ultima década del siglo XIX con paso lento
pero firme, la construccion de la identidad nacional se habia concluido con un razonable
grado de éxito. Aun conservaba restos coloniales en el Caribe e incluso en la lejana
Oceania, y no habia sufrido amputaciones en su territorio nacional. Aunque estaba algo
acomplejada ante sus vecinos mas opulentos. Sin embargo, hacia 1890, tras la
prematura muerte del rey Alfonso XII, los atentados de Barcelona, la agitacion en las
antiguas “Vascongadas”, la guerra de Melilla, y de nuevo la guerra de Cuba hacen mella
en la percepcion de lo espafiol, creyendo que la idea de la decadencia era inseparable del
fin de siécle™. En ese momento, el golpe de gracia se lo dara los Estados Unidos en
1898. Un pais joven, sin demasiada historia, pero que ya era la primera potencia
industrial del mundo y estaba entrando en ebullicion debido a la presion de grupos que
querian expandir su influencia politica por el Pacifico y el Caribe. Ante esto, la
monarquia espafiola ofrecia un blanco perfecto para los ataques: era débil, tenia unos
territorios coloniales muy alejados de la metropoli y existia un importante caldo de

cultivo para el descontento™.

El aspecto de nacion “sin historia” es muy importante para la mentalidad
espafola. Consideraban honroso combatir contra sus viejos enemigos, tales como
Inglaterra u otros paises europeos. La mentalidad resentida de las derrotas acontecidas
en siglos anteriores aun pesaba en el imaginario colectivo. Pero un pais joven, sin
historia, sin batallas en su memoria, era una gran ofensa para los espafioles. Se
preguntaban cémo osaba enfrentarse Estados Unidos con un pais que tenia en su haber
victorias como las Navas de Tolosa, San Quintin o Lepanto; como se atrevia siquiera a
toser a Espafia. Una gran parte de los espafioles, seguros de su victoria y fiereza
adoptaron una vision “paternal”’, como el padre que reprende a un nifio por su osadia y

mal comportamiento. A fin de cuentas, la fiereza del caracter de los espafioles, la ayuda

3 ). M. JOVER ZAMORA, “Aspectos de la civilizacién espaiola en la crisis de fin de siglo” en J.P. FUSI y A.
NINO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, p. 17-22.
4 ). ALVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo XIX. Madrid, 2001, p. 503.
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de Dios y el poder del ejército eran suficientes para defenderse de estos “osados
yankees”, como se les llamaba en aquel entonces. Sin embargo, este caracter habia
jugado en contra del gobierno, al encargarse la prensa durante meses de cargar las tintas
de patrioterismo y pasadas glorias patrias. Ante esto, el gobierno no pudo sino declarar
una guerra que ya sabia perdida, asumiendo que si entregaba Cuba sin luchar el pueblo
se levantaria contra el gobierno y la monarquia. En una guerra rapida y desastrosa, en la
que Espafia estuvo abandonada diploméaticamente por todos los paises europeos, a
excepcion del Vaticano, en una guerra en la que se perdieron dos escuadras y las Gltimas
colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, se acentud posteriormente el reconocimiento
de que la Madre Patria se hallaba en un trance mortal y ninguno de sus hijos podia
negarle la ayuda que reclamaba.

Ademas surge el planteamiento de si la nacion pertenecia a las razas inferiores o
superiores. Tal vez, se planteaba, los elementos orientales presentes en la sangre
espafnola habian dafiado de forma irreparable la capacidad de manejarse en un mundo
moderno y pertenecer al grupo de los dominadores™. Esta degeneracion se puede
analizar como miedo: miedo a la desaparicion del mundo rural y agrario donde habian
dominado las estructuras familiares y el orden jerarquico, sustituido por ciudades donde
existen nuevas formas de pobreza, de conflictos sociales y un vacio de poder directo
evidente. Y miedo también a que otros pueblos, mas jovenes, industrializados y
capacitados para la vida moderna, ocuparan el lugar dejado por quienes en el pasado

habian demostrado su fuerza.

En un primer momento, la derrota fue considerada como una simple causa de la
ineficacia del poder politico™®: la culpa era de la intransigencia de Cénovas y del
ministro de Ultramar, Segismundo Moret. La negativa a terminar la guerra de manera
pacifica de mano del acuerdo entre Martinez Campos y Marti, su sustitucion por el
intransigente y radical Weyler, asi como la negativa a llevar a cabo las reformas
necesitadas junto con los problemas filipinos se convirtieron en ejemplo de un gobierno
colonial mal llevado que desencadend un levantamiento y la pérdida de los territorios

que pretendian defenderse.

> ). ALVAREZ JUNCO, “La nacién en duda” en J. PAN-MONTOIO (coord.), Mds se perdié en Cuba. Espafia,
1898y la crisis de fin de siglo. Madrid, 1998, p. 456.
'® E. INMAN FOX, La crisis intelectual del 98. Madrid, 1976, p. 21.
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El ejercicio de conciencia nacional regeneracionista del 98 hereda la tendencia
modernista, que ve en la belleza el ideal supremo. Busca la “solucion estetizante™ del
problema de Espafia. Por otra parte, algunos regeneracionistas llenan sus libros de
estadisticas, datos socioldgicos y analisis politicos como métodos de acercamiento al
conocimiento de los problemas de la nacién. Sin embargo, muy pronto esta reaccion
politica se convirtié en una vision cultural. Los escritores que eran jovenes en 1898, y
que se consideraban obligados a luchar contra la generacién anterior bajo el signo del
pensamiento, afrontaron el problema nacional como crisis de conciencia. Asi, nace el
concepto del “problema de Espafia”. Espafia se encuentra en un momento historico
dificil, con la vuelta del siglo muy cerca, y es necesario que estos autores, que se
definen como reformadores, busquen la regeneracion de la estructura social y
econdmica de Espafia'’. Dichos autores consideran que el 98 exige un replanteamiento
radical de la situacion. Si durante el siglo XIX la historia habia sido una constante lucha
entre liberales y conservadores, entre hijos de la Revolucién Francesa e hijos de la
Ilustracion por una parte, y defensores de los valores tradicionales de la Contrarreforma
por otra, esto habia demostrado que en vez de evolucionar, se habia llegado a una
paralisis progresiva'®, que habia demostrado que Espafia no se encontraba a la altura del
resto de Europa. Estos autores serian Galdos, Azorin, Baroja, Maeztu y Unamuno, entre

otros.

La constante tendencia de estos autores al escapismo mental impidié que se
enfrentasen realmente a los problemas sociales y politicos méas acuciantes.
Frecuentemente, dicho escapismo concluye en un reduccionismo que converge en una
afirmacion castellanista'®. Esta tendencia les llevo a la creacién de nuevos mitos
nacionales, tales como el concepto de la Espafia ideal, la Madre o el de Don Quijote®.
Dejando de lado las connotaciones religiosas del término, para la Generacion del 98 la
madre se ve como la madre-tierra, desde el punto de vista de la exaltacién del paisaje
natal por un lado, y desde la vision de Castilla como creadora y artifice de la
personalidad hispanica por otro. Unido al concepto de la madre-tierra, nace el concepto
de la Espafa ideal. Ello parte de la conviccion de que Espafia se encuentra sin terminar,

y que hay que terminarla para darle un remate bello a su tradicion. Sin embargo, las

7 E. INMAN FOX, Ideologia y politica en las letras de fin de siglo (1898). Madrid, 1988, pp. 13-25.

)L ABELLAN, Sociologia del 98. Barcelona, 1973, p. 28.

% E. UCELAY-DA CAL, “Cuba y el despertar de los nacionalismos en la Espafia peninsular” en Estudios
Historicos de H2 Contempordnea n2 15. Salamanca, 1997, p. 156.

2% E. UCELAY-DA CAL, Op. cit. “Cuba y el...”, pp. 38-46.
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ideas sobre como abordar este proyecto difieren de un autor a otro, mientras Azorin
pretende interiorizar las energias para construir una patria mejor?*, Maeztu habla de
recuperar el catolicismo del Siglo de Oro para involucrar a todos los pueblos y
Unamuno habla de la necesidad de la “quijotizacion” de Espafia. La idea de la
quijotizacion de la patria ya fue usada por los politicos de los primeros tiempos de la
Restauracion, pero aqui adquiere un significado nuevo: generar un nuevo papel de
Espafia y replantearse su mision y actuacion en el mundo. Para ello, convertiran a Don
Quijote en el arquetipo ideal de la regeneracion nacional, sera entendido como el Ulises
espafol, el salvador de la patria. Pese a las diversas visiones literarias de este Quijote,
todos los autores coinciden en que dicha figura representa como ninguna otra el deseo
de gloria y el afan de la inmortalidad.

Podemos concluir que la Generacion del 98, ligada al concepto de
regeneracionismo, estuvo condicionada por el sentimiento de culpa respecto a la pérdida
del Imperio. Ante esto, se convierte en el tope final donde concluyen todos aquellos que
a lo largo de varios siglos han sentido de manera a veces profunda y oculta y otras

aflorante y exigente, la preocupacion nacional®

. Desde la intuicion de que con Lepanto
comenzaba a insinuarse el mediodia del Imperio Espafiol, pasando por los nubarrones
del siglo XVII, para concluir en la gran tormenta del siglo XIX; Espafia siempre vive y

vivira con el mismo problema: su existencia y el antagonismo interior que lo constituye.
Nacionalismo cubano

No podemos entender la crisis nacional de fines del siglo XIX sin desviar nuestra
atencién hacia la isla de Cuba. Cuando llegamos a 1825, como ya se apuntd mas atras,
Espafia habia perdido su imperio colonial y s6lo conservaba Cuba y Puerto Rico en el
Caribe, y Filipinas y otras islas en el Pacifico. A lo largo de todo el siglo XIX, la
metrépoli intentard conservar los restos de sus dominios ultramarinos y consolidarse
como una potencia de segundo orden. A diferencia de la mayoria de los territorios
americanos, Cuba mantuvo su fidelidad a Madrid; esto se produjo, por un lado, debido a
la repatriacion a la isla de los ejércitos realistas que abandonaban el continente, y por
otro, por la actitud de una burguesia criolla que cambi6 libertad politica por seguridad

politica y econdémica. Sin embargo, esta fidelidad hacia la metrépoli se traduce en la

?! Azorin defiende la méxima de: Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas. (San
Agustin. De vera religione, cap. XXXIX).
*> D. FRANCO, Espafia como preocupacion. Madrid, 1998, p. 25.
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exigencia de reclamar una mayor capacidad de decision sobre los asuntos propios. La
I6gica evolucion del reformismo colonial llevé a pedir cierto autonomismo, que ante la
negativa de la metropoli acabd explotando en un irredento independentismo contra el
que Espafia poco pudo hacer. Frente a las aspiraciones politicas de Cuba, la metropoli
desarrolld un modelo de control basado en la desconfianza: consideraba que toda
minima concesion al status quo existente se podria convertir en la cabeza de puente del

independentismo de facto.

Asi, en 1837, Cuba pierde su representacion parlamentaria en las Cortes
Espafiolas; en 1860, en el contexto de la Guerra de Secesion Americana, existe un
miedo real a que la victoria de los sudistas provoque una expansion hacia el Sur que
absorba Cuba. Ante esto, se redobla el esfuerzo porque la metrépoli aparezca con un
talante conciliador. En 1865, cuando acaba la guerra con la victoria unionista, finalizan
las aventuras bélicas en Chile y México y el ejército vuelve a estar parado, Espafia
estaciona el grueso de sus tropas en Cuba y Puerto Rico, prefiriendo garantizar la
estabilidad a través de las armas antes que iniciar una politica reformista para atraerse al
grupo criollo. Vemos la construccion de un Estado liberal en dos velocidades: una
répida para la metrépoli y otra lenta para el mundo ultramarino®. Ante esta frustracion
constante, se genera un caldo de cultivo que estalla en la Guerra Chica (1868-1878).
Posteriormente, con la Paz de Zanjon y el fin de las hostilidades, Cuba consiguié una
ley municipal y provincial basada en el sufragio, creacion de partidos politicos, retorno
a la representacion parlamentaria en las Cortes Espafiolas, derechos de reunion y

asociacion, ley de imprenta y el derecho a elecciones politicas®.

La vision que se tenia de la Cuba post-Zanjon nacia de la opinién de que “[la
paz] no es mas que un punto de partida para ver quién llegaba antes, si Espafia
mejorando la administracion(...)o los separatistas”. Ya en el ano 1879, los
representantes antillanos tenian asiento en el Parlamento, desde donde plantearian una
reforma colonial; sin embargo, esta puerta fue cerrada en 1881, cuando el ministro de
Ultramar de turno jurd que la autonomia jamas seria una opcion politica de la metrépoli.

Esta seria la tonica dominante en la politica colonial hasta que Maura intentara frenar el

2 |. M. GARCIA MORA, “La fuerza de la palabra. El autonomismo en Cuba en el ultimo tercio del siglo
XIX” en Revista de Indias, vol. LXI, n2 223. Madrid, 2001, p. 717.

** E. HERNANDEZ SANDIOCA, “la politica colonial espafola y el despertar de los nacionalismos en
ultramar” en J. P. FUSI y A. NINO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, pp. 133-138.
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conflicto con el Estatuto Maura®, resultado de la comprensién de que, si se quiere
conservar la isla de Cuba, es necesario transigir y olvidarse del inmovilismo. Pero este
gran proyecto?®® fue rechazado cuando los lobbies de presion existentes que
comentaremos més adelante, consiguieron la dimision del ministro. Sin embargo, frente
a la intransigencia de antafio, en la metrépoli comenzaban a calar las ideas
autonomistas. Lamentablemente, el estallido de la guerra en 1895 daré al traste con toda
posibilidad de consenso, producida por la perseverante intencion de espafiolizar la isla,
generando un conflicto social intergrupal de pérdida y cambio de poderes que no hara

sino acrecentar la sensacion de pertenecer, colonia y metrépoli, a &mbitos distintos.

Frente a esta aspiracion autonomista constantemente frustrada, se fue asentando
tras la Paz de Zanjon un nacionalismo larvado que se desarrollaria a lo largo de los afios
80 del siglo XIX. Dicho nacionalismo debemos entenderlo en su contexto espacio-
temporal. El triunfo de la ideologia nacionalista en la construccion de Italia y Alemania
influyd de manera evidente en Cuba. Las peticiones y deseos fueron claras: la
reivindicacion del derecho de autodeterminacion, el redescubrimiento y uso de la
cultura popular y el derecho tradicional, combinandose con el desplazamiento hacia la
derecha politica del movimiento nacionalista?’. Con esto, destacadas figuras
anticolonialistas en Cuba, Como Marti’®, potenciaron la aparicién de movimientos
nacionalistas, ayudados por el antiimperialismo reinante en las respectivas colonias. El
fracaso autonomista no hizo sino avivar las llamas independentistas, llegandose a la
conclusion de que la dnica salida posible para solucionar los problemas del sistema
cubano venia de la mano de la liberacion, por la paz o por las armas, de la metropoli
espafola. Ante esto, cabe subrayar que en términos generales a los independentistas
cubanos no les impulsa el odio hacia Espafia como un enemigo convencional; sino un
odio nacido de la incomprension y la resignacién que provocara que no sientan nada que
les identifique con la patria espafiola. Ademas la importancia del nacionalismo cubano,

desde un punto de vista peninsular, radica en que favorecera la potenciacién del

2> R. PINA HOMS, “El proyecto del Estatuto Maura de 1893 para la autonomia de Cuba y Puerto Rico” en
Memories de la Reial Academia Mallorquina d’Estudis Genealogics, Heraldics i Historics. N2 11. Mallorca,
2001, p. 149.

26 Diputacion unica, 18 diputados con capacidad para tratar temas de obras publicas, comunicaciones,
agricultura, industria, comercio, educacion y sanidad. Capacidad para formar su propio presupuesto.

%7 | SEPULVEDA MURNOZ, “jViva Cuba Libre!: Anlisis critico del nacionalismo martiano” en J.P FUSI y A
NINO (eds.), Antes del “Desastre”. Madrid, 1996, pp. 263-265.

28 (1853—1895): Politico republicano, pensador, periodista, fildsofo y poeta cubano de origen espaiiol,
creador del Partido Revolucionario Cubano y organizador de la Guerra del 95 o Guerra Necesaria.
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nacionalismo espafiol. Si durante todo el siglo XIX el tema cubano supuso una gran
preocupacion para Espafia y los espafioles, su independencia supondra un revulsivo que
junto a la mortificacion que siente la metrépoli, tanto por la pérdida como por la forma
de perderla, provocara el nacimiento de un nuevo sentimiento de “espafolizacion” que

preferird volver su vista hacia las glorias pasadas, y olvidar todo el siglo XIX.
Nacionalismo estadounidense

En la construccion del nacionalismo espafiol y cubano, no podemos olvidar la
importancia capital que tuvo la intervencion de Estados Unidos, primero como arbitro
mediador, y posteriormente con un ejército vencedor y conquistador. A fines del siglo
XI1X, Estados Unidos se habia convertido en una poderosa nacién industrial y aspiraba a
controlar mercados y materias primas mas alla de sus fronteras. Pero, ;cdmo pasd un
territorio de apenas 1 millén de km?y 4 millones de habitantes en 1800 a controlar 9
millones de km?y tener 63 millones de habitantes en 1890?°? Desde la guerra de 1812
contra Gran Bretafia, la politica exterior de Estados Unidos estuvo regida por cuatro

aspectos muy concretos:

1. La Doctrina Monroe: Formulada en 1823 y que Estados Unidos se encarg6 de
defender determinando la unidad americana y su hegemonia en dicho continente.
Consideraban que el mundo era lo suficientemente grande para que Europa y
América, separadas por un océano, no se inmiscuyesen la una en asuntos de la

otra. Ese aislacionismo serd la tonica general en todo el siglo XIX.

2. La defensa de la idea de que todas las antiguas colonias americanas, tanto
francesas, inglesas o espafiolas, al igual que habian hecho los Estados Unidos en

1776, tenian que independizarse e instaurar regimenes democraticos.

3. El peso de la relacion compleja entre Inglaterra y sus antiguas colonias, que
provocaron un sesgo, en muchas ocasiones radical, en los asuntos americanos y

antillanos.

4. El interés cada vez mayor por abrirse al comercio con Asia, que implicaba un

acercamiento a los archipiélagos del Pacifico, dentro del marco expansionista.

2% Datos obtenidos de las tablas de A. JONES MALDWYN, Historia de Estados Unidos. 1607-1992. Madrid,
1995, pp. 630-632.
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Junto a esta idea, circulaba la “obligacion moral” de extender a ciertos pueblos

atrasados, los beneficios de la civilizacion anglosajona.

El despertar del nacionalismo americano se produce tras la Guerra Civil.
Mientras los Estados Unidos se encontraban inmersos en 4 afios de guerra, dos
potencias europeas intentaron recuperar su influencia perdida en el hemisferio
occidental, aprovechando el desvio de atencion de los temas americanos. Espafia habia
reafirmado su soberania sobre la Republica Dominicana, mientras la Francia de
Napoledn Ill se habia lanzado a la conquista de México. La posterior evacuacion
francesa y espafiola no hizo sino reafirmar la validez de la doctrina Monroe a los 0jos
estadounidenses. Una vez solucionado el conflicto por el sur, los ojos estadounidenses
se desviaron al norte, desde donde veian con creciente hostilidad el expansionismo ruso
por el territorio de Alaska. Finalmente, en 1867 Estados Unidos comprara dicho
territorio a Rusia. Con el paso de los afios, mientras continta lo que consideran la
expansion natural de los Estados Unidos por el Oeste, el pais sale de la introspeccion y
entra en el camino del imperialismo. Si durante el conflicto de la Guerra Chica en Cuba
intentd mantenerse al margen de los asuntos insulares, en 1878 tienen el control de gran

parte del archipiélago de Hawai*.

Con el aumento del orgullo nacional, un jingoismo irrespetuoso acabo llegando a
la politica exterior norteamericana: ellos eran los adalides de la Doctrina Monroe, y
ellos se encargarian de defenderla, pleiteando, bien con las armas o bien con las leyes,
con el resto del mundo. Los Estados Unidos debian controlar aquellas regiones cuya
independencia peligrase debido a los intereses de las potencias europeas. Su control era
un mal menor al evitar el futuro peligro de desestabilizar la region y amenazar la
seguridad estadounidense®. Este nacionalismo exacerbado de la década de 1890
culmind en la guerra con Espafia. Pese a esta, tedricamente, clara inclinacion
imperialista, la actitud de Estados Unidos no fue siempre clara, como en el caso de la

Cuba espafiola.

Desde su independencia de Gran Bretafia, los Estados Unidos tenian en mente
reforzar su posicién estratégica, poniendo un pie en el subcontinente meridional; el

dominio del Caribe podria servir como cabeza de puente de tal expansion. En 1809 el

¥ ¢ . dela GUARDIA, Historia de Estados Unidos. Madrid, 2009, pp. 252-255.
*LA. Jones MALDWYN, Historia de Estados Unidos. 1607-1992. Madrid, 1995, pp. 368-371.
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presidente Jefferson deja claro que “[la agregacion de Cuba] a nuestra confederacion
(...)es necesaria”*. Cuba se hubiese convertido en la joya de la corona tras la compra
de Lousiana en 1803 y la Florida en 1819. La oferta de 100 millones de ddlares
efectuada por la administracién americana a Espafia en 1848 deja claro el evidente y
manifiesto interés por Cuba; la respuesta espafiola fue igual de evidente y clara: el
presidente Narvdez y el ministro de Estado contestaron que “La opinién unanime del
pais preferiria ver a la isla sumergida en el Océano, antes que cedida a cualquier

potencia®*”.

Dicha negativa, junto al conflicto diplomatico del afio 1854, convencieron a los
Estados Unidos de la obligatoriedad de arrebatar por la fuerza la isla de Cuba, en caso
de que rechazasen nuevas ofertas econdmicas. En 1888 quedaba claro que Cuba
espafola era un obstaculo estratégico. Aun asi, los movimientos eran tibios; si en 1893,
pese a que se percibia que la autonomia espafiola parecia no funcionar, la
administracion Cleveland no apoyo a la causa cubana. En cambio, en 1896 reconocio el
derecho de beligerancia de Cuba e instaba a Espafia a que pusiese fin a la insurreccion,
si bien solo intervendria cuando la soberania de Espafia sobre la isla de Cuba se hubiese

extinguido.

Cuando en 1897 se convierte en presidente McKinley, la actitud de Estados
Unidos es algo més intransigente: si tenia lugar la intervencion seria sélo por el trato
inhumano de los espafioles a la poblacion de Cuba. La intervencién era sélo un acto
humanitario. Esta actitud nace del prejuicio que tenian muchos norteamericanos contra
la “catolica Espafia”, a la que consideraban un reflejo de todos los males del pasado.
Pese a estos postulados tan honrosos, detras se escondia la necesidad de intervenir en
Cuba**: el cambio de poder en el lejano Oriente con la ascensién de Japdn, y el intento
de Rusia y Alemania de aprovechar esa coyuntura en el Pacifico en beneficio propio,
hacen que Estados Unidos se plantee la necesidad de dar un golpe encima de la mesa
diplomatica, recordando sus interés, posicion y poder. Con esto vemos que pese a la
fuerte presion social del pueblo norteamericano, la administracion, tanto la del

presidente Cleveland como la de McKinley, buscaban un casus belli. La explosion del

*2 4. O’DONNELL, “La Armada: proyectos y realidades de una politica naval” en J. P. FUSI y A. NINO
(eds.), Visperas del 98: Origenes y antecedentes de la crisis del 98. Madrid, 1997, p. 102.

** . de la GUARDIA, Historia de Estados Unidos. Madrid, 2009, p. 172.

*A BOSCH, Historia de Estados Unidos. 1776-1945. Barcelona, 2005, p. 290.
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Maine se lo dio. El “desastre” de 1898 fue visto por el mundo de habla inglesa como un

hecho de justicia histérica.
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